La majorité impose sa loi aux langues minoritaires

e Président de la République vient

de refuser la demande de révision
constitutionnelle qui aurait permis a la
France de ratifier la Charte européenne
des langues régionales et minoritaires'.
11 serait inexact de dire que cette déci-
sion n’a fait d’heureux qu’a droite : les
clivages vis-a-vis de la reconnaissance
de la diversité constitutive de notre pays
ne recoupent pas ceux de I’échiquier
politique. Comme au.temps — hélas
périodiquement récurrent — de la chasse
aux foulards islamiques, on a le senti-
ment, a écouter certains, que la Répu-
blique ne serait rien moins qu'en dan-
ger si elle reconnaissait étre pétrie de
l'ensemble des cultures qui se cotoient
et s'interfécondent dans le creuset na-
tional et que rien n’est plus urgent que
d'effacer toute référence a ces apports.

Lisons par exemple le dernier éditorial
de Didier Motchane dans La Lettre de
République Moderne’ : “ Confondre
des mesures de soutien éventuel des
langues régionales et I'inscription de
celles-ci dans l'espace public... serait
évidemment dissoudre la définition po-
litique du peuple frangais dans un usage
régionaliste, culturel ou linguistique de
la notion de peuple ”. Et de conclure,
quelques paragraphes plus loin, par
cette véritable diatribe: “Et derriére
leur ringardise avenante et la nostalgie
microscopique d'un espace de liberté
que d'ailleurs personne désormais ne
leur refuse se dissimule en général le
désir de découper notre espace civique,
un et indivisible par construction, en
autant de lotissements régionalistes que
peuvent en souhaiter les tenants d'un
nouvel Ancien Régime, tous petits oli-
garques de la modernité ”.

TVoir I'éditorial du n° 8 de Diasporiques.
2N° 100, juillet 1999.

L'idée selon laquelle la France serait
“une et indivisible ” est en effet large-
ment répandue. Elle l'est peut-étre
“par construction”, comme ['écrit
Motchane; mais elle ne l'est pas, ou
plus, par... constitution. Notre Consti-
tution précise en effet — ce qu'appa-
remment nombre de Frangais ignorent
— que “la France est une République
indivisible, démocratique, laique et
sociale . Nulle trace de sa prétendue
“unicité ” dans ce texte fondamental,
alors méme que son “ indivisibilité ”
est affirmée, en méme temps que sa
“ laicité .

La République, en tant que collectivité
politique organisée, ne fait aucune dis-
tinction — et l'on ne peut que s'en
réjouir — entre les citoyens qui la
composent : tous sont formellement
égaux devant la loi, et cette égalité
principielle se traduit en particulier
par I'expression égalitaire du suffrage.
Aucune entité administrative, territo-
riale ou non territoriale, ne saurait
légitimement revendiquer des droits
qui seraient propres aux individus qui
la composent. Est-il pour autant légi-
time de n'envisager la collectivité na-
tionale qu'en tant que pure association
de citoyens égaux devant la loi ? Ce
serait singuliérement réducteur au re-
gard, précisément, de la complexité
des liens de tous ordres qui fondent
une nation dans sa réalité présente,
dans son histoire et dans sa capacité
évolutive, et qui lui conferent sa spéci-
ficité et sa richesse culturelles.

La confusion, trés profondément an-
crée dans la culture francaise, entre
Etat et Nation, ne saurait faire oublier
qu'un pays comme la France s'est
construit — et continue, heureusement,
de se construire — a partir de son

histoire, faite d'échanges, de croise-
ments, de métissages. Les grandes mi-
grations, les conflits, le commerce bou-
leversent en permanence * l'ordre > do-
minant temporaire. Ce sont ces phéno-
menes démographiques, politiques et
économiques qui' fagonnent en perma-
nence le paysage culturel dans lequel
nous vivons, et toute la question est de
savoir si notre intérét supérieur est de
favoriser ou au contraire de freiner au
maximum le mouvement permanent
qui transforme progressivement notre
société et sa fagon de vivre.

Affirmer pour chacun la légitimité de
son enracinement culturel, n'est-ce pas,
de surcroit, la meilleure — et peut-étre

au fond la seule — fagon d'admettre celle
des “autres” ? Et le refus primaire
d'élargir la représentation de Il'espace

public au-dela des seules relations entre

des individus et I'Etat qui les conjoint
ne revient-il pas, en fait, a n'admettre,

en profondeur, qu'une seule fagon

d'étre ? Ce qui revient a choisir inévita-
blement celle qui est quantitativement
dominante.

La citoyenneté républicaine constitue
l'ossature incontestée de ce pays ; au-
dela de sa fonction régulatrice de la vie
en société et de l'organisation formelle
de la démocratie, elle a des dimensions
éthiques qui n'échappent a personne.

(Suite page 28)

n° 11

Septembre 1999

Le sommaire est en page 27

|

hubliee avec le concours du Centre National du Livre




L'actualiteé

Un lobby, des lobbies...
Philippe Lazar

combien révélatrice est la controverse qu'a déclenchée

post mortem Frangois Mitterrand par les propos que
vient de rapporter non sans gourmandise Jean d'Ormesson.

Chacun, dans son registre, en profite pour régler ses
comptes. Rien de surprenant dans la réaction de ses enfants :
la négation enflammée de sa fille et I'explication circonstan-
ciée de son fils sont, l'une et l'autre, l'expression d'une
légitime piété filiale. D'autres propos, tels ceux, particuliére-
ment significatifs, de Gilles Martinet' sont beaucoup plus
inquiétants dans leur pernicieuse subtilité.

Gilles Martinet “n'aime pas” I'expression communauté
juive , mais il I'utilise. Il reconnait que les Frangais

d'origine juive ne constituent pas un ensemble
homogeéne , mais il oublie immédiatement ce constat de bon
sens pour globaliser le comportement prété a ladite

communauté lorsque des événements majeurs la sollici-
tent, telle une situation difficile de I'Etat d'Israél ou, dans
le méme sac, les tentatives faites par certains pour atténuer
les responsabilités de Vichy 2. Comme s'il s'agissait de la

méme chose, et comme s'il existait chez “les Juifs” une

.réaction stéréotypée a tout événement susceptible de les

concerner.

Disons-le clairement : oui, il existe des groupes de pression

des lobbies — juifs, en particulier des lobbies sionistes ou
religieux, comme il en existe dans tout ensemble humain,
que ses contours soient nets ou flous. Ce n'est pas une grande
découverte ! Mais c'est un véritable scandale que de relancer
— ou de soutenir I'idée qu'il existerait pun 2 lobby juif,
précisément comme si ples® Juifs constituaient un groupe

" homogéne, faisant bloc quelles que soient les circonstances.

C'est 13, au mieux, un témoignage d'ignorance de la diversité

d'opinions et de comportement des Frangais pd'origine

juive?, au pire celui de l'expression, enfin libérée, d'un

antisémitisme latent. Car qu'est-ce que le racisme sinon,

fondamentalement, la volonté de refuser 4 un groupe désigné

par une qualification spécifique, ples? Juifs, les?® Arabes,
les ® protestants..., le droit 4 la diversité ? @

"Le Monde, 17 septembre 1999

Antisémite... et sioniste
J.S. Nakhalnik

Dans la Pologne des années trente, les antisémites les plus
virulents se prétendaient sionistes. Il y avait une logique
dans cette affirmation : voulant débarrasser “ leur ” Pologne
des Juifs, ils appuyaient I'idée de créer un Etat juif, quelque
part loin de chez eux, vers ou ils pourraient enfiri expulser
leurs millions d'indésirables’.

Ce rappel pour illustrer I'évidence : que l'antisémitisme et
I'antisionisme sont choses différentes, méme si, pour une
certaine gauche et ultra-gauche en France, le second sert
souvent de paravent et de justification 4 une hostilité tradi-
tionnelle au Juif, ou plutét a I'image qu'ils s'en sont faite. S'il
n'est plus décent d'étre raciste, il est acceptable, souhaitable
méme, de s'indigner des aspects condamnables — et il n'en
mangque pas — de “ I'entité sioniste ”.

On a eu encore une illustration intéressante de cette confu-
sion avec le débat autour de la phrase de Frangois Mitterrand

' Ce qu'ils appelaient “ sionisme ” n'était pas nécessairement axé sur la
Palestine — il ne fallait pas faire de la peine 4 la Grande-Bretagne, puissance
mandataire, ni aux Arabes. Les “ sionistes ” antisémites polonais parlaient plus
volontiers de Madagascar ou de I'Ouganda...

sur “l'influence puissante et nocive du lobby juif en
France ”. Voyons cela. Le débat autour de I'affaire Bousquet
était légitime, et légitime le désir des Juifs de France de voir
I'homme traduit en justice. Que ce désir se fiit exprimé
publiquement est normal. Lobby ? Le terme est chargé (a
tort, ce me semble) d'une lourde nuance négative, alors que
la France, comme d'autres pays démocratiques, fonctionne a
I'évidence en prenant a tout moment en compte le poids des
différents groupes de pression. Les bouilleurs de cru na-
guére, les céréaliers récemment, les défenseurs du Larzac
hier, les Verts anti-nucléaires et les producteurs de Roque-
fort aujourd'hui — tous ces groupes défendent leurs intéréts,
ou leur point de vue, souvent honorable, par tous les moyens
que la démocratie autorise. La différence se fait, I'inaccep-
table commence, quand un groupe a recours 2 la violence,
quand la pression devient celle de la terreur. Bref, je ne
trouve pas condamnable de dire que les Juifs de France, une
minorité précise qui avait été la cible des persécutions
vichystes, voulaient que la clarté¢ fat faite, et qu'ils
“ pressaient ” dans ce sens. C’est d’ailleurs un des t_ré.s rares
sujets sur lesquels les Juifs, si leCf‘S dans leurs opinions et
croyances, sont d’accord,.et co_nstntgept un “ groupe ”. Le
Président avait, on le sait, une opinion différente sur ce



point. Et sa phrase concernant le “ lobby juif ” est une phrase
antisémite. On peut s'étonner que son fils nie cette évidence,
tout en comprenant son désir de défendre, coite que coite, le
pére. Ce qui est moins compréhensible, et je reviens 12 au
diptyque antisémitisme-antisionisme, c'est que ce fils rap-
pelle dans la méme respiration la visite de Frangois Mitter-
rand a la Knesset... Il n'y a pas de rapport : Israél est 1'Israél,
la France est la France. La minorité juive ici est une entité en
soi, 4 ne pas amalgamer aux Israéliens, encore moins a leurs
institutions.

De plus en plus, les Juifs de France, comme ceux des autres
pays, vivent leur vie diasporique de maniére autonome.
Chacun d'eux a un regard sur Israél qui ne saurait étre
indifférent. Tous n'y ont pas de la famille, cependant tous
pratiquement se sentent solidaires, de maniére plus ou moins
vive, de cette branche désormais essentielle (ne serait-ce que
par son importance numérique) du peuple juif, dont ils
mesurent les dangers et dont ils défendent I'existence. Cette
solidarité est celle d'un groupe humain avec un autre groupe
humain, Faut-il rappeler qu'elle n'implique pas une approba-
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tion automatique des agissements de I'Etat hébreu ? De
nombreuses manifestations I'ont prouvé au cours des années
tumultueuses que nous venons de vivre. Contrairement a la
République, la solidarité n'est pas une et indivisible.

La différenciation entre les Juifs et les Israéliens devrait
logiquement s'accentuer au fil des générations, ne serait-ce
qu'a cause des différences de l'environnement, de 1'éduca-
tion, de la langue et de statuts, qui sont divergents. Sans
doute, un Juif frangais, s'il émigre en Israél, peut devenir un
Israélien et, réciproquement, un Israélien qui quitte durable-
ment son pays peut redevenir un Juif diasporique. Mais ces
mutations demandent de plus en plus souvent une généra-
tion, et le déracinement est celui de toute émigration.

Tout ceci pour prier Messieurs les antisémites de s'affirmer
clairement comme tels et, s'ils en veulent aux Juifs d'ici, de
laisser les Israéliens en paix (fagon de parler...). Et a
I’inverse, si les agissements de I'Etat d'Israél les indisposent,
qu'ils veuillent bien ne pas en rendre directement respon-
sable leur voisin juif parisien. B

Ce que les manuels polonais disent de la Shoah

Comment les manuels scolaires polonais traitent-ils le génocide des Juifs, ce fait majeur de l'histoire humaine, perpétré sur
le territoire polonais ? Le numéro 47 de I'hebdomadaire de Varsovie "Polityka" contient un article rédigé par Feliks
TYCH, directeur de !'Institut de I'Histoire Juive de Varsovie, article dont nous publions ci-dessous un résumé :

lusieurs universités d'Europe occidentale et la plupart
des universités américaines ont une chaire d'études de la
Shoah, ou encore des instituts de recherches spécialisés et
des centres d'enseignement. Nous, nous en sommes encore
loin [...]. Ceci en dépit du fait que la Pologne avait été — non

Adama Czermakowa dziennik
petla warszawskiego

de son plein gré, mais par la volonté de l'occupant — le
cimetiére non seulement des Juifs polonais, mais du ju-
daisme européen. Cimetiére sans tombes. De ce fait, la
société polonaise est le gardien, moral et physique, des lieux
d'extermination des Juifs d'Europe sur notre territoire.

ue peuvent trouver 1'éléve et le professeur ?
p p

L'éléve qui sort de l'école polonaise, citoyen futur d'une
Europe unie, devrait en avoir conscience. La Shoah n'est pas
une catastrophe qui a frappé les seuls Juifs, c'est une catas-
trophe pour I'humanité entiére. La Shoah a couvert de son
ombre toute la civilisation européenne. Dans quelle mesure
nos manuels scolaires permettent-ils d'en prendre
conscience ?

Le dernier programme d'histoire de nos lycées d'enseigne-
ment général, approuvé il y a deux ans par le Ministére de
1'éducation nationale, effectivement singularise I'extermina-
tion des Juifs d'Europe, dont il fait un probléme a part.
Cependant, la réforme actuellement entreprise de notre ense-
gnement donne a l'enseignant une grande liberté dans le
choix du contenu de son cours. Il appartient dés lors aux
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manuels disponibles d'inspirer le professeur et I'éléve pour
que le sujet soit traité de la maniére qui convient.

Le Ministére semble avoir totalement ignoré ce critére. Les
manuels les plus acceptables ont été édités par d'autres
éditeurs que celui rattaché au Ministére [...]. Il est néan-
moins vrai que, par rapport a la période d'avant 1989, les
améliorations sont immenses. A cette époque le théme juif
était pratiquement absent des manuels, et la Shoah était
réguliérement camouflée sous la formule consacrée de “ six
millions de citoyens polonais” assassinés par I'occupant
allemand. Désormais la Shoah est bien présente dans les
livres scolaires, toutefois d'une maniére insuffisamment véri-
dique. Ainsi, dans la plupart des manuels, la Shoah continue
d'étre présentée comme un élément de la politique allemande
a I'égard de la Pologne, sans que soient indiqués les aspects
universels du phénoméne.

La plupart des manuels escamotent également la différence
fondamentale, existentielle, entre la situation d'un Juif et
celle d'un Polonais durant les années 1941-1945. Certes, il
existait un plan allemand d'anéantissement biologique du
peuple polonais mais, dans la pratique, un Polonais était
assassiné le plus souvent pour avoir enfreint les lois de
I'occupation, pour son appartenance a I'élite spirituelle ou
politique, en tant qu'otage ou encore lors des actions de
représailles. Les Allemands n'ont pas eu le temps de faire
plus de mal — simplement parce qu'ils ont perdu la guerre.
Alors que le Juif, chaque Juif, était condamné a mort irrémé-
diablement [...]. Et les Allemands ont bien eu le temps
d'exécuter leur plan d'anéantissement du peuple juif.

Information ? Escamotage plutét

Cette différence essentielle entre la situation des Polonais et
celle des Juifs est bien illustrée, ne serait-ce que par les
statistiques des morts a8 Auschwitz-Birkenau : des 1 200 000
victimes, les Juifs constituent 90 %, I'ensemble des autres
groupes ethniques 10 %. Cette information historique fonda-
mentale n'avait pas été citée dans nos manuels durant les 50
derniéres années. Aujourd'hui, elle ne figure que chez
quelques auteurs. Et la moitié des manuels omettent de dire
que les autres camps de mort immédiate étaient en principe
réservés aux Juifs et-aux Tsiganes.

En 1998, les Editions scolaires officielles (WSiP) ont lancé
la 15°édition d'un manuel, avec l'imprimatur du Ministére,
dans lequel la notion du “ Juif ” est totalement absente dans
le chapitre consacré a la politique criminelle de I'occupant.
On y persévére dans la méthode héritée de la Pologne
Populaire :

« L'dllemagne hitlérienne a occupé la Pologne durant les
années 1939-1945. L'occupant a voulu exterminer un maxi-

mum de Polonais, et forcer les autres a travailler pour
l'Allemagne [...]. Pour anéantir les Polonais, les hitlériens
ont ouvert des camps de concentration, appelés usines de la
mort. Des milliers de Polonais sont morts dans ces camps de
faim, de froid, de travail exténuant et sous les coups. Le plus
grand des camps de la mort était @ Oswiecim ” ... Nous ne
trouverons nulle part le mot “ Juif ”.

Le manuel pour la classe de seconde de A. L. Szczesniak,
réédité l'année derniére, atténue notablement les accents
antisémites qui figuraient dans les éditions antérieures et
dans les autres ouvrages de cet auteur. Cependant, parlant
d'Auschwitz, il persiste a citer le nombre de victimes
assassinées : un million et demi, disant seulement qu'il s'agit
de gens de “ diverses nationalités ”, comme s'il ignorait que
1'écrasante majorité appartenait a un seul groupe ethnique.

Le seul manuel polonais a consacrer un chapitre particulier
a la Shoah est celui de A. Garlicki. C'est aussi le seul a
décrire concrétement le mécanisme du génocide, la vie des
Juifs sous l'occupation, et a donner des informations sur
l'attitude de la population polonaise face a la Shoah, ainsi
que sur les motivations de cette attitude.

L'attitude des témoins.

Ce probléme de I'attitude de la population polonaise devant
I'anéantissement des Juifs est un autre aspect discutable de la
plupart de nos manuels. En régle générale les informations
concernant l'aide portée par les Polonais aux Juifs sont
complétées par une bréve mention du chantage et des dénon-
ciations. Dans tous les manuels le bilan global donne au
lecteur I'impression que la compassion et l'aide dominaient.
L'un des auteurs veut méme voir la société polonaise sous la
forme d'une grande entreprise de secours aux Juifs. Il men-
tionne les dénonciateurs, mais considére qu'ils étaient issus
uniquement des “ milieux criminels ”. Peu nombreux sont
les auteurs qui constatent qu' “ une grande partie des Polo-
nais a fait montre d'indifférence devant l'assassinat sans
précédent de la population juive ” [...].

Si I'on prend comme proche de la vérité le nombre de 40 ou
45 000 Juifs sauvés par les Polonais et, considérant que pour
réussir le sauvetage d’une seule personne il a fallu entre 5 et
8 sauveteurs, on arrive a une grande armée de quelque
300 000 Polonais impliqués dans le secours aux Juifs. Soit
environ 3 % de la population adulte polonaise. De ce fait, la
Pologne n'apparait pas pire que la plupart des pays occupés,
et meilleure que beaucoup. Cependant, dans les pays comme
la France ou les Pays-Bas, la jeune génération de chercheurs
a osé ces derniéres années exiger une vision véridique et non
édulcorée de l'attitude de leurs peuples face a la Shoah. En
Pologne nous n'en sommes qu'au début de ce chemin. m
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Lecture d’une relecture

ue s’est-il passé en vingt ans pour
Qque Henri Raczymow émette tant
de réserves a sa relecture des Carnets
1978 d’Albert Cohen ?

— Lui seul le sait.

Pour moi qui I’ai croisé deux ou
trois fois, pour moi qui I’ai lu, je me
demande si je n’ai pas été touché par le
Raczymow d’il y a vingt ans. Je ne
reconnais pas dans sa relecture des
Carnets 1978 d’ Albert Cohen ’homme
doux, a la conversation si pleine de
doutes et de curiosités.

Etrange impression de m’étre
trompé d’homme. Qui est le lecteur
péremptoire dont le réquisitoire me
laisse abattu ?

Au fil des pages de ses Carnets,
Albert Cohen ne parle pas de sa fille,
Myriam. Que cela étonne Henri Raczy-
mow est humain, lui qui est si plein de

sollicitude pour sa fille. Qu’il se per-

mette de déduire de ce silence un

manque d’amour me fait mal. Déduire |

du silence...

Comment peut-on lire ce qui n’est
pas écrit ? Plus encore, comment peut-
on se laisser aller a des “ comme si ” ?

Loin d’entendre les “appels a !

pardonner ” de Cohen “ comme s’il se
sentait coupable [...] de n’avoir su ai-
mer 1’étre né de sa chair [...] ”, j’écoute
ce silence, frére du secret et de la pu-
deur. Dans son dernier livre Albert Co-
hen n’a pas nommé sa fille. Cette ab-
sence est-elle criante ? Sa fille, qu’il
rejoignait le soir, a Londres, lorsqu’elle
corrigeait les épreuves du journal La
France, ne I’a pas suivi a Genéve aprés
la guerre, en 1947. “ Cette séparation
affecte son pére ”, lit-on dans la chro-
nologie de Christel Peyrefitte, insérée
dans I’édition de Belle du Seigneur
dans la bibliothéque de la Pléiade'.
«“ Myriam Cohen épousera quelques
temps plus tard un professeur d’anglais
[...]. Le jeune couple quittera I’Europe
au début des années 50 et s’installera

Michel Décourt

aux Etats-Unis pour une durée d’envi-
ron vingt ans.

Je ne veux pas faire parler le si-
lence. Le silence est 14, pur, et ne me
déplait pas.

Lorsque Henri Raczymow écrit :
“Et ce qui me frappe tant aujourd’hui
dans ces Carnets, c’est que, en tant de
pages, nulle mention d’une fille ni de
son nom ni de cette paternité ”, il nous
parle de lui. J’entends son étonnement,
je le respecte. Il lit avec son cceur.
Jaime cette émotion. Mais quel dé-
mon le pousse ensuite a interpréter ce
vide comme un désamour ?

Albert Cohen parle de sa paternité
dans ses Carnets. Un jour, devant sa
glace, il se présente a son reflet :

3
h ALBERT COHEN e
E:
¢
CARNETS || -
1o ¥
af
|
!
i
{
. SRS

““Charmé”, ai-je dit a ce vieux
monsieur, et j’ai eu pitié de moi. Je ne
suis qu’un fils et un ami. Jamais je ne
saurai étre un pére ou un mari.
N’ayant plus ma mére et plus I’ami de
mon enfance, mais n’étant qu’un fils et
un ami, je ne sais plus ce que je suis. ™

Ne pas savoir “ étre pére ” n’est pas
ne pas aimer. Albert Cohen n’a pas été

un pére comme les autres : il a écrit, et
plus, il a fait une ceuvre. Myriam I’a su
trés tot. Elle évoque la période 1930-
1939 en une phrase :

“L’important, c’est cette vie ou il
ne se passait rien — amis, voyages, vie
sociale —, rien que I’écriture. ™

Quelques pages avant de faire le
constat désolé de ses manques, Albert
Cohen se rappelle le temps de I’écriture
de Solal, dicté chaque soir a la bien-
aimée’, morte a présent, “ celle qui fut
vivante, meére de mon premier
roman ” :

“Je la revois, belle et grave, tenant
le cher manuscrit dans ses deux bras, le
tenant précieusement contre elle, le
portant comme une meére son petit en-
fant. Notre enfant, nous I’avons fait
ensemble, et tel que nous le voulions,
toujours jeune et moins mortel qu’un
enfant de périssable chair ™.

Celui qui disait : “Je suis Ariane
dans son bain ”6, pére de ses person-
nages comme de ses ceuvres, n’a pas
parlé de sa fille Myriam dans ses Car-
nets 1978. Authentique silence. My-
riam elle-méme en fut-elle affligée ?

Au nom de quoi Henri Raczymow
’en bldme-t-il ?

— Lui seul le sait.

Les Carnets 1978 ont été écrits,
aprés une grave dépression, par un
homme 4gé, qui a connu toute sa vie les
souffrances physiques d’un organisme a
la fragilité difficilement concevable.
“ L’ennuyeux, voyez-vous, c’est que je
suis toujours en réparation ”, déclara-t-
il 4 un ami venu lui rendre visite, pen-
dant une convalescence ™. S’il est vrai,
comme le dit Henri Raczymow, qu’Al-
bert Cohen soit “ adossé a la mort ”, ce
n’est pas en raison de son dge. Albert
Cohen le dément, lui qui écrit : “ Pour
moi qui vis avec ma mort depuis mon
enfance [...] .

Pourquoi donc opposer ceux qui
sont “ adossés 4 la mort ” a ceux qui le
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sont “ a la vie ”. Ne I’est-on pas concur-
remment aux deux ? De la mort ou de la
vie, laquelle se congoit-elle le mieux ?
Laquelle tend a un sens sans I’autre ?
Et comment peut-on nier a Albert Co-
hen le 'Haim ?°

C’est par cela que m’étonne la re-
lecture de Henri Raczymow. Par les
péremptoires vérités qu’il asséne, au
moment méme ou il dénonce chez Al-
bert Cohen ce ton moralisateur.

M’étonnent aussi ses généralisations.
N’y aurait-il qu’un type de mére juive,
celui qu’il définit en note ? — Je n’y
reconnais pas la mienne. Est-il si vrai
que “ le Juif est sans pardon pour Ama-
lek ou Aman ” ? — Qu’a donc fait mon
grand-pére, juif hongrois, aprés avoir
tant souffert du nazisme, lorsqu’il a
demandé sa naturalisation allemande ?

Qui asséne, de Cohen ou de

Raczymow ?

N’est-il pas dangereux de relire
ainsi ? Qui ne sait qu’une citation est
sans défense hors du sein textuel ?

Je veux retenir deux choses. La
douce conversation de Henri Raczy-
mow, si pleine de doutes et de curiosi-
tés. Ainsi en fut ma lecture. Et la
merveilleuse et naive bonté d’Albert
Cohen, si lucide, si plein de la relati-
vité des vérités.

Laissons-le poursuivre son discours
au miroir :

“Mais méme ainsi de moi-méme
déserté, combien plus suis-je que cer-
tains que je connais et qui ne sont rien
quoique importants et qui dépensent
tant de passion et de ruse pour devenir

g
y 4

ce qu’ils sont, de puissants riens et
. \ 10
éphémeres. ” &

"p. xcvin.
* Carnets, Pléiade, p. 1136.
* Belle du Seigneur, “ chronologie ”, Pléiade, p.xcl,
archlvcs personnelles de Christel Peyrefitte.

* Yvonne Imer, amie d’Elisabeth, la premiére
femme de Cohen, pour qui il entreprend son premier
roman : Solal.

5 Carnets, Pléiade, p. 1125.
S Cité par Bella Cohen, Belle du Seigneur, “ Albert
Cohen ”, Pléiade, p. LxviI.

" Cité par Bella Cohen, ibid., p. L.

0 vous, fréres humains, Pléiade, p. 1046.

® Bella Cohen raconte : “Je revois encore Albert
Cohen lisant 4 haute voix, le jour de son anniver-
saire, une lettre dans laquelle on lui souhaitait,
selon le veeu traditionnel juif, de “vivre jusqu'a cent
vingt ans. Il s’exclama : “mais ce n’est pas assez!”.
Cet amour de la vie ne quitta jamais Albert
Cohen. ” —* Albert Cohen ”, op. cit., p. LX.

' Carnets, Pléiade, p. 1136.

Réponse a Michel Décourt

Michel Décourt me croyait gentil, dans
le doute et la curiosité. En vérité, j'étais
méchant. Gggrrreee ! Je dénonce en
effet chez Cohen un ton dégoulinant
pleurnichard moraliste judéo-chrétien
de mauvais aloi. C'est pesamment qu'il
joue au fils d'une mére juive. Tout, dans
les Carnets, me semble sonner faux.

C'est de la littérature sans doute. Mais,
comme disait Gide, ce n'est pas avec
de bons sentiments, etc. D'autant que
ces bons sentiments ne me semblent, a
la relecture, pas si bons que ga. Etre
écrivain ne légitime aucunement je ne
sais quelle extraterritorialité de I'affec-
tion et surtout de la responsabilité.

Mythologie trop commode. Etre pére
biologique, c'est étre responsable jus-
qu'a la fin de qui ne vous a rien
demandé : son enfant. Comme disait
Lévinas, la responsabilité a I'égard de
l'autre est univoque, asymétrique autant
qu'absolue. B

H. Raczymow

NDLR : constatant Uirréductible différence de vue entre les deux protagonistes, nous décidons d’en rester la...
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Humeur

De Leonardo Da Vinci a Maastricht

La scéne pourrait se passer dans un
salon cossu, avec une dizaine de
dames élégantes et de messieurs raides,
assis autour d’un guéridon que la mai-
tresse de maison n’a pas osé recouvrir
d’une nappe par peur d’éloigner a ja-
mais les défunts qu'ils interrogent :

Esprit de Léonard de Vingt-scies,
es-tula?

Silence. On entend crisser une robe en
taffetas.

Léonard, étes-vous la ?

Nouveau silence souligné par le bruit
d’une chaussure raclant le tapis.

Encore une fois, Léonard de Vinci,
faites-nous donc un signe !

Alors, une voix en fureur tonne :

Je m’appelle Lé-o-nar-do da Vinne-
tchi, bande d’analphabétes! Si vous
voulez que je vous parle, sachez au
moins m’appeler par mon vrai nom !

Les Frangais semblent croire qu’il est
impossible de parler autrement qu’en
mettant ’accent sur la derniére syllabe,
francisant a tour de bras ou écorchant
tous les mots qui font peur a leur
bouche. J’appelle pour témoins tous les
Litz', les Oskitch’ et les douze fagons de
mutiler le nom de Maastricht, trois fois
conquise par nos soldats, mais sur la-
quelle un Edouard Balladur trébuche
(Ma-es-triche). Et je cherche en vain a
m’expliquer pourquoi les Frangais
continuent a dire Ratisbonne au lieu de
Regensburg, alors que c’en est fini de-
puis Louis-le-Germanique. Il faut ce-
pendant reconnaitre- que les Italiens
persistent a vouloir visiter Parigi, Lon-
dra, Nuova York et méme Monaco di
Baviera'! Quant aux Anglais, ils ont
coulé la flotte italienne a Leghorn® et
les Espagnols qui prennent notre TGV
ratent I’arrét de Bordeaux parce qu’ils
cherchent le panneau Burdeos. La ma-
ladie est générale. Ce serait pourtant

Harry Carasso

une simple question de respect pour les
voisins fiers de leurs patronymes ou
toponymes. De quel droit se permet-on
de les massacrer ? Lorsque Frank Si-
natra s’adressait a son public frangais
par “ Mesdeimz et Messours ”, il savait
mettre assez d’auto-ironie pour se faire
pardonner ; mais combien de temps
faudra-t-il encore supporter les présen-
tateurs de nos écrans de télévision, qui
s’excusent presque d’asséner aux in-
cultes que nous sommes une pronon-
ciation correcte des noms étrangers
(les Québécois le font a la perfection).
Léon Zitrone s’en faisait un point
d’honneur, mais ne le raillait-on pas ?

Jaccepte difficilement les bévues de
journalistes censés avoir voyagé et fait
des études. Au début de la guerre du
Golfe, a cinq heures, les B-52
“s’envolaient de leur base de San
Diego, pour bombarder Bagdad ” ; une
heure plus tard, on rectifiait : ...Diego
Suarez, au Madagascar ! le nom exact
n'est tombé qu’a huit heures (Diego
Garcia, une base perdue dans I’Océan
Indien). Il ne s’agissait plus de poli-
tesse, mais d’ignorance. Pourtant,
dans My Fair Lady, le professeur Hig-
gins disait bien : “ The French actually
don’t care what they do, as long as
they pronounce it properly ”.

Pendant mes vingt premiéres années,
alors que je ne disposais que d’un
véhicule restreint, la langue roumaine,
pour étancher ma soif de connais-
sances, il n’était pas facile d’apprivoi-
ser des prononciations comme
Schnedre pour Schneider ou Wo 'ster
pour Worchester. Je n’avais guére le
choix, sachant que je ne serais jamais
compris sans cet effort. Mais quelle ne
fut pas ma surprise, en débarquant a
Paris, lorsqu’on me parla de Gueut et

de Eine, avant de me présenter une
charmante demoiselle en [’appelant

Opénéme!

D’Aachen (ou Aix-la-Chapelle) et Re-
gensburg jusqu’a Maastricht, la France
a occupé une position particuliére en
Europe. Sept siécles aprés le démem-
brement de I’Empire d’Occident, Fran-
cois I refusait de se coucher devant
’autre Empire, celui sur lequel le soleil
ne se couchait jamais. Pendant d’autres
siécles, ce fut la France contre
I’Europe : forts de leur natalité, les
Frangais étaient vingt-cinq millions
avant la Révolution, presque autant
qu’Anglais, Italiens et Allemands ré-
unis. Des guerres terribles allaient bri-
ser cet équilibre mais, voici deux siécles
a peine, les Frangais n’avaient pas be-
soin d’apprendre des langues étran-
geres. Il leur en reste quelque chose...

Peut-on en rester 1a, alors que I’Europe
est a notre porte et qu’il faudra bien
’ouvrir ? Lorsque beaucoup de Fran-
¢ais nous ouvriront des fenétres sur les
pays qu’ils découvrent, sera-t-il pos-
sible que les journalistes sachent enfin
ou se trouve le Bhutan, ou cessent d’ap-
peler Gorbatchev Mikéle ? Les succes-
seurs de Gérard Carreyrous admettront-
ils que la télévision ne pourra indéfini-
ment refuser d’aider I’instituteur dont
elle détourne les éléves ?

Pour finir, est-ce que mon petit-fils
saura appeler I’illustre Milanais par son
vrai .nom ? B

TLiszt.

Hotchkiss.

*Miinchen.

‘Livorno, que les Frangais ont baptisé Livourne.

>« Notre métier, c’est le nmews, ce n’est pas
I’Histoire-Géo .
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Les Livres

Les libertaires du Yiddishland

(panorama d'un mouvement oublié),
Jean-Marc Izrine, Toulouse, Alternative Libertaire et Le
Coquelicot, 1998. 93 pages, 70 F.

Un petit livre, une brochure. L'auteur, & la fois Juif et
libertaire (mais, malheureusement, pas historien), constate
dans son avant-propos que l'ultra-gauche ne s'est toujours
pas libérée de “ I'antisémitisme social ” a la Proudhon, que
l'image du Juif y est encore souvent associée de maniére
simpliste a celle du grand capital. Ce constat a incité
Jean-Marc Izrine a rappeler le rdle joué par les Juifs dans
les combats révolutionnaires de jadis, en insistant sur la
composante anarchiste, la moins connue, celle aussi

qui lui est la plus chere. 11 cite 1'importance
numérique du prolétariat et du sous- E e
prolétariat juif dans I'Europe o

de I'Est 2 la fin du x1x° et au
début du xx* siécle, I'extréme
misére de cette population,
raisons objectives de l'engage-
ment politique tant des masses
que des intellectuels juifs. Il
avance aussi I'idée que la tradition
messianique a contribué a former la
conscience militante de ceux qui ont
lutté pour la libération du prolétariat,
et en particulier du prolétariat juif.
Suit une esquisse des particularités des
révolutionnaires juifs : la langue yid-
dish, la conscience de classe, la spécificité
du labeur juif en Occident (les sweat-
shops), les ouvriers “ intellectuels ” car sco-
larisés dans leur enfance, l'attrait pour I'ac-
tion violente et l'anti-parlementarisme, I'anti-
cléricalisme enfin.

L'auteur passe ensuite a I'historique des mouve-
ments anarchistes juifs, pays par pays. Quelques g
détails sur leurs naissances, en Angleterre et en
France, et non dans |I'Europe Centrale. Peu d'informations
sur les libertaires juifs allemands. Le livre fait en revanche
une part importante aux Etats-Unis, et décrit le mouvement
anarchiste juif de ce pays jusqu'a la dissolution de la
fédération anarchiste en 1966. Une bréve digression évoque
les mouvements en Amérigue Latine.

Puis l'auteur fait un retour sur I'Europe de I'Est, et sur la
part prise par les libertaires juifs aux révolutions dans
I'empire tsariste. J-M. Izrine rappelle que les mouvements
anarchistes russes étaient composés pour moitié de Juifs —

Photo Iréne Elster

comme d'ailleurs tous les partis révolutionnaires du début
du siécle. L'auteur prend la défense de Nestor Makhno, le
chef de I'armée anarchiste d'Ukraine qui, durant la guerre
civile et jusqu'au début des années 20, a combattu a la fois
les bolcheviques et les Blancs. On a traditionnellement
reproché a cette “ armée noire ” de persécuter a 1'égal des
armées blanches les Juifs d'Ukraine. J-M Izrine défend
Makhno, affirmant qu'il avait systématique-
ment réprimé les actes antisémites de ses su-
bordonnés, et que de nombreux anarchistes
juifs avaient rejoint son mouvement.
Une bréve page est consacrée a Israél, et a
quelques personnalités, comme Martin
Buber. La mouvance libertaire semble en
fait singuliérement absente de ce pays,
ou les esprits sont imprégnés de l'idée
que la sécurité nécessite une organisa-
tion étatique forte. '
Quelques pages portent sur l'ana-
lyse du probléme identitaire. Les
libertaires juifs étaient-ils univer-
salistes ou bien nationalitaires ?
J-M. Izrine constate qu'on pou-
vait, au début du siécle, étre
par exemple libertaire et
tenté par le sionisme. Mais,
ayant refermé I'opuscule, le
lecteur ignore s'il y a eu
une position commune
: des anarchistes juifs.
On termine par “ Que reste-t-il aujour-
A d'hui de cette tradition ? ” L'auteur constate que
ce reste se limite a des individus dispersés, séduits par
I'idéal libertaire, mais qu'il n'existe plus de groupe anar-
chiste spécifiquement juif ; a l'évidence I'époque est révolue
dans la Diaspora ou les Juifs avaient leurs mouvements
politiques propres.
Le livre agace par quelques fautes mineures, par son coté
non professionnel. Il séduit par le projet de l'auteur, par sa
ferveur, et par l'intérét de la question traitée. On souhaite
qu'une recherche plus systématique, plus approfondie, soit
entreprise par quelque historien, mis par cet opuscule sur la
piste d'un sujet passionnant. B
J. B.
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La persécution. Sa formation en Europe
(X°- XIIT siécle)
Robert L. Moore. Traduit de I’anglais par Catherine Mala-
moud. Paris, Les Belles Lettres, 1991, 125 F. A

Cet ouvrage n’est pas une nouveauté, mais son intérét justifie
ce compte rendu tardif. L’auteur, qui est professeur d’his-
toire a I’Université de Sheffield, s’interroge sur la transfor-
mation de I’Europe au xme° siécle en une société de
persécution : “ méme si elle ne 1’était pas restée, il vaudrait
la peine d’examiner les raisons d’un tel changement. ”; il
met en paralléle les persécutions contre les hérétiques, contre
les Juifs et contre les 1épreux, sans oublier les homosexuels et
les prostituées. Cette assimilation en une seule catégorie
“rhétorique ” les dépeint comme un danger unique qui
menace la sécurité de I’ordre chrétien.
L’auteur montre comment ces persécutions furent liées aux
transformations de la société européenne aux xi¢ et xie©
siecles. C’est le quatrieme concile de Latran (1215) qui
légiféra pour la premiére fois sur la vie chrétienne telle
qu’elle était vécue par les laics. Ainsi les Juifs devaient se
distinguer des chrétiens par leur vétement, tandis que les
hérétiques devaient étre excommuniés et abandonnés au bras
séculier. Vint ensuite I’Inquisition : c’est elle qui ordonna en
1234 que les ceuvres de Maimonide fussent briilées a Paris et
a Montpellier (il est vrai sur la demande instante de Juifs
conservateurs !), et il en fut de méme en 1240 & Paris pour le
Talmud, solennellement jugé lors d’un débat public,
condamné et briilé.
En ce qui concerne les Juifs rappelons que le droit romain les
plagait dans les mémes incapacités que les hérétiques chré-
tiens. Seuls parmi les citoyens de I’Empire, ils étaient autori-
sés & ne pas faire acte d’obéissance devant 1’empereur divin.
Cette autorisation protégeait dans une certaine mesure leur
identité religieuse et culturelle mais les exposait 4 la malveil-
lance et les rendait dépendants de leurs protecteurs.
Certes les croisades stimulérent I’hostilité contre les Juifs,
mais elles ne la provoquérent pas. C’est au cours du xm®
siécle que fut élaboré le dispositif de persécution des Juifs en
Europe ainsi que I’image du Juif qui lui est totalement
associée. On ne rencontre pas avant cette époque de dessins
représentant des Juifs avec un nez crochu. Le ghetto avec ses
portes fermées la nuit n’apparait qu’a la fin du Moyen Age
mais le principe d’une ségrégation des Juifs s’établit au cours
des xue et xue siécles.
Pour I’auteur une conclusion parait s’imposer : “ Les héré-
tiques et les Juifs n’ont pas di au premier chef d’étre
persécutés a la haine du peuple mais & des décisions prises
par des princes et des prélats ”.
En définitive, nous avons 1a un ouvrage bien documenté,
intelligent et nuancé, d’une lecture facile, avec une bibliogra-
phie et un index qui en complétent Iutilit¢. M

Frangoise Weil (Dijon)
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Auschwitz expliqué a ma fille
A. Wieviorka. Seuil, 1999, 60 p., 39 F.

Voici un petit livre qu’on aborde avec beaucoup d’inquié-
tude. D’abord, parce que le titre et le sujet paraissent trop
ambitieux : tenter d’expliquer I’inexplicable, I’inconcevable,
et en si peu de pages encore, et en plus a une enfant - voici
une entreprise périlleuse entre toutes. Ensuite, parce que
dans la méme collection on avait vu paraitre des fascicules
qui, louables quant a leur intention et attrayants par leur
titre, étaient dans leur réalisation frustrants pour le lecteur.

Le livre congu par Annette Wieviorka porte bien la marque
de son auteur : les choses sont dites de maniére claire et
précise, et tous les problémes importants sont touchés, ceci
dans une langue simple (mais non simpliste), intelligible a
une enfant de treize ans. Dites d’une maniére qui sans cesse
soutient' I’intérét de la jeune lectrice. On a I’impression de
lire une transcription fidéle d’un dialogue qui a eu effective-
ment lieu entre les deux protagonistes, entre une mére et sa
fille. En quelque sorte, c’est “ ce que vous auriez toujours
voulu expliquer a votre enfant si... ™.

Les années passent, et les générations. Pour que la mémoire
du génocide ne s’estompe pas, il est nécessaire de trans-
mettre aux enfants et aux petits-enfants le vécu difficile des
générations qui ont connu la guerre. Non pas dans la conti-
nuation du lamento, mais dans I’espoir, vain d’ailleurs
probablement, que les legons de I’histoire servent. Ou encore
par ce “ devoir de mémoire ” trop souvent évoqué. Parfois
cette transmission semble mieux faite par la génération
d’Annette Wieviorka, qui n’a pas connu cette époque, que
par les témoins.

Les grandes notions — déportation, camps de concentration,
centres de mise a mort, ghettos, résistance, antisémitisme
chrétien, SS, aide aux Juifs, obéissance et discipline, solution
finale, témoignages, négationnisme, crime contre I’huma-
nité, génocide, Shoah - tout est explicité et rendu intelligible.

Il reste cependant un point inévitable, un défaut qu’on ne
saurait reprocher a I’auteur : le mot “ expliqué ” du titre est
ambigu. Oui, Annette Wieviorka explique bien Ile
“ comment ? ” d’Auschwitz. Ses efforts pour aborder le
“pourquoi ?” sont fondés sur I’ensemble des
“ explications ” que de nombreux auteurs ont avancées de-
puis la guerre; ils n’atteignent pas I’insondable fond du
probléme. L’auteur a peut-étre été piégée par le titre général
de la collection ou parait son fascicule : “ X expliqué a Y ™.
Dans ce cas précis, raconté, narré, exposé... auraient été
probablement plus proches de la vérité. Le véritable
“ pourquoi ? ” du génocide échappe aux historiens, comme le
“ pourquoi ? ” du monde échappe aux scientifiques... B
J.B.
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La traine-sauvage

Rosine Crémieux et Pierre Sullivan. Paris, Flammarion,
1999, 150 p., 89 F.

La traine-sauvage, titre énigmatique d'un livre de Rosine
Crémieux. Un essai de mémoire a deux voix, celui qui
croyait au ciel, celle qui n'y croyait pas ; celle qui avait été
déportée, celui qui aide la parole a naitre ; celle qui lui
permet de comprendre ce qui de son lointain Canada lui était
inaccessible.

Ce dévoilement du souvenir entre eux est aussi le récit du
scellement d'une amitié. Le projet avoué des auteurs est un
travail de mémoire destiné a leurs enfants et petits-enfants...
et implicitement au lecteur, puisqu'ils ont publié leurs
échanges. Et c'est 1a ol ¢a me géne. C'est une histoire intime
entre eux.

Dans ma lecture, le plus important de I'histoire n'est pas tant
I'évocation, la réminiscence de la vie de déportée de Ravens-
briick, que tout ce que cela déclenche comme lien indéfec-
tible entre les deux psychanalystes narrateurs. Il y a dans ce
livre un c6té “ psychanalyse sauvage ” qui me déplait.

De quoi parlons-nous, de quoi parlent-ils ? De la mémoire
des camps, de la vie d'une jeune fille résistante, d'une juive
“cachée ” que les Allemands avaient cataloguée aryenne
bon teint grace a sa grande taille et sa blondeur, ou de la
mémoire d'un événement particuliérement dramatique et
incommunicable comme fil rouge qui rapproche intensément
deux individus. Comme dans La vie est belle, le camp
comme support de la narration, sans pour autant que cela
soit une narration sur le camp.

L'histoire de cette amitié, ce n'est pas Montaigne et La
Boétie, “ parce que c'était lui, parce que c'était moi ™. Le plus
intéressant pour moi dans ce texte, c'est le décorticage de
I'amitié fondée sur l'altérité. Psychanalyse oblige! Pierre
Sullivan, le répondant de l'histoire, est un Canadien plus
jeune, élevé dans un catholicisme fervent. Bien qu'avouant
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avoir de la difficulté & comprendre ce que signifie “étre
laic ”, il pousse son ainée dans les camps retranchés de la

.mémoire. Et moi, lecteur, je me sens voyeur, sans y prendre

grand plaisir.
Chacun son boulot, son travail sur soi. C'est sans doute pour
cette raison que certains passages sur la violence m'ont
particuliérement touchée. La violence la plus intolérable est
la violence inutile. Le kapo qui vous gueule dessus, c'est de
bonne guerre; mais d'avoir a creuser un fossé pour le
reboucher ensuite, et ainsi de suite, ¢a c'est des trucs a vous
faire sauter les plombs, a aller se jeter sur les barbelés
électrifiés. Le non-sens comme forme supréme de la vio-
lence, voila l'intolérable. B

Dominique Simon

Rosine Cremieux
B & Pierre Sullivan

P Tammarions < e

C—

I faut rappeler que I'ouvrage d’Henri Minczeles, Histoire générale du Bund, paru naguére aux éditions
Austral et épuisé depuis, a été réimprimé. L’éditeur initial a disparu entre-temps, et cette nouvelle publication
a été assurée par les éditions Denogl (Paris, 1999, 446 pages, 165 F).

R R B R T T T

Cette rubrique devait contenir également les comptes rendus des deux livres importants que sont le ‘T
dernier ouvrage de Alain Finkelkraut paru chez Gallimard (NRF), L ingratitude ; conversation sur notre ?
temps, et celui de Nadine Fresco au Seuil, Fabrication d’un antisémite. Malheureusement, ces textes ne

? nous sont pas parvenus au moment de mettre sous presse et nous prions nos lecteurs de nous pardonner T
cette défaillance. Ils trouveront ces comptes rendus en bonne place dans le numéro 12 de Diasporiques. ?

T T T
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La musique

La Culture

Photo Iréne Elster

Jean Carasso, le mélomane et éditeur de La lettre Sépharade nous autorise a reproduire sa rubriques musicale afin de per-
mettre a nos lecteurs de mieux connaitre les enregistrements de musique sépharade.

Silver & Gold — Plata y oro
CD de Judy Frankel'

disque est une pure réussite, une merveille, mariant
harmonieusement 1'ancien, le traditionnel, le contempo-
rain, dans une variété subtile de mise en musique, d'accom-
pagnement, par les soins de Judy elle-méme en ce qui
concerne les poémes modernes - peut étre une moitié des
chansons interprétées - avec un sens aigu de la tradition
musicale a respecter.

Il faudrait pouvoir commenter chaque chanson, chaque in-
terprétation en particulier.

La classique n°l, Una tarde de verano, s'articule autour d'un
théme traité par toutes les piéces de théitre et tous les
folklores du monde - ici le Maroc - : la méprise d'un gargon
qui raméne a la maison pour 1'épouser une fille qui s'avére
étre sa sceur perdue de vue depuis longtemps...

La n°3, d'origine bulgare, transmise a Judy Frankel par
Haim Tsur, met en valeur la partie grave de son registre
vocal.

L'humour coquin de Rita Gabbai dans le poéme n°4, El
décolté, est finement intégré dans la mise en musique a
quatre temps, bien équilibrée.

Judy avait déja chanté la n°5, Una matica de ruda, en une
autre version dans son disque précédent Mais on ne se lasse
pas de ce grand classique ou la mére cherche a persuader sa
fille qu'un mauvais mari vaut mieux qu'un nouvel amour, ce
qui n'est pas du tout l'opinion de l'intéressée... Judy utilise
subtilement le play-back a la tierce, toujours flatteur pour
Ioreille.

La n®6, La vida es un pasaje, est empruntée au folklore
marocain par Henriette Azen qui la chante elle-méme dans
I'un de ses disques. L'accompagnement est sobre, l'interpré-
tation est proche de 1’a capella dans une chambre d'écho.

La n°7, Sarajevo de oro, est d’autant plus émouvante qu'elle
illustre musicalement un poéme d'Izak Papo de Zagreb, plus
qu'octogénaire, pleurant le Sarajevo de son enfance, qu'il
appelle affectueusement “ mi Saray ”.

A propos du n°8, Una noche al lunar,
“ ..Ma mére, ma mére,
J'ai fait le réve
Que la guerre se terminait ”
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que Flory Jagoda, native de Sarajevo, avait enseignée a Judy,
celle-ci nous raconte I’émouvante histoire suivante :

Lors d'une conférence de paix, & Auschwitz voici deux ou
trois ans, Judy rencontra quatre ex-Yougoslaves qui refu-
saient de se parler entre eux. Puis elle en vint 4 chanter une
chanson en serbo-croate, et enchaina sur cette méme Una
noche al lunar. Elle demanda ensuite aux quatre personnes
en question de reprendre en chceur avec elle cette chanson
trés populaire a Sarajevo. Alors seulement ils acceptérent de
se parler. “La musique est un baume, une médecine ”,
conclut Judy.

La trés classique n°9, Gerineldo, portant sa philosophie
éternelle de la vie, ne dégoit jamais. Judy dit la tenir de la
Tétouanaise Esther Benzaquin, veuve du regretté hazan de
Barcelone.

Dans la n°10, La Donzella, la trés harmonieuse adéquation
de la musique contemporaine doucement chantée ici, cer-
tains passages a la tierce comme plus haut, met bien en
valeur le poéme osé de Rita Gabbai.

La n°13, La comida la mariana, illustre le décalage de
civilisations entre les meres et leurs filles, qui ne semble pas
tout récent puisque cette chanson fut enregistrée dans les
années 40 par Victoria Hazan née en Turquie en 1898. Le
théme en est I'étemel discours de la mére a la fille cherchant
a dissuader celle-ci de la bagatelle, cause de souffrance...

Le dernier texte mis en musique, celui du Shabbat de Rita
Gabbai, sur un rythme a trois temps trés lent qui rend bien
l'atmosphére du bonheur tout simple, paisible, sans faits
saillants, vaut le disque a lui tout seuL C'est un petit tableau
intimiste qui reste devant les yeux lorsque la musique est
achevée, dit elle-méme Judy. Nous en sommes bien d'accord.

Judy Frankel, merci. Vous avez beaucoup de culture, de
talent de compositrice et de chanteuse. Continuez et mettez
en musique, interprétez Matilda Koen-Sarano, Rita Gabbai
sur d'autres de ses poémes intimistes, Margalit Matitiahu,
Clarisse Nicoidski, Avner Perez et d'autres poétes(ses)
contemporain(e)s.

Et gardez les mémes accompagnateurs... &

T Les lecteurs qui souhaitent se procurer ce disque peuvent s’adresser & Jean
Carasso, 84220 Gordes, qui en a réservé quelques exemplaires. Le disque
compact, 130 F, la cassette, 70 F, franco de port.
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Le Cinéma
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Le festival de cinéma de Douarnenez
avait cette année pour théme “le
yiddishland ”. Et nous sommes allés
passer quelques jours en Bretagne, pour
allier vacances et culture(s).

La jolie ville cdtiére était tout organisée
pour I'événement : sur une place étaient
dressés des grandes tables et des bancs
pour bavarder, boire et diner. Les pro-
jections se déroulaient dans quatre lieux
(trois salles de cinéma et la Maison de
la culture), les débats dans deux (cette
derniére et I'Hotel de Ville). Une feuille
quotidienne bilingue ““ Kesako ™ dres-
sait un compte rendu de la veille et
rappelait le programme du jour. Les
organisateurs avaient également prévu
le beau temps, ce qui nous a permis de
flaner sur la place du festival, d'y écou-
ter de la musique yiddish (plusieurs
ensembles) et de participer & un fest-
ndz, de visiter le port-musée et de nous
promener sur la cote. Non loin de I3,
des stands de plusieurs associations
(juives et non juives) s'abritaient sous
une tente ; dommage que nous n'ayons
pu y faire connaitre Diasporiques ! Une
boutique permettait de feuilleter des
livres et d'écouter des ceuvres a théme
juif ou breton.

Nous n'avons évidemment pas assisté a
tout, c'était impossible (trois films et
presque autant de débats en paral-
léle...). Aussi essayerons-nous de rap-
porter quelques impressions plutot
qu'un compte rendu détaillé.

Outre le théme du monde yiddish, le
festival en comportait trois autres :
“Sur les routes” (I’errance);

&>
y 4

L'interpénétration des diverses cultures minoritaires est entrée dans les
meeurs... Le festival du film yiddish a Douarnenez, au ceeur du pays
bretonnant, en a été en juillet dernier une éclatante illustration.
Plusieurs participants nous ont envoyé des brassées d'impressions dont
on lira deux extraits (le deuxiéme renvoie curieusememt au débat sur le yiddish publié dans notre numéro 9). Le numéro
suivant de Diasporiques accueillera une réflexion approfondie de Lilly Scherr, spécialiste de la cinématographie juive,
et qui, avec beaucoup d'autres, a excellemment animé ce festival... Merci, les Bretons, et zol leibn der Breizland !

V.0.Yiddish, sous-titres en breton...
Micheline D., Sylvie K.-L., Francois L.

“ Défense d’oublier ! ” ; “ La Bretagne
et le cinéma” (films, documentaires,
reportages), donnant lieu a un palma-
rés suivi d'une remise de prix.

Le programme du “ yiddishland”
comportait des films classiques du ré-
pertoire (Le Dibbouk, Brivele der Ma-
men, Tevie le laitier, en yiddish non
sous-titré, et qui a fait salle comble !),
des téléfilms originaux ou déja diffusés
a voir ou a revoir, dont plusieurs d'Isy
Morgenstern, un “ ancien ” du Cercle
Gaston-Crémieux, et qui ne I'a pas
oublié. Ainsi que des films récents et
une avant-premiére, “ Voyages” de
Emmanuel Finkiel, contant les itiné-
raires différents de trois femmes aprés
la guerre ; la présence d'une des ac-
trices, dgée de plus de quatre-vingts
ans, a été un moment trés émouvant.
Des réalisateurs et des acteurs assis-
taient souvent aux projections en toute
simplicité, ce qui a contribué a donner
a ce festival une convivialité et une
chaleur exceptionnelles.

Des débats avaient lieu tous les jours
autour du yiddish, de ses écrivains
passés et présents, de ses traducteurs,
des écoles Diwan (en breton), etc.
Nous avons ainsi entendu, en contre-
point d'Henri Minczeles racontant
I'histoire du Bund, un anarchiste juif
toulousain’ nous parlant de son groupe
actuel composé pour moitié de Juifs
(15sur30!).

Ce festival (ouvert depuis 22 ans) a
toujours centré son intérét sur les cul-
tures — pas forcément minoritaires.
Aussi les festivaliers, venant de beau-
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coup d'horizons différents, se sont pas-
sionnés pour le yiddish, aprés avoir
connu par les festivals précédents les
civilisations berbéres, d'Amérique la-
tine, d'Inde et d'autres. Il y a eu de
grandes files d'attentes, des salles trop
petites, des séances supplémentaires...
De I'avis des organisateurs, cette année
a marqué un record d'affluence (plus de
vingt mille personnes !).

Nous avons revu avec plaisir « Hester
Street ”, de Joan Micklin Silver (USA
1974), ses quartiers pauvres de New
York et ses rues encombrées, quatre
personnages archétypaux sans schéma-
tisme, une énorme réussite cinémato-
graphique, peu diffusée, qui pose une
problématique toujours présente et poi-
gnante, le maintien de la culture ou
I’assimilation.

Nous n'avons pas manqué non plus la
projection de “Fievel et le nouveau
monde ”, présenté devant 200 enfants
venus de Quimper, commenté et discuté
par Lilly Scherr, qui s'est terminée par
un éloge de la tolérance et des possibili-
tés réelles d'intercompréhension, le tout
couronné par un défilé d'enfants em-
brassant Lilly, au comble de la joie...

Le documentaire sur les musiciens
klezmer américains “ A tickle in the
heart ” (Stefan Schwietert, Allemagne-
Suisse, 1996) qui continuent, a plus de
80 ans, d'animer les fétes et réunions
par leurs concerts fait penser au film de
Wim Wenders “ Buena vista social
club ” ; bien que la situation des acteurs

" 11 s’agit de J-M. Izrine, voir page 8.
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cubains soit trés différente, on trouve
dans ces deux ceuvres des personnes
qui ont vécu toute leur vie avec et dans
la musique et qui conservent, grace a
elle, une force de transmission et de vie
époustouflante. Amusant de constater
que le clarinettiste américain de 1’un
des groupes présents a Douarnenez a
eu la méme histoire que ces musiciens
et en était tout surpris.

Parmi les nombreux débats, celui sur la
Shoah au cinéma, trés suivi, distingue
trois périodes apreés la guerre : le temps
du silence, celui de I’allusion et celui
de la représentation. Les orateurs ont
souligné que les films destinés au
grand public ont été I’occasion d’une
forte prise de conscience en Alle-

Entre

eaucoup de douleur, d'amertume,

mais aussi des moments de bon-
heur et malgré tout ““ nous sommes la ”.
Mir zainen do, comme dit la chanson.

Il y a de quoi étre ému : des gens qui
s'intéressent a votre culture sans visée
électorale, simplement par curiosité et
sympathie. Le festival du cinéma a
Dournanez est un bel exemple de soli-
darité et de fraternité.

Trés bien organisé, convivial, ce festi-
val est un succés. On peut toutefois
regretter I'absence de passerelles entre
les différents thémes, car en fait il y en
a quatre. On ne s'en rend pas bien
compte a la lecture du dépliant, mais
sur place on comprend mieux : yiddish-
land, breton, errance et défense d'ou-
blier, ce dernier théme illustré par des
films sur la douleur des peuples.

Devant le nombre important de sollici-
tations, il nous était difficile de choisir.
Mais nous avons fait I'effort de sortir du

magne, en France et ailleurs. Le débat
reste ouvert.

Ce festival inspire deux réflexions.
Dans la plupart des films documen-
taires programmeés, les témoins appar-
tiennent majoritairement a la généra-
tion qui a vécu la guerre et la Shoah et
les réalisateurs qui les interviewent
sont nés apres la guerre. Il est évidem-
ment essentiel de recueillir ces témoi-
gnages directs et nous en remercions
ici les réalisateurs et les acteurs. Ce-
pendant, nous serions trés intéressés
par l'arrivée sur les écrans de per-
sonnes de la génération “d'aprés”,
des enfants de rescapés qui ont peut-
étre envie de parler de la maniére dont
ils intégrent dans leur vie les récits de

leurs parents. Est-ce encore trop tot ?
Nous avons été frappés par l'intérét
général manifesté pour le monde yid-
dish. La réflexion, les discussions sont
nées de I’effervescence créée par la
présence d’un grand nombre de per-
sonnes venues la pour témoigner que
ce passé n’est pas mort, qu’il y a plus
de 2000 adhérents a la bibliothéque
Medem, encore beaucoup d’askenazes
en France, des étudiants en yiddish et
des gens qui s’intéressent a cette
langue.

Nous remercions chaleureusement les
organisateurs de cette manifestation et
nous espérons qu'elle aura une portée
significative dans les débats actuels sur
les langues et cultures minoritaires. B

le yiddish et la yiddishkeit

Monique Hyenne

ghetto, en allant voir un film sur les
Kurdes, deux sur I'Algérie, deux sur la
Bretagne en frangais, dans lesquels
nous avons découvert les métiers de la
mer et les vies pénibles des Bretons dés
leur jeune dge. Nous nous sommes
ainsi rendu compte des points com-
muns existant entre leur sort et celui
des ouvriers.

Dans Beko on approche mieux une
minorité qui vit dans plusieurs pays :
en Turquie, en Irak, en Iran. Les
guerres menées par ces pays ne sont
pas nécessairement celles des Kurdes.
Le film illustre les conditions d'exis-
tence des minorités prisonniéres des
Etats réticents 4 prendre en compte
leurs aspirations.

Algérie, la vie quand méme est plein
d'humour, malgré le manque de pers-
pectives pour les jeunes au chomage ;
Vivre au paradis, est un film trés
émouvant qui raconte la vie dans un
bidonville de Nanterre.
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Le festival du yiddishland avait beau-
coup 2 offrir du point du vue culturel.
Les participants, nombreux, assidus,
bon public, ne demandant qu'a s'ins-
truire, étaient peut-étre un peu trop
dociles.

Toutefois, le dernier débat fut trés hou-
leux, car il révéla deux tendances. Les
uns pensent que le yiddish n'a plus
d'avenir, mais malgré tout ils restent
imprégnés de tout ce qui est yiddish,
méme s'ils ne le parlent pas. Les autres
ceuvrent pour faire vivre la langue, no-
tamment par l'enseignement. Pour
ceux-la, c'est leur vie et c'était la re-
mettre en cause. N'aurait-il pas fallu
distinguer davantage entre yiddish et
yiddishkeit ?

Il faut quand méme garder espoir.
Comme le dit L. Ségal, la conservatrice
du Musée dart et dhistoire du
judasme : “Le yiddish ne sera plus ce
qu'il était, mais il est en devenir, il se
passe quelque chose ™.



-
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En fait, tant qu'il y aura des commu-
nautés qui parleront le yiddish, on ne
pourra pas dire qu'il est mort, méme si
on préfére des progressistes a des reli-
gieux. Mais quatre “ détails * finissent
par former un ensemble et les trois
derniers montrent que dans leurs
ceuvres, consciemment ou non, les
hommes de plume et d'image considé-
rent le yiddish comme mort :

1. On peut apprendre le yiddish, mais
on ne peut plus faire de stage de yid-
dish au yiddishland, comme on le fe-
rait pour une autre langue. Des jeux de

La Culture

quand méme en droit de s'étonner-de
son accent du Midi...

3. Les chansons yiddish m'intéressent.
Jai choisi de voir un film qui raconte
I'histoire des Juifs 4 l'aide de douze
chansons. J'y allais exprés pour en-
tendre ces chansons en yiddish. Ne
voila-t-il pas que l'une d'elles était
chantée en frangais, sous prétexte
qu'elle est trés connue dans cette
langue. J'ai été dégue, c'est comme si
on m'avait volée d'une chanson, d'un
moment de bonheur d'entendre du yid-
dish. Par son choix le cinéaste a favo-

revient a dire que personne ne connait
plus le yiddish, que c'est une langue
morte. On a I'impression que les Juifs
sont morts deux fois, une fois 4 cause
du nazisme et une autre fois sous la
plume de l'auteur.

Les Frangais ne connaissent-ils aucune
langue étrangére, n'existe-t-il pas de
dialectophones en France ? Les germa-
nophones cultivés ne lisent-ils pas le
frangais ? Si l'auteur n'écrit que pour la
France profonde, pourquoi donc celle-
ci s'intéresserait-elle aux problémes
juifs ?

mots ne sont plus compris, parce que la
toile de fond quotidienne n'existe plus.

2. Que le yiddish parlé dans les films
d'aujourd'hui soit exact ou non n'a au-
cune importance pour le cinéaste, ce
n'est pas son critére primordial. Ainsi,
a la réflexion que des Vilnois parlent
avec l'accent polonais, le public me
rétorque que “ c'est un détail ... Si on
fait un film sur la France et qu'on dit
que le gars est alsacien, on serait

risé le public francophone plutét que
yiddishophone. Ce qui pourrait induire
qu'il n'y a plus beaucoup de gens qui
comprennent le yiddish et qu'ils ne
comptent plus guére. On a l'impression
de ne plus exister.

4. Un historien a écrit deux gros livres.
Il cite des proverbes et des chansons
yiddish. Il donne la traduction en fran-
cais, mais rien en yiddish, ni en ver-
sion romanisée. Ecrire tout en frangais
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Ses ceuvres ne
sont pas en cause
mais cest la dé-
marche qui me dé-
range.

Des rencontres
entre associations
juives et bretonnes
eurent lieu, mais
pas au niveau des
particuliers, et ce
manque est re-
grettable. Les Bre-
tons, citoyens
frangais parlant
également une
langue minori-
taire, ont-ils les
mémes difficultés
psychologiques
que les Juifs ?
Certes, leur passé
n'est pas le méme,
mais y-a-t-il des
points communs ? En outre, il aurait
été enrichissant de comparer les diffé-
rents vécus de tous ces peuples meur-
tris, réflexion qui et certainement
aidé & mieux cerner l'essence méme
d'une minorité.

En vérité j'éprouve beaucoup de tris-
tesse. Faire le deuil du yiddishland me
prendra du temps. C'est trop profond,
la douleur est trop vive. Je n'ai pas
envie de cacher ce que je ressens... B
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La Cuisine
Blintzes

ans la tradition culinaire des populations pauvres les

préparations du type des crépes tiennent une place
importante. De I’eau, de la farine, de la levure le plus
souvent et du sel, et on dispose d’une base de repas solide. Et
puis, avec 1’élévation du niveau de vie, ces plats roboratifs
viennent délecter aussi des palais plus aisés, a condition
d’étre convenablement garnis.
Ainsi de la pizza, de la galette de sarrasin ou encore des
blinis russes... Aujourd’hui, nous allons nous pencher sur
une autre variante venue de I’Est : les crépes minces, dont
I'aspect rappelle celui des galettes bretonnes, et que les
Russes appellent “ blintchiki ” et les Polonais “ nalesniki ”.
Les Juifs ashkénazes ont emprunté la préparation et le nom
a leurs voisins russophones, et parlent de “ blintzes ”. C’est
devenu une base de desserts solides, dans lesquels la crépe
est dotée d’une garniture appétissante, puis repliée en forme
de coussin rectangulaire et repassée a la poéle.
La garniture est trés variée, et I’imagination de la cuisiniére
(ou du cuisinier) s’en donne a cceur joie. Mais le fromage
blanc frais, soigneusement égoutté et sucré, y joue un réle
fondamental. Voici donc une des recettes possibles pour
réussir des “ blintzes ” qui épateront vos invités et régaleront
votre famille. Une tablée de six parait une base de calcul
convenable :

Pour ]a pate, il vous faut :

Farine tamisée : 80 g. environ ;

(Eufs : 3/4 selon grosseur) ;

Sel : 0,5 cuillére a café ;

Sucre en poudre : une cuillére a café ;

Lait : trois verres ;

Margarine (ou beurre...) : 30 g. environ.

Un peu de margarine pour faire frire les crépes (pardon, les
blintzes !)

Et pour la garniture :

Fromage blanc frais, type “ cottage cheese ” 500 g ;
Petits suisses a 20 %, ou similaire : 200 g ;

Sucre vanillé : 70 g..

Au travail !

Dans une terrine, versez la farine, en forme de puits.

Dans un récipient, battez bien ensemble tous les autres
constituants de la pate. Le beurre ou la margarine doivent
étre préalablement ramollis. Versez ce mélange homogéne
dans le puits.

Battez le tout a I’aide d’un fouet, jusqu’a obtenir une pate
lisse et homogeéne. Il faut qu’elle soit assez liquide ; sinon,
ajoutez un peu d’eau. Laissez reposer une bonne heure.

Photo [réne Elster

Dans une large poéle, faites vos crépes (cuisson recto-verso)
fines, sans trous, bien dorées mais souples. Réservez-les sur
un plat; pour éviter les collages éventuels, intercalez du
papier sulfurisé entre les blintzes.

La garniture est facile a réaliser : on mixe tous les ingré-
dients, pour avoir une masse fine et homogéne.

Préchauffez votre four a 170-200°C. Préparez un plat Pyrex,
ou un moule rectangulaire, en le graissant légérement.

Sur chaque crépe, mettez une bonne cuillerée a soupe de
fromage, bien au centre. Repliez les bords de droite et de
gauche pour couvrir le fromage, puis roulez la crépe, un peu
comme un gros nem (si vous voyez...). Rangez cdte a cote
vos blintzes sur le plat, et enfournez pour une dizaine de
minutes.

Mangez chaud, encore que, une fois refroidis, les blintzes
restent comestibles...

Il est évident qu’a suivre une recette aussi dirigiste, le
cuisinier serait frustré. La liberté est dans le choix des
confitures ou des fruits frais qui viendront agrémenter la
garniture, et éventuellement du coulis pour recouvrir votre
ceuvre. W
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Lacaune, 1942-1999

(Amitiés judéo-lacaunaises)
Berthe Burko-Falecman & Jacques Burko

Lacaune-les-Bains, Tarn. Petite bourgade ancienne, iso-
lée dans les derniers plis du Massif Central : les Monts
de Lacaune. Deux mille cinq cents ou trois mille habitants.
La ville la plus proche, Castres, est 4 cinquante kilométres de
méchantes routes. Modeéle de bourg enclavé, communiquant
difficilement avec I'extérieur, Lacaune vivait de maniére
paisible a la veille de la Deuxiéme Guerre mondiale. Sa
source thermale, exploitée jusqu'aux années 20, était tombée
en désuétude. La ville en avait gardé le nom, et un équipe-
ment hételier important.

Vinrent la guerre, la défaite, Vichy. Les décrets anti-juifs, la
persécution des Juifs. Ceux-ci tentaient continuellement de
franchir la ligne de démarcation, de fuir la zone
occupée, ou le danger était plus grand. Beaucoup
furent pris et internés dans des camps de la zone
“non-occupée”. Certains (selon quels critéres ?) fu-
rent assignés a résidence. En particulier & Lacaune.
La bourgade vit ainsi arriver six cent quarante-huit
étrangers. Etrangers; ils I'étaient doublement, ces
Juifs dont la plupart avaient fui de Belgique ou
d'Allemagne. Et des Juifs polonais, arrivés en
France dans les années 30. Le frangais qu'ils par- |
laient ne ressemblait pas tout a fait aux sonorités

d'ici. f

De mémoire de Lacaunais, on n'avait pas vu de |
Juifs dans ces montagnes. On en avait une connais-
sance mythique : les Juifs étaient riches ; ils avaient. '
persécuté le Christ. L'accueil fut méfiant. Le maire, il
choisi par Vichy parmi les notables locaux, avait commencé
par protester en vain auprés du préfet contre cette invasion.
Puis il promulgua un arrété municipal, une sorte de régle-
ment discriminatoire a l'encontre des intrus. Qui s'installe-
rent, selon leurs moyens, a I'hétel ou chez I'habitant. Les
plus riches vécurent sur leurs réserves. Les autres se mirent
a la couture, aux travaux a la ferme... Certains firent du
marché noir. Avec, pour tous, I'obligation de se présenter a
la gendarmerie chaque lundi.

A la méfiance initiale succédérent, A partir du jour de la
grande rafle ordonnée par Vichy en juillet 1942 dans toute la
zone non occupée, la compassion, le désir d'aider les persé-
cutés. Aujourd'hui encore, les habitants de Lacaune racon-
tent les cris des enfants séparés de leurs méres, jetés et
entassés dans des bétailléres. Dés lors, les Lacaunais ont
protégé, caché les assignés lors des incursions de la Milice
ou des Allemands (il n'y a pas eu de garnison allemande
installée dans ce petit bourg lorsque la zone Sud a été

occupée a son tour). Plusieurs ont regu la “Médaille des
Justes”, distinction rare, accordée aprés une enquéte minu-
tieuse par le Mémorial de Jérusalem. Trois ? Quatre ? On ne
sait pas, les gens d'ici ne se vantent guére. La rafle suivante,
en février 1943, a fait bien moins de victimes. Au total, 118
Juifs sont partis de Lacaune vers les camps de la mort.
Aucun n'est revenu.

A la Libération, les Juifs assignés a Lacaune sont pratique-
ment tous partis. A leur place, le bourg a accueilli quelques
dizaines de Juifs allemands agés, qui n'avaient ni la force de
retourner quelque part, ni ol retourner. Il y a ainsi dans le
cimetiére catholique un carré d'une vingtaine de tombes de

personnes nées a Hambourg, a Bréme, a Berlin, mortes ici
entre 1945 et 1948. La municipalité veille a I'entretien des
stéles qu'aucun parent ne visite.

Comme ailleurs, des histoires tues durant des décennies sont
enfin parlées. D'anciens assignés reviennent ; certains pour
une unique visite, d'autres retrouvent des amis d'enfance,
finissent par exorciser le passé, se refont une vie avec
Lacaune. On se parle, on retrouve des liens au-dela du “ tu te
souviens... ”. Les Juifs sont désormais plus qu'un épisode du
passé dans la conscience locale. Dominique Calas, profes-
seur d'histoire, a invité d'anciens assignés a parler devant les
éléves du collége local. Une jeune fille du pays, Sandra
Marc, a pris pour objet de sa maitrise d'histoire “les Juifs a
Lacaune”. Le pays a fait un retour sur ce moment singulier
et difficile de son histoire. Et au moment de I'affaire de
Carpentras, réagissant a la profanation d'une tombe juive,
des Lacaunais sont allés spontanément au cimetiére pour
nettoyer le carré juif.
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La Mémoire

Département du Tam 22 Juillet 1942

Police générale des Israélites

1. Tout attroupement est interdit dans les diverses artéres de la ville.
2. Les bains-douches seront ouverts spécialement pour les Assignés.
Dans I’Etablissement ils sont tenus de respecter les consignes et d’étre
disciplinés.
3. Le Bureau Municipal des Assignés n’est ouvert que le matin seule-
ment, sauf le Samedi et le Dimanche.
4. Le Controle a la Gendarmerie les lundis est obligatoire.
5. 1l est formellement interdit de se procurer une recommandation d’un
administré Lacaunais pour intervenir auprés de Monsieur le Maire.
6. Messieurs les Assignés sont tenus aux mémes lois sur le ravitaillement
et particuliérement sur les achats a la propriété de denrées contingentées,
et surtout a des prix exagérés.
7. Aucun colis postal ne pourra étre expédié sans I’ordre de M. le Maire.
8. Les assignés sont priés de respecter les jours de délivrance des titres
d’alimentation.
9. Pour toute requéte, le refus de Monsieur le Maire est formel.
10. Les assignés sont priés de vouloir déclarer a la Mairie toutes les
personnes étrangéres a la localité qu’ils peuvent héberger dans leur
domicile personnel.
11. Monsieur le Maire recommande aux femmes et aux jeunes filles de la
tenue dans leur habillement et de la correction a tous dans leurs rapports
ayec la population Lacaunaise.
12: Toute contrevenue a ces articles diiment constatée sera sévérement
punie sans appel.
Le Maire,
(Henri Viguier)

Peu a peu les choses ont miiri et, cette année, la municipalité,
animée par André Cabrol, maire né aprés la guerre, a décidé
d'honorer officiellement les victimes juives parties de La-
caune. Béatrice Négre, la jeune secrétaire de la mairie, s'est
totalement investie dans ce projet. Un mémorial a été dressé
au cceur de la ville. Il porte les cent dix-huit noms des
disparus, et un sobre texte d'hommage aux morts. Par des
annonces dans les publications juives, par téléphone, surtout
par le bouche-a-oreille entre Juifs, les anciens assignés de
Lacaune et leurs familles avaient été contactés aux quatre
coins du monde. Il en est venu une centaine, des Etats-Unis,
de Belgique, de toute la France. Par un samedi pluvieux
d'avril, la population locale et ces revenants d'un week-end
ont accompagné au cimetiére les enfants du collége de
Lacaune, qui ont déposé des fleurs et allumé des bougies en
souvenir des enfants juifs assassinés. Puis, une station au
Mémorial, dont les plaques de porphyre rouge ont été dévoi-
lées officiellement. 1l neigeait... Enfin, transis mais persévé-
rants, tous se sont retrouvés dans une salle o sept ou huit
discours, du préfet au maire, ont analysé, souligné 1'impor-
tance de I'événement. L'émotion était grande, tant chez les
Juifs que chez les locaux. Et tout le monde s'est retrouvé
péle-méle autour des grandes tables d'un repas commun ou,
le cochon (animal emblématique de la gastronomie locale)
n'avait pas, pour une fois, la part du lion. Car un buffet
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cacher avait aussi été dressé par un traiteur parisien de la rue
des Rosiers, né a Lacaune pendant la guerre.

Le lendemain, le shabbat passé, le Grand rabbin de Toulouse
est venu avec une petite délégation célébrer 1'office des morts
devant le nouveau Mémorial.

Dans ce genre de cérémonies, une fois la célébration ache-
vée, les participants se séparent sans retour. Mais Lacaune
ne suit pas les chemins battus : ici, on ne veut pas laisser la
poussiére recouvrir a nouveau la mémoire qui avait mis plus
de cinquante ans a se manifester de cette visible maniére. A
I'initiative de Jacques Fijalkow, professeur a l'université de
Toulouse, dont le pére fut déporté de Lacaune et dont la mére
ne quitta jamais le bourg jusqu'a sa mort en 1960, s'est créée
dés le lendemain une “Association des amitiés judéo-
lacaunaises”, dont la plupart des membres sont nés apreés la
guerre. Prolonger et valoriser I'émotion commune, inscrire le
passé¢ dans l'avenir, resserrer les liens de solidarité hu-
maine... Les idées foisonnent. L'avenir dira si Lacaune verra
effectivement un rassemblement annuel, avec des manifesta-
tions musicales et artistiques et des colloques historiques ; si
I'Association parviendra a faire éditer la maitrise de Sandra
Marc, a publier un document souvenir pérennisant la créa-
tion du Mémorial, a lancer dans le cadre de I'Université de
Toulouse-le Mirail (oi fonctionne un centre de recherches
sur les Juifs : le CIREJED-Diasporas) des recherches histo-
riques complémentaires... L'élan est tel que la plupart de ces
projets se réaliseront. B
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Litterature

Pour nos lecteurs passionnés de littérature, Henri Raczymow animera
désormais dans Diasporiques une rubrique de vie littéraire, pour
compléter notre rubrique livres .

La rentrée littéraire de Myriam Anissimov et de Robert Bober

H.R Vos dewux livres nous parlent d'enfants pendant la
guerre et dans l'immédiat aprés-guerre. Avez-vous le senti-
ment que votre génération ne peut en aucune fagon se
délivrer de “ce passé qui ne passe pas” ?

M.A. Je n'ai aucune raison de me délivrer de mon héritage.
Je ne posséde rien d'autre. Il ne s'agit pas d'un choix, mais de
la prise en charge de ce qui fut, et que mes parents m'ont

qu'a la premiére. Evidemment, devant une tragédie d'une
ampleur telle que la Shoah, I'emprise du passé est puissante,
car presque tout me rameéne sans cesse a ceux que j'aurais dfi
connaitre, que je ne connaitrai jamais : mes grands-parents,
mes oncles, mes tantes, mes cousins, qui n'existent pour moi
qu'a travers la reconstruction de la littérature.

R.B. Je regardais déja en arriére bien avant de savoir que
J'écrirais un jour. Et bien avant, je crois, avoir dit “moteur !”

1égué. Je ne suis pas persuadée que

pour la premiére fois. Et il y a de

ceux de ma génération ont suivi le
méme chemin que moi. Les écri-
vains passent une partie substan-
tielle de leur temps a évoquer “le
temps perdu”. Pour I'écrivain que
je suis, en effet, le temps d'une
maniére générale ne passe pas. Il
se présente devant mon regard
intérieur comme une vaste pers-
pective immobile, ol je peux tout
embrasser en méme temps.
Lorsque je me retourne vers les
années qui ont précédé ma nais-
sance, je ne vois que quelques
rares photos, quelques lettres, et
surtout des cendres. Ce sont celles
du peuple juif, celles des membres
de ma famille, celles d'une civili-
sation dont je suis issue et qui a été
anéantie en cinq années. Evidem-
ment, si j'étais née 4 Libourne a
I'orée de ce siécle, j'aurais pu ra-
conter des drames bourgeois écla-
tant dans le silence feutré de de-
meures cossues. Je ne crois pas

Lui est né en 1932 a Paris, elle en 1943 en Suisse
ou ses parents étaient réfugiés. Elle a passé son
enfance a Lyon, dans le quartier de la Croix-
Rousse ou son pére était tailleur, lui a Paris, a la
Butte-aux-Cailles o son pére était cordonnier.
Elle est journaliste et écrivain, notamment bio-
graphe de Primo Levi. Il est réalisateur et écri-
vain. Elle vient d’écrire Sa majesté la mort (Le
Seuil), lui Berg et Beck (PO.L.), deux récits
autobiographiques qui renvoient a un méme
passé, deux livres nés d’une nécessité et d’une
urgence, loin de la mode d’une certaine littératu-
re poubelle d’aujourd’hui. Son regard a lui est
plutér attendri et curieusement nostalgique. Son
regard a elle est plutot acerbe et aiguisé. Sur une
méme réalité douloureuse, c’est plutot la colére
qui l'emporte chez elle, et une tendresse faite de
silence allusif chez lui. Ils ont en commun d’avoir
été en age de pouvoir étre déportés. De cette
éventualité heureusement non advenue vient sans
doute qu’ils sont I'un et ’autre tournés vers le
passé. Nous avons interrogé Myriam Anissimov
et Robert Bober.

cela, maintenant, trente-trois ans.
Peut-étre regardais-je en arriére le
jour de ma naissance.

H.R. On parle sans cesse dans
nos miliewx de “transmission”.
Avez-vous le sentiment qu'en écri-
vant vous vous inscrivez dans un
“devoir de mémoire”, une sorte
d'obligation morale de
transmettre ? Quel serait le sens
pour les générations suivantes de
ce qui constitue ce qu'il faut bien
appeler chez vous une obsession ?

M.A. Je trouve cette expression,
volée a I'entourage de Primo Levi,
plutot malvenue, mais il existe des
modes qui envahissent le langage
et tiennent lieu de philosophie aux
gens pressés de se débarrasser
d'une tiche trop lourde, avec un
degré satisfaisant de bonne
conscience. Je n'écris pas poussée
par une quelconque obligation

qu'un écrivain “invente” de toutes piéces. Il puise et déguise
son expérience, pour “s'autociter” jusqu'a I'épuisement de ses
réserves.

R.B. Je n'ai pas de réponse a cette question. Je ne sais pas. Et
puis de toute fagon, Myriam Anissimov et moi ne sommes
pas exactement de la méme génération. Alors...

H.R. Pensez-vous, d'une fagon générale, que les écrivains
Juifs soient condamnés, tel le personnage de La Statue de sel
d'Albert Memmi, a regarder constamment en arriére ?

M.A. Eh bien, je crois vous avoir devancé en répondant
partiellement a votre deuxiéme question, en méme temps

morale. Je ne me considére pas victime d'une “obsession”.
C'est l'indifférence, la capacité des hommes de s'habituer aux
monstruosités qui ne laisse pas de me surprendre.

R.B. C'est vrai qu'on parle sans cesse dans nos milieux de
“transmission”. Il est vrai aussi que quelque chose de ce que
je fais s'inscrit dans cette transmission. Mais sans, pour
autant, en ressentir une sorte d'obligation morale. Quant a la
seconde partie de la question, il faut la poser aux générations
suivantes et, s'il vous plait, me donner la réponse.

H.R. Pensez-vous étre compris par le public en général ?
Ny a-t-il pas une réalité incommunicable, qui n'appartient
qu'aux seuls Juifs de votre génération, et dont seraient



Litterature

exclus a la fois les plus jeunes et en outre les Juifs d'Afrique
du Nord ?

M.A. Je ne cherche pas a étre comprise ou a susciter la
compassion. Mais, en revanche, j'essaie d'écrire de maniére
claire et précise, des livres construits, cohérents. Ecrire est
une nécessité vitale pour moi. Comme répondait Primo Levi
a une jeune auteur qui lui demandait des conseils : “ Pour
écrire, il faut d'abord avoir quelque chose a dire ”. C'est
mon cas. Quand mon livre est réussi, quand les ingrédients
forment, selon I'expression de Mozart, “un bon paté”, les
lecteurs — quels qu'ils soient — peuvent, d'une certaine
maniére, accéder aux réalités que j'évoque, méme s'il s'agit
du yiddishland et de la Shoah.

R.B. Il n'y a pas, on le sait, de public en général. Mais des
publics. C'est ce que je crois avoir compris en faisant des
films diffusés de plus en plus tard a la télévision. Mais ce
que je fais n'appartient pas aux seuls Juifs. Pour mémoire :
les questions les plus bétes concernant Quoi de neuf sur la
guerre m'ont été posées par un responsable de Ja commu-
nauté juive de Lyon. Et l'article le plus juste, toujours
concernant Quoi de neuf..., je I'ai lu dans une revue publiée
par I'Université catholique de Louvain.

H.R. Vous sentez-vous solidaires des malheurs qui frappent
d'autres peuples depuis la Shoah et encore aujourd'hui ?

M.A. Bien entendu, je ne suis pas surprise quand je vois que
les hommes continuent & perpétrer des massacres, des géno-
cides. Ce qu'il y a de plus affreux en I'nomme, c'est juste-
ment I'nomme. L'homme n'est pas bestial, il est humain. Je
ne crois pas qu'aucune entreprise, aussi monstrueuse soit-
elle, puisse servir de legon a I'humanité. Malheureusement.
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: R.B. Oui, bien sir. Si je parle
i du monde juif, c'est que je le
connais un peu mieux. Et puis,
& je sais, par ailleurs, que d'autres
i peuples et d'autres cultures se
! sentent aussi concernés par mon
| travail.

H.R. Diriez-vous que votre vie
en général et votre écriture en
particulier s'originent dans
cette expérience de la guerre ?
Que, pour vous, tout part de
la?

M.A. Je n'ai pas vécu directe-
ment la guerre. Jai subi des
traumatismes qui étaient la
conséquence de cette guerre :
naitre dans un camp de réfugiés,
tomber a six mois gravement
malade, froler la mort, passer deux années dans un hdpital,
loin de ma mére, recevoir pour mére de substitution une
admirable diaconesse, la perdre, elle aussi, pour retrouver
ma mére juive, triste, coupable presque, de m'enlever a celle
qui m'avait sauvé la vie et anxieuse de n'étre pas a la
hauteur.

R.B. Je crois que tout part de I'enfance. Il se trouve seule-
ment que j'étais enfant pendant la guerre.

H.R. Comment vous définiriez-vous vous-méme ? Un écri-
vain juif de langue frangaise ? Un écrivain frangais ?

M.A. Je me suis déja définie comme un écrivain yiddish de
langue frangaise. Je persiste et signe. Mes structures men-
tales appartiennent a la langue yiddish. Disons que j'écris
dans une langue étrangére et familiére, le frangais. Ce fait
entraine des distorsions dans I'utilisation de la langue qui
sont peut-étre ce qu'on peut appeler, dans mon cas, le style.
R.B. Je ne suis pas un écrivain juif, puisque je ne suis pas
écrivain. Je suis un cinéaste qui a réalisé une centaine de
films documentaires dont certains 4 théme ou sujet juif et
qui a écrit deux livres.

H.R. Dans vos dewx cas, le communisme constitua une
dimension de votre expérience, soit personnellement, soit
par les idées de vos parents. En reste-t-il quelque chose
pour vous ? Ou tout cela est-il a jeter dans les poubelles de
I'histoire ?

M.A. Ce qui reste du communisme pour moi, c'est un grand
attendrissement pour la naiveté, la générosité, I'intolérance
de mes parents. Mais en méme temps, leur échec a généré
en moi une grande méfiance pour le personnel politique



quel qu'il soit, et une répulsion assez violente pour toute
forme de rhétorique.

R.B. Je n'ai jamais été communiste. Mes parents ne I'étaient
pas non plus. J'étais ce qu'on appelait dans les années
cinquante “un compagnon de route”. Je n'ai donc rien a jeter
dans les poubelles de I'histoire. Et puis, de toute fagon, je
n'aime pas jeter.

H.R. Question métaphysique : Qu'est-ce qu'étre juif a vos
yeux ?

M.A. Nous sommes a la fois un peuple, une nation, une
religion, une civilisation, une diaspora, une histoire, une
culture. Tout ce qui vient évoquer cela est reconnu comme
un des attributs multiples du judaisme. A I'intérieur de cette
galaxie, je suis un fragment du judaisme polonais perdu
dans un océan exotique et néanmoins familier : la France.
R.B. C'est vrai : c'est une question métaphysique.

H.R. Votre enfance a été bercée dans la langue yiddish.
Qu'en reste-t-il ? Cela joue-t-il un réle dans votre fagon de
sentir, de voir le monde, d'écrire ? Le yiddish, a votre sens,
a-t-il un avenir comme certains l'imaginent ?

M.A. La langue yiddish est constamment présente 2 mon
esprit. Je pense en yiddish. Je comprends le yiddish mieux
que le frangais. Avec d'autres parties de mon cerveau. Avec
tout mon corps. Entendre parler yiddish engendre chez moi
un état émotionnel intense, une complicité charnelle avec
tous ceux qui le parlaient. Malheureusement, dans une
vingtaine d'années, cette “maniére d'étre yiddish”, qu'on
retrouve en pénétrant a la bibliothéque Medem, par
exemple, aura cessé d'exister. Le yiddish ne mourra pas
pour autant. On le parle 2 New York, a Bnei Brak, un peu a
Paris, et méme a Divonne, I'été ! On le parlera encore. Mais
de cette maniére-1a, non. Nous sommes les derniers Juifs de
cette espéce-la.

R.B. Ce qu'il en reste ? Je trouve que le mot krichkes est
plus juste que le mot “miette”. On peut le vérifier en mettant
des miettes de biscuit dans son lit juste avant de se cou-
cher... Le yiddish n'a pas, hélas, de véritable avenir. Je crois
cependant que la langue yiddish se trouve dans la situation
de ce rabbin qui voulait écarter un malheur qui allait
s'abattre sur le peuple juif mais qui, contrairement aux
rabbins des générations précédentes, ne connaissait plus la
priére, ni I'endroit de la forét ou allumer le feu, ni méme
comment l'allumer et qui pourtant savait encore raconter
cette histoire.

H.R. Vous faites I'un et l'autre dans vos livres référence a
des chansons. Quelle est pour vous la chanson, entendue
dans l'enfance, que vous fredonnez encore spontanément
avjourd'hui ?

Littérature

ML.A. Dans les ateliers de confection, la radio jouait un role
central. On travaillait jour et nuit en écoutant la TSF. Je
posséde un trés vaste capital de variétés frangaises. Les

- chansons frangaises sont admirables. Je les aime toutes sans
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discrimination. Mes parents étaient communistes : ils écou-
taient religieusement Yves Montand. Je connais par cceur
toutes les chansons qu'il a chantées. Mais aussi celles de
Charles Aznavour, Luis Mariano, Georges Guéthary, Bour-
vil, Maurice Chevalier, Mistinguett, Dario Moreno, André
Claveau, Edith Piaf, Lucienne Boyer, Les Compagnons de
la chanson, Eddie Constantine, Félix Leclerc, Francis Le-
marque, Damia, Renée Lebas, Georges Brassens, Leo Ferré,
etc. Oui, je les chante encore. Elles structurent un univers
du souvenir. Elles en sont inséparables.

R.B. Je ne chante pas spontanément. Ou alors lorsque
j'entends un air que j'aime a la radio. Et c'est souvent un air
que j'ai déja entendu. C'est quelquefois un air récent, mais
plus fréquemment une chanson de Charles Trenet, d'Yves
Montand, de Brassens ou de Georges Ulmer. Ou un air de
Jjazz. Ou encore une chanson yiddish, méme si celle<ci, je ne
I'ai jamais entendue 3 la radio lorsque j'étais enfant.

Propos recueillis par Henri Raczymow
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Martin Buber et le conflit judéo-arabe. Ethique et politique

Au moment ou le conflit israélo-
palestinien entre peut-étre dans la
voie d'une solution de compromis aprés
la défaite de Benyamin Netanyahu et
I'élection d'Ehud Barak, il peut sembler
utile, a propos de ce conflit, de se pen-
cher sur les positions développées par
Martin Buber, I'un des grands penseurs
juifs de ce siécle.

Trés impliqué dés les premiers congrés
du mouvement sioniste dans la ré-
flexion comme dans l'action sionistes,
Martin Buber a été rapidement attentif
aux risques de conflit avec les habitants
de la Palestine que recelait I'arrivée des
Juifs. Il a recommandé une politique de
coopération avec les Arabes de Pales-
tine et les questions qu'il a posées a ce
propos sont toujours d’une actualité
brilante.

Connu pour ses études sur le hassi-
disme, et pour sa philosophie du dia-
logue, Buber l'est sans doute moins
pour son engagement politique et, a
I'heure ou triomphe la Realpolitik, il est
bon de revenir sur I'action et la vie d'un
intellectuel juif qui a privilégié un
abord des questions de société qui ne
sacrifie pas les moyens a la fin, et qui a
toujours tenté de ne pas dissocier la
morale de la politique.

Une figure emblématique

Martin Buber (1878-1965), qui a tra-
versé les événements marquants de ce
siécle, fait partie de la mouvance de ces
intellectuels juifs d'Europe Centrale, li-
bertaires, religieux ou laiques, tels
Franz Rozenweig, Gershom Sholem,
Walter Benjamin, Gustav Landauer,
Ernst Bloch, Georges Lukacs, dont Mi-
chaél Lowy a finement étudié les idées
et les destins.' Si leurs engagements
politiques et intellectuels ont été
divers : engagement marxiste pour les
uns, sioniste pour d'autres, religieux

Izio Rosenman

pour d'autres encore, L6wy a montré a
quel point cependant ils partageaient
tous ce qu'il appelle une orientation
anti-autoritaire  libertaire = néo-
romantique ol prédomine a un mo-
ment ou a un autre une dimension
juive, nationale/culturelle et religieuse.

Dans la culture juive-allemande, Mar-
tin Buber est sans doute la figure la
plus représentative du courant
socialiste-religieux qui a sympathisé
avec les mouvements révolutionnaires
qui ont agité I'Europe du début du xx¢©
siécle. Et c'est d'ailleurs une revue
juive, De? Jude, fondée et dirigée par
Buber, qui a été le lieu d'expression de
ce courant.

Né a Vienne, Buber est élevé a Lwow
par son grand-pére Salomon Buber,
homme de la Haskala, grand spécia-
liste de la tradition et de la littérature
juives, dont il s'est vite imprégné.
Aprés des études a Vienne, Leipzig,
Berlin, Zurich, il est professeur de
judaisme et d'éthique a I'Université de
Francfort de 1924 jusqu'a l'arrivée du
nazisme en 1933. A partir de cette date
il s'occupe de I'éducation juive en Alle-
magne, car les Juifs y sont exclus du
systéme scolaire officiel : il milite en
donnant des conférences, malgré les
nombreux obstacles mis par les nazis.

En 1938 il quitte I'Allemagne nazie
pour la Palestine, ou il enseigne la
philosophie sociale a I'Université Hé-
braique de Jérusalem, jusqu'a sa re-
traite en 1951. Il poursuit ses activités
intellectuelles et politiques jusqu'a sa
mort, le 6 juin 1965.

Buber, la morale et la politique
L'abord de la politique par Buber s'en-
racine dans le mouvement du socia-

lisme religieux évoqué plus haut.
Il considére que la coupure entre le
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spirituel et le temporel est & I'origine de
la crise de la société moderne. D'aprés
lui ]a religion s'est retirée sur le terrain
purement ecclésiastique d'une piété
confessionnelle liée a des rites et a
abandonné toute prétention sur le
monde séculier.

Il ne faudrait pas confondre cette atti-
tude avec les prétentions exhaustives
d'un quelconque fondamentalisme car
ce qui prime chez Buber, c'est I'exi-
gence morale et la nécessaire prise en
charge des destinées de 'homme et de
I'univers au nom de cette exigence et de
la sainteté du monde. Pour lui, I'action
politique fait partie de la prise en
charge du monde dans sa sacralité, car
il considére que la force du judaisme est
dans l'acte’. La dimension messianique
est en effet essentielle pour lui : c'est la
tiche de I'hnomme que d'aider a la ré-
demption du monde.

Paul Mendeés-Flohr, qui a rassemblé les
textes de Buber sur le conflit judéo-
arabe’, souligne que le socialisme reli-
gieux, tel que Buber I'enseignait, va de
pair avec I'esprit d'un judaisme authen-
tique et originel dont il trouve des
traces dans le hassidisme, mais qui a
puisé son expression premiére dans la
Bible, dans le judaisme prophétique,
dans ce que Buber a défini comme
I'humanisme hébraique.

Pour lui, le sionisme vise a réaliser un
nouvel humanisme hébraique dont I'une
des missions les plus importantes
consiste a élaborer une nouvelle éthique
politique capable de cicatriser la cou-
pure qui existe entre la politique et la
morale. C'est ainsi qu'il critique la dis-
tinction introduite par Weber” entre une
“éthique de responsabilité” qui est dic-
tée par les nécessités du pouvoir poli-
tique, et une “éthique de conviction”
qui obéirait aux impératifs de la
conscience morale individuelle.



Buber ne pense donc pas que I'on puisse
atteindre un objectif politique juste,
c'est-a-dire la reconstruction d'un foyer
juif en Palestine, avec des moyens tor-
tueux, contraires a la justice. Il est op-
posé a la politique a 1'égard de Arabes
de Palestine telle que la concevait et la
pratiquait le courant majoritaire dans le
mouvement sioniste. C'est ainsi qu'il

déclare devant une assemblée de jeunes
sionistes en 1932° :

Pour que l'objectif atteint corresponde
a celui qu'on s'était fixé, la voie prise
pour l'atteindre doit étre de méme na-
ture que lui. Une mauvaise voie, c'est-
a-dire une voie contraire a l'objectif,
ne méne qu'a un faux objectif. La legon
d'Isaie devrait guider nos actes :“Sion
sera sauvé par la justice (Isaie I, 27)”.
Martin Buber mesurait cependant toute
la difficulté qu'il y a  inscrire la morale
dans le politique’. Et il écrivit en 1929 :
Vivre, c'est causer du tort... Tout le
sens de la vie humaine, c'est d'étre
placé a chaque heure devant la respon-
sabilité suivante : je ne veux pas cau-
ser plus de tort que je ne le dois pour
vivre. Nous causons donc du tort. Ima-
ginez que mous soyons en Palestine et
que les autres arrivent chez nous, vous
comprendrez ce que cela veut dire.

Mais nous ne voulons pas causer plus
de tort qu'il est nécessaire pour vivre,
car nous ne vivons pas pour vivre,
mais pour accomplir notre mission.
C'est pourquoi nous devons nous char-
ger d'autant de tort qu'il est néces-
saire. C'est beaucoup plus difficile que
de vouloir étre innocent. C'est beau-
coup plus difficile que de s'abstenir de
causer du tort.*

I ne s'agit donc chez lui aucunement
d'un angélisme éthique, mais au
contraire d'une vision réaliste du
monde, ou l'individu aussi bien que les
groupes contrdlent le tort que nécessai-
rement ils font & l'autre pour survivre.

Buber et le sionisme

Il faut ici évoquer les rapports de Bu-
ber et du sionisme, en soulignant que
Buber était un sioniste convaincu qui a
adhéré trés jeune au mouvement sio-
niste, et ce pour des raisons religieuses
et culturelles plus que politiques. Il a
été activement présent a tous les mo-
ments importants du sionisme, mo-
ments ou il est toujours intervenu par
sa plume et ou il a tenté de convaincre.
Mais il a toujours mis l'accent sur le
refus de la Realpolitik, qui a été celle
des dirigeants du mouvement sioniste,
que ce soit, pour Herzl, la recherche de
I'entente avec la Turquie ottomane ou,
plus tard, pour les dirigeants suivants,
la recherche de I'alliance avec 1'Angle-
terre impérialiste ; il a fini par se reti-
rer de toute fonction officielle dans le
mouvement tout en continuant a y mi-
liter activement...

Ainsi Buber prend-il des positions po-
litiques fermes a l'occasion de nom-
breux événements et incidents plus ou
moins graves qui se produisent entre
Juifs et Arabes en Palestine. C'est par-
ticuliérement a ces.occasions qu'il a
insisté sur l'importance qu'il y avait a
s'entendre positivement avec la popu-
lation arabe de Palestine, a 1'époque,
et, par la suite, avec les Arabes israé-
liens, pour en faire des alliés dans le
développement commun de la Pales-
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tine, pour la prospérité des deux
peuples.

Sur ces positions il a presque toujours
été minoritaire dans le mouvement sio-
niste, qui voyait dans les Arabes de
ennemis, et pour lequel le premier but
était la réalisation d'une majorité juive
en Palestine.

On peut évoquer ici quelques-unes de
ses prises de position.

Ainsi écrit-il en 1920 :

Nous qui voulons aller en Palestine en
tant que médiateurs entre I'Europe et
I'4sie, nous ne pouvons pas nous pré-
senter a l'Orient, qui s'éveille d'un réve
accablant, comme les émissaires d'un
Occident qui va faire naufrage et par-
tager avec celui-ci une méfiance bien
Justifiée ; nous sommes les messagers
d'un nouvel Occident, élus pour aider
nos fréres orientawx a fonder, avec
leurs propres forces et en alliance avec
I'Occident, une véritable vie commu-
nautaire que les effendis d'Orient et
d'Occident ont réussi a les empécher
Jjusqu'ici de souhaiter véritablement.
Ce pont, nous pouvons le construire a
partir de notre propre vérité socialiste.
En apportant aux couches opprimées
des peuples asiatiques notre message
de libération, nous les délivrerons en
méme temps du nationalisme inauthen-
tique et fanatique, assoiffé de pouvoir
et agressif, par le biais duquel leurs
oppresseurs cherchent a détourner de
leur objectif naturel leurs désirs nais-
sants d'humanité.’

On voit que Buber était trés attaché a
l'aide que pourraient apporter a ce
qu'on appellerait aujourd'hui le Tiers-
Monde les Juifs immigrés en Palestine,
afin de construire une société nouvelle,
développée et, ajoute-t-il, socialiste,
fondée sur une vie communautaire, qui
seule pourrait le faire sortir d'un natio-
nalisme fanatique.

Trés t6t Buber dénonce en effet ce qu'il
nomme l'égoisme sacré et les dérives du
nationalisme juif, tout en s'affirmant
sioniste et partisan d'un mouvement
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national ouvert. Ainsi, au XII° congrés
sioniste de Karlsbad, en 1921, Buber
prononce-t-il un discours ou il
affirme :

1l s'agit de se démarquer clairement
d'une forme corrompue de nationa-
lisme qui a commencé a se répandre,
ces derniers temps, jusque dans le Ju-
daisme.

Tracer la frontiére entre le nationa-
lisme légitime et le nationalisme illégi-
time, et la définir quotidiennement au
gré des situations c'est l'affaire de tout
homme du peuple..."°

De méme Buber affirme avec force lors
d'un congrés sioniste le sens qu'il
donne au retour du peuple juif sur sa
terre :

Ce n'est pas pour chasser ou pour
dominer un autre peuple que nous as-
pirons a retourner dans le pays auquel
nous sommes attachés par des liens
hislori?ues el spirituels indestruc-
tibles."

On reconnaitra dans ces quelques
points les positions de la gauche israé-
lienne actuelle, qui a souvent affirmé
apres la Guerre des Six jours que les
Juifs ne devaient pas dominer un autre
peuple, le peuple palestinien, et que
l'occupation des Territoires ne devait
servir que de monnaie d'échange pour
la paix.

A plusieurs reprises, avant comme
aprés la création de I'Etat d'Israél, Bu-
ber fonda avec ses amis divers groupes,
essentiellement formés d'intellectuels
juifs, appuyés par des revues et desti-
nés A promouvoir les idées de coexis-
tence avec les Arabes palestiniens.

Le premier des groupes crée par Buber
et ses amis a été Brit Chalom
(I'Alliance pour la paix), apparu en
1925: 1l y avait parmi ses membres
fondateurs des Juifs de la diaspora
ainsi que des habitants juifs de Pales-
tine y vivant depuis longtemps, des
universitaires tels Gershom Scholem et
Judah Leib Magnes, premier Président
de 1'Université Hébraique de Jérusa-
lem, des membres du Hapo¢] Hatsair,

du Mizrahi (le mouvement sioniste
religieux) et des sionistes libéraux.
L'objet de Brit Chalom est, d'apres ses
statuts, de parvenir a la compréhensno.n
entre les Juifs et les Arabes, d'organi-
ser leurs relations mutuelles en Pales-
tine sur la base d'une absolue égalité
politique entre deux peuples culturelle-
ment autonomes et de déterminer le
cadre de leur coopération pour le déve-
loppement du pays.

Plus tard il participa a la fondation de
la Ligue pour la compréhension judéo-
arabe (1939), puis de 1'lhoud (1942)
dont les buts étaient analogues...

Pour Buber et pour ses amis, les rela-
tions entre Juifs et Arabes en Palestine
étaient, en effet, un test pour la valeur
spirituelle du judaisme lui-méme.

Buber, comme ses amis de ; I'houd,
était, jusqu'a la création de I'Etat d'Is-
raél, partisan d'un Etat binational pour
les Juifs et les Arabes de Palestine car
il craignait que la partition de la Pales-
tine n'engendre une guerre dont l'issue
serait un bain de sang. Il a été extréme-
ment critiqué sur ce point par la majo-
rité du Yishouv. ‘

Aprés la création de I'Etat, Buber resta
fidele a son militantisme pour la paix
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israélo-arabe et le respect des droits
des Arabes palestiniens qui, étant res-
tés en Isragl, étaient entre temps deve-
nus des citoyens israéliens.

Les jugements fermes et I'exigence que
Buber portait toujours sur les positions
et sur les actions des Juifs 4 1'égard des
Arabes, leurs voisins, l'ont fait rejeter
par la majorité et traiter de défaitiste
par certains. Mais le fait de se trouver
ainsi marginalisé ne le découragea
jamais : il était certain que le sionisme
et Israél ne pourraient survivre que
dans la justice.

Par l'affirmation que la politique n'est
pas forcément en contradiction avec
I'éthique, par ses positions courageuses
qui mettaient au clair les questions
essentielles qui se posaient aux indivi-
dus comme aux collectivités quant a
l'usage du pouvoir et de la violence, en
méme temps que par sa dénonciation
constante du terrorisme, y compris juif,
avant la création de I'Etat, par sa cri-
tique non pas de la nation, mais du
nationalisme exacerbé, qu'il qualifie
“d'égoisme sacré”, par son questionne-
ment sur le vivre ensemble et par son
désir, fit-il utopique, d'instaurer une
communauté des hommes et des
peuples fondée sur le dialogue, Buber
reste un modele d'intellectuel engagé
qui continue a poser les questions de
notre temps. B
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Interview de Pierre Vidal-Naquet

L’importance des Mémoires de Pierre Vidal-Naquet améne Diasporiques a publier I'intégralité
de |’entretien entre |'auteur et Dorothée Rousset, dont une version tronquée a paru dans L’ Arche.

D.R. Dans le deuxiéme tome de vos Mémoires récemment
paru, “Le trouble et la lumiére, 1955-1998 ', on peut
distinguer trois faces de votre ceuvre : les prises de position
pendant la guerre d'Algérie, le travail d’historien de la
Grece, les livres contre le négationnisme. C’est de 1a que
partiront mes questions.

D’abord, quel rapport y a t-il entre vos positions pendant la
guerre d’Algeérie et le fait d’avoir subi les persécutions dans
votre enfance ? Vous y faites allusion, mais ce n’est pas
évident pour tous nos lecteurs actuels. Certes, vous parlez de
la torture, en rappelant la Gestapo, ce qui fait penser a
Iarticle de Sartre, “ Une victoire ”, en mars 1958 dans
I’Express, mais Sartre n’est pas Juif. Vous pouvez dire que
vous avez réagi comme Frangais, mais vous citez votre oncle
Félix Valabrégue, qui vous approuve en parlant de
“ tradition juive et dreyfusarde > ; pouvez-vous expliquer en
quoi c’est une tradition juive ?

P.V.-N. J’ai deux remarques a faire. D'abord, en ce qui
concerne mes motivations, il y a le fait que mon pére a été
torturé par la Gestapo en mai 1944 avant sa déportation. Je
I’ai appris par une avocate qui était dans la méme prison,
mais qui a été libérée, et qui a fait ce témoignage. D’autre
part, que des officiers frangais puissent se livrer a ce genre
de pratiques (en Algérie, en Indochine, 2 Madagascar, au
Maroc), ¢a m’a choqué, ¢a m’a absolument annihilé. Quant
aux valeurs dreyfusardes, pendant toute la guerre d’Algérie,
une des questions qui se posait était d’écrire un J'accuse ;
Zola n’était pas juif, mais la victime, elle, était juive. Et un
J’accuse apparaissait comme une nécessité absolue ; nous
avons d’ailleurs publié en brochure un Nous accusons et
nous avons été saisis ; on en avait envoyé la dactylographie
au général De Gaulle et 2 René Coty en septembre 1958. Le
général De Gaulle nous a répondu en disant qu’il transmet-
tait 3 la Commission de Sauvegarde. Aprés la premiére
saisie nous avons reproduit dans Témoignages et documents
le texte avec la lettre du général De Gaulle : ceci aussi a été
saisi ! Dans les deux cas, il me semble qu’on peut parler de
tradition juive. '

D.R. Mais y a t-il un rapport entre une tradition juive et
votre travail d’historien, et d’historien de la Gréce ? Vous
avez fait peu de travaux, vous le dites vous-méme, sur
I’histoire ancienne des Juifs (vous signalez un cours sur le
royaume des Hasmonéens, et plus tard votre préface a une
édition de Flavius Joséphe), méme si vous posez la question
des rapports entre I’histoire grecque et votre activité pu-
blique quand vous étudiez Clisthéne, fondateur de la démo-
cratie, et parce qu'un de vos thémes de réflexion est la
tragédie.
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P.V.-N. Quant aux études juives, tout de méme, outre la

préface a Flavius Joséphe, il y a les volumes rassemblés sous

le titre Les Juifs, la mémoire et le présent, qui contiennent

des études sur I’antiquité juive ; et le texte “ Les Juifs entre

I’Etat et 1’Apocalypse ” paru dans la collection “nouvelle

Clio” (PUF ). Mais ce qui est vrai, c’est que j’ai étudié les

Juifs dans leurs rapports avec autre chose ; ce qui m’inté-

resse, c’est toujours la conjonction de coordination : dans la

plupart de mes titres, vous trouverez le mot “ et ”. La préface

a Flavius Joséphe (une centaine de pages quand méme), c’est

une étude sur hellénisme et judaisme.

Et c’est aussi une tradition juive que d’étudier la Gréce, et

cela a servi en quelque sorte de “ savonnette a vilain > a

plusieurs générations d’intellectuels juifs. L’exemple ty-

pique, c’est celui des fréres Reinach : deux sur trois ont
consacré leur vie a I’archéologie ; 1’un, Salomon, a la reli-

gion grecque, I’autre, Théodore, a I’épigraphie et il est
devenu le spécialiste de la musique grecque ; il s’est fait batir
une villa grecque a Beaulieu-sur-Mer, la villa Kerylos
(= I’alcyon). 11 est aussi I’éditeur de Flavius Joséphe, et il a
publié aux éditions Budé des choses aussi totalement
grecques qu'dicée et Sapho. Pour beaucoup d’intellectuels
juifs frangais, I’étude des choses grecques a été un moyen
d’intégration. A la fin du premier tome de mes Mémoires,
j’ai raconté comment j’avais trouvé en Amérique, chez une
de mes cousines, un exemplaire du Voyage du jeune Ana-
charsis en Gréce, offert en 1875 a un jeune Juif qui s’appe-
lait Alfred Dreyfus, et dédicacé pour sa barmitsva par un
certain Armand Lévy.

D.R. J’aimerais bien que vous développiez le rapport entre
I’étre juif et I’internationalisme. Vous y faites des allusions
éparses, vous écrivez en 1967 “ étre Juif, c’est une fagon de
demeurer internationaliste ”, et & propos de Flavius Joséphe,
a la fois juif, romain et grec, il semble que vous soyez fasciné
par le caractére pluriel du judaisme a la fin de la période
hellénistique. Mais le rapport entre I’étre juif et I’internatio-
nalisme, n’est-ce pas un trait de tout diasporique ?

P.V.-N. La réponse est évidente. Il faut y ajouter ceci : les
grands internationalismes se sont effondrés, I’internationa-
lisme prolétarien, pour les uns en 1989, pour d’autres beau-
coup plus tdt ; en ce qui me concerne, un jour est venu ou je
me suis rendu compte (je 1’ai dit en 1967 dans une table
ronde organisée par “ Esprit ) qu’étre Juif, c’est appartenir
4 une communauté répandue parmi les nations, dont Isra&l
est certes une partie, mais sans place exclusive. Pour ré-
pondre a la deuxiéme partie de votre question, I’internatio-
nalisme, c’est un trait des Juifs diasporiques, mais conscients
de I’étre. Et tous les Juifs diasporiques ne sont pas conscients
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de I’étre ! Et quant a la poikilia (la diversité) du judaisme du
premier siécle, il a, a cette époque, littéralement explosé :
c’est ce que j’essaie d’expliquer dans le premier article du
livre Les Juifs, la mémoire et le présent, une explosion qui
débouchera d’un c6té sur le pharisaisme, qui deviendra le
judaisme rabbinique, et de I’autre sur une dissidence desti-
née a conquérir le monde méditerranéen, et qui s’appelle le
christianisme. La richesse du ju-
daisme du premier siécle, c’est 1’ab-
sence d’autorité centrale et sa partici-
pation a ce que Flavius Joséphe appe-
lait de multiples hérésies : on traduit
d’habitude par “sectes”. Une dame,
qui est professeur a I’Université de
Lille et qui, aprés avoir appartenu au
P.C., a fait son alyah et appartient
maintenant au Goush Emounim, dit
elle-méme : “ aprés tout, vous avez le
droit de choisir votre hérésie .

D.R. Les Juifs resteraient les seuls
internationalistes authentiques ?
P.V-N. Avec les Arméniens... Il y a
un texte sur eux dans Les Juifs, la
mémoire et le présent : c’est la pré-
face que j’avais faite au Crime de
silence.

D.R. Finalement, quand on n’est pas
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mais comme étant un Juif authentique : I’allusion est trans-
parente, puisqu’il parle de la revue La France libre que
dirigeait Aron. Le livre de Sartre a de grandes faiblesses
historiques, mais c’est une analyse trés intéressante de I’anti-
sémitisme. Ce qu’on peut regretter, c’est qu’en 1946 il ait
laissé son manuscrit dans I’état ou il était en octobre 1944 :
il n’y a pas Auschwitz. Comme I’a montré Enzo Traverso, ce
.o qu’il étudie, c’est I’antisémitisme de
l type maurrassien, il n’a pas réelle-
ment pris en compte la Shoah: la
seule allusion concerne Maidanek
(qu’il appelle d’ailleurs Lublin, dont
Maidanek est un faubourg).

D.R. Qu’on soit Juif par les persécu-
tions, c’est ce que confirmerait la
troisiéme face de votre ceuvre, Les
Assassins de la Mémoire : vous avez
été obligé d’écrire contre le négation-
nisme parce qu’il nous niait, c¢’est-a-
dire encore par une persécution, au
moins morale.

P V.-N. En 1945, I’idée ne me serait
pas venue qu’on serait amené a prou-
ver que cette histoire est vraie. Mais
quand j’ai lu les écrits de Faurisson,
qui était en khdgne avec moi...

D.R. Que voulez vous dire a nos lec-

croyant, on est Juif par quoi ?

P.V-N. Par le sentiment de continuer une histoire, le senti-
ment d’étre concerné par ce qui s’est passé en 1492 et plus
tard.

D.R. 1492, c’est I’expulsion des Juifs d’Espagne, c’est une
persécution. Si on est Juif par les persécutions, on rejoint le
point de vue de Sartre: les Juifs sont Juifs par le regard de
’autre.

P.V-N. Au printemps dernier, j’ai été invité a un colloque a
New York pour le cinquantiéme anniversaire de la traduc-
tion en Amérique du livre de Sartre, Réflexions sur la
question juive. J’ai donc fait une intervention, qui doit pa-
raitre en francais dans les Mélanges en I’honneur de Jacques
Brunschwig. J’ai entendu @ New York les choses les plus
effarantes : que Sartre était un antisémite (alors que le livre
était un geste d’amitié) ; ceci parce que Sartre analyse le
discours de I’antisémite, par exemple le rapport entre I’esprit
juif et Iintelligence abstraite. Je trouve inoui que quelqu’un
qui analyse un discours soit accusé de tenir le méme
discours ! Ce qui m’a beaucoup amusé dans cette affaire,
c’est que j’ai entendu un jour Raymond Aron dire a la
télévision : “ J’ai quelque raison de penser que quand Sartre
parlait de Juif authentique c’est 4 moi qu’il pensait ”. J’en
suis resté scié, parce que s’il y a quelqu’un qui rentre dans la
catégorie du Juif inauthentique, c’est bien Aron. Et puis j’ai
relu les Réflexions, et je suis tombé sur une allusion évidente
A Aron, non pas comme représentant le Juif authentique,
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teurs en 1999 ?
P.V.-N. Il faut absolument que la diaspora pése le plus
possible sur les Israéliens pour les aider & sortir de I’impasse
tragique ou ils se trouvent aujourd’hui. Dés 1967, j’ai pris
parti pour un Etat palestinien, et dans le livre Un historien
dans la cité paru en octobre aux Editions de la Découverte, il
y a une étude d’un professeur de Tel-Aviv intitulée “ Vidal-
Naquet et Israél ” ou il analyse mes positions sur le sujet : il
n’y a pas d’avenir pour Israél sinon par un accord avec les
Palestiniens.
D.R. Mais Israél écoute-t-il la diaspora ?
P.V.-N. La diaspora américaine se fait écouter, elle paie
mais n’agit pas, sinon pour fournir a Israél ses pires extré-
mistes. La diaspora frangaise est divisée : il y a des gens qui
sont conscients de la situation, mais il y a aussi des gens
haissables.
D.R. Et les Israéliens ne comprennent guére la diaspora...
P.V.-N. Hier, dans une émission de télévision sur la torture,
il y avait un tortionnaire israélien : pour moi, c’est pire
qu’un tortionnaire frangais. Il semble qu’il y ait maintenant
deux types de Juifs, les Israéliens et les diasporiques ; ¢’était
la conclusion de Georges Friedmann dans son livre Fin du
peuple Juif ? Mais il y a aussi une diaspora israélienne a
New York, des gens qui quittent Israél. B

Propos recueillis par Dorothée Rousset

T
Editions du Senil & La Découverte, 1998.



Breves

Dans P’actualité, voici quelques points qui attirent ’attention :

9 Nos lecteurs se souviennent du re-
marquable ensemble de manifestations
(et notamment de l'importante exposi-
tion de documents) sur le ghetto de
Teresienstadt, présenté il y a peu par le
Centre d'Histoire de la Résistance et de
la Déportation de Lyon (14, av. Berthe-
lot, 69007 Lyon, tel. : 04 78 72 23 11),
dont il a été rendu compte dans l'encart
joint a notre numéro 8. Ce centre pré-
sente actuellement, et jusqu'au 17 oc-
tobre, une trés importante exposition
consacrée au génocide des Arméniens
dans les années 1915-1916. L'exposi-
tion comprend notamment de trés rares
documents photographiques qui mon-
trent la déportation des populations ar-
méniennes de I'Anatolie Orientale vers
le désert syrien (les photographes, en-
core rares dans ce pays a cette époque,
encouraient la peine de mort). Nous ne
pouvons que vous encourager a visiter
cette exposition.

€ ¢ Nombreux sont ceux qui ignorent
encore l'existence en France d'un Grou-
pement pour les Droits des Minorités
(GDM), association sous le régime de
la loi de 1901, présidée par Yves Plas-
seraud. Elle travaille en étroite coopéra-
tion avec le Minority Rghts Group de
Londres et, comme son nom l'annonce,
se consacre A la défense des droits des
diverses minorités dans le monde. Nous
sommes particuliérement sensibles a de
tels objectifs, et il est naturel de vous
offrir la possibilité de prendre contact
avec GDM. L'association édite une
Lettre du GDM, qui est trimestrielle.
Son dernier numéro (il yen aeu 55 a ce
jour) analyse la situation en Géorgie, ol
la mosaique nationalitaire est particu-
lierement complexe. GDM met a votre
disposition tout un ensemble de mono-
graphies sur les différentes minorités
dans le monde, ou vous avez toutes les
chances de trouver des informations sur
celle qui vous tient particuliérement a
ceeur. Vous pouvez demander la liste de
ces publications, vous abonner a La
Lettre du GDM ou adhérer 2 cette asso-

ciation en écrivant au GDM, 212, rue
Saint-Martin, 75003 Paris.

000Vousétespeut-étredeceuxqui
achétent plus ou moins réguliérement
un journal des SDF, fagon bénigne de
se donner un semblant de bonne
conscience face a l'exclusion. Il ne
suffit pas de les acheter, il faut les lire.
Aprés le scandale des articles révision-
nistes qui a coulé l'un d'eux il y a
quelques années, il est agréable de
constater que, par exemple, /'Itinérant
a une excellente tenue et que, si la
qualité des textes est inégale, la géné-
rosité n'y a pas d'appartenance poli-
tique. Le numéro 248 notamment a
consacré toute une page a lancer une
pétition en faveur des treize Juifs ira-
niens menacés de pendaison par les
ayatollahs, et ce n'est qu'un exemple.

€ ¢ ¢ ¢ Sonia KOSKAS, une de nos
lectrices, est conteuse professionnelle
et propose un spectacle fondé sur le
folklore juif tunisien, sous le titre
“Pour 500 Rials d'Or”. Cette produc-

" tion combine des contes tirés de cette

tradition et la danse orientale. Les
spectacles de cette veine sont rares a
Paris, et voici une excellente occasion
d'en faire la connaissance, si vous
n'étes pas familiarisé avec cet aspect de
l'art juif (si vous étes juif tunisien,
notre annonce tombe a plat, car vous
étes certainement au courant). En tout
cas, c'est tous les dimanches de sep-
tembre, 3 17 heures, a “l'Arbre en
scéne”, 19, rue d'Hautpoul, Paris 19°.
On réserve au 01 40 40 79 39.

¢ 6699 Tous les Juifs italiani-
sants se doivent de connaitre la revue
Ha Kehilah, publication bimestrielle
des Juifs de Turin. Elle parait déja
depuis quinze ans et refléte les préoc-
cupations d'une communauté diversi-
fiée, et les articles y sont d'une bonne
tenue. On se renseigne & la revue,
piazzetta Primo Levi, 12, 10125 To-
rino, Italie.
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€466 4¢ Derniére minute!
Un livre vient de paraitre dans la
France profonde (Editions les Moné-
diéres, 19260 Treignac) : Un camp de
Juifs oublié, Soudeilles (1941-42) di a
’historien Paul Estrade et a son épouse
Mouny Estrade-Szwarckopf. Ce livre
relate la vie d’'un Groupement de Tra-
vailleurs Etrangers (GTE n°665) qui a
accueilli plus de 550 hommes, dont 161
ont été déportés. Compte rendu dans
notre prochain numéro.
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(Suite de la page 1)
Mais une vieille nation comme la
France, qui a fait le choix d'inscrire
son destin dans un cadre européen aux
contours encore incertains, aurait tout
a gagner a profiter du stade de maturité
qu'elle a déja atteint pour le dépasser.
Elle pourrait ainsi innover dans le
champ politique et culturel, national et
international, et retrouver la capacité
d'initiative en la matiére que, sidérée

'extréme droite, elle semble avoir
quelque peu perdue.

Dans un monde que le vingt et uniéme
siécle verra selon toute vraisemblance
bouleversé par des mouvements mas-
sifs de populations, une réflexion ap-
profondie sur la 1égitimité de Il'affir-
mation des “appartenances” cultu-
relles lui en donne aujourd'hui I'occa-
sion. Il s'agit certes d'abord de favori-
ser l'intégration des étrangers (c’est

une premiére étape qui, a I'évidence,
s'impose !). Mais il s’agit aussi, et rapi-
dement, de concevoir un ‘véritable re-
nouveau des relations entre les ci-
toyens. Au-deld de tout paradoxe, la
quéte de leurs racines spécifiques, qui
leur est commune, avec la mise en
partage, constituent sans doute I'un des
moyens les plus siirs de les rapprocher
et de contribuer ainsi en fin de compte
a ’union, sinon a I’unicité, de notre
nation. H

par l'audience en son sein des theéses de

La Mémoire (suite)

Un Aron Hakodesh noir

Il y a cent cinquante ans, en juillet 1849,
mourait Carlo Alberto de Savoie, roi de
Sardaigne. En quoi ceci nous concerne-t-il ?
C'est que, quelques mois plus tot, en 1848,
les Juifs de son royaume avaient obtenu les
mémes droits civils et politiques que tous les
autres citoyens. Pour la premiére fois en
Italie, la discrimination traditionnelle qui
les frappait était constitutionnellement abo-
lie, Les Juifs savoyards sortaient des ghet-
tos. Ils se sont alors rapidement intégrés
dans la vie politique, sociale, culturelle et
économique du pays; ils ont notamment
activement appuyé les efforts de Camillo
Cavour dans la tiche fondamentale du Ri-
sorgimento italien, et dans sa lutte pour
l'unification du pays.

Pour cette raison, le décés du roi, intervenu
peu de temps aprés I'émancipation, a été
vivement ressenti par la communauté juive
de Turin, la capitale du royaume. Comment
marquer leur deuil, et leur reconnaissance ?
Aprés débat, le Aron Hakodesh de la syna-
gogue turinoise, une armoire datant du xvu
siécle qui abrite les rouleaux de la loi, a été
peint en noir. C'est probablement le seul cas
d'un aron hakodesh de cette couleur. B

Micheline Mitrani
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