Diasp

Les cahiers du Cercle Gaston Ccremieux

Editorial |

Républicains, encore un effort !

vant-hier c’était un préfet qui
A était exécuté par des enragés en

Corse, hier c’était le tour d’une
employée d’un Mc.Do que d’étre
massacrée par 1’explosion d’une bombe
en Bretagne : un haut fonctionnaire de
la République et une modeste citoyenne,
deux « Frangais innocents » désormais
tragiquement associés dans la mort par
I’odieuse exaspération de revendications
devenues haineuses. Que le premier ait
été délibérément exécuté en tant que
représentant de I’Etat et que la seconde

Interview

Ruth Dreifuss, Présidente sortante
de la Confédération Helvétique :

« Jamais le judaisme ne s’est exprimé avec plus de diversité »

Diasporiques a pris la décision, a partir du présent numéro, de demander a une
personnalité de stature internationale de s’exprimer dans ses colonnes sur sa
conception de la judéité. Nous avions, fin 1998, salué I’accession, pour la premiere
fois en Suisse, d’une femme, et de surcroit socialiste et juive, a la magistrature
supréme : la présidence de la Confédération. Nous sommes trés heureux que Madame
Ruth DREIFUSS, Conseillere fédérale, responsable du Département fédéral de
I’Intérieur; nous ait fait I’honneur d’accepter d’ouvrir cette rubrique en répondant
a trois questions arrétées de concert avec elle, et nous ’en remercions trés vivement.

ait été la cible « accidentelle » d’un
attentat qui ne la visait pas
personnellement ne change rien a
I’affaire : ils sont I’un et I’autre des
victimes expiatoires des symboles
véhiculés par leurs fonctions. IIs ont tous
deux été pris en otages et abattus « pour
I’exemple ». Citoyens francais, nous ne
pouvons nous contenter de condamner
avec vigueur ces actes abominables.
Nous devons aussi réfléchir a leur genése
et tenter de créer les conditions
permettant, autant que faire se peut, d’en
prévenir la récurrence, que ce soit en
Corse, en Bretagne ou ailleurs.

Le jeu de la violence et de la contre-
violence se déroule sur 1’avant-scéne,
avec ses régles propres. Le premier
réflexe, pour contrer les crimes, est tout
naturellement de faire appel aux rigueurs
de la loi. L'ordre républicain doit étre
impérativement respecté, et il incombe
aux pouvoirs publics d’y consacrer toute
la vigilance et toute la fermeté
nécessaires. On peut compter sur le
ministre de I’Intérieur pour'y veiller avec
son ardeur coutumiere. Cependant
chacun sait aussi, d’expérience, que la
peur du policier, du gendarme ou du
juge, si elle constitue 1’un des
constituants dudit ordre républicain, n’a
jamais suffi a arréter les activistes les
plus déterminés. Et si tel est le cas, c’est
bien en I’occurrence parce que ceux-ci
n’ignorent pas que, tout en réprouvant

(Suite page 2)

Diasporiques : Comment peut-on
maintenir tolérance et pluralisme dans
les situations d’adversité auxquelles les
Juifs continuent d’étre confrontés ?

Ruth Dreifuss : D’abord, il importe de

dire que la situation des Juifs a rarement
été moins « adverse » qu’actuellement.
Jamais les possibilités de jouir d’une
pleine citoyenneté n’ont été aussi
répandues, que ce soit en diaspora ou en
Isragl. L’antisémitisme continue a étre
professé, propagé : mais croyons-nous
avoir le triste monopole de I’exclusion ?
Certes non ! Notre expérience historique
de I’intolérance et des discriminations
subies nous insuffle une sensibilité plus
aigué, une capacité de résistance plus
vigilante face aux mortelles simpli-
fications racistes, y compris a celles qui
sommeillent en nous-mémes. S’il est vrai
qu’Israél n’a pas encore trouvé la paix a
laquelle il aspire, ce n’est pas fonda-
mentalement parce qu’il se heurte a une
manifestation d’antisémitisme, mais bien
parce qu’il n’a pas encore réussi a créer
les conditions d’une cohabitation durable
avec ses voisins. Jamais, cependant, les
chances d’y parvenir n’ont €té aussi
grandes qu’aujourd’hui.

Ensuite, jamais le judaisme ne s’est
exprimé avec plus de diversité. L’identité
juive peut se nourrir de la simple fidélité
a une histoire (interprétée par certains
comme un long martyrologe, par d’autres

comme le témoignage d’un enrichis-
sement culturel réciproque millénaire)
jusqu’aux diverses formes d’expression
religieuse, en passant par I’attachement
al’Etatd’Israél. Le pluralisme est devenu
consubstantiel du judaisme, paralle-
lement a I’évolution de la plupart des

(Suite page 2)
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Interview

(Suite de la page 1)

sociétés vers I'individualisation et le multiculturalisme. La
tolérance se nourrira de la reconnaissance de ce fait comme
I’aboutissement logique de notre si longue histoire et du
développement des droits de la personne. Au-dela des signes,
parfois ténus, d’une culture commune, il importe de retrouver
le caractere universel des aspirations du peuple juif : la dignité,
I’intégrité de la personne, 1’égalité de tous, la liberté de chercher
la vérité, le droit.

D : Quel réle Israél devra-t-il jouer a I’avenir pour la diaspora
Jjuive et vice versa ?

R. D. : Israél et la diaspora représentent deux faces de I’identité
Jjuive : la voie de la normalité nationale (de I’autodétermination
d’un peuple ayant retrouvé les conditions d’une création
collective) et la voie de la normalité citoyenne dans un autre
Etat, accompagnée de la certitude que I’expérience juive peut
contribuer a une société plurielle, ouverte et tolérante. Si I’on
fait abstraction de cette citoyenneté potentielle qu’offre a tout
moment Israél pour le cas ol la vie parmi les nations
deviendrait trop difficile, si I’on oublie ce sentiment maternel
(plutdt que patriotique) de la génération qui a assisté a la
naissance de I'Etat d’Isragl, si ’on | dépasse la fausse obligation
d’un soutien inconditionnel a cet Etat, alors il devient possible
de considérer Isra€] a la fois comme un des nombreux avatars
de I’ histoire juive et comme un Etat jouissant des mémes droits

(Républicains... Suite de I’éditorial )

et soumis aux mémes obligations que tout autre membre de la
communauté internationale.

D : Est-il possible de résorber la tension inhérente a la
définition d’Israél comme Etat démocratique juif, et comment
y parvenir ?

R.D. : Tout adjectif ajouté a I’expression « démocratie » en
affaiblit la portée. Le principe de citoyenneté est incompatible
avec une différenciation basée sur la religion, la langue,
I’ethnie. Dans quasiment toutes les sociétés démocratiques du
monde, un groupe religieux est majoritaire et influence, par
ses traditions, I’ordre social. Pourquoi Israél ne pourrait- -il pas
s’assumer comme un Etat dont la majorité est composée de
Juifs, de toutes obédiences d’ailleurs ? S’il est normal que des
régles de société s’inspirent d’un certain nombre de traditions
(les jours fériés, la garantie de la pureté des aliments, etc.),
elles doivent respecter les croyances de tous les habitants du
pays. Comme les démocraties 4 dominante chrétienne, I’ Etat
d’Israél doit, pour permettre la coexistence entre croyances et
Weltanschauungen différentes, assumer la laicité de I’ Etat et
assurer a chaque citoyen les mémes droits, civils et civiques.
La Loi du retour, qui accorde a chaque Juif une pleine
citoyenneté, a un prix : participer au développement pacifique
de toute la région, d’autant plus que s’accumulent les défis
qui ne peuvent étre résolus par un seul pays : I’eau,
I’environnement, la santé. .. bref, le développement durable. ®

et en condamnant sans ambiguité leurs

passé. Mais qui sont « les » Corses ?

maternel ; elle est objet d’échanges

modes d’action, nombreux sont ceux qui,
dans la méme mouvance culturelle
qu’eux, en comprennent et parfois méme
en partagent les fondements. On a encore
pu le constater dans des prises de parole
lors de la manifestation organisée, début
mai a Rennes, en mémoire de la jeune
femme assassinée, comme cela
transparait non moins clairement dans
les propos de certains des participants
aux réunions de Matignon sur I’avenir
de la Corse. Les moyens sont rejetés, sans
appel, mais pas la cause.

C’est sans doute ce constat lucide qui a
conduit le Premier ministre a organiser
la confrontation ci-dessus évoquée. Sans
préjuger son avenir, le moins qu’on
puisse dire est qu’elle semble aujourd’hui
piétiner. Nous ne saurions, quant a nous,
au Cercle Gaston-Crémieux, en étre
vraiment surpris, puisqu’elle a été
engagée sur des bases étroitement
territoriales. Les racines culturelles liées
2 une terre, réelle ou mythique, sont
vénérables, mais [I’enfermement
territorial d’un peuple est toujours un
piege. Le peuple corse est l1égitimement
attaché a son ile, a son histoire, a son

L’idée, assez ahurissante, de « les »
consulter sur leur avenir n’a évidemment
pas manqué de poser des problémes
d’ordre constitutionnel. Comme ce serait
le cas, et pour les mémes raisons, si I’on
s’avisait, demain, de réunir a Matignon
« les » Bretons ou « les » Occitans !

Voici plus d’un tiers de siécle que nous
écrivions, dans le manifeste marquant la
naissance du Cercle, que la légitimité
profonde d’un peuple provient non de ses
conquétes territoriales mais de
I’expérience universaliste qui résulte de
sa dispersion et de sa confrontation aux
autres peuples de la planete. Ce qui fait
la richesse d’une collectivité humaine
n’est pas sa pureté mais, tout au
contraire, sa capacité de se méler aux
autres, donnant et recevant a la fois. Un
peuple n’est pas une collection
d’individus, c’est un ensemble aux
contours flous, qui n’existe, dans son
devenir permanent, que dans les
représentations collectives de tous ceux
qui se sentent concernés par son
existence. De la méme fagon, une langue
n’est pas la propriété de ceux qui la
parlent, flt-ce en tant qu’idiome

permanents et enrichissants entre tous
ceux qui en partagent |’usage et la font
évoluer, elle fait partie du patrimoine
commun de I’humanité tout entiére.

Si, comme tout le laisse pressentir, le
vingt et uniéme siécle doit étre celui de
la généralisation planétaire des diasporas
de tous ordres, nous ferions bien de nous
y préparer sans plus tarder. Et la
meilleure fagon de le faire n’est
certainement pas de nier la légitimité des
enracinements historiques et culturt?ls
spécifiques de chaque étre humain.
Comment ne pas comprendre que c’est
en reconnaissant au contraire la valepr
fondatrice de cette diversité, au sein
d’ensembles étatiques de plus en plus
complexes, économiquement et
socialement enchevétrés, que 1'on
donnera  tous les citoyens d’une méme
nation la volonté et la force d’assumer
pleinement leur unité politique ?

En France, le pacte républicain
reprendrait alors, pour tous, la
signification irremplagable que lui a
conférée I’histoire. B
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L’actualiteée

Un révisionnisme trop occulté

Les récents attentats commis en Bretagne attirent de nouveau I’attention sur les extrémistes nationalistes de cette région.
Nous avons demandé a Jean-Jacques Marie de rappeler certains antécédents peu glorieux du nationalisme breton, et
I’étonnante persistance du culte de ses acteurs encore aujourd’hui. Diasporiques, qui se prononce pour la défense et
I'encouragement de I’identité minoritaire, se doit de dénoncer vigoureusement toutes les formes de son dévoiement.

| existe un révisionnisme tapageur,

aux contours depuis longtemps bien

cernés. On peut rappeler deux livres
récents qui en reconstituent 1’origine et
en définissent les traits avec beaucoup
de précision et de netteté : celui de
Nadine Fresco, consacré au pére
fondateur, Paul Rassinier :
Fabrication d’un antisémite (voir
Diasporiques n°12), et celui de
Valérie Igounet : Histoire du
négationnisme en France'. Ce
révisionnisme-1a est repéré, dénoncé
et méme, on le sait, légalement
punissable.

Il en est un autre, qui prospere a son
ombre, sans lien apparent ni affirmé
avec lui, et se paye méme le luxe
d’étre financé par I'Etat (!). Il ne
nie pas la « solution finale », le
génocide, ni les chambres a gaz. Il
n’en parle pas, mais il réhabilite le
nazisme de maniére indirecte, a
travers un certain nombre de
nationalistes bretons collaborateurs
des nazis, sous le couvert de 1’exaltation
de I’identité et de la culture régionales.
Mais, si certains collaborateurs des nazis
méritent d’étre encensés et glorifiés, c’est
donc que leur cause était bonne, et le
nazisme avait ainsi des aspects positifs
— au moins pour d’aucuns?,

! Valérie Igounet, Histoire du négationnisme en
France, Le Seuil, 2000.

2 Un sous-chapitre, jamais cité, du livre-bilan de
1'Ecole d'Uriage, publié au troisime trimestre de
1945, intitulé Vers le style du xx° siécle, sous la
direction de Gilbert Gadoffre, muet sur les camps de
concentration et le génocide, comporte des
formulations étonnamment louangeuses sur le
nazisme comme : « le nazisme a su créer un homme
nouveau en contact avec les forces de la nature,
capable de comprendre le monde actuel [....]. Il y a
dans I'élite nazie de la jeunesse un dynamisme, un
héroisme et une largeur d’horizon qui ne peuvent
étre perdus sans appauvrissement pour ' Europe ».

L’association privée d’enseignement du
breton Diwan, subventionnée par |’Etat,
a créé en 1988 son premier college a
Relecq-Kerhuon, dans la banlieue de
Brest. Elle lui a donné le nom de Roparz

fle de Bréhat, photo Harmonie, extraite du livre La
Bretagne, Anatole Le Braz, Librairie Renouard, 1928

Hemon. Guingamp posséde aussi un
centre culturel Roparz-Hemon, que la
municipalité de gauche subventionne. Le
maire de la ville de Questembert, Paul
Paboeuf, a récemment déclaré :
« Diwan [...] a baptisé un de ses
colléges : collége Roparz-Hemon ; c’est
tout simplement du méme ordre que si
I’on baptisait aujourd’hui un nouvel
établissement : collége Maréchal
Pétain »* et que ce collége Pétain fiit
subventionné par des fonds publics ! Le
Canard Enchainé du 26 avril 2000
signale la publication il y a cinq ans par
les éditions An Here d’un dictionnaire
de breton, de 1 232 pages, « proposé a
la Mémoire de Roparz Hemon » et,
d’apres ce journal, financé 3 plus de 90 %

3 Infos du pays de Ploermel, 11 janvier 2.000.

(sans doute un record absolu !) par des
fonds publics : 4,9 millions de
subventions publiques sur un budget total
d’un peu plus de 5,3 millions de francs...

Le vrai visage de ce personnage est
systématiquement dissimulé. L'un
des rédacteurs d’Armor Magazine,
Bernard Cadoret, consacre en
octobre 1999 un article a celui qu’il
appelle « le pére de la langue
bretonne ». Sans jamais évoquer les
activités de Roparz Hemon sous
I’occupation, il affirme que celui-ci
« fut chassé de France par les
Frangais apres la Seconde Guerre
mondiale (peut-étre parce que ceux-
ci n’appréciaient pas ceux qui
étaient trop compétents en d’autres
langues que le frangais ?) »*. Faut-
il croire que, en 1945, Roparz
Hemon avait été victime de ses
compétences de polyglotte, vomies
par les odieux Frangais ? Ce n’est
pourtant pas a ses seules
préoccupations linguistiques qu’il
faisait allusion lorsque, en mai 1950, il
écrivait : « Dans le quart de siécle écoulé
il se produisit un miracle : pendant
quatre ans, de 1940 a 1944, il passa un
vent de liberté sur la Bretagne : tout vrai
Breton put travailler presque sans tracas,
et la vie de 'esprit fut florissante »°.

Ah oui, les belles années que celles ot la
formation nationaliste bretonne
« Perrot », truffée d’amis de Roparz
Hemon, pouvait défiler au pas de I’oie
aux cOtés de ses chers SS... Henri
Fréville, dans son ouvrage classique
Archives secrétes de Bretagne, écrit de
lui: «le 1 juillet 1941 il fut
définitivement nommé dans les fonctions
de secrétaire de la station Radio-

* Armor Magazine, octobre 1999.
$ Al Liamm, n°0, mai 1950.
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Bretagne et bénéficia de son traitement
de professeur au lycée de Brest, détaché
a la radio. 1l fur ensuite rétribué
directement par le budget de Radio-
Bretagne, alimenté par les fonds
provenant du service de propagande
allemand »%. Comme le rectorat de
Rennes trainait la jambe pour le détacher
a Radio-Rennes-allemande, il dénonga
ces atermoiements comme « une offense
a l'armée allemande dont, déclara-t-il,
Je suis “I'employé” »'.

Il obtint dés le début de 1941
I’autorisation des autorités nazies de faire
paraitre un bulletin, Arvor, dont il
écrivait I’éditorial signé Pendaran. Sous
ce pseudonyme il écrivit en juin 1941 :
« La Troisiéme République frangaise a
répandu dans le peuple une culture basée
sur la mystique de la Révolution de 1789,
revue par et corrigée par le Parti radical
avec, cela va sans dire, la collaboration
des Juifs et des Loges »®. C’est peu de
chose, en comparaison de certains
déchainements déatistes ou doriotistes ?
Mais I’année suivante Pendaran-Hemon
fait mieux ; en juillet 1942 il écrit : « Les
petits Bretons doivent apprendre que les
Celtes ont subi plusieurs siécles de honte
et d’esclavage, depuis le temps ou les
légions romaines débarquaient dans l'ile
de Bretagne, jusqu’au temps ou feue
Marianne livrait notre pays a ses
Juifs »°. Roparz Hemon, on le voit,
n’avait pas que des soucis linguistiques,
méme s’il s’intéressait a la langue
francaise..., en prétendant I’éradiquer
completement de Bretagne. En juin 1942,
il écrivait en effet dans le bulletin Arvor :
« La Bretagne n’a qu’une langue : le
breton. Le frangais n’est qu'une langue

¢ Henri Fréville; Archives secrétes de Breragne,
1940-44, p .82.

7 Ibid.

¥ Arbore, n°22, 17 juin 1941.

actualité

étrangere [...] bannir le frangais est notre
but. Tant qu’il restera un francisant dans
notre pays, ce sera un de trop »".

Au début d’aolit 1944, face a I’avance
alliée, Roparz Hemon fuit héroiquement
vers 1I’Allemagne avec les miliciens
bretons SS de la formation « Perrot », qui
vont rencontrer Doriot prés du lac de
Constance, ou Doriot s’engage, « en tant
que chef éventuel de I’Etat frangais, a
reconnaitre l’existence de la nation
bretonne distincte de la nation frangaise,
jouissant de son entiére autonomie
comme Etat »". On ne sait si Roparz
Hemon était encore avec ses amis de la
formation « Perrot » lorsque celle-ci
passa par Troyes. Une chose est sire :
ses proches amis arrivant a Troyes le 15
aolit, conjointement avec la Gestapo,
extraient de la prison de cette ville 49
résistants emprisonnés et les abattent.

Ainsi, I’Etat et ses instances régionales
encore  aujourd’hui  financent,
encouragent, promeuvent, au nom de la
culture bretonne, la mémoire d’un salarié
de la Wehrmacht, qui se vantait de I’étre,
d’un agent nazi antisémite. Le scandale
n’est pas seulement dans cette réalité,
mais dans le fait qu’elle est connue
depuis fort longtemps : Henri Fréville,
I’ancien maire de Rennes, a déja tout dit
il y a vingt ans dans ses Archives secreétes
de Bretagne, 1940-1944, ainsi que
Michel Nicolas dans son Histoire du
Mouvement breton, et dans Les
nationalistes bretons de 1939 a 1945.
Nul ne peut plaider 1’ignorance ; c’est
en connaissance de cause que s’effectuent
la promotion de Roparz Hemon et le
financement public de ses héritiers

° Arvor, n°81, 26 juillet 1942.

' Arvor, n°74, 7 juin 1942.

' cité in Michel Nicolas Les Nationalistes bretons
de 1939 a 1945, p. 123.

politiques. Démasquer I’imposture des
négationnistes est certes nécessaire, mais
il suffit apparemment de se ranger sous
la couverture du régionalisme et de la
culture régionale pour pouvoir
poursuivre, en toute tranquillité et avec
I’argent de I'Etat, un travail similaire au
leur. Peut-on a la fois dénoncer la
« préférence nationale » de Le Pen, et ne
dire mot de la « préférence régionale »
pronée par les admirateurs de Roparz
Hemon, et dont la propagande est
financée par des fonds publics ? Cette
« préférence régionale » est de la méme
eau que |’autre, et ses relents racistes tout
aussi prononcés ; elle renvoie a I’époque
ol les nationalistes bretons faisaient voter
une adresse au Maréchal Pétain
’assurant de leurs « sentiments de filial
dévouement » et lui « demandant
respectueusement de continuer a faire
droit aux constantes requétes de la
Bretagne. dans le cadre de la France
régénérée... de nommer le plus tot
possible un gouverneur breton a la téte
de la province de Bretagne... une
assemblée ou un grand conseil
provincial... qui devra comprendre... des
délégués des forces économiques,
professionnelles et spirituelles de
Bretagne, et réaliser l’enseignement
progressif de la langue bretonne en basse
Bretagne ». Pourquoi cette étrange
complaisance ? Est-ce par soumission a

I’Union Européenne qui prone
« I’Europe des régions » ?
J-J. Marie

Derniére minute : sous la pression de
I’opinion, et aprés douze ans de
réflexion, le Diwan a fini par débaptiser
le collége Roparz-Hemon, en faisant
remarquer qu’il restait encore d’autres
antisémites célebres aux frontons des
colleges frangais...

une issue juste de ce long conflit ? La situation est trop volatile pour étre commentée ici; mais un aspect est a
souligner déja. Dans le numéro 7 (septembre 1998), Diasporiques exposait la triste cas de la prison de Khiam,
au Liban-sud, cette gedle gérée par I’A.L.S. sous contrdle israélien. Avec I’abandon du Liban-Sud par I’armée
d’Israél, cette cause de remords permanent pour les consciences disparait aussi, encore que le passé n’en est
pas effacé. Déja, une nouvelle question se pose : comment Israél va-t-il gérer le devenir de ses * harkis ” ?

— _____—-ﬂ—;—?

Les choses semblent bouger, enfin, au Proche-Orient. Comment ne pas s’en réjouir, comment ne pas espérer ﬂ
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L’actualite

“Message aux Israéliens et aux Juifs”

Texte signé par 120 intellectuels palestiniens il y a deux mois, publié en anglais dans le journal
israélien Haaretz, adressé en fait aux Israéliens et aux Juifs, et a ce titre, & nous. Des extraits en ont
é1é publiés et commentés par V. Cygielman dans le Nouvel Observateur, en avril. Il est vrai que, devant
les difficultés rencontrées par les négociateurs palestiniens, cette initiative peut apparaitre comme
une « manauvre de contournement », tentant notamment de faire appel a I’opinion juive hors Israél.

ous, soussignés, intellectuels
Npalestiniens, nous adressons aux

Israéliens et aux Juifs ce
message, afin de clarifier notre point
de vue sur le processus de paix en
cours.
Nous sommes inquiets, car ce qui est
proposé n’est pas la paix, mais les
prémices de futurs conflits. La majorité
des Palestiniens, nous compris, avaient
cru que les temps étaient mirs pour
conclure un accord historique avec les
Israéliens, nous permettant de vivre
ensemble et enfin en paix, malgré les
injustices, les souffrances et la
dépossession qui nous avaient été
infligées depuis des décennies par les
Israéliens.
La majorité des Palestiniens croyaient
que la paix aurait été fondée sur deux
principes : la justice et I’assentiment
pour un avenir commun. Or, ce a quoi
nous assistons est trés éloigné de ces
principes. L’une des parties est
convaincue que I’équilibre actuel des
forces I’avantage au point de lui
permettre d’imposer a I’autre partie
un accord humiliant, le contraindre
a tout accepter. L'accord historique
attendu est en passe de devenir un
accord entre les Israéliens, et non un
accord avec les Palestiniens. C’est un
accord qui écrase les Palestiniens sur.
le plan humain, sur le plan territorial,
sur le plan sécuritaire et sur le plan
politique. Au plan humain, il ne
reconnait pas leurs droits humains et
politiques. Au plan territorial, il les
confine dans des zones fragmentées, dans
des villes et dans des villages, tout en
leur confisquant progressivement leur
territoire. Au plan de la sécurité, il met
la sécurité des Israéliens au-dessus du
droit des Palestiniens a I’existence et a
la sécurité. Sur le plan politique, il
empéche les Palestiniens de décider de

leur avenir et de contrdler leurs
frontieres.

Nous exprimons les convictions
profondes de notre peuple en vous
mettant face a ces réalités. Il vous faut
choisir entre un accord imposé par un
rapport de forces qui favorise de maniére
écrasante le gouvernement et 1'armée
d’Israél et un accord juste, qui
favoriserait ensemble Israéliens et
Palestiniens, qui préparerait les bases
d’une coexistence a long terme, sur une
méme terre. Ce choix, nous le remettons
entre vos mains.

© Jerzy Borenszujn .

Nous déclarons clairement ne voir que
deux solutions au réglement de la
question palestinienne. La premigre est
fondée sur I'établissement d’un Etat
palestinien, pleinement souverain, sur les
territoires occupés par Israél en 1967,
avec Jérusalem pour capitale, avec le
droit au retour pour les réfugiés
palestiniens, et avec la reconnaissance
par Israél de I'injustice historique

infligée au peuple palestinien. L'Etat
palestinien serait établi suivant les
principes de la démocratie, et sur les
valeurs reconnues par la Déclaration
d’Indépendance Palestinienne de 1988.

La seconde solution serait la création
d’un Etat démocratique binational, pour
les deux peuples sur le territoire
historique de la Palestine.

Il est clair que le négociateur palestinien,

dont les mains sont liées par le rapport

des forces qui joue en sa défaveur, peut

étre contraint d’accepter un accord
humiliant et dégradant, qui ne
conduirait vers aucune de ces deux
solutions. L'Histoire abonde en
exemples d’accords imposés et
intolérables, et qui se sont terminés
par des catastrophes pour toutes les
parties.

Nous adressons ce message d’abord
aux Israéliens qui croient aux valeurs
de justice et d’équité, et a tous ceux
qui aspirent a la paix sur la Terre.
Nous voulons les avertir que I’accord
tel que le pouvoir israélien cherche a
I'imposer au négociateur palestinien
ne saurait étre un accord avec le
peuple palestinien. Un tel accord
serait fragile, et porterait en lui les
germes de sa propre destruction. Nous
ne pourrions le supporter, nous ne
I’accepterions pas.

Nous vous tendons la main pour conclure
une paix juste et vraie, et non une paix
de la coercition militaire, non la paix des
généraux. B

Abdel Rahman Abu Gharbia,
" Abdulla Mutawi,
Ahmad Banani, etc.
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Connaissez-vous Thierry Jonquet ?

Henri Raczymow

(A propos de Jours tranquilles a Belleville. Récit
Thierry Jonquet, Paris, Editions Méréal, 2000 (3¢ tirage), 174 p.)

hierry Jonquet, c’est 1’auteur de romans noirs dans la

prestigieuse Série du méme nom chez Gallimard,

notamment de Moloch et des Orpailleurs. Son livre
autobiographique, Rouge, c’est la vie (Seuil, 1998) racontait
comment il était inévitable que lui, Victor, ancien trotskiste
de L.O. puis de la Ligue communiste et elle, Léa, une ancienne
kibboutznik du Dror, se rencontrent et s’aiment. L’ originalité
de ce roman vrai qui tenait un peu du Jacques le Fataliste de
Diderot, c’est que cette histoire nous était racontée en amont.
Le narrateur relatait les vies respectives de deux adolescents
parisiens des années soixante-dix, et tous les événements qui
devaient fatalement présider a leur rencontres C’était, a tous
égards, le triste temps du reflux et des illusions perdues. Cela
nous valut de belles pages ol nos nostalgies respectives
puisaient leur content. On riait, on versait une larme a chaque
page, c’était la vie qu’on réva
«rouge », un jour, il y a bien
longtemps, et on garderait
toujours ce réve en soi...

Jonquet, depuis une quinzaine
d’années, vit a Belleville,
quartier populaire de I’est de
Paris qui a accueilli depuis plus
d’un siecle des vagues
successives d’immigrés. Son
nouveau livre, Jours
tranquilles a Belleville, dont le
titre est un clin d’ceil 2 Henry
Miller (Jours tranquilles a
Clichy), est une enquéte sans
complaisance sur le devenir de
ce quartier : drogue, pauvreté,
exclusion, mafias diverses, ghettoisation des communautés
(Antillais, Chinois, Juifs tunisiens, Maghrébins, Turcs...).
Jonquet n’y pratique pas la langue de bois, il nomme un chat
un chat. Ca fait parfois froid dans le dos. On se surprend méme
a redouter que ca fasse le jeu de Le Pen. Il est vrai qu’il est
dans les choux, celui-1a, et on ne s’en plaindra pas. Mais c’est
le contraire qui est vrai. C’est a force de laisser les quartiers
pourrir qu’on nourrit ’extréme droite raciste. En tout cas, il
est bien mort, le Belleville de mes grands-parents qui s’y étaient
installés dans les années vingt et que j’ai connu encore dans
les années 50. C’était le Lower East Side de Paris, un morceau
de shretl transplanté dans la patrie des Droits de I"'Homme,
celle de Voltaire et de Victor Hugo. (Victor Hugo, d’ailleurs,
si vous voulez mon avis, il faut le lire en yiddish. c’est plus,
c’est... Enfin c’est autre chose, je vous assure, bref). C’était
quelques décennies avant que la police frangaise ne fasse 12
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des coupes sombres, direction Drancy et Auschwitz (voir les
récentes plaques apposées aux écoles des rues Ramponneau et
de Tourtille). Ce Belleville-la n’existe plus que sur les photos,
combien nostalgiques, du grand Willy Ronis qui I’a arpenté
en long et en large du temps de ses jambes vaillantes et que
j’allais a I’école Levert. C’était un quartier populaire, au sens
ancien du terme : composé d’ouvriers et d’artisans, frangais
et immigrés (Juifs polonais, Grecs, Arméniens). Le Parti
communiste était puissant, a 1’époque. Aujourd’hui, il n’y a
plus d’ouvriers. On n’y parle plus le yiddish. Il y régne une
jeunesse désceuvrée que Jonquet appelle « la bande a Nique-
ta-mere » (selon I'un des jurons favoris de ces jeunes). Ce
délabrement social favorise la prolifération des sectes en tous
genres, Lubavitch et islamistes méme combat, qui pratiquent
la ghettoisation accélérée, la dépolitisation ravageuse. C’est
encore un exemple de
I’américanisation de nos
sociétés européennes. La
croissance revient et le
chémage tend 2 baisser, mais
I’exclusion en fait s’accroit,
rejetant sur de sombres rivages
une jeunesse déboussolée...

Pour éclairer nos lanternes,
nous avons demandé leur avis
a deux de nos amis. Des avis
autorisés, il va sans dire. Mais
autorisés a des titres différents.
L’'un, Michel Wieviorka,
directeur d’études a I’EHESS,
par ailleurs directeur du
Monde des Débats, est un
éminent sociologue. En tant que tel, il a 3 maintes reprises
étudié le racisme, la violence, I'incivilité, le multiculturalisme...
Ses observations et ses réflexions ont fait 1’objet de trés
nombreux ouvrages. L’autre, Alain Seksig, est essentiellement
un homme de terrain. Il fut longtemps directeur d’école en
ZEP, non loin de la Place des Fétes. Il fut aux premiéres loges
pour observer de visu les mécanismes concrets d’une certaine
dégradation d’un quartier. Alain Seksig vient d’étre appelé au
cabinet de Jack Lang, ministre de 1'Education nationale. Nous
leur avons donc demandé de réagir au saisissant récit de Thierry
Jonquet, Jours tranquilles a Belleville, récemment paru aux
éditions Mérial. Il se trouve que nos deux intervenants ont
une appréciation radicalement différente. Ca tombe bien. Nous
donnerons évidemment, d’une fagon ou d’une autre, la parole
a Thierry Jonquet dans le prochain Diasporiques.®
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Le Débat

En lisant Thierry Jonquet
Michel Wieviorka

plutdt qu’au plus novateur, au plus superficiel plutot

qu’au plus profond. C’est pourquoi je ne la suivrai qu’un
instant, le temps de saluer, comme tout le monde, les qualités
quasi ethnographiques de Thierry Jonquet. Oui, sa plume trace
avec talent la vie de Belleville ; alerte et vive, elle dit, mieux
peut-€tre que la littérature académique des sciences sociales,
ce qu’il faut connaitre et comprendre de ce quartier, qui com-
bine ethnicisation et difficultés sociales en les condensant de
maniére exceptionnelle. Peut-étre méme ce récit pourrait-il
apporter une occasion d’ouvrir un débat : I'ceuvre littéraire,
ou journalistique, le film, la photo ne vont-ils pas directement
a I’essentiel, n’apportent-ils pas plus, ou mieux, que la des-
cription ethnologique ou 1’analyse sociologique, qui courent
toujours le risque d’étre desséchantes ?

L a critique est souvent paresseuse, allant au plus facile

Qu’il s’agisse de la sous-culture affligeante des jeunes de la
bande « Nique-ta-mere », des différents groupes ethniques, des
clochards, ou bien encore des technocrates de I’urbain ou des
militants syndicalistes, Thierry Jonquet, par touches successi-
ves, toujours bien enlevées, présente donc un tableau vivant,
plutdt dur, de Belleville. Noircit-il ce tableau, comme on le lui
a ¢a et 1a reproché, ne charge-t-il pas un peu trop lourdement
la barque, comme si son quartier était un concentré de proble-
mes et de tensions qui, plus qu’ailleurs, sont au carrefour du
social et du culturel ? En fait, ce qu’il dit de la CFDT permet
au sociologue qui connait assez bien cette organisation de voir
ol le bt blesse : non pas dans I’exces (ou le défaut), qui pour-
raient n’étre que procédés rhétoriques, littéraires ou artisti-
ques, somme toute acceptables. Mais dans I’affirmation, qui
prend le ton de la vérité indiscutable, 1a ot I’auteur connait
peu, ou mal. Dans le cas précis de la CFDT, en effet, et con-
trairement a ce qu’il affirme, on ne parle plus dans cette orga-
nisation, et depuis longtemps, en termes de « lutte des clas-
“._ses » et on en a fini avec les « réves du Grand soir », mémes
‘« trés sages », qu’il lui impute. Peut-&tre I'imprécision confi-
nant a ’erreur se limite-t-elle a ce cas précis de la CFDT.
Mais reconnaissons qu’elle suscite un léger doute sur I’en-
semble — du moins si le récit a prétention a étre dans le vrai.
N

Le meilleur du livre n’est pas 2 mes yeux ce qui a fait son
succes, la description, entre sociologie et ethnologie, qui fe-
rait de Jonquet un Zola, un Eugéne Sue ou un Balzac du
xx¢ siecle finissant. Ce qu’il apporte de plus intéressant est
selon moi ailleurs.

Il y a d’abord, mine de rien, en passant, des descriptions qui,
plutdt que de flatter le godt éventuel du lecteur pour un exo-
tisme dont on lui dit qu’il se trouve au cceur méme de Paris, le
mettent en demeure de tordre le cou a des préjugés solidement
ancrés, y compris dans les sciences sociales. En voici quel-
ques exemples. Quand Jonquet traite de la différence cultu-
relle, celle des Asiatiques, des Maghrébins, des Africains, des
« Blancs » — dont certains sont juifs — il souligne ce qui est le

plus connu, I’affirmation identitaire ; mais aussi, il indique
que celle-ci n’interdit pas le « métissage potentiel » et donc
ne signifie pas que les identités soient figées dans leur pure
reproduction — le réel ne se réduit pas a I'opposition trop sim-
ple de deux modeles, celui du multiculturalisme, et celui de
I’assimilation.

Sur un autre registre, il sait tenir 2 distance les images
mythiques du passé, qu’elles fassent de Belleville un paradis
ou un enfer perdu : il conjugue, dans le refus de stéréotypes,
ce que ce quartier a incarné, tout a la fois, d’accueil et de
fraternité, et de misére ou de déréliction. Il a le sens de
I’ambivalence et de la complexité. Trés sociologue, il met a
mal I’idée fausse qui veut que I’abandon et la pauvreté puissent
mener a la violence politique ou a I’explosion sociale : ils
conduisent plutdt, on le voit, au pourrissement ou 2 la
décomposition. Ailleurs, fin analyste des organisations, il nous
indique comment les solutions des experts ou des autorités
pour en finir avec les jeunes qui troublent le calme d’un square,
ou qui fraudent dans le métro, aboutissent a des remedes pires
que le mal. Ou bien encore, en rupture avec les dénonciations
superficielles de la mondialisation, il fait apparaitre les liens
inattendus qui associent la globalisation économique et
I’ethnicisation du quartier, par exemple avec le dynamisme
commercial des « Asiatiques », dont il ne peut pas croire qu’il
repose fondamentalement sur le syst¢éme des « tontines ».
Disons-le d’'un mot : Jonquet est peut-étre, lorsqu'il est bien
informé, meilleur sociologue qu’ethnologue, la fagon dont il
analyse certains processus est plus intéressante, en tout cas,
que les descriptions hautes en couleur, mais sans surprise, qu’il
propose ¢a et la.

Pourtant, c’est tout a fait autre chose qui mérite vraiment qu’on
s’arréte sur ce livre. Thierry Jonquet, en effet, malgré un ton
souvent détaché, tres clinique, est le personnage important de
I’ouvrage — bien plus que Belleville. C’est en tout cas lui qui
m’intéresse. A certains moments, il est profondément populiste.
Alors, il critique tout ce qui exerce une autorité, un leadership,
une once de pouvoir, politique ou intellectuel, il dénonce les
gens d’en haut, de fagon facile et démagogique : les
spéculateurs, bien siir, mais aussi les architectes, les
sociologues, les urbanistes et autres «technocrates », les
responsables de la politique de la ville, les journalistes et autres
« observateurs complaisants », les « spécialistes des rubriques
sociologiques », les syndicalistes « lutteurs de classe », on I’a
vu... tout le monde en prend pour son grade, et le poujadisme
n’est pas loin. D’ailleurs, il en rajoute, parfois, comme s’il
voulait se convaincre et nous convaincre de son abjection. Nez
collé sur la vitre depuis son appartement, ou oreilles trainant
au bistrot, il surveille, épie, se délecte de la vie des autres et va
jusqu’a dénoncer aux flics un « dealer » qui a le malheur d’agir
sous ses fenétres. Et pourtant, a I'évidence, il déteste le racisme,
n’a pas déserté ses idées gauchistes de jeunesse. Il parle avec
amour de la Commune de Paris, et n’est pas devenu un salaud.
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Il est typique de ces couches moyennes
éduquées, qui n'ont pas chuté dans le
choémage et I'exclusion, mais qui vivent
dans un sentiment croissant d’abandon et
de décadence, dans un environnement ou
I’on se sent étranger, et ol la combinaison
des effets de I'exclusion et de
I’ethnicisation des rapports sociaux
exacerbe la peur, le sentiment d’insécurité
et la conviction d’étre devenu un étranger
dans son environnement, sa ville, son
quartier, son pays. Il ne bascule pas du
coté du Front National, il ne devient pas
répugnant, il constate que son fils, lui,
n’est pas un étranger dans ce quartier, il
oscille, entre la tentation populiste, elle-
méme éventuellement sublimée par une
écriture ou il trempe sa plume dans un
vitriol qui fleure I’anarchisme d’extréme
droite, et une fidélité a lui-méme, a son
passé, a ses espoirs, a sa femme, juive — et

a 'avenir de son fils qu’il n’imagine évidemment pas franchouillard ou cynique. Thierry Jonquet, le narrateur, est en définitive
la figure centrale de ce livre, le héros d’un récit ou, faute d’étre acteur dans son quartier, de se sentir impliqué, inclus dans la
vie de la Cité, il n’a plus qu’a se mettre dans la peau d’un observateur qui n’arrive pas 2 étre vraiment désabusé, et sait bien
qu’il ne rejoindra jamais le camp des racistes et des nationalistes, dont il comprend parfaitement la logique, pour s’en étre

approché de trés pres. B

Belleville, Belleville...
Alain Seksig

l ] njour, il y a ce constat, simple et inquiétant : en prenant
le métro a Bellevilleavec son fils, Thierry Jonquet n’est
pas rassuré et ne lui lache pas la main. C’est qu’« une

violence poisseuse » s’est installée dans cette station. « Peu

spectaculaire mais obsédante, banalisée au fil des ans, elle
fait réellement peur ».

L’auteur de ces lignes ne pensait pas devoir un jour éprouver
ce sentiment dans ce vieux quartier populaire de Paris, si
souvent décrit comme un modele de cohabitation
multiculturelle et qu’il habite depuis le début des années quatre-
vingt.

Méme si certains chapitres y trouveraient aisément leur place,
Jours tranquilles a Belleville n’est pas le dernier polar de
Thierry Jonquet, I’un de nos plus talentueux et prolifiques
auteurs de romans policiers. Il est le journal de bord d’un
habitant du nord-est parisien de cette fin de siécle, une maniére
de « choses vues » a Belleville.

L’amertume, la honte, la colére qu’exprime ici ’auteur 2 la
fréquentation quotidienne de la dégradation des relations
sociales comme des murs mémes des cités d’habitation et de
leur environnement sont le fruit d’observations anciennes et
précises, parfois méme de véritables enquétes. Ainsi, quand
Thierry Jonquet révele que les responsables d’une librairie
islamiste se livraient au trafic de drogue a grande échelle dans

le temps méme ou ils diffusaient leur prose obscurantiste ; ou
encore lorsque, au terme de trois jours d’attention minutieus.e
et d’un appel téléphonique au commissariat du quartier, il
réussit a faire arréter un dealer qui agissait impunément, en
plein jour, sous ses fenétres.

Pour légitime que fut cette intervention citoyenne auprés de
fonctionnaires de police, elle tirailla alors quelque peu l:a
conscience du « militant antiraciste encarté » tel que se d.éﬁmt
lui-m&me Thierry Jonquet. C’est que le dealer en question —
« inutile de tourner autour du pot » avait dit le policier — était
arabe. Quelques jours apres, I’humaine réserve de Thierry
Jonquet devant la dénonciation devenait dans le regard ou les
propos de certains de ses amis une géne franche, confinant 2
la réprobation « politique » devant ce qui ne pouvait leur
apparaitre que comme une injustifiable délation.

« Mais que devais-je faire ? » plaide le citoyen Jonquet, « Aller
affronter seul le dealer et ses complices ? Convaincre quelql{es
voisins de lever une milice ? Je me méfie de la “justice
populaire” et préfere “inviter” la police a faire son travail
quand il y a urgence ».

Au reste, on peut se poser la question de savoir si le fait de
considérer d’abord 1’origine géographico-culturelle d’un
délinquant avant de porter un jugement sur ses actes et en
tirer les conséquences au plan de la sécurité des biens et des
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personnes ne reléve pas d’un comportement néo-raciste qui
s’ignore. Apres tout la vulgate raciste « classique » se focalise
également sur I’origine étrangére de nombre de délinquants
et se complait a en faire I’explication méme de leurs délits.

La petite « pégre en gestation » n’est certes pas seule
responsable de I’actuelle situation précise, s’il en était besoin,
Thierry Jonquet. Il s’en faut de beaucoup : celle-ci est avant
tout le fait d’'un chdmage persistant, de cités a I’abandon et de
discrédit du politique. Toutefois, « il est illusoire, voire
criminel, de se voiler la face au nom d’un angélisme antiraciste
et de laisser pourrir la situation », avertit encore Thierry
Jonquet. Avec lui, la condescendance, racisme des plus
sournois, n’est pas de mise.

On peut toujours trouver des explications a tout comportement ;
vient un moment ou il faut juger. La violence, de plus en plus
violente et gratuite, I’intimidation, I’insulte, le crachat, la
saleté, le rejet raciste d’ou qu’il vienne, ne peuvent tenir lieu
d’idéal de vie pour qui que ce soit, pas méme pour ceux que
Thierry Jonquet nomme « la bande a nique-ta-mere ».

Fidele a ses engagements, en pere et citoyen responsable (« Le
pere de famille, aventurier du monde moderne » disait Péguy),
légitimement inquiet de 1’état de la Cité et du monde que nous
allons léguer a nos enfants, Thierry Jonquet lance un cri
d’alarme aux accents parfois désespérés, jamais complaisants,
souvent courageux — et dans un style limpide, éclatant, ciselé :
« Ressaisissons-nous ; ne laissons pas la violence, la bétise,
la veulerie, la médiocrité nous envahir, qu’elles soient le fait
de puissants (ou que l’on tient pour tels) ou de faibles (ou qui
se présentent comme tels) ».

D’autres photographies d’un Belleville en mouvement
témoignent de I’attachement affectueux que I’écrivain — et avec
lui nombre de Bellevillois — continuent néanmoins d’éprouver
pour ce quartier et son histoire. Une photographie véritable
tient d’ailleurs une place particuliere dans ce récit : celle,
rituelle, des dix-neuf éleves de la classe fréquentée par le fils
de Thierry Jonquet. Judicieusement, le livre s’ouvre et se clot
sur son évocation. Encadrant I’ensemble des autres portraits
vivement brossés (ah ! celui, gentiment moqueur, des cadres
décalés de la CFDT, dont le siege fait ’angle de la rue de
Belleville et du boulevard de la Villette...), cette photo de classe
illustre de maniére emblématique tout a la fois la promesse et
la crainte de nouveaux « jours tranquilles a Belleville », selon
I’interprétation malgré tout optimiste ou, tout compte fait,
ironiquement pessimiste qu’on en saura donner a I’avenir.

De I’école, parlons-en. I se trouve, justement, que c’est dans
ce méme groupe scolaire que j’ai débuté ma carriére
d’instituteur, voici vingt-sept ans. Je n’ai pas quitté le quartier
depuis, me contentant d’aller et venir du 19 au 20¢
arrondissement en passant d’un trottoir a I'autre de la rue de
Belleville. Le bas-Belleville, alors, était en plein chantier : on
y rasait les petits immeubles déclarés insalubres, on en chassait
les habitants, souvent relogés en grande banlieue ; les uns aprés
les autres, les petits commerces fermaient. Tahar Ben Jelloun
écrivait « Mais le réve habite la pierre et les murs de
Belleville... pendant qu’on démolit la pierre et le temps ».
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En classe, nous prenions, parfois, le temps de parler du quartier
et de son évolution, de la situation personnelle de chacun. Que
souhaitaient alors les parents pour leurs enfants ? Tout
naturellement qu’ils réussissent le mieux possible 2 I'école,
qu’ils se montrent respectueux envers 1’école et leurs
enseignants, qu’en retour ceux-ci manifestent une juste et digne
considération a leur endroit. Les parents d’origine étrangére,
nombreux en cette vénérable terre d’immigration,
demandaient-ils a I’école de prendre en compte leur « culture
d’origine » pour « favoriser 1'intégration » de leurs enfants ?
La question ne se posait pas et, en I'absence des confusions
semées plus tard sous le régne du « droit 2 la différence »? les
enfants se repéraient trés aisément entre la langue de la maison
et celle de I'école. Cela n’empéchait pas de travailler parfois
dans nos écoles a la connaissance des villages, villes ou pays
d’origine de nos éleéves ou de leurs parents.

Nous ne faisions plus, depuis longtemps déja, anonner a nos
éleves : « nos ancétres les Gaulois », ceux-1a méme pourtant,
en qui le jeune Edgar Morin, fils d’émigré juif de Salonique,
aimait 2 s’identifier en homme libre'.

De la religion, a I’école, nous parlions peu. Tout juste, a
I’occasion de fétes particuliéres, évoquions-nous, sans trop nous
y attarder, leur signification. Les enfants juifs s’absentaient le
jour de Kippour, les enfants musulmans, le premier et, parfois,
le dernier jour du Ramadan. On n’en faisait pas tout un plat.
Toussaint, PentecOte €taient jours fériés pour tout le monde.
Et c’était bien ainsi. Il ne venait a I’esprit de personne de
réclamer, au nom de « ’intégration » et de « |’antiracisme »,
I’institution de journées nationales de congé pour tous a
I’occasion de fétes religieuses juives, musulmanes ou
bouddhistes. Curieusement, certains cercles le demandent
aujourd’hui. Cela ne venait surtout pas a I’esprit des familles
juives ou musulmanes (les bouddhistes viendront plus tard a
Belleville) qui connaissaient 1’histoire de France et
reconnaissaient naturellement, en son sein, I'influence
dominante du christianisme. La loi de 1905 avait consacré
I’égale considération de la République vis-a-vis des religions.
Cela suffisait.

De notre c6té, enseignants, nous faisions tranquillement vivre
les principes laiques : idéal d’'un monde commun 2 tous, par-
dela la diversité des options spirituelles, la laicité entend unir
les hommes par ce qui les éléve. Aujourd’hui, sur ce point
aussi, la confusion a gagné les esprits et I’on assiste en plus
d’un endroit A une surenchére de revendications au nom de la

' “ Fils d'immigré, c'est a l'école et a travers I'histoire de France que s'est
effectué en moi un processus d’identification mentale. Je me suis identifié a la
personne France, j'ai souffert de ses souffrances historiques, j'ai joui de ses
victoires, j'ai adoré ses héros, j'ai assimilé cette substance qui me permettait
d’étre en elle, a elle, parce qu’elle intégrait & soi non seulement ce qui est
divers et étranger, mais ce qui est universel. Dans ce sens, le * nos ancétres les
Gaulois " que 'on a fait dnonner aux petits Africains ne doit pas étre vu seu-
lement dans sa stupidité. Ces Gaulois mythiques sont des hommes libres qui
résistent a l'invasion romaine, mais qui acceptent la culturisation dans un
Empire devenu universaliste aprés I'édit de Caracalla. Dans la francisation,
les enfants regoivent de bons ancétres, qui leur parlent de liberté et d'intégra-
tion, ¢'est-a-dire de leur devenir de citoyens frangais “. Edgar Morin. Le Monde
du 05/07/1991 : ** La francisation 2 I'épreuve. Pour continuer d"intégrer, il faut
préserver France républicaine et l'universalité .
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« liberté religieuse » et de la « lutte contre I’intolérance » :
ici, constitution de réfectoires séparés pour éléves ne mangeant
pas de porc, 13, autorisation permanente d’absence le samedi
matin, 12 encore, ouverture d'une salle de priére... Du c6té
des enseignants, certains n’hésitent pas non plus 2 sortir de la
juste réserve qu’ils se doivent d’observer dans I’espace laique
de la classe et de I'école : un enseignant porte kippa dans une
école publique ; du c6té de I’administration on est géné mais
on finit par accepter qu’il porte une casquette, plus neutre.

A Belleville, des signes sont depuis longtemps perceptibles
qui indiquent une montée de la pression communautariste et
de regroupements, souvent agressifs, sur une base ethnico-
religieuse, y compris chez les plus jeunes. Ainsi, dans I’école
que j’ai dirigée six années durant, j’ai vu augmenter
sensiblement les demandes d’absence pour cause de jefine du
ramadan, méme pour de trés jeunes éleves, jusqu’au jour ol
nous avons fixé des régles claires, a présent admises par tous,
notamment les parents d’éléves concernés : nul ne peut étre
contraint d’observer ou de ne pas observer les régles de la
religion transmise par ses parents. Au-dessus, 1’obligation
scolaire s’impose 2 tous. Les parents doivent veiller 2 ne pas
ajouter 2 la fatigabilité des enfants, déja réelle en temps
ordinaire de scolarité. S’il n’est évidemment pas interdit de
parler des fétes religieuses avec ses camarades, nul ne doit se
vanter de ce qu’il fait en la matiére, ni contraindre de camarades
a pratiquer de méme.

Ces quelques régles, élaborées a I’expérience, sont aujourd’hui
bien admises et bien comprises, dans et autour de cette école.
La volonté naturelle de se regrouper entre « mémes » ne saurait
s’imposer dans le rejet des autres « semblables ».

A force de confondre espace public et espace privé, autorité et
autoritarisme, 2 vouloir que s’expriment les identités
individuelles a I’école — ou celles qui se présentent ou que
nous prenons comme telles — on a fini par oublier de penser
I’identité de I’école, son sens, ses finalités et au bout du compte,
par les éroder, quand il faudrait en permanence les refonder et
les expliciter. L’école n’a d’ailleurs pas tant vocation 2
permettre I’expression (encore moins I’exhibition) des identités
(forcément multiples) des éléves qu’a contribuer 2 leur
construction. De plus, I’identité
d’un individu ne saurait se
résumer 2 sa seule origine et
I’école préter le flanc au reproche
d’assignation a résidence
culturelle de ses éleves. Ce qui
vaut pour I'école vaut également
pour la Cité et, partant, pour notre
cher et vieux quartier de
Belleville. C’est a retrouver
I’idéal et I'usage partagés d’un
monde commun, que nous
devons ceuvrer. A Belleville plus
qu’ailleurs ob une humble fierté
semblait collectivement et de
longtemps nous animer. Si elle
n’a pas totalement disparu et se
redécouvre parfois au détour
d’une place, au cceur d’un
marché coloré, dans ou devant
une école, cette humble fierté
résiste mal aujourd’hui aux
assauts répétés d’une arrogance
creuse et d’une violence vaine.

Si elles n’ont pas encore pris
toute la place, si le cours des
choses, a Belleville, ne se réduit pas, tant s’en faut, a I’instant
morose et insécurisant, ce sont 12 toutefois caractéristiques bien
présentes et inquiétantes pour qui vit depuis longtemps a
Belleville, I'accompagne, I observe et essaie aussi de contribuer
a sa vie, par définition en élaboration permanente.

Certes, « la dégradation est tres lente » prévient Thicrr)(
Jonquet : « Les riverains, mithridatisés par les coups portés a
leur environnement immédiat, s’y accoutument
imperceptiblement. Un tag par-ci, un clodo calfeutré dqns
une encoignure de porte par-la, un panneau de signalisation
renversé, une mobylette & demi démontée et abandonnée dans
une flaque d’huile un peu plus loin, une seringue dans un
caniveau ; et le tour est joué. Infesté a la toxine de la miserf
a dose homéopathique, I'Homo bellevillus oublie peu a peu a
quoi ressemble une ville digne de ce nom ».

Et I’amnésie ne saurait que s’enkyster et s’aggraver 2 la faveur
de I’irrésolution des probleémes économiques et sociaux que
nous connaissons, avec 1’accroissement d’inégalités de toutes
sortes grandies A 1’ombre, bienveillance involontaire mais
coupable, d’un certain angélisme multiculturaliste. B
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Quelques lignes sur quelques phrases :
a propos de Renaud Camus

Une polémique a éclaté dans I'opinion publique apreés la publication du Journal littéraire de Renaud Camus, oi I’ auteur
avait eu des paroles déplaisantes sur « I'envahissement » de France-Culture par les Juifs. Serge Koster qui, entre autres,
est un abonné de Diasporiques, a été nommément mis en cause dans ce livre. Nous lui avons demandé une réaction.

ui publie —s’expose et assume. Cette legon, je la dois a Paul

Léautaud, que j’ai é]lu mon antisémite d’honneur. Il aurait

souri, j’en suis certain, et se serait tenu pour responsable de
chaque ligne de son Journal littéraire. La désinvolture ni la dénégation
n’étaient son genre, mais I’humour et I"'honnéteté intellectuelle.

Ces remarques me viennent a la lecture d’un livre mort-publié de
Renaud Camus, La Campagne de France, sous-titré « Journal 1994 »,
En 1994, je faisais partie des « collaborateurs juifs » de France-
Culture. A la page 414 de son journal, Renaud Camus évoque une
émission de « Panorama » ol nous rendions compte d’un de ses
ouvrages : « aberrant », ainsi I’aurais-je qualifié au cours de ce qu’il
appelle « une virulente attaque ». La virulence ne lui fait pas défaut
pour s’en plaindre a deux reprises a la page suivante. Je ne donne
cette anecdote que pour sa valeur de symptome : il ne fait pas bon
critiquer notre auteur. Quant a moi, j’accepte volontiers qu’on critique
le critique.

Mais critiquer un trait identitaire ? Renaud Camus s’y entend. Qu'il
ne feigne pas de s’étonner du retour de baton. Et tant pis pour son
éditeur qui n’a pas lu. Voici quelques notes, concernant deux passa-
ges de cette trés nationale, nationaliste, patriotique Campagne de
France.

Pages 48-50. L’auteur s’insurge : trop de « collaborateurs juifs » au
Panorama de France-Culture, trop d’émissions consacrées a « la
culture juive », 3 « la pensée juive ». Je ne vais pas rétorquer ici que
ma culture et ma pensée doivent a peu prés tout a I’héritage, venu
d’Atheénes et de Rome, qui fonde I’essentiel de mes pratiques
pédagogiques, culturelles et littéraires. Je note seulement les
soubresauts qui agitent les énoncés de Renaud Camus, quelque peu
averti de ses propres énormités : le voici qui s’avise de substituer les
mots « breton » ou « corse » au mot « juif », puis qui multiplie les
parenthéses rectificatrices, vaguement conscient que I’Histoire
invalide les équivalences ainsi risquées. Jeu ou géne ? Voyons,
continue-t-il, que se passerait-il si notre Panorama était peuplé
d’homosexuels ? Ou d’ Auvergnats ? Mais non, I’auteur ne I'ignore
pas : « ladifférence est que les Auvergnats, eux, n’ont pas fait I’ objet
d’une tentative de génocide (...) » Alors, quoi ? On joue avec le refoulé,
on accuse peu ou prou Auschwitz d’interdire la moindre attaque contre
ce groupe qui a décidément la nuque raide, on recule d’une phrase,
on avance de deux autres, et on finit par assener le lénifiant message
haineux, car il faut bien se démasquer, difficile de se retenir plus
longtemps : « Il n’est pas bon qu’un groupe ou un autre soit
éternellement soustrait, serait-ce par les horreurs non pareilles qu'’il
a subies, 2 toute critique, fussent-elles a la fois insignifiantes et
légitimes ». Légitime, la critique de I’origine, de I'identité en tant
que telles ? Allons, monsieur le censeur, encore un effort...

Page 408. Un effort ? Pas trop difficile. Il y a eu délit, crime, abus,
franchissement d’un seuil, affront 2 la parité, 12se-quota, que sais-
je ! Ce fut d’un Panorama dirigé par Michel Bydlowski (que nous
aimions tant, qualités humaines et professionnelles indissociables).
Aucun « non-juif » ne participait a cette émission lors dont le théme
était, en direct de Marseille, I’'immigration, 1'intégration ?
Insupportable. Circonstance aggravante : le forfait a lieu dans « une
discussion préparée, annoncée, officielle » (les italiques sont de
Renaud Camus ). Ot cela ? « Dans notre pays, sur une radio de service
public ». On n’a pas compris ? Encore une louche : « Mais ils ne
devraient pas s’exprimer seuls, ou presque seuls, sur une chaine
généraliste qui n’est la propriété de personne, sinon de la République
». Autrement dit : les Juifs attentent 2 la République, ils colonisent
les médias, ils sont partout (!).

Tout cela entrecoupé de précautions oratoires sur les déplorables
horreurs nazies et « les contributions spirituelles, intellectuelles et
artistiques » apportées a I’humanité, par qui ? par « larace juive » !
Oui, on a bien lu. Aumoment ol le méme auteur d’un autre ouvrage,
Répertoire des délicatesses du frangais contemporain, croit se
dédouaner, son style (« le style, qui n’est qu’une maniére de penser »,
écrit Flaubert dans sa correspondance) le trahit : il a oublié, lui,
I’expert de notre langue (notre langue, notre seule patrie), il a oublié
que non seulement le génocide, |’extermination, mais les savants,
les plus hautes autorités scientifiques ont bouté le mot « race » de
ses acceptions pseudo-anthropologiques : ]a pigmentation de la peau
ne produit pas ce concept, les études d’hématologie le rendent
inopérant, inadéquat, caduc. (Mais j’avoue qu'il devient pénible de
devoir rentrer dans ce débat, qu’on croyait clos pour cause d’imposture
intellectuelle et de monstruosité morale.)

Un dernier point. Durant le week-end pascal, la chaine de télévision
LCl a diffusé une discussion entre Alain Finkielkraut, qui condamnait
sans réserve les phrases antisémites de celui qui, huit jours plus tot,
sur les ondes de France-Culture, avait été son invité a propos du
Répertoire, et Renaud Camus qui, en duplex de Toulouse, d’une
tribune ni plus ni moins officielle que France-Culture, tichait de se
justifier, maintenant I’affirmation selon laquelle, en parlant des Juifs,
on s’expose « a une arme absolue de langage, dont nul ne peut
échapper — antisémitisme » (italiques toujours de I"auteur). On connait
I’adage non pas juif mais latin : « Errare... » Mais les bras vous en
tombent d’entendre un philosophe, Alain Finkielkraut, se scandaliser
du « lynchage » dont Renaud Camus serait victime. Que 1’on sache,
le lynchage est un procédé de justice sommaire, suivie d’exécution
immédiate, qui laisse I'accusé sans voix et sans droit. Je me demande
si cet abus de langage ne signale pas une contagion involontaire.
Page 407 de La Campagne de France : « Si je disais ce que je pense
vraiment, dans n'importe quelle société d’aujourd’hui je serais
aussit6t lynché. » Du bon usage du role de victime.®

Serge Koster
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Du silence des Juifs apres la Shoah

écemment, a l’occasion des
Rtravaux de la Commission

Matteoli, j’ai pu lire des articles
qui prétendaient expliquer le silence des
Juifs survivants aprés la Libération par
une culpabilité d’avoir survécu
pourquoi suis-je la, moi, et pas les
autres ?

Etonnement, puis colére : étonnement,
parce que, si la persécution a pu produire
des troubles psychiques dans certains cas
particuliers, la Libération fut pour mes
parents, pour moi-méme a douze ans,
pour ma cousine, fille de déportés, une
explosion de joie ; « nous sommes
vivants ! », criais-je en me roulant sur
la chaussée. Finis I’angoisse de mort, le
poids de cauchemar qui nous écrasait.
Nul atome de culpabilité. Certes, en 1944
on espérait encore un retour des
déportés ; en 1945, la découverte de la
réalité de la Shoah assomme... et rend
muet.

Pourquoi ce silence ? Pourquoi des
années, par exemple, avant le livre
mémorial de Serge Klarsfeld ?

Ceux qui croient expliquer le silence par
un sentiment de culpabilité sont
inconscients de 1’état des Juifs survivants.
Je ne parle méme pas des quelques
rescapés des camps, qui passent d’abord
trois ans en sana. Méme ceux qui ont
échappé a la déportation sont épuisés
mentalement et physiquement, souvent
malades et misérables. Epuisés
mentalement, parce qu’il faut « faire son

Dorothée Rousset

deuil » d’un pere, d’une mere, d’un mari,
d’un fils ou d’une fille, d’un frére, d’une
sceur, et souvent de tous a la fois. Le deuil
pleure ou se tait. Epuisés physiquement :
beaucoup sont malades, parce que les
restrictions furent pires pour eux, réduits
souvent a la misére par la privation de
tout emploi. Pour les survivants, il y a
un devoir urgent : survivre, se nourrir,
faire proces a la Ville de Paris pour
récupérer I’appartement loué, vide de ses
meubles, acheter des chaises pour ne pas
manger assis sur des caisses en bois
blanc ; telle est la réalité du quotidien
des adultes rescapés, qui doivent tout
recommencer 2 cinquante ans . Quant
aux enfants, ils parleront plus tard, il faut
attendre qu’ils grandissent (Serge
Klarsfeld était un petit enfant quand son
pere fut déporté).

Les survivants se taisent parce qu’ils n’en
peuvent plus ; et surtout, surtout, ils se
taisent, parce que le silence leur est
imposé : les non-Juifs se plaignent trés
haut d’avoir mal mangé, d’avoir été
bombardés : ils ne pensent pas étre
indécents devant les Juifs qui ont subi
cela et cent fois pire. Mais qui parle des
Juifs, apres la guerre ? En 1946, Sartre
publie ses Réflexions sur la question
Juive (livre auquel on a reproché
beaucoup de choses, mais qui est toujours
actuel, puisque 1’on voit ressortir en I’an
2000 le théme maurrassien que Sartre
démontait il y a plus de cinquante ans :
un Juif qui n’a pas quinze siécles
d’expérience frangaise derriere lui ne
peut pas comprendre Racine...) ; mais a-

t-on remarqué que le livre a été publié
chez un éditeur inconnu, Paul Mérihien ?
Pourtant, Sartre n’était pas alors un
inconnu : c’est Gallimard qui édite en
1943 L’étre et le néant ; la « question
juive » ne I'intéressait donc pas ?

Méme certains parents juifs imposent le
silence a leurs enfants : « tu étais trop
jeune pour comprendre, tu n’as pas
souffert » ; phénoméne de dénégation,
digne d’une psychanalyse.

Mais si ’on essayait quand méme de
parler ? On vous faisait taire, et j’en
témoigne : en 1951, j’étais dans une
grande khagne parisienne, « haut lieu de
I’esprit » parait-il. L’exposé d’une éléve
fut I’occasion d’un récital des insultes
antisémites les plus choisies, soi-disant
a titre de document, en fait
intentionnellement. A ma connaissance,
il y avait quatre jeunes filles juives dans
la classe : ’une ouvrit la bouche avant
les autres pour protester ; le professeur
d’histoire la fit taire d’un « chut, chut »
impératif ; nous devions toujours recevoir
I’ordure dans le silence.

Prétendre que les survivants se sentaient
coupables de vivre encore, n’est-ce pas
vouloir refuser sa propre culpabilité en
la projetant sur les Juifs ? Nous avons
I’habitude... Et si I’on n’ose plus guére
maintenant dire tout haut que les Juifs
sont coupables, il faut encore au moins
qu'’ils se sentent coupables. C’est toujours
la méme chanson. B
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Dans notre numéro 12 (décembre 1999), Sophie Ernst a publié I’article « Travail de mé- __T
moire, devoir de vérité — quels défis pour I’école ? », article qui a été vigoureusement criti-
qué dans le numéro suivant par Annette Wieviorka, dans son papier intitulé *“ Un enseigne- F
ment difficile ? . Sophie Ernst a estimé que ce papier était injuste et inexact, et a demandé

un droit de réponse que la rédaction lui a automatiquement accordé, Diasporiques étant un
journal de libres débats. Malheureusement, nous n’avons pas encore regu ce document et en
reportons par conséquent la publication au prochain numéro.




Les Livres

Automne a Berlin, Joseph Roth. Préface de Patrick
Modiano. Traduction de I’allemand par Nicole Casanova.
Paris, Quinzaine littéraire -Louis Vuitton, 2000 (Collection

« Voyager avec »). 150 F
‘ collection, agréablement présenté sous une couverture
rose et bleue, imprimé sur du papier de qualité, avec
des photographies également de qualité. Voila qui nous change
de certaines collections de poche et assure une qualité certaine
a ces textes de Roth...
On sait que Joseph Roth est né en 1894 Galicie (Autriche),
qu’il vécut longtemps en Allemagne et qu’il mourut 2 Paris
en 1939, tué par I’alcool. De retour de la premiére guerre
mondiale, ou il avait été combattant volontaire, il devint
journaliste, publia son beau roman La marche de Radetsky et
en 1933 quitta définitivement I’ Allemagne. Une belle préface
de Patrick Modiano ouvre I’ouvrage qui s’achéve sur une
interview de Germaine Alazard, patronne du café Le Tournon
fréquenté par Roth, réalisée en 1996.
La plus grande qualité de cet ouvrage a mes yeux est de nous
offrir, comme I’annonce la bandeau de présentation « Joseph
Roth, Inédit... » (et pourquoi pas la page de titre ?) un inédit
assez extraordinaire de douze pages daté de 1937 et conservé
au Leo Baeck Institute de New York. Ces pages sur lesquelles
je reviendrai sont précédées d’extraits de chroniques données
par Joseph Roth a divers journaux de 1920 a 1932,
essentiellement au Neue Berliner Zeitung (1920-1921), au
Berliner Borsen Courrier(1921-1923) et au Frankfurter
Zeitung (1924-1932). Donc des journaux allemands et non
autrichiens, et c’est a Berlin que Roth se mit a boire comme
nous le rappelle la traductrice. Les chroniques présentées ici,
non pas inédites a proprement parler mais traduites pour la
premiére fois en frangais, ne sont pas sans intérét : on y retrouve
I’humour de leur auteur, sa tendresse pour les humbles, son
désespoir devant la société misérable de cette période mais,
comme c’est bien souvent le cas pour des articles de journaux,
ils perdent une partie de leur intérét pour nous qui les lisons
70 ou 80 ans plus tard. Pour ma part ma préférence porte sur
Juifs en errance publié a Berlin en 1927 (traduction parue au
Seuil en 1986), ou on lit par exemple « Aucun Juif de I’Est ne
va volontairement a Berlin. Qui, dans le monde entier, va
volontairement a Berlin ? ».
En réalité, contrairement 2 ce que laisse prévoir le titre
« Automne a Berlin », seulement quelques-unes de ces
chroniques concernent Berlin : on y trouve la mention d’autres
voyages.
Suit ce merveilleux texte inachevé de 1937 intitulé (par lui ?)
« Emigration ». J’hésite 2 citer les phrases les plus frappantes
car il faudrait citer les 12 pages intégralement. « C’est peut-
étre un plus grand bonheur d’€tre un écrivain allemand de
sang juif, de connaitre la misere physique mais aussi la liberté

et ouvrage de Joseph Roth parait dans une nouvelle

La Culture
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corporelle de I’exil, que d’étre resté dans un pays ot la langue
est paralysée, I’oreille assourdie, I’ il aveuglé... ». Ou encore :
« Il serait injuste de ne pas avouer que parmi de nombreux
émigrants allemands qui ont quitté 1’ Allemagne pour de
prétendus motifs racistes beaucoup n’auraient en aucun cas
€migré pour des raisons politiques mais auraient au contraire
approuvé la conception politique du régime hitlérien ».

On s’interrogera sur ce qu’il écrit du christianisme : « Il est
manifeste a tout regard clairvoyant que I’antisémitisme était
un prétexte et qu’il s’agit en réalité d’un antichristianisme. »,
« Pour la premiére fois peut-étre dans I’histoire européenne
les Juifs ont risqué leur peau pour le christianisme ». Francine
de Martinoir écrit a ce sujet dans La Croix que ces pages « sont
particulierement intéressantes » puisqu’« il est difficile de dire
a quelle date Joseph Roth se convertit au catholicisme ». Ces
pages de 1937 sont en tout cas terrifiantes et nous ne saurons
Jamais ce qu’en aurait ét€ la version définitive si Roth avait
survécu a la Shoah. ®

Frangoise Weil

Paroles de la Shoah, Joshua Green et Shiva Kumar.
Paris, Flammarion, 2000, 286 pages, 135 F

Apres la projection a la télévision américaine du feuilleton
Holocaust, un petit groupe de rescapés habitant 2 Newhaven
aux Etats-Unis, n’y reconnaissant pas leur histoire, décidérent
de mettre sur pied un « Projet cinématographique sur les
survivants de I’Holocauste ». Ils furent aidés par le Farband,
une association amicale de la ville regroupant des survivants
de la Shoah. En 1982, I’Université américaine Yale offrit son
assistance ; les archives vidéo des témoignages sur le génocide
s’ouvrirent. A ce jour, on dénombre quelque quatre mille
témoignages totalisant prés de dix mille heures d’interviews
recueillis aux quatre coins du monde, aux Etats-Unis, bien
siir, mais aussi en Grece, Bolivie, Slovaquie, Belgique,
Allemagne, Serbie, Ukraine... La centaine d’entretiens réalisés
en France par I’association Témoignages pour mémoire sont
déposés aux Archives nationales, ou chacun peut les consulter.

Les éditions Flammarion présentent aujourd’hui, sous la forme
d’un livre, des extraits des enregistrements des survivants, un
récit a plusieurs voix, organisé chronologiquement. Il rapporte
ce que fut la Shoah, et aussi, pour les survivants, ses
lendemains. Paroles bouleversantes, a lire et 2 méditer.®
AW,
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L’Identité, Yves Plasseraud, Clefs Politique éditeur,
Paris, 2000, 160 p. 70 F

‘identité est un probléme permanent pour les
L minoritaires, et une question récurrente pour les

majoritaires. Elle n’est ni une, ni immuable... Le petit
(par le volume) livre d’Yves Plasseraud est un ouvrage
d’actualité qui, tout en rappelant les sources historiques des
identités nationales, en France et ailleurs, expose 1'état des
lieux au moment ol nous sommes, dans notre pays et dans le
monde d’aujourd’hui. Et aussi la dynamique qui en régit
I’évolution dans I'avenir prévisible, et les conclusions qu’on
peut en tirer. Le livre débute par quelques définitions des
notions maniées dans I’ouvrage ; un lecteur diasporique, juif
ou tsigane par exemple, sera peut-étre en désaccord avec sa
définition du « peuple », qui pour I’auteur est /’ethnie pergue
de l'intérieur et en référence a un territoire donné. Sur d’ autres
points, le livre éclaire bien des choses. L’identité et le
particularisme ne sont pas des notions innocentes, elles peuvent
mener au nationalisme conflictuel, a 1’enfermement
communautaire et a la discrimination. L’auteur traite ainsi du

Un nommé Schulz Ugo Ricarelli. Roman traduit de I’italien
pour Denoél et D’ailleurs par Josette Monfort, avril 2000.

’écrivain italien Ugo Riccarelli est né en 1954, soit vingt

ans apres la publication, en 1934, du livre de I’écrivain

polonais Bruno Schulz, Les boutiques de cannelle.
Né en 1893 a Drohobycz, alors en Galicie autrichienne, 1’auteur
des Boutiques de cannelle ne quitta guére sa ville natale. La
plus grande partie de son existence, sinon 1’essentielle (a en
croire le roman de Ugo Riccarelli) s’y est déroulée. Bruno
Schulz n’y vécut ni de sa plume ni de ses dessins, mais fort
médiocrement de son poste de professeur de dessin au Lycée
Impérial. Il fut assassiné en 1942, dans le ghetto de Drohobycz,
par un membre de la Gestapo.
Ugo Riccarelli, fasciné par la lecture de Schulz (comme I’avait
été avant lui Jerzy Ficowski, lequel n’eut de cesse de retrouver
ce qui restait de la correspondance’ de 1'auteur du Traité des
mannequins), a écrit une autobiographie apocryphe de
I’écrivain polonais, Un nommé Schulz’. Livre au baroque
éblouissant qui rend compte de la fascination exercée sur Ugo
Riccarelli par tous les textes de Bruno Schulz et par ses dessins
rassemblés dans Le livre idoldtre’. Avec la Note qui termine
ce beau livre, remarquablement traduit par Josette Monfort, le
narrateur cesse d’étre 1’écrivain polonais. Et Ugo Riccarelli
prend la parole pour parler de celui qui est devenu son
personnage : « L’histoire que j’ai écrite retrace sa vie a I’aune
infidéle du roman, a travers l’invention et donc,
paradoxalement, avec vérité. Les inévitables imprécisions et
les inexactitudes sont le fruit de ce parcours qui est certes
imaginaire, mais en méme temps réel car en I’écrivant je I’ai
vécu. Et donc il m’appartient ». B

B.B.F.

! Le livre des lettres de Bruno Schulz est paru en Pologne en 1975. 11 a éié traduit
en frangais par Maria Crépeau, qui I'a préfacé : Bruno Schulz, Lettres perdues et
retrouvées, Pandora/Textes, 1979.

2 Un uomo che forse si chiama Schulz, Edizioni Piemme, 1998.

3 Le livre idoldtre, Bruno Schulz, Calligrammes, 1983.

« nationalisme, en tant que mal identitaire ». S’agissant des
minorités, Yves Plasseraud dénonce la présence dans certaines
de celles-ci de groupes vociférants, notamment a tendance
autonomiste, qui imposent leur image a 1’ensemble de leur
communauté. Il percgoit par ailleurs le surgissement de
nouvelles identités, comme celle des banlieues (« quartiers de
relégation », comme dit I’auteur), identités négatives, identités
de « décivilisation », formées dans le moule de 1'exclusion.
Et, simultanément, il décrit un racisme de la majorité qui
s’exprime non plus par exclusion, mais par 1’inclusion
justement, qui exige des minorités d’abandonner leur spécificité
pour se fondre dans la masse majoritaire, qui leur tend les
bras... pour les étouffer. L’ auteur propose une « solidarité dans
la différence », et rappelle qu’en matiere d’identité, comme
en bien des choses, un peu est utile, beaucoup risque de devenir
dangereux. Yves Plasseraud, qui consacre son temps a défendre
les droits des minorités, craint les excés et un « fanatisme
identitaire » des « fous de I’identité », préts a réduire chaque
individu a sa seule identité « ethnique ». Il imagine que le
juste équilibre est possible, notamment par I’action de la

communauté internationale. W
J.B.

Bruno Schulz, Autoportrait
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Les étincelles du hasard, Henri Atlan, Seuil, 1999. 149 F

Henri Atlan est un biologiste, et un philosophe qui
H réfléchit sur les problemes que pose la science en créant

de nouveaux possibles : il emploie une méthode
originale, « I'intercritique » qui intégre mythe et philosophie.
Les mythes usent d’images qui montrent plutdt qu’elles ne
démontrent, mais offrent un sens sur la condition humaine ;
méme les « philosophes du soupgon », dans leur
questionnement critique, y ont recours : Nietzsche avec
I’éternel retour, Freud avec le mythe d’Edipe. Et pour Atlan,
c’est la Genese, avec toutes ses interprétations : Talmud, Zohar,
Kabbale, qu’il faut utiliser comme mythologie.

Un exemple de ce qu’apporte la tradition rabbinique, quand la
science crée des problémes éthiques : les mythes de fabrication
d’un homme, le Golem, se confrontent a I’ambivalence de la
maitrise de la nature ; cette maitrise n’est pas condamnée (on
n’est pas dans le mythe de Faust), ce n’est pas un blasphéme ,
c’est le fruit plus ou moins parfait du degré d’ascension de
son auteur vers la sagesse et la sainteté. Mais le Golem de
Jérémie (dans les récits des hassidim rhénans du xvne siécle)
lui demande de le défaire, parce qu’il crée une confusion :
« on ne saura pas si c’est une créature de Dieu ou la tienne ».
Ainsi, méme quand on a le pouvoir de créer un homme, il faut
s’abstenir de le faire ; la tradition rabbinique dit a la science :
ne faites pas de clones humains ; chaque homme est unique,
alors que I’homme ne peut créer qu’une répétition du méme.
Et pourquoi cette unicité de chaque homme ? Le Talmud de
Babylone répond : il faut savoir qui est qui et qui posséde quoi,
pour éviter que chacun, dans la confusion, ne réclame le méme
étre et le méme avoir, ce qui produirait le vol généralisé et la
violence de tous contre tous.

En utilisant ces mythes, Atlan ne nous demande pas de croire
en la magie, mais Kabbale philosophique et tradition
rationaliste se rencontrent dans la philosophie de Spinoza. Un
savant qui le lit au xx® siécle y voit le philosophe de la science
moderne, par ses théses fondamentales : le déterminisme
universel (qui implique le refus du libre-arbitre de I’homme,
illusion due a I'ignorance des causes qui nous font agir) ; le
monisme, I’affirmation d'une seule substance au lieu du
dualisme cartésien entre le corps et 1’dme, ce qui implique un
Dieu corporel autant que spirituel ; et I'immanence de Dieu,
infini de tous les étres. Or ces theses, Atlan les retrouve dans
les différentes Kabbales, que Spinoza permet de relire a la
lumiére de la science rationnelle : en faveur du déterminisme
universel, Eliachoff, commentant le Midrach réinterprété par
la Kabbale lourianique, écrit : « tout ce qui se réalise par des
choix est préparé depuis le monde qui nous précédait ». Mais
le monisme, la corporéité de Dieu ? L'idée d’un Dieu incorporel
est liée 2 I'idée que le corps humain n’est vivant que par I’effet
d’une dme, mais dans la biologie actuelle le vivant n’a pas
besoin d’un principe d’animation distinct du corps, et le
monisme spinoziste rencontre le Maharal : I’essence de Dieu
n’est « ni matiére ni intellect », elle est lumiére infinie qui, en
se limitant, produit les corps et les esprits. Et I’homme est
issu, dans sa forme, d’un sceau divin, ol sont unis corps et
esprit. Mais I’immanence de Dieu dans la nature ? Dans la

La Culture

Kabbale, Dieu n’est pas un sujet personnel : selon Cordovero,
se fondant sur le Zohar, la venue des choses est le résultat
d’un jeu de I'infini en lui-méme. Aussi le chapitre IV du livre
s’intitule-t-il « la Kabbale, un spinozisme élargi », expression
de S. Maimon qui renverse la chronologie, « élargi » parce
que des courants de la Kabbale revendiquent un caractére non
rationnel. On pourrait dire : Spinoza est une Kabbale restreinte,
une contraction visant la cohérence rationnelle. Mais les
accusations d’antijudaisme portées contre Spinoza, et le
herem ? Cette excommunication était plutdt sociale que
doctrinale : a vingt-cing ans, Spinoza n’a pas encore écrit,
mais cet esprit non conformiste a besoin d’étre libre des
contraintes de la communauté. Jacob Gordin en fera le
responsable de la crise religieuse de la pensée juive moderne,
a cause de sa méthode d’exégese de la Bible refusant la
compréhension littérale : mais c’est ce qu’osaient des exégetes
rabbiniques, depuis Nahmanide au xm® siecle. On en a méme
fait un chrétien, alors qu’il considére le dogme de I’Incarnation
de Dieu en ’homme comme « aussi absurde qu’un cercle
carré », méme s’il voit en Jésus un philosophe spinoziste
proposant un salut des ignorants par une morale universelle.

L’intérét de cette lecture de Spinoza, c’est qu’elle I’inscrit dans
la continuité de la tradition rationaliste, tout en le rattachant 2
la tradition d’interprétation rabbinique. Pour le lecteur, ce livre
sera un chemin dans une forét touffue, ou il se demande parfois
ol I’auteur veut en venir, entre les multiples références d’un
texte aussi subtil que la mythologie dont il s’inspire. B
Dorothée Rousset

Une réhabilitation de Robert Brasillach ?

Souvent, les premieres études concernant 1’ histoire de France
au xx¢ siecle dans ses aspects « facheux » et « génants », nous
viennent des Etats-Unis. Marrus ou Hilberg en sont les exem-
ples les plus connus. Aujourd’hui, c’est a I’aspect inverse
qu’une chercheuse a employé son énergie : Alice Kaplan a
produit un livre qui pourrait étre lu comme une tentative de
réhabiliter Robert Brasillach, écrivain francais fusillé en 1945
a 36 ans pour faits de collaboration active avec I’ennemi (The
Collaborator : The Trial and Execution of Robert Brasillach,
The University of Chicago Press, 308 p.). L'auteur développe
I'idée que les juges qui eurent a traiter a la Libération le cas
Brasillach, ayant eux-mémes servi Vichy, avaient un besoin
urgent de prouver leur nouvelle loyauté, et furent injustement
séveres. De Gaulle, a qui les défenseurs de Brasillach ont pré-
senté un recours en grice, refusa celle-ci aprés avoir vu une
photo de I’écrivain sous 1'uniforme allemand. Il commenta :
“en littérature comme en toute chose, le talent confére des
responsabilités . Reste A remarquer, pour finir, que |’auteur,
Alice Kaplan, pourrait bien étre juive. B

Le Centre d'Histoire de la Résistance et de la Déportation de
Lyon vient de publier les actes de son colloque international tenu
en novembre 1999 sous le titre L’avenir de la mémoire. Le livre
a été édité par la Fondation Auschwitz, Bruxelles. On peut le
demander au Centre d'Histoire de la Résistance et de la Dépor-
tation, 14, av. Berthelot, 69007 Lyon, pour 80 F (plus 10 F pour
frais d’envoi) par chéque établi a I’ordre du Trésor Public.

15



La Culture

La Peinture

Les artistes juifs d’origine
litvaque a Paris

S. Pourchier

exactement sous-tendu par — une culture minoritaire, les

peintres litvaques dans 1'Ecole de Paris apportércnt leur
contribution a la culture européenne et universelle. Il s’agit de
la rencontre d’une culture, I’héritage litvak, et d’une ville : le
Paris de I'entre-deux-guerres.
A Paris, dans les trois décennies qui precederent la Seconde
Guerre mondiale, eut lieu un phénomene tout a fait particulier
d’apports réciproques, d’enrichissement mutuel entre des ar-
tistes venus de ce pays lituanien (au sens historique du terme),
ot ils appartenaient a2 une minorité au sein de laquelle ils étaient
eux-mémes minoritaires en tant qu’artistes, et un monde de
liberté et de stimulation de création. La manifestation la plus
connue en reste ce qui fut appelé I’Ecole de Paris — avec es-
sentiellement des artistes étrangers et plus particulierement
des Juifs venus de Lituanie ou d’alentour.

I llustration d’un développement artistique lié a — ou plus

Le développement artistique juif en Lituanie

Sous Alexandre II, au milieu du xi1x® siécle, les étudiants juifs
eurent la possibilité d’accéder aux établissements d’éducation
supérieure, et notamment a I’ Académie Impériale des Beaux-
Arts de Saint-Petersbourg. C’est ainsi que se forma une
génération de précurseurs dont le Vilnois Mark Antokolsky,
Leon Bakst de Grodno, Isaac Levitan ou Yehuda Pen de
Vitebsk. En Russie prévalait alors un art national qui se voulait
démocratique, et qui puisait aux sources de I’histoire russe et
de I’ethnographie.

Parallélement, et sous I’influence du puissant critique d’art
Vladimir Stasov, qui prénait une vision multiculturelle de la
Russie dans toutes ses composantes, un intérét se manifeste
pour I’étude de I’art juif.

A ce sujet un ouvrage majeur est préparé dés 1886, en colla-
boration avec David Ginzburg : I’Ornement Hébreu, qui sera
publié en 1905.

C’est dans cet esprit que fut organisée I’expédition de collecte
de folklore, coordonnée par An-sky' et la Société Historique
et Ethnographique Juive de Saint-Petersbourg.

Vilnius était I'un des principaux foyers de culture artistique
de la région .La ville s’enorgueillissait de son Ecole des Beaux-
Arts, avec des enseignants prestigieux comme Trutnev et
Rebakov. Quelques noms d’éleves devenus célebres peuvent
étre cités d’ores et déja :

' Cf. ’exposition ** Tracing An-sky ", Musée juif d' Amsterdam, 1992.

Portrait de Haim Soutine par Terechkovitch

Ilya Guinsburg 1869-1939 ;
Michel Kikoine, né 2 Gomel, 1892-1968 ;
Chaim Soutine, né a Smilovitchi, 1893-1943 ;
Pinchus Kremégne, né a Vilna, 1890-1981 ;
Naum Aronson (sculpteur), né a Kreslavska, 1872-1943 ;
Lazar Segall, né a Vilna, 1891-1957 ;
Mané-Katz, né a Krementchouk, 1894-1962 ;
Et plusieurs autres.

Sous I’uniforme de I'Ecole s’estompait la différence entre étu-
diants. juifs et non juifs. Par ailleurs, il existait aussi des éta-
blissements de formation artistique plus spécifiquement juive
créés sous I’impulsion de Mark Antokolsky et d’Ilya
Guinsburg :
I’Ecole juive d’art industriel ;
I’association * Hilf durch Arbet”, qui 2 un niveau plus
populaire entreprit un effort de diffusion de I’art et de I’ar-
tisanat parmi la population juive de la ville.

A Vitebsk, ol I'ambiance était tout autre, le judaisme ortho-
doxe s’était maintenu plus longtemps qu’a Vilna, mais il y
avait cependant une intelligentsia juive.

Dans le domaine de la peinture, c’est la qu’un peintre au style
fort académique, Yehuda Pen?, avait fondé en 1897 une école
privée dont certains éleves deviendront suffisamment connus
pour conférer a ce groupe le nom “d’ Ecole de Vitebsk ™. 11
était né en 1854, a Novo Alexandrovsk (Zarasai en thuame
actuelle) et fréquenta I’ Académie de Saint-Petersbourg, oi dans
un milieu non juif il prit conscience de son appartenance, tout

* Cf. G. Kasovsky, Artists from Vitebsk, Yehuda Pen and his pupils, Moscou,
Image ;s.d.
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comme Antokolsky, et fut influencé par les idées de renais-
sance de Stasov. Il choisit de retourner 2 Vitebsk et y créa une
€cole de peinture juive dont les étudiants, pour la plupart, fré-
quentaient en paralléle des yeshivot. Parmi ses anciens éleéves
on peut citer El Lissitsky, Mieschaninoff, Yudovin, Yakerson
et sa future épouse, Yelena Kabischer, Zadkine et, pendant
une courte période, Chagall.

I1 est intéressant de constater que, malgré le caractére acadé-
mique de son enseignement, Pen n’entrava en aucun cas le
passage a la modernité de ses éléeves. Mais méme dans leurs
ceuvres d’avant-garde, créées parfois longtemps apres et dans
des lieux bien lointains, notamment a Paris, on peut retrouver
des éléments qui rappellent I'influence de Pen et de la culture
juive dans laquelle ils baignérent : présence sur les toiles d’un
texte ou de lettres de 1’alphabet hébraique ou russe, ou encore
rappel du temps symbolisé par les horloges ou montres qui
figurent souvent dans les toiles de Pen, de Chagall ou d’El
Lissitsky. Par ailleurs, les sources ethnographiques et folklo-
riques juives ont influencé cette avant-garde — que ce soit dans
les bois gravés d’El Lissitsky ou dans ses contes illustrés, “ Had
Gadya ™ (la petite chévre). Le folklore reprend ses lettres de
noblesse.

Cependant, a la suite de la Révolution dont cette avant-garde
attendait tant, la période post-révolutionnaire répressive, aprés
1922, amena de nombreux artistes de cette zone a rejoindre
leurs compatriotes déja installés a Berlin ou a Paris
précisément.

La Litvakie a Paris

Paris était évoqué avec admiration et envie a I’Ecole des Beaux-
Arts de Vilna et a I’école d’Elisabeth Svansteva de Saint-
Petersbourg ou enseignait Léon Bakst.

Malgré leur origine sociale et religieuse trés différente, cer-
tains venant de bourgades traditionnelles ou la religion jouait
un grand role, d’autres de milieux nantis et urbains souvent
en voie de laicisation, tous furent poussés hors de la zone litvak
pour accéder a la liberté, étudier et pratiquer leur art sans les
restrictions que leur judéité leur imposait souvent. En effet, en
dehors des limitations a I’acces a certains établissements, des
interdits religieux parfois mal compris leur faisaient considé-
rer la peinture comme impie’®.

Ils eurent tous en commun un esprit “ moderne ”, hérité des
Lumigres de la Haskala, de riches protecteurs qui les aidérent
souvent, ainsi que, et surtout, la rage de peindre.

A Paris ils trouveérent une atmosphere de liberté, & commen-
cer par le choix de I’établissement ol poursuivre leurs études.

Qui étaient donc ces *“ Russes ” que I’on entendait parler russe
ou yiddish 2 la terrasse de la Rotonde, un café ou ils se retrou-

3 Cf. « From Eastern Europe to Paris and beyond » Arthur Cohen, in : The Circle
of Montparnasse. Jewish artists in Paris, 1905-1945, The Jewish Museum, New
York.
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vaient a Montparnasse ? Ils arrivérent essentiellement en deux
vagues, avant et aprés la Premiére Guerre mondiale. C’était
en fait surtout des litvaks qui formaient un contingent signifi-
catif, sinon homogene.

A la premigre vague appartient tout d'abord Jacques Lipschitz.
Il arrive en 1909 de Vilna d’ou les pogroms de Bialystok I’avait
déja obligé a fuir. Il suit des cours et vit entre Montparnasse et
la Ruche. Son amitié avec Picasso I’aidera et I’orientera vers
la sculpture cubiste, dont il est resté le sculpteur emblémati-
que. L’année suivante arrive Chagall, qui s’installe également
a la Ruche en méme temps que Zadkine. Puis arrive le scul-
pteur vilnois Indenbaum qui, aprés avoir été hébergé Cité Fal-
guiére par un autre litvak, Mietchaninoff, se retrouve égale-
ment a la Ruche. L’année 1912 voit grossir les rangs de cette
petite communauté avec Krémégne qui fit venir de Vilna
Kikoine puis Soutine qui restera a la Ruche jusqu’en 1934.

A la Ruche* “on y crevait ou on y devenait célébre ” disait,
parait-il, Chagall. C’était le projet communautaire d’un uto-
pique philanthrope frangais, Alfred Boucher, qui mettait gra-
tuitement a la disposition d’artistes sans ressources un lieu de
vie* et de création, divisé en quelque quatre-vingt cellules-
ateliers.

Dans ce nouvel univers, ces artistes d’origine commune étaient
loin de composer une minorité dispersée, tant la promiscuité y
était grande. Ce fut un lieu ou souffla I’esprit car il attirait des
artistes d’autres origines, et des poétes frangais qui venaient y
puiser leur inspiration et y passer des soirées mémorables. Ce
fut en fait une anti-académie d’un puissant rayonnement.

Deés 1912, se forma le groupe des Makhmadim (les Délices)
qui publia ce qui se voulait étre la premiere revue d’art juif.
Cette éphémere tentative, qui concernait un groupe de jeunes
artistes juif de 1a Ruche, dont Pinchus Krémégne, mérite d’étre
rappelée. Elle suscita en effet un renouveau de la polémique
auparavant amorcée en Russie autour de I'existence d’un art
juif.

Apres le traumatisme du premier conflit mondial, un deuxi¢me
contingent d’artistes litvak vint enrichir la premiére commu-
nauté dans les années 1920. Arrivée de
Max Band (né a Naumestis en 1900) qui, aprés Berlin, se
fixe a Paris ;
Arbid Blatas (né en 1908 a Kaunas) et passé également
par Berlin ;
Jacques Chapiro (né 2 Gomel en 1887), venu a la Ruche
en 1925 ;
Alexandre Garbell (né a Riga en 1903) ;
David Krewer ( né en 1903) ;
Raphaél Schwoles (né a Vilna en 1913 ) et membre du
groupe littéraire Yung Vilne ; .
Mané-Katz, qui avait aussi étudi€ a I’Ecole des Beaux-
Arts de Vilna.

4 Jeanine Warnod , La Ruche et Montparnasse, Paris, Weber 1978.
* Boulevard Arago
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L’Ecole de Paris

Ces artistes participérent a un
mouvement qui est passé a la
postérité sous le nom « d’Ecole de
Paris ». C’est une école sans
véritable maitre ni théorie, qui
regroupe essentiellement des
peintres juifs d’Europe Centrale,
libérés de leurs entraves d’origine
et de lI’académisme de leur
premiere formation et qui
appréhenderent librement les
différents courants parisiens de
I’époque - (expression-nisme,
fauvisme, cubisme, rayonnisme)
tout en conservant leur style propre.
C’était comme si les trésors de
créativité nourris et jamais
exprimés pendant des années, la-
bas, avaient tout a coup réussi a
exploser, libérant des forces
créatrices d’une intensité peu
commune. Par ailleurs ils
participaient pleinement a la vie
arusuque et littéraire de la capitale.
Et c’est sous la banniére de /’Ecole
de Paris que beaucoup de ces peintres sont passés a la postérité,
enrichissant I’image artistique de leur pays d’accueil.

Le milieu artistique parisien

Autour de ces artistes gravitaient marchands et collectionneurs,

ui jouerent un réle majeur dans le développement de cette
%cole de Paris. En effet ces artistes arrivérent a Paris au mo-
ment ol émergeaient des marchands qui s’aventuraient dans
I’avant-garde comme Paul Guillaume ou Sborovsk1 le mar-
chand de Soutine notamment.

Des collectionneurs avertis stimulaient également la création.
Les critiques orchestraient cette production avec une partia-
lité qui évolua avec le temps. Trés t6t, dans les années 1920,
ils opposerent une Ecole Frangaise® a I’Ecole de Paris, la-

Ossip Zadkine La visite

quelle, disaient-ils, était “ infestée de
météques parlant a peine frangais
La scéne artistique se chargea en
considérations politiques qui attei-
gnirent leur paroxysme en juin
1940, date a laquelle les artistes juifs
— étrangers ou frangais — furent in-
terdits d’exposition.

Une dispersion douloureuse et fé-
conde

La suite est tristement connue.
Apres ’hécatombe de la Shoah et
les purges staliniennes, la flamme
de I’inspiration litvak se trouva dis-
persée sur presque tous les conti-
nents, portant la marque de 1’indi-
cible.

Pourtant il n’en reste pas moins vrai
que les deux décennies des années
1920/1930 a Paris constituérent
pour les peintres juifs d’origine
litvak un 4ge d’or. Les artistes qui
ont été brievement évoqués précé-
demment constituent en fait la pre-
micre génération d’artistes juifs en Occident. Ils ont su dépas-
ser la douleur de se sentir des exilés dans un pays étranger —
Soutine ne se plaignait-il pas que la culture du pays d’accueil
n’arrivait pas a contrebalancer ce dépaysement’ ? Et ce dé-
passement a réalisé une alchimie entre tradition et modernité.

Cette expression culturelle d’identité a enrichi la communauté
de cette minorité de fagon intemporelle et sans limitation
géographique. Elle a également enrichi le pays dans lequel il
lui a été permis de s’exprimer. Elle démontre de fagon éclatante
la relation profonde, réelle, entre I’enracinement et
I’universalisme. ®

¢ Cf. Romy Golan, “ The Ecole Frangaise vs The Ecole de Paris ", in The Circle

of Montparnasse, op. cit.
7 Cf. Raymond Cogniat, Soutine, Ed. du Chéne, Paris, 1945.
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Textes

« Apres I’Autriche, la Roumanie ? »

frangais ™’ a publié, sous la signa-

ture de Joseph Kaplan, dans son
numéro de mars 2000, un article succinct
mais documenté, pour rendre compte de
la vague d’antisémitisme déclenchée en
Roumanie depuis la publication du Jour-
nal de Mihail Sebastian (voir
Diasporiques, mars 1999).

L *Arche, le “ Mensuel du judaisme

Certes, il y a eu auparavant des Roumains
qui, sans attendre I’exemple d’un Haider,
avaient repris des campagnes antisémi-
tes qu’on espérait éteintes depuis que la
Roumanie avait dénoncé son alliance
avec I’ Allemagne hitlérienne. Voici, par
exemple, ce qu’écrivait en 1992 un cer-
tain Paul Everac (alias Petre A.
Constantinescu), auteur dramatique a
éclipses, dans le chapitre consacré aux
Juifs roumains de son livre, opportuné-
ment intitulé Le Réactionnaire :

Pourquoi a peine 30 000 individus (qui
n’étaient plus que 10 000 en 1999, n.d.r.)
sont-ils en mesure de nous influencer —
voire nous dominer — économiquement,
politiquement et culturellement ?(...) La
réponse est : parce qu'ils sont les vain-
queurs. Pas seulement en Roumanie, par-
tout. Ils ont vaincu Kohl et Valesa, ils ba-
vardent avec Bush, ils parlent d’égal a
égal avec Gorbatchev, ils discutent avec
le Pape. [...] Il nous reste a établir, avec
cette grande force, un modus vivendi qui
nous permette de continuer a vivre en tant
que peuple et afficher quelques couleurs
de notre identité, sans étre exclus de la
communauté européenne et mondiale.

Paul Everac réussit a se faire nommer

par le Président de son pays, Ion Iliescu,

a la téte de la télévision roumaine, et
Iliescu refusa par la suite de le démettre,
malgré les protestations de six ambassa-
deurs occidentaux. Edgar Reichmann, N.
Tertulian et moi-méme avons écrit 2

L'Arche, aux Temps modernes, et a Pas- -

sages pour dénoncer ce texte, sans ré-
sultat pratique. M. Everac devait néan-
moins chuter un an plus tard, 2 la suite
d’un réveillon infime, transmis en di-
rect par “ sa ” télévision ; il partit cepen-

Harry Carasso

dant en beauté, avec indemnités et va-
cances en Floride.

A la vérité, les disciples antisémites de
Nae Ionescu, Codreanu et Goga-Cuza
avaient relevé la téte dés la chute de
Ceausescu, en demandant (et obtenant)
la réhabilitation du Maréchal Antonescu,
le dictateur des années 1940-44. Leur
principal organe, Rominia Mare, publia
des diatribes contre les Juifs, et tout spé-
cialement contre ceux qui revenaient de
I’exil et demandaient des réparations.
Tout récemment, dans une autre publi-
cation (Atac la Persoana), un rédacteur
qui signait * Mihail Antonescu ” (ancien
bras droit du Maréchal, exécuté avec lui
en 1946), manifesta son dépit contre “ ces
Juifs débarquant du Casino de Tel-Aviv
(sic), qui me font regretter que mon pays
manque de barbelés et de gaz Zyklon ”.
La presse parisienne n’accorda que deux
lignes a la dénonciation de ces ignomi-
nies, et 2 la contre-offensive lancée par
le Congres Juif Mondial (Canada). Ce-
pendant, comme le directeur de la publi-
cation en question (qui avait couvert son
subalterne, déclarant que ses propos
n’avaient “ qu'un caractére humoristi-
que ) est aussi vice-président de la Fé-

dération Roumaine de football, le Con- .

gres adressa une plainte 2 la Fédération
Internationale du méme sport. Une en-
quéte de moralité est en cours.

La publication du Journal de Mihail
Sebastian par I’'une des plus grandes
maisons  d’édition du  pays,
“ Humanitas ", souleva d’abord un inté-
rét considérable en Roumanie, parmi des
lecteurs qui apprenaient ainsi des véri-
tés occultées pendant presque 50 ans par
deux régimes totalitaires. La Revue de la
Fédération des Communautés Juives or-
ganisa des colloques réunissant des in-
tellectuels de tous les bords, qui vinrent
soit pour louer 1'auteur (mort acciden-
tellement en 1945), soit pour tenter de le
récupérer. Le directeur de Humanitas,
Gabriel Liiceanu, fit un discours émou-
vant, parlant de “ Sebastian mon frare »,
et de “’ange de la mOrt toujours pré-
sent sur son épaule ”, mais ne put pas
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s’empécher de s’étonner a propos de cer-
taines anciennes victimes du fascisme,
devenues 2 leur tour des bourreaux dans
la Roumanie communiste'. La mise en
parallele des deux souffrances (la Shoah
et le Goulag?), passée inapergue sur le
moment, devait devenir une bombe 2 re-
tardement.

En effet, cette comparaison souleva de
nombreuses réactions, notamment de la
part d’intellectuels juifs roumains établis
a I'étranger, d’appartenances diverses
mais comptant quelques compagnons
“repentis ” du communisme. En toute
bonne foi, ces gens bien intentionnés se
mirent a dispenser des lecons de démo-
cratie et de civisme a d’autres intellec-
tuels roumains, qui, eux, sortaient a peine
d’une longue nuit totalitaire, et dont la
corde chauvine et nationaliste trouva im-
médiatement des raisons pour vibrer 2
nouveau. On vit reparaitre des textes am-
bigus, sous des plumes méritoires,
comme celle de Dorin Tudoran, du
brillant hebdomadaire Rominia Literara,
qui alla jusqu'a écrire : “ si je ne suis pas
devenu antisémite, ce n’est pas leur mé-
rite (aux Juifs, n.d.r.) .

La polémique allait resurgir en 1999,
apres la publication en France de la tra-
duction du Journal, publication qui ins-
pira en Roumanie un article pertinent,
publié dans une revue quasi inconnue,
Sfera Politicii, sous la signature de
George Voicu, professeur a I’Université
de Bucarest. L’auteur signalait le tour-
nant qu’avaient pris les réactions au li-
vre de Sebastian, en citant Norman
Manea, qui évoquait une “ véritable ca-
tharsis dans un pays qui hésite encore a

' Deux ans plutdt, dans la préface au livre de Léon
Volovici sur I'antisémitisme des intellectuels rou-
mains des années 30, publié par Humanitas, G.
Liiceanu écrivait : il est difficile d'imaginer que
les figures de I’histoire puissent se recomposer par le
discours de ceux qui sont toujours préts A prendre la
parole en qualité de victimes, mais oublient de se con-
fesser lorsqu'ils deviennent des bourreaux ™.

* Quoique Sebastian n'ait jamais 66 déporté, et
quoique G. Liiceanu n’ait jamais vu le Goulag, ce
qu’il reconnut volontiers, devant des auditeurs un peu
choqués.



Textes

admettre sa participation a I’Holocauste,
et ou la moindre critique de la
traditionalité de la culture est considérée
comme un blasphéme . Par la suite,
cette catharsis s’est avérée étre * une pro-
Jection plutét qu’un impact du livre ™.

L’auteur de I’article commit la faute
involontaire de citer les noms des “ pro-
Sebastian ”, comme Norman Manea
(New York), Vladimir Tismaneanu et
Radu Ioanid (Washington), Alexandra
Laignel-Lavastine (Paris), Michael
Shafir (Radio Europe Libre, Prague)
Stelian Tanase, directeur de Sfera
Politicii, Léon Volovici (Jérusalem),
Andrei Comea et Zigu Omea (Bucarest)
et Vasile Popovici, consul de Roumanie
a Marseille. Il dressa aussi la liste des
‘“ autres ”’: le directeur de Humanitas,
désigné comme “ sans doute le vrai
leader idéologique du groupe ”, Nicolae
Manolescu, directeur de Rominia
Literara, Dorin Tudoran, Monica
Lovinescu, Alexandra Stefanescu,
Constantin Toiu (tous de Bucarest). Ce
fut une erreur que d’inclure la liste des
deux * camps ” dans un texte par ailleurs
trés sobre et trés lucide, qui invitait les
deux parties a réfléchir et a remettre en
cause leurs prises de positions, tout en
refusant la comparaison entre la Shoah
et le Goulag.

L’article de George Voicu fut traduit en
frangais et repris, dans son dernier nu-
méro de 1999, par Les Temps Modernes,
qui avait déja réservé de nombreuses pa-

3 Une grande partie des Roumains ne se reconnais-
sent aucune responsabilité dans la mort des Juifs dé-
portés en Ukraine.

ges au Journal de Sebastian et 2 ses ad-
mirateurs, notamment
Reichmann et Norman Manea. Le pre-
mier devait publier un compte-rendu du
dernier dossier de cette revue dans Le
Monde du 15 janvier, ol il reproduisait
les deux “listes ” de George Voicu, en
ajoutant a celle des “ bons ” deux noms
qu’il avait cru opportun d’y inclure.

Ce court compte rendu fit lever les bou-
cliers a Bucarest, ou I’hebdomadaire lit-
téraire ““ 22 ” ouvrit largement ses colon-
nes a G. Liiceanu et a bien d’autres, mais
aussi a George Voicu. Le premier crut
devoir s’attaquer non pas a Sfera Politicii,
pourtant plus proche mais inconnue, ni
aux Temps Modernes, mais au Monde
(jugé sans doute plus “ porteur ), auquel
il adressa plusieurs lettres, au nom d’un
“droit de réponse ” d’abord refusé par
le journal, qui consentit finalement 2 re-
produire I’une de ces lettres, sous la ru-
brique “ courrier ”, le 15 février. Trois
jours plus t6t, un article de Mirel Bran,
correspondant 2 Bucarest du Monde et
du Point, avait tenté de calmer les es-
prits. Par la suite Gabriel Liiceanu a of-
fert 2 Claude Lanzmann la possibilité de
diffuser a la télévision roumaine (ou
I’éditeur a ses entrées), son film Shoabh...

D’autres plumes furent moins inspirées,
comme celle du consul roumain de Mar-
seille, qui crut devoir sortir 2 la fois de
la premiere “ liste ” et de son obligation
de réserve, estimant que I’honneur de son
pays était atteint par ces joutes littérai-
res et demandant méme pour les “ cou-
pables ” des peines de prison... Il ne faut
pas minimiser ces réactions souvent vis-

a Edgar

cérales, révélatrices d’un état d’esprit qui
envahit les journaux de Bucarest.

La tradition démocratique de la Rouma-
nie est assez courte, sans qu’il y ait de la
faute d’un peuple dont la situation géo-
graphique a fait passer sur ses routes
autant de barbares qu’en Sicile. Il faut
lui laisser le temps de se ressaisir, de se
mettre a I'heure du xxi° siécle, dans I’at-
tente de son entrée en Europe, pour I’ins-
tant incertaine. Il faut tenir compte des
susceptibilités de chaque camp. Il ne faut
surtout pas laisser s’instaurer un climat
délétere, ou les deux parties s’accusent
mutuellement de tous les péchés possi-
bles. Il est vrai que des Juifs roumains
qui avaient perdu beaucoup, sinon leur
vie, avaient vu dans I’arrivée de leurs “ li-
bérateurs " rouges en 1944 I’annonce des
“lendemains qui chantent ” — avant de
comprendre qu’ils chantaient faux, et de
prendre le chemin de I'exil. Il est vrai
aussi qu’il y a encore des Roumains ob-
jectifs, comme Mihai Dinu Gheorghiu,
de ’EHESS, qui signe un texte tout en
finesse dans Contemporanul, ou son ami
Léon Volovici, qui écrivit un livre défi-
nitif sur les intellectuels de droite des an-
nées 30-40, avant de soigner la publica-
tion du Journal de Sebastian.

Dans la période de la soif d’informations
qu’ont connue les Roumains apres la
chute de Ceausescu, les éditions
Humanitas ont joué un réle qui donne-
rait raison a ceux qui affirment que G.
Liiceanu est tout, sauf antisémite... Mais
comme elles ont publié aussi Noica,
Eliade et Cioran; doit-on conclure qu’il
faut un peu de tout pour faire un monde ?
Du moins, un monde a la roumaine ? W

e

Mise au point

Dans la derniére livraison de Diasporiques, 1a vie et la mort de Malebotte nous ont été contés. La rédaction de la revue y
introduisait ce document par un chapeau qui signalait que *“ I’idéologie qui sous-tend ce texte peut paraitre suspecte ” ; s’y
ajoutait la photo d’un personnage sans téte, dont le contenu symbolique était manifeste.

L auteur s’est estimé visé, et par ce chapeau (faute de voir sans doute quelle idéologie était visée), et par ce personnage sans
téte et sans chapeau dont, en I’absence de toute légende, il a pu croire qu’il le représentait.

L’ auteur tient a souligner que, a ses yeux en tout cas, le texte publié pose essentiellement la question de la peine de mort dans

une société civilisée ; il est cependant conscient du fait que le contexte historique du fait totalement imaginaire qu’il a choisi
peut troubler plus d’un lecteur. C’était bien Ia son but.
Comme deux malheurs n’arrivent jamais seuls, un dernier incident a affecté Malebotte ; a1’'impression, un court fragment
du second paragraphe a sauté. Il fallait lire :
“ Mais I’homme qui inhale le gaz mortel était-il encore le violeur que nous avions condamné ? et combien d’années faudra-
t-il pour la transmutation d’un gestapiste ? Nous devons 2 la vérité de dire que dans le cas de Malebotte aussi, le jury ne suivit

pas la défense ; il y eut quelques ricanements (faut-il épargner la canaille ?) ; la salle avait du mal a ne pas dormir ”.
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La Mémoire

L'article que nous présentons ici est dit a I’écrivain hongrois Imre Kertész qui I’a écrit en 1998 en réaction au film
de Roberto Benigni. La N.R.F. en a déja publié une traduction dans son numéro de novembre dernier. L’importance
de ce texte pour nos abonnés justifie cette nouvelle impression. La version ci-dessous est fondée sur la traduction de
Paul Wald ; elle présente de légeres différences par rapport au texte de la N.R.F. L'auteur utilise en hongrois le
terme de “ Holocauste " pour évoquer le génocide des Juifs, et nous avons décidé de respecter sa terminologie.

\

A qui appartient Auschwitz ?
Imre Kertész:

1 faut bien que les survivants s’y résignent : avec le temps,
I Auschwitz échappe peu a peu a leurs mains faiblissantes.
Des lors, a qui appartiendra-t-il ? La réponse est claire : il
appartiendra successivement a chacune des générations qui
montent — a condition, bien entendu, qu’elles le revendiquent.

Iy a une émouvante ambiguité dans le désir des survivants de
garder I’exclusivité de la propriété spirituelle de 1I'Holocauste.
Comme s’ils détenaient un immense secret,
comme s’ils devaient préserver de la
dégradation un trésor fabuleux, et le
protéger de toute déprédation. Eviter la
dégradation ne tient qu’a eux, a la puissance
de leur mémoire — mais comment faire face
aux déprédations : a la dépossession, a la
falsification, aux manipulations de toute
sorte, et-enfin au plus redoutable des
adversaires, le temps ? Leur regard critique
et méticuleux scrute chaque ligne des livres,
chaque image des films : I'image est-elle
authentique ? le récit est-il exact ? Est-ce
bien cela que nous avons dit ? Est-ce bien
ce que nous avons ressenti ? La tinette était-
elle bien la, dans ce coin précis de la
baraque ? La faim, était-ce cette faim-la ?
et le zdhlappel ? et 1a sélection ? Et ainsi de
suite... Mais pourquoi tenir tellement a ces
détails douloureux, pénibles, au lieu de
vouloir les oublier au plus vite ? Il semble
que, une fois apaisée en nous la vivacité de
I’émotion, la souffrance et le deuil,
inconcevables, continuent a lui survivre
comme une valeur, une valeur a laquelle
on tient par-dessus tout, et qu’on veut voir
universellement reconnue et acceptée.

L’ambiguité évoquée au commencement tient a cela : pour que
I’'Holocauste entre effectivement dans la conscience collective
européenne (et au moins en Europe occidentale), il faut en
payer au public I'inévitable prix. La stylisation de I’Holocauste
a commencé presque tout de suite, et atteint aujourd’hui des
proportions insupportables. Le mot “ Holocauste ” lui-méme
est une stylisation, une abstraction euphémique pour des mots
autrement plus brutaux : “ camp d’extermination ”,
“ Endlésung ... Des lors, il ne faut pas s’étonner si la réalité
de I’Holocauste, de I’extermination au quotidien, échappe peu

a peu au domaine de I’'imaginable, alors méme qu’on en parle
de plus en plus. Moi-méme, dans mon livre Journal de ga-
lere, j’ai été amené a écrire que “ le camp de concentration se
congoit uniquement comme texte littéraire, et non comme réa-
lité (méme, et peut-étre surtout, lorsqu’on est en train de le
vivre) ”. La contrainte de survivre nous habitue a fausser, tant
que faire se peut encore, la réalité meurtriere ol il nous faut
subsister, tandis que la contrainte de mémoire nous porte a
glisser dans nos souvenirs une sorte de
consolation, le baume de I’ apitoiement sur
soi-méme, I’autoexaltation de la victime.
Et, pendant que nous nous abandonnons
aux douces vagues de la solidarité tardive
(ou d’une apparence de solidarité), nous
laissons échapper la vraie question, qui ne
laisse pas d’inquiéter et qui transparait
derriere les poncifs des oraisons funébres
officielles : comment le monde pourrait-il
se libérer d’ Auschwitz, du fardeau de I’'Ho-
locauste ?

MRE KIERTESZ

l\'.hlx,h\l‘
pour I'enfant

qlll Nnce nditrd P-.la

Je ne pense pas que poser cette question
releve nécessairement d’une intention
indigne. Ce désir serait plut6t naturel ; les
survivants eux-mémes ne désirent pas
autre chose. Quoi qu’il en soit cependant,
les décennies m’ont fait comprendre que
le chemin de la libération passe
nécessairement par la mémoire. Mais les
modalités de la mémoire elle-méme sont
diverses. L’écrivain espeére que la
représentation exacte qui le meéne 2
parcourir de nouveau les sentiers de la
mort le fera parvenir en fin de compte a la
forme la plus noble de la délivrance, 2 la
catharsis, qu’il pourra aussi offrir en
partage a son lecteur. Combien d’ceuvres de cette nature ont-
elles vu le jour dans les décennies passées ? Mais on compte
sur les doigts des deux mains les écrivains qui ont pu tirer de
I’expérience de I’Holocauste une grande littérature, qui
s’adresse vraiment au monde entier. Les Paul Celan, Tadeusz

' Imre Kertész est né en 1929  Budapest, ol il réside et écrit en hongrois. Juif,
il fut déporté & Auschwitz en 1944 et réussit & survivre. Ses écrits sont souvent
nourris de cette expérience. En France, les éditions * Actes Sud " ont publié en
traduction trois de ses livres, dont Kaddish pour I'enfant qui ne naitra pas et,
demierement, Chronique d'une métamorphose.
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La Memoire

Borowski, Primo Levi, Jean Amery, Ruth Kliiger, Claude
Lanzmann, Miklos Radnoti sont des cas rarissimes.

Il est bien plus fréquent que I'on dérobe I’'Holocauste a ses
dépositaires, pour en faire de la pacotille. Ou encore pour
I’institutionnaliser, lui prescrivant un rituel moral et politique,
lui fabriquant un langage — souvent faux — et en imposant
méme des mots destinés a susciter chez le lecteur-auditeur un
“réflexe de 1'Holocauste . Bref, on 1’aliéne de toutes les
maniéres, possibles et impossibles. On apprend au survivant
comment il doit penser ce qu’il a lui-méme vécu, sans se soucier
de I'écart entre cette pensée et son vécu réel. Peu a peu, le
témoin fidele devient un obstacle, un personnage a éviter, et
c’est Jean Amery qui aura eu finalement raison : “ C’est nous,
les victimes, qui serons les véritables réactionnaires anti-
historiques au sens strict du terme, incorrigibles et
inconciliables, et le fait que certains d’entre nous sont malgré
tout restés en vie sera considéré comme un incident technique,
un accident ",

Un conformisme, un sentimentalisme de 1’Holocauste s’est
ainsi formé, un canon avec ses tabous et son univers de dis-
cours rituel. Avec des produits d’Holocauste, spécialement fa-
briqués pour la consommation de I’Holocauste. Avec aussi la
négation d’ Auschwitz. On vit méme apparaitre le personnage
de I’escroc d’Auschwitz : nous connaissons aujourd’hui un
gourou de I’Holocauste, comblé de prix littéraires et humani-
taires, qui conte, en témoin direct, son indicible expérience
d’enfant de trois ou quatre ans au camp d’extermination de
Majdanek. Qu’importe si on a découvert incidemment qu’en-
tre 1941 et 1945 il n’a guére quitté son foyer bourgeois en
Suisse autrement que pour des promenades en poussette. Nous
vivons désormais dans I’absurde cacophonie du kitsch dino-
saurien de Spielberg, et du débat stérile sur le monument de
I’'Holocauste a Berlin. Vous verrez, le temps viendra ou le “ parc
de I’'Holocauste ” de Berlin, équipé de son terrain de jeux,
accueillera les Berlinois et les visiteurs étrangers (je songe
surtout aux groupes de consciencieux touristes japonais), qui
se plongeront dans des méditations philosophiques au milieu
du vacarme de la circulation, pendant que le témoin numéro
48239 de Spielberg susurrera — ou hurlera — a leur oreille le
récit de ses souffrances (Lorsque je songe aux équipements
que I’on pourrait installer sur ce terrain de jeux offert, d’apres
le concept publié récemment dans le Frankfurter Allgemeine
Zeitung, par les enfants juifs assassinés a leurs copains berli-
nois inconnus, ce qui me vient a I’esprit — je n’y peux rien,
c’est sans doute mon imagination déformée a Auschwitz —
c’est la “ balangoire de Boger ”. Ce dispositif, révélé lors du
proces des gardiens d’ Auschwitz a Francfort, permettait a son
inventeur, I’ingénieux sous-officier SS Boger, de ligoter sa
victime la téte en bas, de fagon a offrir la partie inférieure du
corps au libre jeu de son esprit sadique).

Oui, les survivants regardent, impuissants, comme on les dé-
pouille de leur unique bien : leur vécu authentique. Je sais
bien que beaucoup me désapprouvent lorsque je traite de kitsch
“La liste de Schindler ” de Spielberg. On dit que Spielberg a
rendu un service signalé 2 la cause, puisque son film a attiré
au cinéma des foules de gens qui seraient restées autrement

indifférentes a I’'Holocauste. C’est peut-étre vrai. Mais moi,
ayant survécu a I’'Holocauste et aussi a d’autres expériences
de terreur, pourquoi devrais-je me réjouir de ce que de plus en
plus de gens verront sur I’écran ces événements — falsifiés ? Il
va de soi que le cinéaste américain, qui n’était d’ailleurs pas
né a I’époque de la guerre, n’a aucune idée — et ne peut en
avoir — de la réalité d’un camp de concentration nazi. Mais
alors, pourquoi se donne-t-il tant de mal pour filmer cet uni-
vers qu’il ignore, s’efforgant de le rendre authentique dans les
moindres détails ? Pour moi, le message essentiel du film en
noir et blanc de Spielberg est dans la scéne finale, filmée en
couleurs, de la foule victorieuse. En revanche, je considére
comme kitsch toute représentation qui n’implique pas les con-
sidérables conséquences éthiques d’Auschwitz, toute repré-
sentation selon laquelle I’'Homme — avec une majuscule — et la
notion méme de I’Humanité auraient pu sortir d’ Auschwitz
sains et saufs. Car, s’il en était ainsi, on ne parlerait pas plus
aujourd’hui de I’Holocauste que d’un souvenir historique loin-
tain, telle par exemple la bataille d’El-Alamein. Et je consi-
deére également comme Kkitsch toute représentation qui n’est
pas capable de — ou disposée a — percevoir le lien organique
entre la possibilité de ’'Holocauste et notre vie publique et
notre vie privée dénaturées ; qui s’efforcerait donc ainsi d’ex-
pulser I’Holocauste du champ de I’expérience humaine, de le
rendre étranger a la nature humaine. Et c’est du kitsch encore
lorsqu’on réduit Auschwitz a une simple affaire entre Alle-
mands et Juifs, 3 une sorte d’incompatibilité entre deux com-
munautés, lorsqu’on fait abstraction de la nature politique et
psychologique des totalitarismes modernes, limitant Auschwitz
aux groupes directement concernés, sans le voir comme une
expérience universelle. Et en plus, bien évidemment, je consi-
dere comme kitsch tout ce qui est kitsch.

Je n’ai pas dit encore que, depuis le début, je parle en fait du
film de Roberto Benigni, La vie est belle. A Budapest, d’ou
j'écris, le film n’est pas (encore) projeté. S’il sort un jour, il ne
suscitera probablement pas de débats comparables a ceux de
I’Europe occidentale ; ici, ¢’est d’une maniere différente qu’on
se tait au sujet de I’Holocauste, ou qu’on en parle quand il n’y
a pas moyen de faire autrement. Ici, depuis la fin de la Se-
conde Guerre mondiale et jusqu’a ce jour, I’Holocauste est un
sujet *“ délicat ", entouré de remparts de tabous et d’euphé-
mismes, qui le protegent d’une mise en lumiére brutale.

On peut donc dire que j’ai vu ce film, en cassette vidéo, d’un
ceil naif. Je ne connaissais pas le fond du débat en Occident, je
n’ai pas lu les textes et, a dire vrai, je n’imaginais pas en quoi
ce film pouvait étre sujet a controverse. J’imagine que c’est
encore le cceur des puritains, des dogmatiques, des accapa-
reurs de I’Holocauste qui a donné de la voix : “ Est-il possi-
ble ? Est-il permis de faire ainsi 7 Avec de 1I’humour, en uti-
lisant les ressorts de la comédie. C’est, sans doute, ce que di-
sent ceux qui ont vu le film avec les ceilléres de 1'idéologie (et
donc, qui ne Iont pas vu), et qui par conséquent n’ont rien
compris, pas un mot, pas une image.

Ils n’auront pas compris surtout que I’idée directrice de Benigni

n’est pas comique mais tragique. Certes, tant le propos que le
personnage de Guido tardent un peu 2 se révéler. Durant les
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premieres vingt ou trente minutes nous sommes dans le cadre
d’une vieille comédie burlesque. Ce n’est que plus tard qu’on
prend conscience a quel point ce prélude, absurde en appa-
rence, fait partie intégrante de la dramaturgie du film — et de
la vie. Et c’est quand les pirouettes du personnage principal
deviennent insupportables qu’apparait progressivement le
magicien, sous le masque du clown. Il I2ve sa baguette et, 2
partir de 13, tout est transfiguré, chaque plan, chaque mot.
Dans la brochure qui accompagne la cassette, on lit que les
auteurs du film ont tout fait pour respecter la réalité quoti-
dienne du camp, I’authenticité des objets et des accessoires.
Par chance, ils n’ont pas réussi. Certes I’authenticité tient aux
détails, mais pas nécessairement a la ressemblance physique.
Le portail du camp dans le film ressemble a I’entrée de Birke-
nau a peu pres autant que le bateau de guerre de Fellini dans E
la nave va ressemble au navire-amiral de la flotte de guerre
d’ Autriche-Hongrie. Il s’agit ici de tout autre chose : c’est I'es-
prit, c’est ’ame du film qui est fidele, et il nous touche par le
charme le plus ancien qui soit, celui du conte.

Ce conte, a premiére vue, peut paraitre assez niais. Guido veut
faire croire a son petit gar¢on, Giosué, qu’ Auschwitz n’est
qu’un jeu. Chaque épreuve surmontée rapporte des points et
celui qui en aura le plus a la fin gagnera un vrai tank. Mais,
dans ce mensonge, ne reconnaissons-nous pas un aspect fon-
damental de la réalité ? La puanteur de la chair brilée nous
donnait la nausée, et cependant nous ne pouvions croire que
cela fiit vrai. On préférait se laisser aller a des pensées plus
rassurantes, qui pouvaient aider a survivre. La promesse d’un
“ vrai tank ” faite a un petit gargon peut s’apparenter a de
telles pensées séduisantes.

La Mémoire

Il y a dans le film une scéne mémorable. C’est le moment ot
Guido joue I'interpréte et traduit pour les occupants de la ba-
raque, mais surtout pour son fils de quatre ans, le discours du
sous-officier SS quand celui-ci énonce le réglement. Cette scéne
véhicule des éléments impossibles 2 transcrire dans le lan-
gage rationnel ; elle nous dit en méme temps tout sur I’ absur-
dité de cet univers atroce, mais aussi sur la force inébranlable
de I’ame d’un homme impuissant et vulnérable qui doit af-
fronter cette absurdité. Aucune gigantomanie dans ce film,
aucune insistance pénible ou sentimentale sur les détails, point
de didactisme. Tout est si clair, si simple, qu’on en a des lar-
mes aux yeux. La dramaturgie du film fonctionne avec la pré-
cision limpide des bonnes tragédies. Guido doit mourir exac-
tement comme il meurt, et au moment ol il meurt. Avant de
mourir — et nous savons déja combien la vie est pour lui belle
et précieuse — il envoie encore une grimace chaplinesque pour
rassurer son fils qui le regarde de sa cachette. Le goit sir de
I’auteur, son style sans défaut, font que nous ne voyons pas
cette mort. En revanche, la courte rafale de mitraillette joue
un role essentiel, foudroyant, dans la dramaturgie. Et le “ gros
lot” de la * partie ” finit par arriver : un “ vrai tank ” roule
vers le petit gargon. Mais le deuil du jeu giché a déja envahi
le conte. Ce jeu, nous le comprenons, se nomme civilisation,
humanité, liberté — tout ce que I’homme avait auparavant con-
sidéré comme des valeurs. Et lorsque, dans les bras de sa mere
retrouvée, I’enfant s’écrie “ Nous avons gagné ! ”, son cri
prend, dans la puissance du moment, la valeur de tout un poéme
de deuil.

J’apprends que Benigni, I’auteur du film, est né en 1952. 1l
représente une nouvelle génération qui affronte Auschwitz,
qui a la force et le courage de revendiquer cet héritage
funeste. ®

La mémoire juive a Varsovie
Carol Mann

D epuis une dizaine d’années la capitale polonaise a érigé
nombre de monuments pour marquer les hauts lieux
de I’existence et de la mort des quelque 320 000 juifs confinés
dans le ghetto. De la présence d’une population juive depuis
500 ans et de son importance numérique (la deuxieéme apres
New York en 1939, avec 380 567 personnes), la ville de
Varsovie, et les représentants de sa communauté juive, ont
choisi de commémorer surtout sa destruction. Des traces
physiques des batiments sont rares, il ne reste que des pans de
murs, de rares immeubles et une seule synagogue, mais il est
vrai que la totalité de la ville a été systématiquement détruite
par les Nazis. La reconstruction des quartiers anciens de la
vieille ville (Stare Miasto) a été organisée avec soin des 1945,
les églises, les places, les chiteaux sont reparus, reconstitués
comme pour estomper les ravages de la guerre. Un luxueux
album de photographies' montre les différents quartiers réduits
A I’état de gravats et de terrains vagues, et leur reconstruction.
Et pas une page sur ce qui fut le quartier juif.

! Olgierd Budrewica : Jest Warszawa, Varsovie 1997.

Tombe juive du cimetiere de Varsovie
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Holocaust Tours en Pologne

Depuis la fin du communisme, on assiste a la reconnaissance
graduelle en Europe de I’Est de la spécificité du sort des Juifs
sous I’occupation. Alors que, jusqu’a des années récentes, les
guides a Auschwitz ne parlaient que des victimes polonaises,
les publications destinées aux touristes évoquent aujourd’hui
la mort de trois millions de Juifs. Les séjours réguliers de
touristes américains et israéliens d’origine polonaise ont
certainement contribué a un mode de reconnaissance officieuse,
d’autant plus qu’ils constituent une bonne partie des visiteurs
a Varsovie qui n’a, somme toute, pas grand chose 2 offrir a des
touristes. Plusieurs associations servent ces besoins a travers
la Pologne, ou de véritables « Holocaust tours » s’organisent.

A Varsovie, Our Roots propose des visites du ghetto, avec une
soirée au théatre juif et un diner dans un restaurant « typique »,
Pod Samsonem, ou I’on sert et du paté de foie de volaille a la
juive, et des cotes de porc. Au Marché aux Puces, on vend a
des prix faramineux toutes sortes de souvenirs des ghettos
polonais, voire des camps de concentration.

La saison 1997-98 du Théatre Juif de Varsovie (qui se veut la
renaissance du fameux « Yiddish Theater ») présenta un
spectacle intitulé Un miracle a eu lieu. Nous assistons 2 la vie
au shtetl, suivie de saynétes dans le ghetto pour finir par une
apothéose en Terre Promise ; avec de jeunes sabras vétus de
curieux accoutrements bleu et blanc. Le tout par le biais de
chansons traditionnelles, sans le moindre dialogue. Le message

Ruines de la prison de Pawiak (photo J. B.)

semble clair : aprés son extinction en Pologne, le seul endroit
possible pour le peuple juif ¢’est Israél..., 2 condition de parler
I’hébreu moderne et de savoir monter sur un chameau.
L’illustration du programme montre une scéne de ville,
dominée par un temple vaguement salomonique, fagon jeux
vidéo. Les chanteurs — de jeunes polonais, sans doute
catholiques pour la plupart — passent gaiement du yiddish a
I’hébreu, des guenilles sombres 2 la tenue de plage. Le shtetl
sur la scéne est une abstraction folklorique (2 grands renforts
de hassidim barbus en haillons) inspirée du Fiddler on the
Roof dans sa version de Hollywood, ol un monde fossilisé est
présenté comme une évocation quasi historique.

L’univers yiddish a été irrévocablement anéanti pendant la
Shoah ; avant la guerre déja le shtetl raconté par Sholem
Aleichem et Singer ou peint par Chagall avait disparu pour ne
subsister que dans la référence sentimentale. Aujourd’hui, sur
la scéne polonaise, c’est la mémoire de ce souvenir déformé
jusqu’a la caricature qu’on I’on veut perpétuer. Toute la vitalité
de la culture juive de I’entre-deux-guerres se trouve par ce fait
oblitérée, censurée.

Les juifs et la modernité

Toute culture traditionnelle ne survit qu’a condition d’une
interaction continuelle avec le monde moderne=. Le « Yiddish
Theater » des origines a toujours maintenu ce jeu de liens,
d’ou son succes dans toute la population juive, des plus
pratiquants aux athées militants. Dans les sept théatres ot I’on
pouvait entendre des pieces en yiddish avant guerre?, le
répertoire comprenait plus souvent Shakespeare, Strindberg
ou I’avant-garde européenne que 1’évocation d’un monde
archaique qu’on s’efforgait d’oublier.

Le rapport intense entre la population juive et I’avant-garde
culturelle et politique est essentiel. Depuis le milieu du xix*
siecle les Juifs avaient été impliqués dans toutes les luttes
nationales contre les Empires a travers toute 1’Europe de I’Est
et les Balkans. On ne dit pas assez a quel point |’ antisémitisme
a été, depuis la montée en Europe des prises de conscience
nationale au début du xix* siécle, une lutte contre la modernité.
Que dire de I’archaisation des représentations de la tradition
juive en Pologne d’aujourd’hui ?

Le plus frappant, c’est que sur les premiers monuments publics
comme celui du Ghetto, érigé en 1948, la lutte avait constitué
le theme & commémorer, méme si sur la face arriére, en bas-
relief, était montrée la procession des victimes. Au fil des ans,
ce qui avait été la toile de fond de ce soulévement viendra a
constituer I’essentiel de la mémoire. Et c’est 1'Etat d’Israél
qui, seul, aura I’autorisation de symboliser les luttes du peuple
juif, comme si la vie de Diaspora n’était autorisée a se
représenter que dans le role de victime perpétuelle.

2 Voir I'analyse pertinente qu’en fait Albert Doja : « Evolution et folklorisarisation
des traditions culturelles », East European Quarterly, March 1998.

7 Les thédtres Kaminsky (le seul théatre juif reconstruit aujourd’hui porte ce
nom ), I'Elyseum, le Central, I'Eldorado, le Venus, la Scala et le Nowosci ; voir
Ron Nowicki : Warsaw, the Cabaret Years, San Francisco 1992 p. 60 et suivantes.
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Un archaisme obligatoire
Pourquoi cette évacuation voulue de la lutte de la modernité ?

Par certains aspects, la démarche actuelle (notamment celle
du théatre) s’apparente a celle qui a été en vigueur dans tout le
monde communiste — héritage du colonialisme impérial de la
fin du xix® siécle. La gestion de la culture autochtone par le
pouvoir colonisateur se devait de ménager en apparence les
sensibilités locales, tout en les dévitalisant. Les ethnographes
etles musicologues ont fait partie de la machine bureaucratique
du pouvoir — chez les Habsbourg comme chez les communistes.
Ainsi la sauvegarde du folklore a le plus souvent servi 2 affaiblir
les peuples dont on prétendait préserver les traditions. Depuis
la fin du siecle dernier (et en ce qui concerne la Pologne, surtout
depuis 1945) les spectacles de danses et chants folkloriques,
les musées dédiés a la vie rurale, un certain réalisme populiste
mettant en scéne des paysans héroiques, etc. ont servi a
cautionner les systemes les plus réactionnaires et les plus
violents. Si I’on oblige une tradition a ne regarder
que vers le passé pour son renouveau et son auto-
cautionnement, il est évident qu’aucun apport
extérieur ne viendra la vivifier. Les partis
xénophobes, de la Pologne jusqu’'en Israél, sans
oublier la France ou I’ Autriche, se parent d’oripeaux
folkloriques pour se constituer des lettres de noblesse.
Le judaisme présenté uniquement sous 1’angle
folklorique interdit 1’étude des courants plus
contestataires — tels que le Bund, par exemple, qui
aurait pu constituer un exemple trop dangereux, tant
pour le pouvoir communiste que pour les dirigeants
d’aujourd’hui.

Dans les représentations actuelles, la
commémoration de la vie juive en Pologne a été
récupérée pour servir de garant du bon
fonctionnement de la démocratie. En attendant, les
touristes septuagénaires de Miami sont enchantés,
eux, et chantent Yiddishe Mame en cheeur avec les
artistes. Il est vrai que les descendants des grandes vagues
d’immigration juive vers les Etats-Unis a partir de la Russie
et de la Pologne ont sans doute envie de retrouver des références
sentimentales au « Old Country » de leurs aieux, ce qui arrange
tout le monde.

Les organisateurs s’enhardissent : ainsi un tour operator a
Cracovie, qui se veut aussi salon de thé et centre culturel dans
I’ancien quartier juif de Kazimierz, propose un tour de la ville
sur les pas de Schindler (sic), de la véritable (sic) gastronomie
juive — ou alors une visite 2 Auschwitz-Birkenau. Au choix.
Une industrie de la mémoire s’est établie en Pologne : on
propose d’ériger un mémorial  telle ou telle communauté juive
exterminée, une fagon, comme dit James E. Young, de vendre
« la mémoire de I’absence »*. Les fonds sont rassemblés et
servent A financer monument, matériaux, négoces avoisinants,
etc. On termine par une invitation en bonne et due forme en
direction des donateurs, et puis le mémorial est inscrit dans
un circuit qui ne cesse de s’agrandir. Une démarche de méme
genre se fait pour la sauvegarde des cimetires juifs.

La Mémoire

Le patrimoine juif, plus-value en Pologne aujourd’hui

Si la présence juive a été minimisée jusqu'au dégel du
communisme, il est permis de se demander quelle est la nature
de ce revirement apparent; et quel est le judaisme qu’on cherche
a célébrer par ces présentations culturelles officielles.

D’un point de vue tout 2 fait cynique, on peut dire que la
Pologne, entrée dans I’économie de marché, exploite cette
source de dollars providentielle. Intérét mercantile, mais aussi
capital symbolique, dans les termes de Bourdieu, repensé dans
le cynisme le plus total. Comment équilibrer un antisémitisme
notoire (jusque dans les propos de Lech Walesa et du Cardinal
Glemp) et une image plus positive, rassurante pour les touristes
américains ?

Ce n’est pas tout a fait le méme antisémitisme qu’a I’époque
communiste. Des 1982, les commémorations du soulévement
du ghetto servirent d’occasions de ralliement a Solidarnosc’

Monument sur I'Umschlagplatz , mur arriere (Photo J.B.)

comme si Lech Walesa et consorts avaient choisi de privilégier
I’identité polonaise (plutdt que juive) des résistants du ghetto.
Remodelage de I’histoire qui n’a guére engendré de réflexions
sur I’insuffisance notoire de 1’aide de la Résistance a la lutte
du ghetto.

Cette mémoire s’est révélée rentable a la fois financierement
et moralement, puisqu’elle a été constituée en patrimoine
polonais. Capital symbolique positif, certes, mais avec comme
une interdiction d’aller par-dela le symbole jusque dans la vie
réelle. La place des Juifs est dans les (bonnes ou mauvaises)
consciences enfermée derriere un mur métaphorique, comme
dans un ghetto sépulcral. C’est, néanmoins, un lieu de
contradictions douloureuses, et I’ombre portée de I’absence
des Juifs ne fait que croitre depuis quelques années. Dans les
années 90, les publications polonaises sur les Juifs sont légion ;
depuis 1995, deux volumes historiques ont été édités pour les

* James E. Young : Texture of memory, Holocaust memorials and meaning,
Yale, USA, 1993 p. 207.
% James E. Young : op. cit., p. 176.
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classes terminales des lycées. Mais la place dévolue 2 la remise
en question du role des Polonais reste restreinte, et un travail
en profondeur reste a faire.

Cartes postales

La renaissance du peuple et de la culture juive €st tacitement
tolérée mais ne fait pas partie de la symbolique de la
médiatisation ou des monuments récents. Commengons par
un examen des cartes postales en vente. Si celles de Varsovie
montrent des lieux de promenade, les sites que 1’on voudrait
touristiques, celles destinées aux visiteurs juifs représentent
des monuments commémoratifs. Ainsi, celle éditée par
Rainbow Art. Sur la méme carte, le monument de
Umschlagplatz, celui du bunker de Mordechai
Anielewicz, et celui dédi€ a I’ Insurrection. Et deux vues
de la synagogue (vide) et du cimetiére (plein). Un texte
minimal en polonais, anglais, allemand et russe.

L’histoire s’y télescope dans les légendes :
Umschlagplatz of the Ghetto, Inside the Synagogue,
Anielewicz Bunker, Jewish cemetery, Ghetto Heroes
monument. En allemand et en russe, le texte est
sensiblement le méme, sauf qu’en russe le mot plarz qui
indique ici lieu plutét que place est promu ploshchad,
place (dans le sens « Place Rouge », Krasnaia
ploshchad). Umschlag, partie du mot allemand
« transbordement », devient ici un nom propre. Mise 2
distance de I’événement par un détournement
sémantique, tout comme I’herbe et la mosaique des
squares proprets qui entourent dans les colonies¢ les
monuments aux autochtones héroiques (puisque morts).

Bien entendu, les acquéreurs de la carte connaissent les
événements et comprennent les évocations. A eux
d’identifier les images, de combler le non-dit des
légendes, voire de les rectifier. Aucun nom d’artiste ne
figure sur la carte. Le nom du monument de 1948 ne fait aucune
référence 2 son objet, a la commémoration de I’insurrection
elle-méme.

A quelques meétres de I3, le premier monument, plus simple et
peu visité aujourd’hui (et ne figurant pas sur les cartes postales
ni les guides), datant de 1946, fait état de ceux qui sont morts
« pour la dignité et la liberté de la nation juive, de la Pologne
libre et pour la libération de I’homme ». Ce monument avait
été érigé par les survivants juifs revenus a Varsovie — d’ou la
présence de la lettre hébraique Beth, pour Berechit, le premier
mot de I’ Ancien Testament, qui signifie « au début », histoire
de signifier le début d’une nouvelle ére, marqué par le retour
des survivants.

L’histoire a montré que ce début a été difficile, pour ne pas
dire rendu impossible par la population polonaise. L’année
méme de ce monument, le pogrom de Kielce fut organisé contre
les malheureux qui tentaient de revenir « chez eux ».

¢ Par exemple dans les colonies hollandaises du sud-est asiatique. Voir I'analyse

passionnante qu’en fait Benedict Anderson dans Imagined Communities,
Reflections on the origin and spread of nationalism Verso 1991 p. 181 et

suivantes.

Entre reliques et monuments

Les monuments actuels sont d’une toute autre nature et ne
sembleraient étre porteurs d’aucun avenir. C’est
particulierement le cas pour celui consacré a I'Umschlagplatz.
Sa construction en 1988 est contemporaine d’une série de
bornes commémoratives fagon « chemin de croix » placées
suivant un itinéraire dans 1’ancien ghetto, qui comportent les
noms de ses plus illustres morts. L’emplacement et I’ordre de
ces blocs de granit ne sont pas toujours compréhensibles,
d’autant plus que des fragments de la ville qui subsistent encore
ne sont pas marqués de fagon visible : c’est le cas pour le pan
du mur de ghetto au 55 rue Sienna.

A l'intérieur du monument sur I'Umschlagplatz (Photo J.B.)

L’Umschlagplatz était une gare de tri d’oil on emmenait les
Juifs du ghetto pour Treblinka. Quelque 310 000 personnes
sont passés par ce lieu effrayant. Comme I’explique I’écrivain
polonais J.M. Rymkiewicz, il lui a été difficile d’établir son
implantation exacte, puisque ce lieu figure sur les plans comme
un petit rectangle placé prés de 1’embranchement des lignes
ferroviaires. Au fil d’un récit admirable qui tient du roman,
du témoignage, de la recherche historique la plus méticuleuse,
il reconstitue les lieux et leur terrible résonance’ : C'est la que
I’histoire des Juifs polonais a pris fin ou plus exactement
qu’elle s’est immobilisée. Il a méme pu sembler que, la
précisément, elle était arrivée a son terme.

Rymkiewicz s’étonne de ne pas avoir trouvé une histoire exacte
de ce lieu et entreprend d’en reconstituer le plan, avec 1’aide
de survivants. Il s’avére que I’'Umschlagplatz se trouvait entre
les rues Zamenhof, Niska et Stawki. Or le monument actuel
est décalé vers le nord-ouest, placé sur un angle de rue, entre
les rues Dzika et Stawki, dans le prolongement de la rue

7 J.M. Rymkiewicz, La Derniére Gare, Umschlagplatz (traduit du polonais),
Paris R. Laffont 1989.
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Karmelicka. De cette inexactitude, il n’en est nulle part
question, les guides brouillent les pistes, mélant I’évocation
symbolique du monument 2 la véracité des lieux. On pourrait
arguer que I’emplacement du monument a été dicté par
I'urbanisme. L’ ouverture 2 droite laisse passer des voitures en
direction d’un parking, sans doute une concession obligatoire
au confort des habitants qui ont 2 subir ces assauts simultanés
de la mémoire et du refoulé.

Le monument est constitué de pans de murs de marbre blanc
traversés d’une rayure noire pour évoquer le ralith, le chile de
priere. A I’intérieur sont gravés quelque trois cents prénoms
D’autres monuments de méme nature comportent les noms
complets de victimes : ainsi, le mémorial situé a Carpi
commémore les déportations qui ont eu lieu dans le camp de
transit de Fossoli, a quelques kilometres. 37 000 noms ont été
inscrits sur les voites du Palazzo Pio. La synagogue Pinkas 2
Prague comporte elle aussi les 77 000 noms des Juifs de
Bohéme et de Moravie. Il n’y avait pas assez de place sur les
murs de Varsovie pour graver les noms de tous les assassinés
—dont on ne connait d’ailleurs pas toujours I’identité. Ne fallait-
il pas le rappeler ? A I’entrée, un demi-cercle de marbre noir
rappelle la forme des tombes juives et, par une ouverture, un
arbre maigrelet représente le renouveau.

Dans la patrie du pape polonais, pas le moindre respect pour
les reliques ou les sites historiques. Le dernier pan du mur du
ghetto est coincé derriere une supérette au fond d’une cour
bruyante. Aucune plaque ne vient indiquer son emplacement :
il faut suivre les indications dans les guides américains. Et
pourtant, c’est devant une muraille que les Juifs se lamentent
depuis des siécles, non en souvenir des splendeurs révolues,
mais pour pleurer la destruction et la dispersion d’Israél.

L’emplacement véritable du Umschlagplatz est sans doute
caché sous du béton, comme les entrées du ghetto, elles aussi
répertoriées mais non marquées. Mais quelle émotion de fouler
les lieux de vérité ! C’est comme si la terre gardait une
mémoire. Ainsi, I’expérience de se retrouver sur le site du 18
de la rue Mila au bunker de Mordechai Anielewicz et de ses
compagnons résistants qui s’y donnérent la mort plut6t que de
se rendre. Bande d’adolescents fous qui avait tenu en joue
I’armée la plus puissante au monde, dont les noms sont gravés
sur un rocher qui leur sert de mémorial.

Umschlagplatz : un mémorial pour mieux oublier

Certes, le ghetto n’existe plus, pas plus que le reste de Varsovie,
mais outre les noms anciens qui ont été préservés sur un tracé
trés approximatif des rues anciennes, on trouve 3 méme le sol
des vestiges indiquant I’emplacement des immeubles disparus,
sortes de strates de vie horizontales, desquamation d’un
épiderme urbain. Prés de la prison Pawiak, dans une cour ou
les enfants jouent au basket, le sol est traversé de pierres qui
témoignent de la présence de maisons rasées. Parmi les herbes
sauvages, surgit le périmetre d’une ville plus réelle et vibrante
que les cubes en béton qui sont venus s’entasser dans les années
cinquante dans cette approximation urbanistique sans dme.
Ce tracé, on le suit comme le Petit Poucet retrouvant ses cailloux

La Mémoire

le long de I’alignement originel des rues qui vont de 1'ulica
Sienna a I'ulica Stawki et a Umschlagpplatz.

Quelle peut-€tre la signification du monument 28 Umschlagplatz
si aucun nom de personne véritable n’y figure et si son
emplacement ne correspond pas au lieu ot se sont déroulés les
faits ? Il est réduit a son esthétique (trés forte, du reste) et a sa
valeur métaphorique. La aussi on pourrait se dire que
I’esthétique suffit 2 elle méme — a condition d’avoir les clefs
pour interpréter I’ceuvre. Le travail d’artistes contemporains
tels Jochen Gerz, Vostell ou Christian Boltanski, qui prennent
la Shoah comme théme, est-il compréhensible en dehors du
cadre conscient de leurs références ? C’est bien la différence
entre un lieu de mémoire et une ceuvre d’art dont elle s’inspire.
Un guerrier iroquois ou tutsi visitant Auschwitz n’aurait aucun
mal a comprendre ce qui s’y est déroulé, alors qu’une visite
dans nos musées lui demanderait toute une éducation a la
culture occidentale.

Le probléme avec le monument a8 Umschlagplatz, c’est qu’on
voulut ériger 1a un monument qui confonde la mémoire et
I’histoire dans un périmeétre précis®. La démarche
s’apparenterait a celle d’un monument au soldat inconnu. Ce
ne sont jamais des sépultures de personnes réelles (bien que
des noms de morts locaux y soient souvent gravés), et ils sont
généralement érigés sur des places publiques. Faut-il y voir
donc un monument au Juif errant inconnu, ou alors au Juif
générique typifié par un prénom ? Or, a coté de Sarah et de
Benjamin, on trouve Adolphe ou Christine... On le sait bien,
les Juifs sont sur les murs a Varsovie, plutdt que dans ses rues.

Si un monument au soldat inconnu sert a 1'édification
patriotique des foules, leur enseignant qu’il est honorable, voire
désirable de mourir pour la patrie, quid de Umschlagplatz ?
Réduite a son esthétique, cette sculpture transmute le massacre
en holocauste véritable, en sacrifice au nom d’une cause divine,
ce que ce génocide ne sera jamais. Comme dans I’art baroque,
chaque visiteur enfermé dans ces murs étincelants peut revivre
le martyre fondateur et s’y identifier. On peut se demander si
le message serait qu’ici le seul destin convenable du juif
polonais, c’est la mort — mais alors sans méme la rémission
du souvenir précis. Annulation simultanée du passé et du futur.
Les juifs polonais d’aujourd’hui sont tout au plus les archivistes
de leurs propre histoire, au nom du « Zakhor », I'injonction
juive de se souvenir. Le pire, c’est que, inconsciemment, ils
semblent avoir intériorisé a Varsovie ces nouvelles définitions
jusqu’a les faire leurs. Lapsus freudien si 'on veut, le guide
de Jewish Warsaw, édité par |’association juive Our Roots,
comporte une jaquette d'un jaune sinistre, avec aux quatre
coins des étoiles de David en noir...

Un changement s’opére néanmoins dans les consciences
aujourd’hui, tandis que certains Polonais découvrent, sur le
lit de mort de leurs parents, qu’ils sont Juifs en réalité, adoptés
et cachés durant la guerre. La complexité des monuments de
Varsovie, et méme le souci mercantile qui les accompagne,
témoignent des douloureuses contradictions qui continueront
longtemps 2 marquer la société polonaise... ®

8 Ao J. Mayer : « Les pidges du souvenir » in Esprit, Paris, juillet 1993, p. 45.
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Nous empruntons la légende de ce dessin a Pierre Perret, qui eut le mérite de rappeler que la vigilance
républicaine est le devoir de tous... La venue du parti de Jorg Haider au pouvoir en Autriche a été longue-
ment analysée par Rita Thalmann dans notre numéro 12. Mais I’affaire ne s’arréte pas la. Aprés la réaction
vigoureuse suscitée en Europe par cette « premiére » politique, on peut craindre que I’usure du temps et une
sorte d’accoutumance épointent progressivement la réprobation européenne et qu’on assiste a un effrite-
ment du cordon sanitaire posé par I’UE. Il faut que les citoyens rappellent en permanence a leurs représen-
tants que nous ne nous habituerons jamais a “ ¢a ”’.
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Les nouvelles de Sefarad

Nous sommes informés par La Lettre Sepharade, dans son
numéro 34, que les hispanophones et leurs amis se réuniront,
comme chaque année, pour une grande féte d’été, DJOHA,
qui se déroulera comme I’an dernier a la Cartoucherie de
Vincennes, au Théatre de l’Epée de Bois, le dimanche 18 juin
a partir de 13 heures. *“ Les Amis de La Lettre Sepharade ”
vous y conviennent, en signalant qu'on pourra déjeuner de
spécialités sé€pharades avant d’assister a un spectacle, participer
a des ateliers, rencontrer trois auteurs de livres et voir un
téléfilm, Le réve d’Esther. 1l reste a espérer que Diasporiques
vous parviendra a temps ; ce sera tres juste !

Nous faisons appel a nos lecteurs d’origine non aschkenaze
pour nous signaler les manifestations et les événements
concernant leurs branches de la culture juive, afin d’équilibrer
au mieux I'information qui actuellement fait, nolens volens,
une part belle a I’ Aschkenaz.

Le Yiddishland a la rencontre des Cévennes

A U'initiative de Lilian Bower-Gomes une rencontre inter-
culturelle judéo-occitane se tiendra a Breau (pays de Vigan),
dans les Cévennes, du 8 au 15 juillet 2000, dans une région
qui fut parmi les lieux de refuge pour les Juifs sous
I’Occupation. Inspirée par le succes du festival du cinéma juif
a Douarnenez, en 1999, cette manifestation propose une
semaine d’échanges intenses, avec dans la journée des ateliers

Breves

de travail sur des themes divers et des tables rondes, et en
soirée du théatre (musique, chants, contes, etc.). Une exposition
artistique complétera I’ensemble. Renseignements plus précis,
détails de I’intendance, inscriptions : chez Madame Lilian
Brower-Gomes, au téléphone : 01 43 31 67 09, et par fax :
01 43 37 09 88.

Le Yiddishland a Paris

La périodicité de notre revue ne nous a pas permis de signaler
a temps 2 nos lecteurs I’important colloque international
organisé les 4, 5 et 6 juin a Paris par le Musée d’Art et
d’Histoire du Judaisme de Paris et la Bibliotheque Medem,
sous le titre Yiddish ? Yiddish ! Colloque destiné a embrasser
les divers aspects de la culture yiddish aujourd’hui. Nos lecteurs
en avaient, nous I’espérons, été avertis par d’autres sources.
Le prochain numéro de Diasporiques reviendra sur cet
événement. Mais la saison “ yiddish ” du Musée ne se limite
pas a ce colloque, et diverses manifestations se succederont
jusqu’en octobre 2000.

Encore le Yiddishland a Paris

De son cOté, la Bibliotheque Medem, en association avec
I’ AEDCY, organise a Paris, du 17 juillet au 4 aoat 2000, une
Université d'été de langue et de littérature yiddish. Pour les
renseignements pratiques, on s’adresse a8 Annabel Abramowicz
ou a Gilles Rozier, Bibliotheque Medem, tel. 01 42 02 17 08
aux heures de bureau ; fax : 10 42 02 17 04, ou a 'AEDCY :
Blanche Belfer, tel. 01 42 71 30 07.

Qui était Gaston Crémieux ?

es lecteurs de Diasporiques
I demandent périodiquement qui

était Gaston Crémieux, dont le
cercle éditeur de la revue porte le nom.
Nous avons fait une note biographique
dans le numéro 7 ; pour les nouveaux
abonnés, voici quelques précisions.
Gaston Crémieux était juif, laique, de
gauche et fédéraliste, caractéristiques
qui nous le rendent proche. Il est né en
1836 a Nimes, d’une famille juive du
Comtat Venaissin, de ceux qui furent
appelés “ les Juifs du pape . Il fit des
études de droit, puis exerca le métier
d’avocat et de journaliste politique a
Marseille. Sous le second Empire il prit
part au mouvement révolutionnaire lié
a la Premiére Internationale, ce qui lui
valut d’étre emprisonné par Napoléon
ITI. La République le libéra en 1870.
Lors de la Commune de Paris, il devint
communard, proclama en mars 1871 la
solidarité de Marseille avec Paris
révolutionnaire. Le drapeau rouge flotta

alors sur la préfecture de police.
Cependant [’armée, fidele aux
Versaillais, reprend la ville sans combats
des avril 1871. Apres I’écrasement de
la Commune, Gaston Crémieux fut
arrété, emprisonné au Chateau d’If,
condamné a mort et fusillé dans sa
prison le 30 novembre 1871. Il
commanda lui-méme le peloton
d’exécution. Adolphe Crémieux, plus
connu ne serait-ce que par le décret qui
avait donné aux Juifs d’Algérie la
citoyenneté frangaise, €était un parent
éloigné de Gaston ; il s’abstint
d’intervenir en sa faveur lors de sa
condamnation 2 mort.

Aujourd’hui, plusieurs rues portent son
nom, 2 Marseille, & Evry, etc. Il
symbolise les valeurs sur lesquelles les
fondateurs du cercle se sont appuyés en
1967 pour créer un courant de pensée
alors novateur, qui a trouvé depuis un
large écho parmi les Juifs de ce pays. B
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Humour

Dans la tradition rabbinique...

Une Juive vient voir le rabbin avec un probléme :

— Rabbi, a-t-on le droit de tuer une poule, alors qu’elle a des
poussins ?

— Oui, la loi le permet.

— Mais peut-on le faire méme s'il est sir que, sans leur mére,
les poussins vont crever ?

Le rabbin, qui n’avait pas envisagé le cas, demande a la femme
de revenir le lendemain : il lui faut réfléchir, et I’aide de Dieu
pour résoudre ce difficile probléme moral.

Toute la nuit, le rabbin consulte le Talmud, sans trouver de
réponse.

Le lendemain, la Juive fait irruption chez le rabbin, en pleurant :
— Rabbi, cette nuit le renard m’a tué et la poule et les poussins !
Et le rabbin soupire avec soulagement :

— Tu vois, femme, Dieu a donné la réponse !

#okok

Dans la synagogue, un hassid emporté par sa ferveur, prie de
plus en plus fort, et finit par hurler sa priere-mélopée. Son
voisin lui chuchote :

— Ecoute, cesse d’engueuler le Tout-puissant ! Tu gagnerais
plus par la douceur...

¥ kK

Deux marchands juifs se présentent devant le tribunal rabbini-
que pour un différend. Chacun des deux s’efforce de discrédi-
ter son adversaire par des calomnies et des faux témoins. A la
fin, perdant toute retenue, ils hurlent :

— Voleur ! Mauvais Juif !

— Assassin ! Menteur ! Pressureur des pauvres !

Le secrétaire du rabbin les calme :

— Sha ! Silence ! Par égard pour le rabbin ! Pas d’injures
ici !

Et le rabbin de sourire :

— Pourquoi les fais-tu taire ? Ils nous ont menti trois heures
durant, et 13, enfin, ils disent la vérité...

*ok ok

Notre rabbin fait de vrais miracles ! Dernierement, en se pro-
menant au bord de la riviere, il a glissé dans I’eau... Le mal-
heur, c’est que notre rabbin ne sait pas nager. Heureusement il
avait dans la poche de sa capote deux harengs saurs. Sur le
champ, il leur insuffle la vie et en les tenant par la queue, se
fait remorquer jusqu’a la rive !

— Je ne crois pas a ces balivernes, tu as des preuves ?

— Les preuves ? vérifie toi-méme : notre rabbin est toujours
en vie...

*kk

Un jour, un pauvre Juif vient voir le rabbin. Il doit attendre
deux bonnes heures avant d’étre regu : le rabbin est en con-
versation avec un Juif riche. Enfin le rabbin fait entrer le pau-
vre et, sans long discours, lui remet un petit pécule avant de le
renvoyer. Le pauvre se plaint :

— Rabbi, vous avez parlé avec le riche durant deux heures,
est-il juste de renvoyer le pauvre au bout d’une minute ?

— C’est qu’en une minute j’ai compris que tu n’avais pas le
sou. L’autre a dii parler deux heures pour m’expliquer que lui
non plus...

La loi anti-trust et le pays qui lui a donné le jour...

e qui arrive (peut-étre) a
Microsoft, et a son Bill Gates, fait
réfléchir sur bien des choses.

semblable.

C

Microsoft' sont menacés d’un herem

ce sujet, de prouver que le démantélement
du monopole US s’impose ?

Or, on aurait pu croire que les Péres

Le libéralisme a compris un jour ses
limites, et au commencement du xx©
siecle les Etats-Unis ont promulgué la loi
Shermann, dite « loi antitrust », qui
consiste a institutionnaliser la
malédiction de Sisyphe : dans la lutte a
mort entre les entreprises d’'une méme
branche, lorsque a la fin ’'une d’elles
parvient a vaincre tous ses rivaux et a se
hisser au sommet, au monopole, la loi
antitrust se méle soudain de cette foire
d’empoigne et dépece le vainqueur — afin
de protéger le consommateur. Ce n’est
pas arrivé trés souvent, mais ce fut le sort
de Standard Oil, (dont une partie est
depuis devenue Esso), et aussi du géant
de I'aluminium, Alcoa. Plus récemment,
la société qui dominait les
télécommunications, A.T.T., a eu des
malheurs. Et voici que Bill Gates et son

Le cyberworld frémit, tous retiennent leur
souffle. Suite au prochain numéro...
Mais si nous parlons aujourd’hui dans
Diasporiques de cette loi Shermann,
c’est parce que I’'idée vient
irrésistiblement de 1’appliquer... aux
Etats-Unis eux-mémes. Connaissez-vous
un cas plus flagrant de monopole abusif ?
L'URSS disparue, la Chine toujours en
attente et I’Europe qui se mord la queue
et se cherche des puces — la domination
américaine nous met en coupe réglée
pour I’avenir prévisible. Le slogan « Ce
qui est bon pour les Etats-Unis est bon
pour le monde » gouverne désormais la
planete. Et il s’agit bien d’un pouvoir
économique, dont 1’agitation politique
n’est qu’une manifestation secondaire.
Est-il vraiment nécessaire de développer

! Seul Microsoft risque le dépegage, Bill Gates ne le
serait qu'au figuré...
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Fondateurs de la nation américaine
avaient prévu le cas : ils ont bti les Etats-
Unis sur le modele d’une Union d’Etats
autonomes : il n’y a plus qu’a découper
en suivant les pointillés. Il n’est pas
nécessaire, d’ailleurs, de dépecer le
« monstre » en une cinquantaine de
morceaux ; sur le plan pratique, il
suffirait de donner leur indépendance a
la Californie et au Texas pour
rééquilibrer un peu I'économie mondiale.
Allons, il est temps de lancer I’ opération.
Il devrait suffire d’introduire 1’ affaire, de
porter plainte devant les instances
compétentes. Alors, Diasporiques vous
interroge : dites-nous qui est habilité a
déposer un tel dossier, et devant quelle
instance ? La bonne réponse vaudra un
abonnement gratuit d’'un an ! ®

J.S. Nakhalnik
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Cuisine

e grand
I gourmet et
connaisseur
frangais du début du
xx¢ siecle, Edouard
de Pomiane, a goiité toutes les cuisines, et les a commentées.
En particulier, son ouvrage Cuisine juive, ghettos modernes,
édité en 1929 par Albin Michel, est une source de joie et
d’attendrissement pour le lecteur d’aujourd’hui, non seulement
par les recettes qu’il livre, mais aussi par le c6té ethnographique
que I'auteur affectionne. C’est un voyage en Pologne et en ce
qui est aujourd’hui la Lituanie qui a permis a2 Pomiane de
récolter ses recettes. Il est clair donc que sa “ cuisine juive ”
est par excellence celle des ashkénazes. Nos prochains numéros
rétabliront I’équilibre avec les autres cuisines juives. Voici une
des recettes de ce livre, celle de “ I'omelette-boubele , c’est a
dire d’un plat sucré qui est un dessert, et n’a avec * notre ”
omelette courante que les ingrédients en commun :

Boubele selon E. de Pomiane :

Prenez :

Trois ceufs, 60 g de farine, 60 g de sucre en poudre, deux

pincées de sel.

Avec ces éléments, confectionnez le giteau de la maniére

suivante :

- Broyez les jaunes avec le sucre et le sel, dans un bol, a
I’aide d’une cuillére, jusqu’au moment ol la masse devient
blanchitre ;

- Ajoutez peu a peu la farine ; mélangez bien le tout
ensemble ;

- Incorporez alors, d’une main légere, les blancs que vous
aurez au préalable battus en neige ferme ;

- Versez le tout dans un moule a tarte, graissé a la graisse
de poulet et saupoudré de chapelure ;

- Portez pendant une demi-heure dans un four doux.
Démoulez. Laissez refroidir. Servez tel quel ou avec de la
confiture.

Commentaires : —on réussit aussi cette recette plus simplement
a la poéle, a feu trés doux.— La farine peut étre remplacée par
de la farine de matsot.— La confiture est quasi obligatoire pour
que ¢a soit bon.— Le thé, lui, est obligatoire... ®

« Information »

S’ily a des lecteurs de Diasporiques qui observent la cacherout,
ils seront stirement soulagés d’apprendre que le médicament
parmi les plus courants, le “ Doliprane ™, dans sa version ef-
fervescente, dont on use et abuse en cas de douleurs, est rigou-
reusement cachére pour Pessah. Si nous fionnops ce rensei-
gnement, c’est que, au moment de la dern_lére Paqugjuwe, le
trés sérieux ** Quotidien du Médecin ™ a dit le contraire, avant

de rectifier quelques jours plus tard...

Et Convivialité

Mots Croisés

Diasporiques inaugure une nouvelle rubrique, que vous trou-
verez désormais régulierement dans nos colonnes. Les lec-
teurs sont invités a nous envoyer leurs propres compositions,
qui doivent s’efforcer d’évoquer des themes diasporiques !

’
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Horizontalement

[ - Pole d’attraction de la dispersion

[T - Les fruits de I’élection

[11 - Elle a son eau, son mode d’emploi, et bien d’autres attraits. Double
la fin de la précédente

IV - Personnelles, ce sont des manieres particulieres de concevoir les
choses

V - Racine culturelle du Sud-Ouest. Objet de la Nouvelle Ruée. Au bout
du défi

VI - Est-il assez cacher pour étre guefilté ? Retour rythmique des mé-
mes sons

VII - Va, dit le Pape a ses ouailles lorsque tout est fini. Description de son
fils par une yiddishe mamma. Quand canicule rime avec Libération
VIII - Plus bis que bis. La prochaine se fétera outre-Méditerranée

IX - Qualifie la qualification. Mit sur son séant. Vers Jérusalem et la
Mecque. :

Verticalement

1 - Biologique ou culturelle, elle est la clef de notre avenir

2 - Les Juifs en ont une riche expérience historique

3 - Eblouira I'exces

4 - Pronom qui réfléchit. Ecrit comme ici sans s en constitue incontesta-
blement un

5 - Porteur d’espoirs et de désillusions. Leur forme domestique est tout
aussi odieuse que leur forme publique, méme si elle est habituellement
moins sanglante

6 - Enlevai. Qualifie encore une fois la qualité

7 - Participe habituellement considéré comme gai. Anonyme. Prend tout
son temps au Brésil

8 - Presque aussi parlant qu’errant

9 - Responsabilité printaniere, nocturne et répétée des jeunes gargons
10 - Canton suisse. De la voix des jeunes gargons, un peu plus tard

11 - Triple objet d’une disparition. Méme si elles sont souvent détour-
nées de leurs dimensions culturelles par le culte, rien n'interdit de les
“lire” d’un point de vue laique

12 - Odieux souvenir. Odieux présent.
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Le Cercle Gaston-Crémieux vous propose un atelier

Le livre de .Bernard Wasserstein, qui vient de sortir aux éditions Calmann Lévy, présente le double intérét de
proposer une histoire remarquable, par sa concision et sa précision, des Juifs d'Europe depuis 1945 : une diaspora
en voie de disparition (Vanishing Diaspora) (180 F). Constatant par le menu la perte de substance du judaisme
europeen d’avancer une these un peu brutale mais pas invraisemblable : les Juifs d’Europe sont voués a disparaitre
rapldement Cette thése, qui attaque directement les « diasporistes », mérite d’étre discutée de facon approfondie.
C’est, aprés tout, de notre avenir qu’il s agit. Publié il y a quatre ans en Grande Bretagne, ce livre avait provoqué de
nombreuses polémiques dans les pays anglophones

Nous vous convierons donc a un atelier autour de cet ouvrage, organisé par le Cercle Gaston-Crémieux un
samedi ou un dimanche de septembre, de 10 h. a 18h., dans la région parisienne (petit déplacement mais condi-

tions agréables !). Les lecteurs de Diasporiques sont invités a y participer. Il y aura des conditions préalables :
1. Avoir lu le livre de référence et, si possible, d’autres ouvrages antérieurs (Friedmann, Marienstras...) ;
2. S’inscrire en avance, en téléphonant le soir au 01 39 59 10 40 ou en envoyant une télécopie au 01 39 59 23 52
(fin aoiit) avec vos coordonnées. Dés que la date sera fixée, nous vous contacterons pour les modalités

pratiques. Le nombre de participants sera limité a une vingtaine.

3. Apporter des victuailles pour un déjeuner en commun.
A bientot.
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Lilly Scherr

C’est avec une grande tristesse et beaucoup de chagrin que nous avons
appris le déces de Lilly Scherr, qui ne comptait dans notre cercle que des
amis et des admirateurs. C’était une femme d’enthousiasme et de convic-
tion, qui avait mis au service du cinéma juif toute sa passion et tout son
élan. Nul n’oubliera ses multiples interventions dans les ciné-clubs et les
débats, ainsi que son féminisme mesuré et irréductible. Elle avait le don de
fasciner son auditoire et de I’emporter au moyen d’un verbe entrainant et
irrésistible. Ses qualités humaines étaient a la mesure de sa fougue mili-
tante, et tout ce qu’elle disait était pénétré d’une grande passion. Les lec-
teurs de Diasporiques auront bénéficié d’un des derniers, sinon du dernier
écrit de Lilly Scherr : notre numéro 12 (décembre 1999) ouvrait une rubri-
que “ cinéma ” avec son article sur le film Voyages de E. Finkiel. Elle n’a
pas eu la possibilité de nous en écrire un second. Chez tous ceux qui I’ont
connue, elle laisse un grand vide. Nul ne I’oubliera.
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