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& Editorial

Temps juif, lecture politique

e numéro de Diasporiques
‘ parait & I’époque de trois
grandes fétes juives ;: Rosh
Hashanah, Kippur et Sukkot. Trois
fétes juives, trois fagons de célébrer le
temps'. Le temps linéaire, historique,
celui des années qui s’enchainent irré-
versiblement aux années, avec Rosh
Hashanah. Le temps arrété, avec
Kippour, I’espace d’une longue respi-
ration, pour une réflexion sur ce qu’on
a fait personnellement au cours de
’année écoulée. Le temps cyclique,
celui des saisons, avec Sukkot, la féte
des cabanes et des fruits de I’automne,
mais également I'unc des fétes juives
intentionnellement  des  plus
déstabilisantes.
Rosh Hashanah. Le temps historique
s’écoule-t-il vraiment de fagon
linéaire ? Le Proche-Orient, a peine
quelque lueur d’espoir entrevue, subit
I’éternel retour d’une impitoyable et
effroyable violence. En Irak, au succés
insolent de la guerre-éclair du Bien
contre le Mal succéde une période plus
difficile encore que celle que les
observateurs les plus critiques des
actions du. couple Bush-Blair avaient
prévue ; et voila du méme coup que les
Talibans font reparler d’eux en
Afghanistan ! On ose a peine citer la
France aprés avoir évoqué ces situations
extrémes. Et pourtant I’été que nous
avons vécu restera dans les mémoires,
ne serait-ce que du fait de la canicule
et des quelque quinze mille déceés
accélérés qu’elle a semble-t-il provo-
qués. Avons-nous fait, 4 notre échelle,
tout ce que nous pouvions faire, les uns
et les autres, pour agir solidairement a
I’égard de nos concitoyens les plus
sensibles aux écarts extrémes de
température ? On a lourdement chargé
la conscience des familles pour
I’abandon de /eurs morts : a-t-on assez
réfléchi sur leur comportement avant

le décés, sur I’abandon des vivants 7.

Voila de bonnes questions pour les
« Jours redoutables » ! Mais cette
période aura aussi été, de fagon moins

' On (re)lira avec intérét,  propos de ces fétes, Temps
Juif, lecture laique, Cercle Gaston-Crémieux, Ed.
Liana Levi, Paris, 1995.

visible, moins éclatante, celle d’une
intensification insidieuse des effets
pervers de I'idéologie sécuritaire,

Deuxié¢me quinzaine d’aofit. La Chaise-
Dieu, Haute-Loire. Le festival de musi-
que religieuse n’a pas été annulé.
L’échec des pourparlers avec les
intermittents fait qu’il se déroule sous
la protection d’une compagnie de CRS
et d’une autre de gendarmes mobiles,
qui sont venues renforcer la maréchaus-
sée locale. Le soir, les agents de la force
publique montent upe garde vigilante
autour de I’abbaye et c’est entre deux
rangées d’hommes bottés et casqués
que musiciens et auditeurs peuvent y
pénétrer. Dans la journée, les mémes
interdisent « préventivement » (?) toute
circulation des automobiles dans les
rues de la bourgade. Sur le coup de dix
heures du matin, une jeune femme,
tenant une fillette de six ans par la
main, essaie de
franchir & pied un
barrage pour aller
faire ses courses.
«Avez-vous un laissez-passer ? » lui
demande I’'un des CRS. « Non,
pourquoi en aurais-je un ? — O\ allez-
vous ? — Chez I’épicier et le boucher !
— Comment s’appellent-ils ? ». La
Jeune femme donne les noms. « Je ne
les connais pas ! — Comment pourriez-
vous les connaitre, vous n’étes pas
d’ici ! — Cessez de discuter, je vous dis
que vous n’avez pas le droit de
passer ! ». Il faudra qu’excédée la jeune
femme finisse par dire: « Je suis juive
et j’ai oublié mon étoile jaune chez
moi ! » pour qu’un gradé, décontenan-
cé, léve I'interdiction. Et de se pencher
alors, goguenard, vers la fillette : « Tu
as eu peur, hein ! ». Le lendemain, le
narrateur de cet incident interpelle un
groupe de CRS pour leur demander sur
quelles bases légales leurs collégues
sont intervenus de la sorte ; il n’obtien-
dra (évidemment) pas de réponse. L'un
des CRS accepte néanmoins de s’expri-
mer : « Vous comprenez, Monsieur,
cette jeune femme n’était pas une inter-
mittente, mais qu’aurions-nous fait si
trois intermittents, placés en embuscade
(sic 1), avaient profité de I’autorisation

le chagrin et la pitié...

qui lui aurait été donnée pour demander
a leur tour le droit de passer ? Comment
voulez-vous qu’en démocratie on
puisse alors le leur refuser ? ». Un autre
CRS intervient alors a brille-pourpoint :
« Quelle est votre opinion, Monsnf:ur,
sur le terrorisme ? — Je réve, vous n-as-
similez quand méme pas les inter-
mittents & des terroristes ? — La France
vit sous menace terroriste pemgnente,
Monsieur, et je réitére ma question ! —
Mais enfin... — Monsieur, trop de
démocratie tue la démocratie ! ». Etnos
deux CRS de tourner les talons.

Une chaine de télévision a repro-
grammeé fin aoiit le beau film de Marce!
Ophills, le Chagrin et la Pitié, qui
montre si clairement & quel point il était
plus aisé pendant la guerre de glisser
dans I'acceptation passive de la
présence des occupants, voire dans la
collaboration, que d’opter pour la

Résistance. ;es
circonstances étaient
évidemment tres

différentes cet été. Le

choc est néanmoins rude de constater
que peu de Casadéens® ont vraiment
protesté contre 1’occupation tempo-
raire, quasi militaire, de leur bourgade
par les forces de I'ordre, et que la
plupart d’entre eux — édiles en tete —
ont privilégié I’ordre, précisément.
C’est donc d’autant plus & I’honneur

de ceux qui ont réagi que d’avoir 0s€
le faire, 2 commencer par ce com-
mercant décidant de coller une étoile

jaune sur le pare-brise de sa

camionnette. Pendant 1’Occupation, ils
étaient plus nombreux a refuser ge se
soumettre, et c’est sans doufe grace a
ceux-1a que I’auteur de ces lignes peut
aujourd’hui porter témoi_gnage ! ’
Etrange bouffée de réminiscences d’un
passé que ’on aurait pu (ou voulu)
croire enfoui & tout jamais. Sukkot est
décidément le bienvenu pour nous
inciter 4 réfléchir a la fragilité des
constructions sociales dont nous nous
entourons et dont nous pensons qu’elles
nous protégent solidement. Bonne
année 5764 quand méme ! @

2 Habitants de La Chaise-Dieu.
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Entretien

« 1l faut tout faire pour comprendre, analyser et
surmonter les tensions communautaires »

Entretien avec Stéphane Hessel, Ambassadeur de France

Né en 1917, normalien, Stéphane Hessel fait partie du BCRA' pendant la guerre. 1! est arrété en
1944, déporté a Buchenwald et a Dora. Il parvient trois fois a s 'évader. Apreés la guerre, il est
diplomate, notamment en poste au secrétariat général de I'ONU. Nommé ambassadeur de France
en 1981, il est Commandeur de la légion d’honneur; Croix de guerre et il a recu la médaille des
Evadeés. 1l a bien voulu accorder cet entretien & Diasporiques, dont il est un fidéle lecteur.

Diasporiques : On ne peut s’empécher
de se poser la question, cher Stéphane
Hessel : un ambassadeur de France juif,
cela ne doit pas étre trés fréquent ?

Stéphane Hessel : Oh ! si. Nous
sommes bien une bonne... heu... di-
sons qu’il y en a pas mal ! Mais recon-
naissons-le, ce n’est pas la meilleure
entrée dans la carriere ! Et ce qui est
plus rare — mais
pourtant pas unique —
c’est que quelqu’un
qui soit a la fois juif,
né en Allemagne et
naturalisé Francais
puisse le devenir !
Nous sommes quand
méme deux dans ce
cas, André Lewin et
moi — André, un hom-
me merveilleux, qui a
notamment été porte-
parole du Secrétaire
général des Nations
Unies, ambassadeur
en Guinée, auprés de
Sékou-Touré, puis
ambassadeur a
Vienne, bref quel-
qu’un qui a fait une
carriére tout 2 fait
dans la norme !

D. : D’une fagon ou
d’une autre, votre

Photo P, Lazar
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Nous ne sommes pas tous des Juifs allemands

judéité a-t-elle interféré avec le
déroulement de votre propre carriére ?

S.H. : Franchement non! C’est
vraiment ['une des situations

professionnelles ol la laicité constitu-
tive de notre pays I’emporte largement
sur toute autre considération. Le nom
intervient peut-étre pour certains, ils se
disent sirement : « Tiens, Hessel, n’est-

ce pas un nom juif 7 ». Mais cela ne va
guere plus loin...

D. : Il est trés marquant, ce nom ?

S.H.: Non, il est méme assez
international. Aux Etats-Unis par
exemple, tous les Hessel ne sont pas
juifs. Ce nom — mais-ce n’est qu’une
hypothése — pourrait étre une
déformation de Ezé-
chiel. Mais il pourrait
aussi étre issu du nom
de la province alle-
mande de la Hesse...

D.: Si ’on s’en tient
a I’hypothése du pré-
nom biblique, les pro-
testants ont pu I’uti-
liser aussi bien que
les Juifs !

S.H. : Certes. En tout
cas, la question ne se
pose pas de la méme
fagon pour mon collé-
gue André Lewin !
LEW.LN, iln’ya

évidemment  pas
d’ambiguité !
! Le Bureau Central de Ren-

seignementetd’Actionde la
France Libre




Entretien

Entre plusieurs cultures

S.H. : Ma judéité a moi est partielle.
Ma mére n’avait rien de juif. C’est mon
pére qui était de famille juive,
originaire de Pologne, qui avait émigré
au milieu du x1x® siécle a Stettin, o il
nait en 1880. Stettin était & I’époque
une ville allemande, elle n’était pas
encore retournée a la Pologne. La
famille s’installe ensuite 4 Berlin. Mon
peére part pour Paris 4 vingt-six ans, en
1906. 11 s’intéresse passionnément a
cette ville, y rencontre ma mére (elle-
méme allemande et qui essayait d’y
faire alors des études de peinture,
qu’elle devait ensuite abandonner). Il
se marient, non & Paris mais & Berlin,
en 1913. Mon frére ainé nait en 1914,
deux jours avant la déclaration de
guerre, et moi en 1917, en plein conflit.
Nous ne reviendrons en France qu’en
1924,

D. : Vos parents ont donc passé toute
la guerre de 14-18 en Allemagne ?

S.H. : Oui, et mon pére a fait la guerre
du c6té allemand bien siir. Son premier
livre — un beau livre : Romance
parisienne — a été écrit a cette époque,
pendant les quelques moments de
liberté que lui laissaient les hostilités,
sous la forme bien symbolique de /ettres
a un ami frangais.

D. : Vous avez ainsi des racines
multiples...

S.H. : Oui, et je serai naturalisé
Frangais & 1’dge de vingt ans. Je n’ai
pas connu mon grand-pére paternel,
mort avant ma naissance. Mon
rattachement a la judéité passe donc
essentiellement par ma grand-mére,
une authentique bourgeoise juive
berlinoise. Petit gar¢on, j’ai cotoyé par
son intermédiaire cette classe aisée,
presque arrogante parfois, dirai-je, de
Juifs allemands de I’entre-deux-guerres
qui a été tellement utilisée par Hitler
pour proclamer : « Ces Juifs, ils sont
partout, dans le thédtre, la banque, ils
tiennent le haut du pavé, ils nous
considérent, nous, Allemands, comme
des illettrés... ». Tout cela était évidem-
ment trés exagéré mais pas totalement
dépourvu de fondement quand méme...

D. : Votre pére vous a-t-il transmis une
culture religieuse ?

S.H. : Non. Lui-méme n’a jamais
pratiqué. C’était un grand ami de
Walter Benjamin, lui aussi Juif tout en
nuances, et de Gershom Sholem.
Sholem a essayé de les convaincre —
aussi bien Benjamin que mon pére —
qu’il fallait émigrer en Isra&l, ce a quoi
I’un comme ’autre ont toujours résisté.

D. : Votre mére, elle, était catholique ?

S.H. : Non, protestante. (sourire)
Prussienne ! Prussienne de famille
s’entend : elle-méme était tout au
contraire une femme trés libérée, qui a
envoyé€ promener toutes les conventions
sociales de I'époque, ne serait-ce que
pour avoir, trés officiellement, une
grande aventure avec un Frangais !
Mais ses parents étaient tellement mar-
qués par le protestantisme prussien que,
quand elle s’est mariée, ils ont dit :
« Ah! Oui ! un Juif... tiens... un
Juif !'». Et puis ils ont épluché toutes
les invitations au mariage : « 4h ! En-
core un Juifl... Et encore un
autre ... », 1l y avait donc chez eux un
joli fond d’antisémitisme, dépourvu
toutefois de violence : mon pére a été
trés bien accueilli dans sa belle-famille,
et il en est devenu trés proche. Mais il
faut dire que, a cette époque, I’antisé-
mitisme allemand n’avait pas toujours
cette forme particuliérement discréte !

D. : Avez-vous vous-méme été alors
confronté A de ’antisémitisme ?

S.H. : Non, pas personnellement. J’ai
plutdt rencontré de 1’antigermanisme.
Le petit gargon allemand qui allait a
I’école communale de Fontenay-aux-
Roses ne pouvait bien siir que se faire
traiter de petit Boche ! Antisémitisme
non, du moins jusqu’a I’arrivée d’Hitler
au pouvoir et aux premiers échos du
nazisme et du fascisme en Allemagne.
Avant méme qu’éclate la seconde
guerre mondiale, nous avions rencontré
des Allemands anti-fascistes réfugiés en
France, dont beaucoup de Juifs. Nous
avons su Buchenwald dés 1934,
J’entends encore un grand ami juif de
ma meére, Hulchinski, qui, aprés y avoir
été enfermé, avait réussi en 1935 d en

sortir et & venir en France, lui dire :
« C’est terrible les coups sur la téft_a,
les coups sur la téte !... ». L’antisémi-
tisme « actif », la déportation dans des
camps ont commencé dés ces années
13, et nous le savions...

Des silences complices

D. : Qui savait cela & cette époque ?

S.H. : Je crois que ceux qui voulaient
savoir pouvaient,

D. : Vous parlez bien de Buch'enwald,
et pas d’Auschwitz, qui a été ouvert
plus tard ?

S.H. : Bien sir ! De la solution finale,
comme on dit sinistrement, francpe.-
ment on n’a rien su, en tout cas ICl,
jusqu’a la fin de la guerre.

D.: 1l est quand méme étonnant que
les services de renseignements allies
n’en aient, eux, rien su ni rien d1t....
Ne pensez-vous pas qu’avant 1945 ils
savaient ? On ne peut éviter de se poser
des questions...

S.H. : Oui, et ce silence est d’autant
plus inexplicable qu’il y a eu le ghetto
de Varsovie, que quelques uns de ses
acteurs ont pu s’en échapper et raconter
ce dont déja a I’époque ils avaient
connaissance... Et puis il y a aussi €u
des « coups » extraordinaires pour
dissimuler la vérité derriére un cran
de fumée, comme celui de la visite d<\:
la Croix-Rouge internationale a
Teresienstadt. C’était un camp d.e
concentration — pas vraiment, celm_-la,
d’extermination — ol les nazis avaient
déporté des Juifs parce qu’ils voulaient
— disaient-ils — simplement « les mettre
a P’écart » de la société allemande, mais
o ils les traitaient « correctement ». Et
’on en est resté la...

Un petit Allemand

D.: Revenons a votre enfance. Vous
vous saviez juif ?

S.H. : Oui, naturellement, mais nous
n’avions chez nous aucune forme de
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pratique juive. Ainsi n’a-t-il jamais été
question, par exemple, de bar-mitzva.
Mon pére, qui se considérait lui-méme
comme juif, avait surtout été
profondément marqué, pendant toute sa
jeunesse, par I’ Antiquité grecque. Pour
lui, la référence divine, c’étaient les
Dieux grecs ! Il considérait Jésus
Christ, je crois, avec un peu de soupgon
et Dieu le Pére comme une figure,
disons-le, un peu absurde. Il avait un
sens poétique de la religion, et c’est ce
sentiment qu’il nous a transmis. Je dois
dire que, pour moi aussi, les relations
avec le divin — peut-&tre avec le
concours d’un poéte comme Hélderlin,
grand admirateur des Dieux ! — ¢’était
plutét cela. Du coté de ma mére, le
protestantisme était trés présent : nous
avons été, mon frére et moi, baptisés,
mais nous n’avons jamais suivi de
culte. Sauf qu’a I’école, en Allemagne,
nous avions bien sir un enseignement
religieux obligatoire...

D. : Votre pére, si je comprends bien,
était plutdt athée...

S.H. : Si vous voulez. ..

D. : ... pas trés chaleureux en tout état
de cause vis-a-vis de 1’idée d’un Dieu
unique !
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S.H. : Je suppose que si on I’avait fait
parler a ce sujet, il aurait dit : « Bien
sy, on ne peut totalement écarter
I"hypothése d’un Dieu unique, mais
elle n’est pas établie avec certitude,
restons donc dans l'expectative... »

D.: Comment, dans ces conditions,
votre relation a la judéité a-t-elle évolué
au cours du temps ?

S.H.: Elle a été inévitablement
fortement marquée par ’horreur de
I’antisémitisme hitlérien. Mais
I’ Affaire Dreyfus avait aussi beaucoup
compté pour nous. Nous étions des
républicains sociaux et, par conséquent,
nous jugions sévérement I’antisémi-
tisme frangais de la fin du xix° siécle.
Mon pére, qui traduisait Proust en
allemand, était bien au courant de tout
ce que les Juifs avaient pu subir a ce
moment-la de I’histoire. Attachés aux
valeurs de la République, aux droits de
I’homme, nous étions — et ma mére
autant que nous — trés montés contre
toute forme d’antisémitisme ou de
racisme.

Mais je dois ajouter qu’il y a un autre
¢lément important de judéité dans ma
vie, en la personne de ma premiére
femme, Vitia, venue en 1919 de Russie
avec son pére, Boris Mirkine-
Guetzevitch, un juriste reconnu,
qui s’était trés bien intégré en
France tout en restant
profondément juif. Boris était trés
proche de cet autre juriste juif
qu’était René Cassin. Vitia était
aussi la niéce de Léon Poliakov...

D.: ... I"'un des membres
fondateurs du Cercle Gaston-
Crémieux !

S.H. : Nous nous sommes mariés
en 1939, nous avions tous deux
vingt-deux ans. Vitia, qui, elle
non plus, n’avait regu aucune
formation cultuelle juive et qui
était, un peu comme moi, de la
catégorie des libres-penseurs,
était au premier chef intéressée
par les droits de I’homme : son
pére, il faut le dire, était un
spécialiste de la Révolution
frangaise ! Le judaisme était donc

Entretien

trés présent dans notre vie, mais en
aucune fagon sous une forme religieuse.

Un petit Boche

D. : Quand vous étes vous-méme arrivé
en France, vous étiez bilingue ?

S.H. : Pas du tout ! J’avais sept ans et
Jje n’avais jamais étudié le frangais, pas
méme a |’école. Mais comme on est
extraordinairement réceptif a cet age,
en [’espace d'un an je parlais
couramment alors que mes parents
avaient encore bien des difficultés. Je
me souviens que, mon frére et moi,
nous nous moquions gentiment du fort
accent germanique de ma grand-meére...

D. : Cela n’a pas di faciliter votre
intégration a I’école...

S.H. : Evidemment, un petit Boche ne
parlant pas méme le frangais... Mais
celan’a pas duré : deux années a I’école
communale de Fontenay-aux-Roses,
puis I’Ecole Alsacienne...

D. : Que faisaient vos parents ?

S.H. : Ma meére était correspondante de
mode de la Frankfurter Allgemeine.
Elle vivait alors avec le Frangais que
j’ai évoqué, Henri-Pierre Rocher. Mon
pére était en Allemagne, et elle
s'occupait trés courageusement de ses
deux fils. ..

D. : Vos parents étaient donc alors
séparés ?

S.H. : Qui, ils se sont séparés, ont
divorcé, se sont retrouves, remariés !
Tout au long de leur vie, ils sont restés
trés solidaires 1'un de 1’autre A tous
égards. Mon pére avait beaucoup de
respect et d’affection pour son ami
Rocher. « Puisqu'ils vivent une grande
passion, disait-il, qu ‘elle se développe,
¢’est trés bien... ». 1l avait une grande
sagesse, avec peut-étre, qui sait ?,
quelque chose de juif dans cette
sagesse... Une sagesse qui faisait aussi
de lui quelqu’un que les jeunes femmes
aimaient beaucoup : il leur servait
volontiers de confident ! C’est sans
doute ainsi qu’il avait séduit ma mére,




e
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heureuse d’étre reconnue par quelqu’un
de sa valeur. Mais nous n’avons donc
eu que pendant peu de temps, sauf
pendant notre prime enfance, un
véritable foyer avec pére et mére : c’est
en fait surtout elle qui s’est occupée de
nous. Elle avait été naturalisée
frangaise tout de suite aprés la guerre
et elle a vécu encore trés longtemps,
bien intégrée dans ce pays, jusqu’a
I’age de quatre-vingt-seize ans !

D. : Et votre pére ?

S.H. : Il venait en France de temps et
temps, nous allions lui rendre visite &
Berlin. Et finalement ma mére est allée
le chercher par la peau du cou en 1938,
pratiquement la veille de la Nuit de
Cristal ! 11 a vécu ici les derniéres
années de sa vie : il est mort en 1941 a
Sanary-sur-Mer, ou la famille avait
trouvé refuge et qui était alors une sorte
de capitale de la littérature allemande
en exil. Mon pére, Franz Hessel, était,
vous le savez peut-étre, un grand
traducteur en allemand des ceuvres de
Stendhal, Baudelaire, Proust... et un
écrivain de talent qui a laissé un ceuvre
abondante derriére lui, partiellement
traduite en frangais, dont un
remarquable portrait de Marléne
Dietrich !

D. : Une belle histoire de famille, et qui
montre bien que les frontiéres, au début
du siécle passé, étaient beaucoup moins

étanches que quelques décennies plus
tard. L’Europe existait alors sans avoir
besoin d’étre formalisée. ..

S.H. : Oui, mais les drames de cette
époque — le fascisme, le nazisme,
I’antisémitisme — ont interrompu
violemment la liberté de ces échanges.
L’envahissement de la France par les
troupes allemandes, c¢'était d’abord son
invasion par le nazisme et par I’horreur
de I'antisémitisme institutionnalisé. ..

La guerre de 40

D. : Qu’est-ce qui s’est passé pour vous
pendant la guerre ? Vous veniez tout
juste de vous marier...

S.H. : J’ai été mobilisé comme tous mes
amis. Normalien, j’avais eu les mémes
priviléges que mes condisciples : une
formation d’aspirant a Saint-Maixent-
PEcole (c’est 1a que je me suis marié).
J’ai donc pris le commandement d’une
petite section de Bretons, avec lesquels
nous sommes montés en Sarre. A partir
du 10 mai 40 tout a commencé a
basculer. En juin, la ligne Maginot
n’ayant pas tenu, nous avons battu en
retraite sur ce front terrible, entamé de
toutes parts. J'ai été fait prisonnier,
mais j’ai réussi dés le lendemain 2
m’évader et j’ai pu gagner Toulouse,
ol j’ai retrouvé mon épouse et mes
beaux-parents. Nous avons tout de suite
pensé qu’il
n’était  pas
question
d’accepter
I’armistice.
Eux ont pu
obtenir un visa
pour les Etats-
Unis et sont
partis  pour
New York via
Lisbonne. Moi,
je ne pouvais
pas traverser
1'Espagne,
mais, avec des
appuis multi-
ples, j’ai pu
rejoindre la
France Libre
dés mars 1941,

Nous étions encore peu nombreux a
cette époque... J’ai donc « fait la
guerre » — comme on dit — en
Angleterre, dans la Royal Air Force
d’abord, puis au BCRA, en relation
directe avec la Résistance et avec de
bréves missions en France a partir de
mars 1944. J’ai été arrété le 10 juillet
1944 par la Gestapo et ai subi un mois
de détention dans des conditions...
désagréables. J ai été expédié le 8 aout,
donc vraiment au dernier moment, _é
Buchenwald, ou j’ai appris que j'étais
condamné a mort... Sur le groupe de
37 que nous étions, 16 ont été
immédiatement pendus, et nous savions_
donc le sort qui nous attendait. Un ami
britannique a alors réussi une
incroyable négociation avec un
médecin SS : il a obtenu qu’on mette
trois d’entre nous dans le bloc du
typhus ou étaient détenus de jeunes
Francais atteints de cette affection et
qu’on envoie sous notre identité au
crématoire les trois premiers a en
mourir ! Nous avons donc récupéré
I’identité de ces trois malheureux
« sauveteurs-malgré-eux ». Et c’est
ainsi que, le 20 octobre 1944, le jour
de mon vingt-septiéme anniversaire, je
suis devenu temporairement Michel
Boitel...

D.: Et puis...

S.H.: Et puis cette aventure
rocambolesque a continué. Nous avons
été envoyés dans un petit camp
relativement vivable. J’ai pu m’en
évader avec un copain, mais nous avons
été repris cinq heures aprés et, la,
envoyés dans un « mauvais » camp,
Dora, ol nous aurions dii périr, 1a ou :'}
Bergen-Belsen vers ol nous avons €té
évacués. Mais j’ai eu le bonheur de
pouvoir, 13 encore, sauter du train et je
ne suis donc pas allé « jusqu’a
Bergen ». Je me suis retrouvé dans lfl
nature, j’ai réussi par miracle a
traverser I’ Allemagne et & retomber sur
les Américains 4 Hanovre... Bref, on
peut dire que mon ange gardien ne m a
jamais laché ! Je suis donc arrive a
Paris le 8 mai 1945, en trés bon état de
santé, pratiquement sans séquelle des
brutalités que j’avais subies — un
déporté parfaitement atypique en
quelque sorte !
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D. : Vous étiez donc a Paris le jour de
la victoire ?

S.H. : Exactement, j’y suis arrivé a
quinze heures, au moment ot Churchill
la proclamait...

D. : Et vous avez, comme tant de
Parisiens, passé la nuit sur les Champs-
Elysées...

H. : (rire) Vous y étiez aussi ?

D. : Oui, je n’avais que neuf ans, mais
c’est un des plus beaux souvenirs de
ma vie : un extraordinaire moment de
soulagement, de bonheur et de
perception de ce que représente
vraiment la liberté...

S.H. : Un moment que j’ai eu la chance
de partager...

Nous entrerons dans la carriere...

D. : Qu’avez-vous fait une fois de retour
a Paris ?

S.H. : C’est 4 ce moment-la que je me
suis orienté vers la carriére
diplomatique et que j’ai passé le
concours spécial du quai d’Orsay, en
octobre 1945, réservé aux anciens
combattants. Comme premiére
affectation, j’ai eu la chance
exceptionnelle d’étre nommé aux
Nations Unies et de travailler, comme
chef de cabinet d’Henri Laugier, le
premier Secrétaire Général adjoint
francais de I’'ONU, sur la Déclaration
Universelle : peut-il y avoir début de
carriére plus enthousiasmant 7

D. : Vous avez donc vécu la période de
création de I’Etat d’Israél en étant en
poste a New York, donc bien au courant
des attendus de cette décision ?

S.H. : A Dora, nous avions vu passer
des Juifs en provenance d’autres camps,
dont ceux qui avaient été évacués
d’Auschwitz (il y avait, parmi eux, la
jeune Simone Jacob, qui deviendra plus
tard Simone Veil). Nous n’étions pas
beaux & voir mais eux étaient dans un
tel état de délabrement physique que
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nous les regardions avec incrédulité
ils avaient quelque chose d’irréel, de
fantomatique. Aprés la révélation de
cette horreur, nous n’avions qu’une
seule idée : trouver une solution viable
pour les Juifs. Et celle de leur trouver
une terre d’accueil, ou ils pourraient
créer un Etat, apparaissait alors comme
merveilleuse. Que pouvait-on faire de
plus intelligent et de plus moral 3 la
fois ? Je ne pouvais ignorer bien siir que
c’était une terre ou il y avait aussi
d’autres gens mais j’étais, au moins par
la pensée, trés proche et trés admiratif
de I’action de Folke Bernadotte et, plus
tard, de Ralph Bunch. On ne parlait
alors que de Transjordanie ou de
Cisjordanie et d’un partage de la
Palestine entre Juifs et Arabes, I’idée
d’un Etat palestinien n’étant venue,
comme vous le savez, que beaucoup
plus tard. Nos premiéres réactions
négatives I'étaient a
1’égard des Anglais, qui
semblaient bien réti-
cents a aider les Juifs
(I’affaire douloureuse de
I’Exodus en était pour nous la
démonstration), et des Arabes, jugés
eux aussi bien peu coopérants : on leur
proposait une transaction et, eux, ils ne
voulaient que se battre ! Disons-le

clairement : nous étions de cceur et

d’esprit du c6té du sionisme, du cété
de ceux qui créaient cet Etat dont nous
disions tant de bien, peut-étre trop...

L’Etat d’Israél : mythe et réalités

D. : Le Kibboutz, les orangers dans le
désert...

S.H. : C’est cela, le désert qui reverdit
et fleurit, etc. Mon premier voyage en
Israél date de 1953. J’ai été accueilli
par des historiens spécialistes des
croisades, on m’a montré Césarée..

J’étais enthousiasmé et convaincu que
cet Etat avait toute sa place en Orient.

D. : Dans la phase préparatoire de la
création de cet Etat, dans les milieux
internationaux ou vous travailliez, il
n’y avait pas d’interrogations ?
L’opération apparaissait comme une
réponse sans arriére-pensée aux
horreurs du nazisme ? En réalité, on
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sait bien que tout cela était une vieille
histoire, aux multiples composantes
historiques. La décision de créer un
Etat d’Israél ne pouvait apparaitre
qu’en tant que décision morale des
Nations Unies consécutive au
génocide !

S.H. : Bien sir, on avait en téte toute
la complexité historique du probléme,
on connaissait notamment les termes,
anciens, de la Déclaration Balfour, et
’on n’avait pas la faiblesse de penser
que tout se passerait sans difficultés.
Mais on se disait surtout, avec fierté,
que c'était, 13, la premiére grande
réalisation des toutes nouvelles Nations
Unies que d’avoir réussi 4 mettre
d’accord tous les membres du Conseil
de Sécurité sur une résolution
commune. Cela n’avait rien d’évident :
jusqu’au denier moment, on s’était
demandé si I'URSS la voterait.

D. : Et c’est pourtant elle qui a, la
premiére, reconnu le nouvel Etat !

S.H. : Oui. La France a, elle aussi,
soutenu 1’opération depuis le départ.
Les plus hésitants — peut-étre les plus
lucides : ils se doutaient bien que tout
n’irait pas tout seul ! — étaient les
Anglais. Christiane, mon épouse
actuelle - ma premiére femme était
décédée en 1986 et j’ai eu le bonheur
de pouvoir, il y a quelques années,
refaire ma vie avec elle
- me raconte qu’elle
déjeunait au moment
méme ol était annoncée
cette décision, en 1948, avec un ami
diplomate guatémaltéque, qui lui avait
dit : « Contrairement a ce que vous
pensez, nous ne venons pas de vivre une
Jjournée merveilleuse, c’est maintenant
que commencent les vraies
difficultés ». Et elle trouvait natu-
rellement qu’il faisait preuve d’un
scepticisme parfaitement déplacé...

D. : Vous-méme, & quel moment avez-
vous pris conscience des difficultés : en
1967 ou avant ?

S.H. : Guére avant 67 ! Longtemps j’ai
pensé que Ben Gourion et les autres
avaient la hauteur de vues nécessaire
pour construire un Etat qui ne soit pas
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I’ennemi de ses voisins, qui puisse s’en-
tendre avec les Arabes. Et puis les
Israéliens nous faisaient valoir les diffi-
cultés qu’il pouvait y avoir & défendre
un si petit Etat, et nous avions une
réelle confiance en leur gouvernement.
Jusqu’en 67 en tout cas...

D. : Jusques et y compris lors de la
Guerre des Six Jours, quand on a cru
Israél réellement menacé dans sa
survie ?

S.H. : Tout & fait. Ensuite, on a
évidemment salué ’initiative coura-
geuse de Sadate, puis I’évacuation du
Sinai, Camp David, etc. On allait
d’espoirs en espoirs, entrecoupés de
désillusions, mais souvent avec
I’arriére-pensée que les Arabes
devraient quand méme faire preuve
d’un peu plus d’esprit de coopération. ..
Un des hommes avec qui j’ai souvent
parlé de ces questions et que, comme
beaucoup, j’admirais infiniment, Pierre
Mendés-France, me disait que les gens
avec qui il était en contact du coté
palestinien — notamment Issam
Sertaoui, qui devait étre ultérieurement
assassiné — étaient, eux aussi, trés
désireux d’aboutir & un compromis de
paix. Mais ceux-ci semblaient
néanmoins bien isolés...

D. : Vous étes maintenant nettement
plus critique a 1’égard de la politique
de ce pays...

S.H. : Certes ! La critique véhémente
a I’égard d’Isragl n’est venue que bien
plus tard, aprés 1’assassinat de Rabin
et le ministére Nétanyahou, qui a été
une véritable catastrophe pour ce pays
et pour la paix. En fait, ce n’est que
trés progressivement que j’ai pris
réellement conscience de la gravité du
probléme. En tant que diplomate, ¢’est
plutét I’ Afrique qui était mon « turf »,
la coopération avec les pays en
développement. Honnétement, on ne
suivait que de loin ce qui se passait au
Proche-Orient.

D. : Mais jusqu’a quand s’est-on bercé
d’illusions ?

S.H. : Je pense que le rejet, le mépris,
la haine se sont renforcés de part et
d’autre au cours des derniéres années.

Oren Medicks, cet animateur du
mouvement pacifiste israélien Gush
Shalom qui a été notre guide
merveilleux lors du voyage que nous
avons effectué au Proche-Orient —
notamment avec Raymond Aubrac — au
début de I’année, a I’invitation de ce
groupe, et dont Raymond a rendu
compte dans Diasporiques?, vient de
passer quinze jours en France, en
« transhumance » dans les Cévennes,
enthousiasmant tous ceux qu’il a
rencontrés par sa passion commu-
nicative pour la paix. Ce qui i la fois
me tourmente le plus aujourd’hui et
entretient chez moi, contre vents et
marées, I’espoir, c’est I’existence de ces
Israéliens intelligents, siirs des valeurs
fondamentales qu’ils défendent et qui
veulent sortir de toutes ces ambiguités,
ces hommes qui ont, au sens fort, de la
sympathie pour le sort des Palestiniens.
Ce sont eux qui sont, aujourd’hui en
Israél, un peu comme étaient les tout
premiers Résistants en France :
minoritaires, courageux et porteurs
d’espoir ! Sans pour autant étre
inconscients des multiples embiiches
qui parsément la voie d’une paix
aujourd’hui plus que jamais bien
problématique.

Communautarismes et/ou laicité

D. : Revenons si vous le voulez en
France. Nous vivons aujourd’hui une
période de repli communautaire, que
certains désignent, sans doute un peu
vite, sous le vocable générique de com-
munautarisme, et auquel n’échappent
pas certains Juifs. Qu’en pensez-vous ?

S.H. : Le manifeste que vous avez
publié dans Diasporiques® dit a ce
propos l’essentiel. Un repli, c’est du
donnant-donnant. Cela ne vient pas en
soi d’un groupe particulier de la
population mais seulement de sa
confrontation & des difficultés
spécifiques. Ce qui serait le plus grave,
dans un pays comme la France ou il y
a, 4 la fois, énormément de Musulmans
et beaucoup de Juifs, serait que se
développe entre eux un conflit qui serait

2N° 25, mars 2003, p. 10-11,
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le reflet des tensions pergues de part et
d’autre. Qu’il existe, chez les Musul-
mans, de légitimes revendications de
reconnaissance par la société francaise
et d’accés effectif & certains droits ;
qu’il y ait, chez les Juifs, une inquiétude
montante, notamment du fait de la
recrudescence récente des actes
antisémites ou peut-étre, pour certains
d’entre eux, du fait des critiques
fréquentes et & leurs yeux partiales
apportées a la politique de 1’actuel
gouvernement israélien — tout cela ne
suffirait évidemment pas a justifier un
affrontement direct. Je n’en pergois
heureusement aucun signe réellement
avant-coureur. Mais ce n’est pas une
raison pour fuir les difficultés ainsi
évoquées : il faut tout faire pour les
comprendre, les analyser et les
surmonter.

D. : Comment faire, précisément ?

S.H. : Il faut partir de quelques
principes aussi simples que possible.
Que peut notamment signifier, dans ce
contexte renouvelé, la revendication de
laicité de la part de ceux qui, respec-
tueux de la diversité culturelle et
cultuelle, ne veulent pas pour autant
que des particularismes
empiétent sur les valeurs
auxquelles ils sont
profondément attachés et
qu’ils considérent
comme universelles ? J’en discutais il
y a quelques jours avec mon beau-fils :
« Les lois de la République doivent étre
respectées, un point ¢'est tout » me
disait-il, radical. A quoi je lui a1
rétorqué que je ne pouvais qu’étre
d’accord sur le respect des lois mais que
leur interprétation devait quand méme
veiller & respecter la diversité de chaque
culture, dés lors que celle-ci ne remet
pas sérieusement en question les
dispositions constitutionnelles du pays-
C’est bien au demeurant dans cet esprit
que va, je I’espére et je le pense,
fonctionner la Commission mise €N
place par le Président de la République
sous I’autorité du Médiateur, M
Bernard Stasi. Ainsi je ne vois vraiment
pour ma part aucune raison de faire
aujourd’hui une loi spécifique sur le
port du voile : en quoi cet acte viole-t-
il réellement une disposition formelle
des lois de notre pays ?

Septembre 2003 - n° 27 - Diasporiques



D. : Nous sommes évidemment sur la
méme longueur d’onde, mais vous
savez qu’un courant se prétendant
authentiquement laique est farou-
chement opposé a ce que vous venez
de dire, allant méme parfois jusqu’a
considérer que le foulard islamique
met, en soi, la République en danger !
De surcroit, les mesures excessives
entrainent souvent une aggravation du
phénoméne que I’on veut combattre.

S.H. : Bien sir. Mais si I’on garde
confiance dans la capacité de la société
frangaise non seulement a accueillir
mais aussi 4 former ses nouveaux im-
migrants, je pense qu’on devrait réagir
tout autrement. Je n’ignore rien de la
violence qui peut régner ici ou 1a et des
pressions qui peuvent s’exercer sur les
plus faibles, notamment dans les
quartiers réputés difficiles. Mais j’aime
mieux faire en sorte qu'une jeune fille
puisse prendre elle-méme conscience

du fait que le port d’un voile I’infé-
riorise par rapport aux hommes plutét
que de commencer par I’exclure de
I’école ! Cela dit, soutenir la capacité
d’intégration de ce pays implique que
I’on consente a affecter les moyens
nécessaires au service de cette grande
ambition, ce qui n’est pas tout a fait le
cas aujourd’hui.

Et j’ajouterai volontiers que nous
ferions bien de prendre appui non
seulement sur nos textes nationaux,
mais aussi sur les textes européens en
cours d’établissement, je pense en
particulier au projet de Charte des
droits fondamentaux de I'Union qui
sera annexée a la Constitution euro-
péenne et qui a été si judicieusement
travaillée par le président Guy
Braibant*, Je le pense d’autant plus que
le concept de laicité est moins étranger
qu’on ne croit & nos voisins, méme s’ils
n’emploient pas le mot et s’ils mettent
un peu plus de religion que nous dans
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leurs pratiques. Mais leur action
publique n’en souffre pas vraiment.
Cette ouverture pourrait étre d’un
grand secours pour nous aider i prendre
un peu de recul par rapport 3 nos
spécificités nationales. Ce qui ne
signifie pas que nous devrions renoncer
complétement 3 celles-ci ! « Vous
voulez prendre acte des apports de la
diversité culturelle ? Bravo ! Vous
voulez aussi respecter la diversité
religieuse ? D’accord, la laicité
reconnait le libre exercice des cultes !
Mais les droits constitutionnels de
chaque pays sont imprescriptibles et,
s'ils sont transgressés, force doit rester
a la loi ». Voild qui pourrait servir de
bonne régle commune a 1'Union
Européenne | &

Propos recueillis par Philippe Lazar

* Guy Braibant est un éminent juriste, ancien
président de I’'une des Sections du Conseil d’Etat.

Humeur

’antisémitisme 7... B

La solution de Theodor Herzl

créé; I’histoire du sionisme était terminée. Rappelons que les débuts du sionisme moderne datent du

moment ol un jeune avocat autrichien, Theodor Herzl, ayant assisté a la dégradation du capitaine Dreyfus
a Paris, imagina une solution au probléme juif par la création d’un Etat juif. Dans « ["Histoire de I’antisémitisme »
de Léon Poliakov, une partie s’intitule « de Voltaire 8 Wagner », elle porte du début de I’assimilation des Juifs en
France 4 I’essor des partis antisémites. Ainsi, de I’effort de la Révolution Frangaise pour assimiler les Juifs (qui
jouérent le jeu) est aussi résulté un puissant courant anti-juif, qui prit le nom d’antisémitisme et dont un point
d’orgue fut I’affaire Dreyfus. Suite a I’effort du sionisme pour résoudre le probléme juif, pouvons-nous conclure
qu’avec I'existence de I’Etat d’Israél Ihistoire de I’antisémitisme est désormais terminée ? On peut avoir quelques
doutes 4 ce sujet... mais en revanche une certitude s’impose : la fin du xx* siécle établit un lien direct entre
sionisme et antisémitisme, sans pour autant éliminer ce dernier, encore bien solide en ce début du xxi° siécle.
Le sionisme — dont le but était la création d’un Etat juif — a eu une suite pas vraiment attendue dans son
intensité : le développement d’un antisionisme virulent. Objectif : la destruction de I’Etat d’Israél. Pour y parvenir,
tous les moyens sont bons, la fin justifie les moyens. Mais, a I’instar de ce qui se passe en physique nucléaire —
de la confrontation de la mati¢re et de I’antimatiére résulte le néant —, de la confrontation du sionisme et de
I’antisémitisme, pardon, de I’antisionisme, résultera... je vous laisse deviner la suite _! .Eh'bien non, la §uite ne
sera pas obligatoirement le néant : enfin, pas a coup sir ! Le jour ot I'objectif des antisionistes sera atteint mais
s’il reste quelques Juifs, I’histoire se renouvelant quand les hommes en perdent la mémcqrc?, un nouveau Theodor
Herzl pourrait bien, tel le Messie, revenir et vouloir & nouveau sauver les Juifs de l’_al}tlseplltlsqle:..
Tout cela ne serait qu'un mauvais cauchemar si, comme beaucopp l’afﬁrmergt,‘ l’.amxsemmsm? était mort. Or la
réalité quotidienne démontre le contraire. On parle aujoug‘d’hun _d’.actes antl-J,ulfs, comme si le renouveau d’u
langage changeait la donne. Les synagogues briilées, les écoles juives attaquées, les professeurs juifs insultés
témoignent du fait que ’antisémitisme n’est pas de I'ordre du pur fantasme. -
Pour échapper & une fatalité qui nous ménerait au néant, quels o_qucnfs pourrions-nous nous fixer ?,Mom;; fie
sionisme ? Avec donc peut-étre moins d’antisionisme ? Mais celui-ci n’est-il pas en fin de compte qu’un alibi a .

E n conclusion de son « Histoire du sionisme », Walter Laqueur écrit que, dés lors que I’Etat d’Israél était

Edmond Kahn
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& L’actualité
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Nationalisme et islamisme suicidaire : une fusion ?
K. Niedermaier

situations les plus désespérantes je répéte le mot de
Léon Blum a Pierre Mendés France : « Le pire n'est
Jamais certain ». Mais la simultanéité des attentats majeurs
tant en Irak qu’a Jérusalem et dans d’autres sites israéliens
a créé I’impression d’une vague énorme de terrorisme,
risquant de submerger non seulement le Proche-Orient, mais
toute I’Asie, comme en témoigna |’attentat de Jakarta.
Au-dela du caractére anecdotique des événements, nous
sommes frappés par les traits communs i ces attentats. IIs
sont [’ceuvre de deux groupes d’acteurs. D’un cété, les
nostalgiques du régime dictatorial fascisant de Saddam
Hussein, cultivant le panarabisme a la maniére des éléments
« indisciplinés » du Fatah d’ Arafat ou du FPLP, nationaliste
et marxisant ; de I’autre — les islamistes du Hamas, du Djihad
et les « Martyrs d’Al Agsa ». Ces derniers sont imprégnés
d’un fanatisme religieux original qui culmine dans le rejet
d’un objectif politique terrestre au profit d’un martyre pour
la gloire d’Allah. Contrairement aux mouvements
nationalistes arabes des années 50 4 70, marqués tantdt par
des influences fascistes, tantdt marxistes, ces Fous de Dieu
aspirent au paradis d’Allah. Ils confirmant 1’analyse
freudienne de la puissance de Thanatos dans la psyché
humain. L’analyste viennois théorisait le « désir de mort »
dans les années trente, les années du nazisme. 1l est
effectivement possible de comparer nazisme et islamisme :
les deux idéologies exaltent le sacrifice de la vie ; le suicide
du Fiihrer dans les décombres de la Reichkanzlerai de Berlin
en avril 1945 pourrait peut-étre en étre un exemple.
Mais les deux praxis suicidaires s’inscrivent dans des
contextes politique et économique opposés : 1’ceuvre de mort
du Troisiéme Reich bénéficiait de I’infrastructure industrielle
la plus puissante
d’Europe, alors que les
Etats arabes et musul-
mans sont, sur ce plan,
a peine sortis du Moyen Age. Ce retard historique s’accusa
ensuite et engendra une frustration profonde chez les Arabo-
musulmans. Face & ’essor vertigineux des civilisations euro-
américaines et japonaise les pays du Maghreb et du Mashrek
connaissent la stagnation. L’échec de leur nationalisme
bourgeois imprégné des idées de 1789 autant que celui du
nasserisme militaire influencé par le marxisme soviétique
créent chez les Arabo-musulmans I’impression d’une
impossibilité d’accéder jamais & la modemité. Impression
fausse et névrotique, mais qui domine chez les masses et
dans la petite bourgeoisie, contrairement a4 une minorité
moderniste représentée par exemple par Abou Mazen en
Palestine. Conscients d’un passé culturel, politique et
religieux glorieux, dépassés irrémédiablement par une
civilisation euro-américaine, les islamistes, a 1’écart de ce
monde, ne voient le salut et la rédemption que dans |’autre

Je ne suis pas d’un naturel pessimiste. Devant les

...menace a la fois dérisoire et redoutable

monde, en détruisant le nétre. Le « onze septembre » 4 New
York a vu cette menace 4 la fois dérisoire et redoutable.
Menace dérisoire : on voit mal les « barbus » envahir les
rues de Paris ou de Copenhague a la maniére de la
Wehrmacht en 1940... Menace pourtant redoutable : la
dissémination insaisissable du terrorisme suicidaire rend
quasiment impossible son déracinement. On le voit bien en
Isragl. La politique des assassinats ciblés des terroristes n’a
pas permis leur élimination. L’armée américaine, la plus
puissante du monde, n’a pu éliminer le terrorisme en lrak
ou en Afghanistan. En donnant un coup de pied dans la
fourmiliére irakienne des contradictions ethniques et
religieuses Bush a suscité ’insécurité. Loin de créer les
conditions de I’élimination du terrorisme en Israél, la
résistance des nouveaux fedayin irakiens est un exemple
exaltant pour leurs camarades de Palestine.

Devant cette situation apparemment désespérante, la
diplomatie frangaise demande 1’abandon du leadership
américain, son remplacement par une administration
onusienne et la fin du « colonialisme américain », pour
parler comme Hubert Védrine, I’ex-ministre socialiste. 1l
serait pourtant trop cruel d’insister sur les faiblesses de
I’ONU. N’a-t-il pas fallu une intervention américaine directe
en Serbie et au Kosovo pour que cesse la « purification
ethnique » ? Et I’Trak, hélas, ne semble pas mir pour étre
livré a un gouvernement indépendant.

Alors, entre Euphrate et Tigre comme entre Jourdain et
Méditerranée, la seule issue passe bien par la Maison
Blanche. Certes, le président américain et ses conseillers
néo-conservateurs ont péché par la légéreté. En s’imaginant
une démocratie irakienne construite par leur seule
intervention militaire, ils sont allés au-devant de terribles
déceptions. Quelles en
seront les conséquences
pour la comptabilité
américaine ? Faut-il
étre hanté par le précédent vietnamien ou par ’abandon de
la Somalie dans les années 80 ? Aujourd’hui méme en
Angleterre une faible majorité du corps électoral demande
le retrait du corps expéditionnaire britannique. Aux Etats-
Unis, les critiques contre I’intervention se multiplient. Ne
devrait-on pas craindre alors (hypothése il est vral peu
probable) que, utilisant les conseils du président Chirac,
Bush finisse par céder la direction des opérations & I’'ONU ?
Le grand nombre de foyers d’infection terroriste en Irak
impose 1’augmentation des forces militaires, mais cela ne
suffit pas. Le deuxiéme volet de la démocratisation né'c.es-
site d’énormes investissements, et pas seulement en matériel.
Tout le systéme d’éducation est & créer, par exemple.
Cela coiite trés cher et préfigure de considérables
augmentations des impdts. Bush aura-t-il le courage d’_y
souscrire, au risque de perdre les élections en 2004 ? S’il
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n’innove pas, en perdant ainsi finalement la guerre d’Irak,
il perdrait également 1’Occident et... les prochaines élec-
tions. Il n’y aura pas de sécurité pour I’Amérique tant que
se développera ’intégrisme dans le monde.

Cela vaut aussi pour les acteurs du conflit israélo-palestinien,
L’Etat d’Israél est miné par le messianisme sioniste. Si la
grande majorité de ses habitants, y compris une partie
substantielle des colons en Palestine, acceptent, voire
désirent un compromis avec les Palestiniens, la couche
politique dominante représentée par le Likoud et les partis
religieux réve toujours d’un grand Eretz Israél biblique. La
figure représentative de ce messianisme est paradoxalement
le politicien pragmatique Ariel Sharon. Ancien membre du
Mapai et ’ordonna-
teur du retrait israélien
du Sinai en 1982, mais
ensuite l'initiateur de
I’invasion du Liban et
le responsable indirect
du massacre de Sabra
et de Shatila, cet homme de guerre machiavélique ne croit
qu’en la force — en reconnaissant de ce fait I’hégémonie
américaine, a laquelle il sait ne pas pouvoir s’opposer
ouvertement. L’amitié de Bush lui est un article de foi. Mais
rusé, il croit pouvoir contourner et tromper le boy... L’échec
de la « feuille de route », auquel il a largement contribué,
autant que son compere Arafat, lui donne apparemment
raison. La politique raisonnable d’ Abou Mazen a été battue
en bréche non seulement par les Palestiniens islamistes et
les attentats suicides, mais aussi par le maintien des
implantations israéliennes et par 1’étranglement de la vie
palestinienne. Comment faire accepter aux Palestiniens une
coexistence pacifique avec un Etat qui donne
quotidiennement la preuve de sa mauvaise foi ? Aucune des
implantations sauvages n’a ét¢ démantelée ; celles qui ont
été détruites sont reconstruites dés le départ de Tsahal. Et la
colonisation se poursuit, aussi bien en Cisjordanie que dans

1l faut tordre le cou a la vieille rengaine
de la propagande qui présente un
Israél pacifique en danger de mort...

L’actualité

la bande de Gaza, contrairement aux exigences de la « feuille
de route ». Le fameux mur destiné 4 séparer Isragl de la
Palestine mord souvent profondément sur les terres
palestiniennes. A Jérusalem, ce mur compromet 1’existence
d’une capitale palestinienne car il met du coté israélien le
faubourg palestinien qui aurait di abriter le gouvernement
palestinien d’aprés les propositions du gouvernement
travailliste il y a quelques années.

Ainsi, si seule une partic minoritaire de la population
palestinienne accepte voire soutient le terrorisme, le
gouvernement israélien fait tout pour en accroitre la taille.
Et des deux co6tés de la barricade des Israéliens et des
Palestiniens ceuvrent a leur destruction mutuelle,

11 faut tordre le cou a
la vieille rengaine de
la propagande qui
présente un Israél
pacifique en danger de
mort... Or, pour les
mstances commu-
nautaires juives en France comme aux Etats-Unis
I’alignement inconditionnel sur la politique du
gouvernement israélien constitue un principe fondamental.
Lorsque Edgar Bronfmann, ancien président du Congrés
Juif Mondial, osa défier ce dogme, en demandant au
président Bush de faire pression sur Sharon pour
I’application de la « feuille de route », le scandale fut
considérable parmi les dirigeants juifs d’Amérique.

Aussi sommes-nous en présence de ce paradoxe juif : rien
ne doit &tre fait pour empécher Israél de se suicider. Attitude
qui rappelle celle des militants communistes de naguére dans
leur alignement inconditionnel sur Moscou...

N’est-il pas dés lors du devoir des Juifs responsables de la
Diaspora de s’opposer ouvertement au sabotage de la
« feuille de route » et a la colonisation 7 Les récents appels
des responsables politiques de I’opposition israélienne,
comme Abraham Burg et d’autres, nous y encouragent. ®

« Eux et nous »
Jacques Burko

Orient vienne peser sur la vie frangaise — tout
spécialement sur celle des Juifs de France. Ceux-ci ont
beau dire « eux, c’est eux et nous, c’est nous » — ce qu’ils
pensent, ce qu’ils font, ce que les autres pensent d’eux est
soumis & I’influence directe du conflit isra¢lo-palestinien.

I | ne se passe pas de jours sans que la situation au Proche-

En témoigne I’avalanche de livres inspirés par ce théme
qui, malgré la sécheresse estivale, ont surgi dans les librairies
comme des champignons apreés la pluie. La plupart sont, de
maniére plus ou moins visible, ceuvre d’auteurs hostiles &
la politique du gouvernement israélien. La majeure partie

de ces écrits sont dus 4 des auteurs israéliens ou palestiniens.
On a ainsi publié (ed. Agnés Viénot, 342 p., 19 euros) une
traduction du livre du sociologue israélien Baruch
Kimmerling : Les guerres d'Ariel Sharon contre les
Palestiniens, ou le Premier ministre (« Arik, melekh
Israel ») est traité de « politicide » pour avoir réussi 4
pervertir les mentalités de son peuple, le faisant adhérer &
une politique de désespoir et transformant selon 1’auteur
peu & peu Israél en un pays fasciste... Les excés de langage
témoignent combien I’approche scientifique de la société
israélienne céde ici devant la passion d’un intellectuel
désespéré par I’évolution du processus.
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Le livre Israéliens et Palestiniens, la guerre en partage est
un recueil d’articles réunis par les politologues Alain Dickoff
et Rémy Leveau (Balland, 316 p., 25 euros) et issus de la
plume de spécialistes palestiniens, israéliens ou européens.
C’est un ensemble de documents qui a pour ambition d’offrir
au lecteur un état des lieux concernant la société
palestinienne et la société israélienne trois ans aprés le début
de I’Intifada II. Et aussi, ce qui est important, la répercussion
de ce conflit dans les diasporas des deux parties.

Un autre livre, d’une autre inspiration, puisqu’il propose
les émotions personnelles et subjectives des victimes de la
guerre israélo-palestinienne, est d a Kenize Mourad qui a
signé chez Laffont Le parfum de notre terre, voix de
Palestine et d’Israél (362 p., 21 euros). C’est un livre de
douleur, une douleur peut-étre inégalement répartie entre
les deux peuples, mais d’intensité égale quelle que soit la
nationalité des victimes. Un livre qui suggére qu’il n’y a
pas d’issue au conflit qui déchire les deux communautés.

Deux livres témoignent du refus de nombreux soldats
israéliens de participer a I’occupation en Cisjordanie et a
Gaza : le premier est traduit de I’anglais (Rompre les rangs,
de Ronit Chacham, chez Fayard, 240 p.) I’autre a été rédigée
en francais par F. Messica et T. Sorek (Refuzniks israéliens,
chez Agnés Viénot, 242 p.). Si Ronit Chacham s’attache a
interroger les objecteurs de conscience israéliens, le livre
de Fabienne Messica et de Tamir Sorek analyse le cas
singulier de ceux qui acceptent le service militaire mais
refusent de participer a la répression menée par I’armée dans
les Territoires occupés.

Deux ouvrages racontent le si¢ge de Ramallah, la « capitale »
palestinienne, par Tsahal au printemps de 2002 ; épisode
qui avait donné lieu a bien des accusations contre le
gouvernement israélien. Les deux sont dus a des auteurs
qui ont vu les événements du cdté palestinien : Bienvenue a
Ramallah de Théodora Oikonomides (Flammarion, 238 p.,
18 euros) et Face a la guerre, lettre de Ramallah de Ilan
Halévi (Editions Sinbad-Actes Sud, 74 p., 10 euros).

Cette profusion d’ouvrages qui s’efforcent de narrer ce qui
se passe « la-bas » témoigne sans doute de I’intérét porté
par le lectorat frangais a ce conflit.
Israél/Palestine, agite les passions et
« fait vendre ». Ne serait-ce que parce
que ce conflit a des répercussions
visibles sur la vie en France. Et
justement  plusieurs ouvrages
« autochtones » se consacrent a cet
impact-la.

Dominique Vidal, rédacteur en chef
adjoint au Monde diplomatique (et fils
de Haim-Vidal Sephiha), propose Le
mal-étre juif chez Agone (Marseille,
120 p. 9 euros). Livre composé d’un
ensemble de papiers de plusieurs
auteurs, réunis ici pour plaider la cause

des adversaires du gouvernement israélien et particu-
liérement 1’attitude du Monde diplomatique, auquel
beaucoup d’articles sont empruntés. Comme bien des
plaidoyers pro domo, cet ensemble de textes est d’une visible
partialité, ce qui dessert la juste cause qui est la sienne.

Il en va malheureusement de méme pour le livre de Pascal
Boniface Est-il permis de critiquer Israél ? rédigé aprés son
fracassant conflit avec le PS et que, a titre d’exemple, nous
avons choisi de recenser (voir p. 14), faute de pouvoir le
faire pour tous les ouvrages évoqués ici.

Mais, comme on peut I’imaginer, I’outrance et la partialité
ne sont pas 1’apanage des critiques d’Israél. Il n’est que de
lire I’ouvrage de Shmuel Trigano La démission de la
République (PUF, 2003, 146 p.) pour s’en convaincre.
L’auteur, qui a choisi son camp, met tout son pouvoir de
persuasion (qui est grand) au service de la dénonciation des
exces antijuifs/antisémites/antisionistes. Le point de départ,
la récente flambée antijuive en France et I'importance de sa
composante arabo-musulmane, nous intéresse directement.
Toutefois le développement dérape bientot, dénongant par
exemple une mouvance islamo-trotskyste ou des alliances
monstrueuses entre le néo-gauchisme et le terrorisme
islamique. La partialité pro-palestinienne de la presse
francaise, depuis longtemps dénoncée par les partisans du
sionisme, est ici violemment mise en cause, le pouvoir
potentiellement totalitaire des médias est épinglé ainsi que
leur gigantesque opération de désinformation. Et lz\a
minoration systématique des actes de violence antijuive a
laquelle s’étaient adonnés et la presse et le pouvoir en place
justifie le titre du livre. On adhérerait plus facilement a
I’exposé de I'auteur, qui souvent parle juste, sans ces
outrances qui en sapent la crédibilité.

La France n’a pas I’exclusivité de publications francophones
liées au conflit israélo-palestinien : un livre intéressant a
été récemment publié en Belgique par Jacques Aron : Le
sionisme n’est pas le judaisme. Nous en rendrons compte
dans le prochain numéro.

On retient surtout de ce rapide passage en revue I'importance
du Proche-Orient dans le conscient frangais, et avant tout
dans celui des Juifs de France ; leur intérét justifie en grande
partie cette débauche éditoriale. Si la centralité d’Israél s’est
toujours imposée & la fraction sioniste de I’opinion juive
frangaise, elle semble englober aujourd’hui aussi beaucoup
de ceux qui se sentent diasporistes mais qui ne peuvent
détourner leur regard du Proche-Orient pour de multiples
raisons, et tout au moins pour des raisons de morale
humaine. A notre trés grand regret, la distinction entre
« eux » et « nous » devient, au moins momentanément,
quelque peu floue dans 'esprit d’une grande partie de la
Diaspora frangaise. B

M@
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Les Livres

Bref séjour a Jérusalem, Eric Marty, Editions
Gallimard, Collection I’infini, 2003, 19,95 euros.

Israél : Bref séjour a Jérusalem est un livre

exceptionnel qui tourne autour de la question
essentielle de la vulnérabilité historique d’Israél. Israél a
plus de cinquante ans, mais est encore assez fragile pour
pouvoir mourir, disparaitre et retourner a la poussiére. Grand
comme & peine deux départements francais, I’Etat hébreu
est géographiquement vulnérable parce que territorialement
sans réserves. Une seule défaite peut |’anéantir. Aussi Isragl
ne joue-t-il jamais avec la vie « car tout son étre est dans
cette existence finie », dit Eric Marty, Cette détermination
existentielle d’Israél, I’auteur la lit dans son nom propre et
dans cette anthropologie qu’il désigne. Ce nom, hérité d’un
homme, Jacob, a été appelé Israél parce qu’il a lutté avec
Dieu toute une nuit et qu’il n’a pas cédé sur son identité,
L’ouvrage comprend trois parties : celle qui donne le titre
au livre rassemble des notes prises au cours d’un voyage &
Jérusalem durant I’automne 2001. La deuxiéme, « Jean
Genet a Chatila », est une analyse de la maniére dont Jean
Genet a fait de Sabra et Chatila un événement écran de
beaucoup d’autres, au sens ou Freud parlait de souvenir
écran, pour cacher ce que fut véritablement la guerre du
Liban et pour faire de « I’étre juif » pour la premiére fois un
coupable impliqué dans un massacre de grande dimension.
Marty rappelle que c’est le peuple arabe qui a organisé la
une atroce guerre civile : c’est une guerre de clans, de
factions qui s’entretuent, de mafias. Ses enjeux sont souvent
hors du champ politique et méme hors du champ du combat
palestinien ; Sabra et Chatila a eu lieu sept ans aprés le
début de la guerre civile et fut suivi d’encore huit ans de
guerre civile. Néanmoins cet événement est vécu de fagon
mythique dans la mémoire mondiale comme le seul
événement de cette guerre. Tout se passe comme si ’histoire
demeurait dans la mémoire plus facilement sous forme de
mythe que d’événements réels
Toute la philosophie de Genet suppose un cadavre, celui
d’Israél : « Si elle ne se fiit battue contre le peuple qui me
paraissait le plus ténébreux, celui dont I'origine se voulait
a 1'Origine, qui proclamait avoir été et vouloir demeurer
['Origine, le peuple qui se désignait Nuit des Temps, la
révolution palestinienne m'eiit-elle, avant tant de force,
attiré ? » Cette phrase de Jean Genet pointe bien le fond de
la haine du juif en ce que celui-ci a de particulier : étre
porteur de la Thora, de ce livre des origines et de la loi
divine descendue sur la terre des hommes. Cette identité
singuliére dérange, car elle remet en question les regards
posés sur ce peuple qui « vit solitaire et qui ne se confondra
pas avec les nations. » (Livre des Nombres). Genet a ainsi
fasciné nombre d’intellectuels frangais qui ont fait de I'auteur
du Captif amoureux et de Pompes funébres un militant

Genet et la mauvaise conscience francaise contre

Photo J. Burko

progressiste de la cause palestinienne. Ils se sont ainsi
lourdement trompés, Genet se refusant par exemple a
idéaliser les victimes ou méme 4 leur promettre une victoire
politique qui se solderait par 1’acquisition d’un territoire
bien concret. En écrivant que le commandement du Fatah
était prisonnier de « la canaille affairiste » ou que « les
grandes familles palestiniennes ne furent que les valets
d’Hitler au Proche-Orient », Genet non seulement refuse
de célébrer le peuple palestinien, mais affiche son admiration
pour un peuple dominé et fasciné par le mal qu’il faut
honorer pour avoir ses faveurs.

Ce qui est remarquable dans le texte de Marty, c’est que
non seulement il déchiffre le projet de Genet chez qui il lit
une angoisse & 1’égard du bien qu’incamne Israél, d’ou une
volonté de transformer Israé&l en Cain, mais il élucide aussi
les raisons spécifiquement frangaises d’adhérer a cette
@uvre : « Deux grands événements traumatiques et touchant
en effet a l’identité francaise ont été investis de maniére
magistrale par Genet : l'effondrement de la France lors de
la Seconde Guerre mondiale, et la guerre d’Algérie. Ce
double échec historique sonne dans l’ceuvre de Genet comme
le cérémonial de deux humiliations qui sont, sous la figure
de ['Autre, I'Aryen et I’'Arabe, le moment d'une chute
vertigineuse, d’une béance qui a toute la violence d'un
instant d’inversion, d’indignité, de passivité hébétée, de pure
et fatale domination. »

Cette honte infligée a la France par la théatralisation de son
humiliation est & rapprocher de la posture sexuelle d’un
homme qui jouit & la fois de la haine de soi et de I’admiration
pour son bourreau. Marty montre que Genet rencontre un
puissant moteur de 1’imaginaire frangais qui s’interroge sur
son identité mélangée face a deux mythes, prétendument
purs, I’Allemand et I’ Arabe. Genet est ainsi idéalisé par la
génération qui,; dans les années soixante, a mal a la France,
mal 4 la France de Vichy, mal 4 la France en lutte contre un
peuple qui s’est libéré du colonialisme. Le cynisme et la
violence de Genet sont en prise avec la déchéance, la détresse
et I’effondrement spirituel que concentrent en eux ces deux
grands traumatismes historiques.

Genet, par son poids d’ambiguité, d’ambivalence, mais aussi
d’aventures littéraires, fascine une France préte a battre sa
coulpe, mais sur la poitrine d’un autre, en 1’occurrence Israél.
Dans le sacrifice de la réciprocité comme issue a la
domination, dans le sacrifice du lien langagier qui ne peut
éviter soupgons, corruption et trahisons, il y a une victime
nous dit Marty. C’est le Juif ou I’étre juif. Pour Genet il
s’agit d’obtenir enfin que personne ne soit innocent et
qu’Israél ressemble & I’humanité en général, c’est-a-dire a
I’humanité en tant qu’elle est criminelle.

Diasporiques - n° 27 - Septembre 2003

Culture ™

13



<

Culture - Livres

Ce livre est un texte qui non seulement dévoile le véritable
sens des mots, des images et des fantasmes de Genet, mais
qui aussi explique nombre de discours anti-israéliens par
lesquels nous sommes cemnés. Si vous voulez comprendre
les sources de I’obsession anti-israélienne contemporaine,
lisez ce livre. Cela ne vous empéchera pas de militer pour
un Etat palestinien a coté de I’Etat israélien enfin débarrassé
de ses colonies | &

Antoine Spire

Est-il permis de critiquer Israél ? Pascal Boniface,
Robert Laffont, 2003, 18,05 euros.

ette production (on n’ose écrire « ouvrage » tant le
travail et la qualité littéraire qu’on en attendrait sont
absents au rendez-vous) est d’autant plus navrante
que, sur le fond, le sujet abordé est grave et le jugement,
juste. Ce sont ces raisons qui justifient que, malgré les
critiques fortes qu’il faut y apporter, et en dehors du scandale
micro-politique qu’il a suscité, le livre de Pascal Boniface
mérite qu’on lui consacre quelques lignes.
Oui, il doit étre « permis de critiquer Israél », ou plutét nous
dirons, comme Diasporigues et le Cercle Gaston Crémieux
ne se privent pas de le faire mais avec le maximum de
discernement possible, qu’il faut garder ’esprit critique et
juger la politique du gouvernement israélien avec d’autant
plus de rigueur que le peuple israélien et le peuple palestinien
sont constamment mis en danger par cette politique
hautement contestable. Oui, avec Pascal Boniface, nous
dirons qu’il est inadmissible que des instances qui se
prétendent représentatives de toute la population juive
frangaise affirment en son nom un soutien inconditionnel 2
la politique du gouvernement d’Israél et jettent I’anathéme
sur quiconque, juif ou non juif, émet des réserves, voire
condamne sévérement des actions répressives menées dans
le cadre d’une lutte contre un peuple colonisé.
Mais aussi, la critique du « gouvernement », non pas
forcément de 1’« Etat », et surtout encore moins
systématiquement de la population doit, pour étre crédible,
étre menée avec une honnéteté et une intelligence qui ont
fait subitement défaut 4 Pascal Boniface. Nous ferons crédit
a cet auteur d'avoir été pressé par le temps — il lui fallait en
hite sans doute répondre a ses anciens amis et actuels
détracteurs — et aveuglé par la passion, de sorte qu’il procéde
exactement comme il ne faut jamais le faire : élaguons donc
tout de suite la méthode qui consiste a démolir son
contradicteur au moyen d’'une accumulation de citations
journalistiques tronquées et sélectionnées de maniére a
minorer les arguments adverses. Retranchons les formules
redondantes telles que « ultra »-pro-israélien, ou « ultra »-
pro-extréme-droite, ou pro-Sharon etc., des adverbes qui
prennent, sans raisons sémantiques évidentes, le ton de
Pinsulte et qui se veulent blessants par leur seule charge
d’agressivité. Il faudrait aussi oublier que ces attributs dénués
de sens et non argumentés s’appliquent a des personnes dont
les noms cités en toutes lettres constituent un tableau, comme
on a de nos jours coutume de le faire dans une certaine

w

littérature journalistique de mauvais aloi mais de grand
succés, parce qu’elle semble donner des lettres de noblesse
politique a des livres qui ne sont rien d’autre que des versions
gonflées de magazines people. Le livre de Boniface ne
consiste pas seulement & truffer un texte — dont il ne ressort,
passées les citations et les énumérations de noms, que trés
peu de lignes de celui qui touchera des droits d’auteur — de
dénonciations d’illustres personnages ou de louanges de
quelques autres, Cette technique vise surtout 4 donner aux
arguments de 1’auteur une légitimité acquise par le discrédit
lancé sur d’autres ou le refuge sous le parapluie de quelques-
uns censés bien penser.

Un autre ouvrage, écrit avec sérieux et conviction en prenant
le temps de la réflexion et du travail d’écriture, un ouvrage
qui aurait remplacé I’insulte par I’analyse des événements
et les on-dit par le rapport sur I’événement serait peut-étre
parvenu a des conclusions semblables 4 celles dont I’auteur
veut persuader le lecteur. Prenons un ou deux exemples, et
regrettons simplement que ce soient surtout les auteurs qui
sont dénoncés par Boniface et qui, en effet, sont dans I’erreur
et dans la malhonnéteté politique, qui publient sur les thémes
discutés, de méme que les éditeurs accueillent plus volontiers
des ouvrages de victimisation et de légitimation de la real-
politique qu’une critique politique pondérée qui tiendrait
compte des erreurs des deux bords et s’appuierait sur les
droits de tous les peuples 4 la dignité et a la vie.

Il est juste, par exemple, comme Boniface le dit dans son
chapitre 6, que la rumeur sur I’antisémitisme frangais qui a
fleuri au cours des années 2002-2003 reléve de la stratégie
politique consistant a jeter un voile sur la politique
antipalestinienne du gouvernement de droite israélien et sur
la dérive du gouvernement de Bush, de maniére & rallier
tous les Juifs frangais a la cause d’un sionisme qui retrouve
aujourd’hui ses vieilles antiennes ; et que cette rumeur est
destinée a provoquer, dans les opinions publiques
occidentales, un sentiment 4 la fois antifrangais et de
compassion a I’égard des Juifs, et donc d’Israél, en un
amalgame qui dit « Juif = Israélien », et Boniface aurait pu
ajouter : « Israélien = Juif persécuté par les nazis », et enfin
« Israél en danger = judaisme mondial menacé ». De méme,
ajouterait une version rationnellement révisée du livre de
Boniface, I’amalgame se retrouve du c6té des antisionistes,
et surtout des partisans des
Palestiniens, mais d’une maniére
inversée. Si, chez les « sionistes
inconditionnels », 1’amalgame entre
Juifs et Israéliens prend valeur
doloriste et héroique, il est péjoratif
et marqué du mépris et de la haine
vengeresse dans |'autre camp. La
technique de |’amalgame est
justement soulignée par Pascal
Boniface au travers des citations
(toujours choisies en fonction de
I’argumentation, mais irrempla-
¢ables puisqu’il s’agit de la politique
unilatérale des institutions juives
frangaises qui relaient la propagande

Est-il permis
de critiquer

Israél ?
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israélienne alarmiste). Boniface a raison de démontrer que
I’extréme droite joue son rdle, comme elle I’a toujours fait,
dans cette technique de la rumeur. 1] a tort de ne pas montrer,
en symeétrie inversée, les mémes aberrations dans |’autre
camp.
Il est enfin regrettable que la rédaction de ce livre ait été
motivée par ce que I’auteur nomme, dans son dernier
chapitre, « une fatwa a Paris » et qui est I'histoire de ses
démélés avec le parti socialiste concernant ses opinions sur
la politique palestinienne d’Israél. Car, dans les débuts du
livre et méme ici et 13 au fil des pages, la raison finit par
émerger et laisse présager que, « s’il est permis de critiquer
Israél », c’est d’abord, comme Boniface s’en dit
« convaincu », parce que « I’Etat d’Israél est une réalité
politique, historique et sociale incontestable. Il a le droit
légitime de vivre en paix dans des frontiéres siires et
reconnues [...]. Mais reconnaitre le droit d'Israél a exister
n’est pas lui reconnaitre le droit de tout faire. Au contraire,
(dans la mesure ou Boniface, mais aussi de nombreux Juifs
et non-Juifs frangais considérent Isra&l comme un Etat
comme les autres) il a les mémes droits mais aussi les mémes
obligations. « La reconnaissance du fait national israélien
ne peut se faire sur la base de la non-reconnaissance du fait
national palestinien » (p. 20-21). Voila qui nous met en
accord avec I’auteur, nous qui ne jetons de farwa sur
personne, mais qui nous effor¢ons de pratiquer la tolérance
pour les opinions et 1’exigence de justice et de rectitude
intellectuelle dans le jugement politique. B

Elise Marienstras

Gaston Crémieux : La Commune de Marseille,
un réve inachevé, Roger Vignaux, Edisud, 2003, 286 p.,
21 euros.

par le décret donnant la nationalité frangaise aux Juifs

d’Algérie ; mais ils connaissent moins Gaston
Crémieux, dont le cercle qui publie Diasporiques porte le
nom. Et si I’on connait la Commune de Paris, on ne sait
guére qu’il y a eu une Commune de Marseille... Le livre de
Roger Vignaux leur fera connaitre ['un et I’autre.
Gaston Crémieux nait 4 Nimes.en 1836 dans une famille de
juifs comtadins de petite bourgeoisie ; jeune homme, il part
faire des études de droit pour étre avocat, d’abord & Paris
qui le tente et ot il acquiert une premiére conscience
politique a I’occasion de la répression contre les Républicains
entre 1848 et [851. Faute d’argent, force lui est de retourner
a Nimes. 1l finit ses études 4 Aix-en-Provence. Inscrit au
barreau de Nimes, il plaide et écrit des poémes — qui chantent
aussi bien I’amour que la cause des peuples — qu’il publie
dans L'Avenir, un journal littéraire. Bientot il s'installe a
Marseille ou il se marie et voit naitre trois enfants, dont il
prénomme |’'un Robespierre, Simultanément il s’engage avec
force politiquement : il rédige a I’adresse du préfet un cahier
de doléances des ouvriers et lance 1’idée d’un syndicat pour
leur défense devant les prud’hommes. Juriste, il élabore son
statut juridique. En 1862 il entre dans la franc-magonnerie,

L es Juifs de France connaissent le nom de Crémieux
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qui s’occupe de plus en plus de @3 Roser‘ﬁsnmd

questions sociales et d’éducation. ¥

A 1’occasion des élections

législatives de 1865, il prononce GASTON
CREMIEUX

son premier discours politique,
¢éloge de la nuit du 4 aciit 1789.
Ardent républicain, il milite en
faveur de Léon Gambetta, qui se
présente aux élections a [a fois a
Paris et a Marseille (c’était
possible 4 I'époque). Grice 4 son
éloquence et a4 son ardeur,
Gambetta est bel et bien élu a
Marseille. Mais le véritable
tournant révolutionnaire s’opére
chez lui en 1871, quand la guerre -
contre la Prusse aboutit a la ™~

défaite : les Marseillais entrent
en insurrection, réclament des
armes, proclament la République avant Paris, destituent leur
préfet. Crémieux est trés actif, crée une Ligue du Midi pour
une république fédérale inspirée de Proudhon. Ses
convictions s’affirment : il se battra pour la justice sociale
et pour la république, pour une république fédérale. Le soir
de la chute de Metz, un Comité de salut public prend tous
les pouvoirs a Marseille. A ce moment Crémieux n’est pas
dans la ville, il sillonne la région afin de populariser la Ligue
du Midi.

Lors de I’armistice, Thiers est nommé chef de I’exécutif et
part pour Versailles ; Crémieux redoute le retour a la
monarchie. Pour remplacer le préfet une Commission
départementale est créée, que Crémieux préside et qui regoit
des délégués de la Commune de Paris. Des manifestations
se succédent. Mais rapidement des troupes versaillaises
arrivent pour « rétablir I’ordre » et reprendre la préfecture :
elles tirent, font des morts et des blessés et arrétent de
nombreux insurgés.

Le 12 juin 1871, un Conseil de Guerre commence 3 juger
tous ceux dont on incrimine la « communauté d’idées avec
I’infime Commune de Paris ». Il reproche notamment a
Crémieux le drapeau rouge arboré a la préfecture, acte dont
I’accusé n’est pourtant pas responsable. Le tribunal n’écoute
guére les témoins qui soulignent son rdle de conciliateur,
de modéré. On lui en veut d’avoir été actif et éloquent et il
est en fin de compte condamné a mort. Le recours en grice
est rejeté et Crémieux est fusillé & 35 ans, victime de
I’hystérie anticommunarde et, semble-t-il, d’une phrase qu'il
avait prononcée a la Chambre de Bordeaux contre les
conservateurs : « Vous n’étes qu’une majorité de ruraux ».
Ainsi meurt un républicain idéaliste, un poéte lancé dans
I’action politique comme Lamartine et Victor Hugo. Il est
mort bravement, écrivant des poémes dans sa prison jusqu’a
son dernier jour. La ville de Marseille (et quelques autres
cités) honore son souvenir par une rue qui porte son nom.
Et le Cercle Gaston-Crémieux a fait son embléme de cette
figure d’homme droit, courageux, laique, fédéraliste et de
gauche... B

La Commune de Marseille

. un réve inachevé...

Dorothée Rousset
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Le deuil de I’origine. Une langue en trop. La
langue en moins. Régine Robin. Editions Kimé, 2003,
238 p., 22 euros.

égine Robin n’est pas une inconnue pour nous, et on
R doit lui savoir gré d’avoir repris et complété un
ouvrage publié en 2000 par les Presses de I'Université
de Vincennes et apparemment mal diffusé alors. Certes le
titre risque d’effrayer ceux qui ont pris du plaisir 2 lire ses
précédents ouvrages, et j’avoue que certains développements
ne sont pas d’un accés facile. Mais il faut s’accrocher et
persister car 1’ouvrage est passionnant. Comme on pouvait
s’y attendre il y est beaucoup question du yiddish, qui, écrit-
elle superbement, « est en train d’acquérir le statut d’une
langue culturelle, voire de langue sacrée comme langue quasi
morte, comme la langue des morts ».
Trois notions sont imbriquées : la langue, I’identité et la
mémoire. Et elle examine le rapport 4 la langue (aux langues)
chez des écrivains et des penseurs dont I’origine juive jouait
selon elle un rdle fondamental : Freud, Kafka, Canetti et
Perec. Des auteurs qu’elle aime et relit sans cesse.
Freud, qui était trés doué pour les langues, ne se sentait a
I’aise que dans I’allemand. La langue maternelle de Kafka
était I’allemand ; il lisait, parlait et comprenait le tchéque,
qui était considéré comme la langue des

domestiques ; il ne connaissait pas le
yiddish ; malade, il étudia 1’hébreu avec
acharnement, on ne sait pourquoi.
Canetti était au carrefour de diverses
langues : les langues populaires en
quelque sorte illégitimes comme le
bulgare, le roumain, le turc et le judéo-
espagnol qu'on parlait dans sa famille ;
et les langues européennes : le frangais,
’anglais qu’il pratiqua pendant six ans
en Angleterre et 1’allemand qui fut la

LE DEULL DE L'ORGINE
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langue de sa carriére d’écrivain. Ne
fallait-il pas en quelque sorte arracher
I’allemand a sa terrible association avec

emiviony
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la barbarie ?

Le cas de Perec est particuliérement douloureux : il ne parlait
pas la langue que ses parents avaient parlée, une langue
assassinée comme le fut sa mére. Et il entretenait un rapport
ambivalent avec son identité juive, C’est 4 partir de sa
rencontre avec Bober et du tournage du film Ellis Island
qu’il reconquit une judéité en en parlant ouvertement. Chez
lui on peut dire que les langues s enchevétrent, avec comme
on le sait une fascination pour les lettres hébraiques.
Un beau livre & méditer. B

: Francoise Weil (Dijon)

Se_’farade, Antonio Mufioz Molina. Traduit de I’espagnol
par Philippe Bataillon, Seuii, 2003, 473 p., 22 euros.

’auteur, né en 1956, n’est pas un inconnu pour
beaucoup d’entre nous qui se souviennent en
particulier de Pleine lune qui remporta le prix Femina

étranger en 1998, Il ne nous avait pas habitués 4 des romans
qui évoquaient les Juifs. Mais son dernier livre n’est pas un
roman et ne parle pas uniquement des Juifs. C’est ainsi que
dans le premier des dix-sept textes il est question de la
Semaine Sainte dans le village natal du narrateur, qui
pourrait bien étre I’ auteur, et du personnage sculpté de Judas,
représenté avec « un visage vert et rancunier » et surtout un
« nez sémitique ».

Ce premier texte insiste sur les notions de mémoire et de
souvenir. On retrouve ces thémes dans les seize autres ; tantot
c’est ’auteur ou le narrateur qui se souvient, tantdt il
rencontre quelqu’un qui lui raconte une histoire et se
souvient ; souvent c’est au cours d’un voyage, et les trains
ont une certaine importance dans ces récits car « la grande
nuit de I’Europe était sillonnée de longs trains sinistres qui
avangaient trés lentement », et aussi les gares frontaliéres :
ainsi cette gare de Cerbére « ou les gendarmes frangass,
pendant I’hiver de 1939, humiliaient les soldats de la
république espagnole, les injuriaient et les bousculaient &
coups de crosse » ; « quelle impression devait-on avoir en
s’approchant d’une gare frontaliére sans savoir si I’on serait
refoulé ! ».

Les trains c’est la déportation mais c’est aussi la fuite de
ceux qui tentent de s’échapper. Ainsi le communiste (exclu
du parti communiste allemand) Willi Miinzenberg et sa
femme Babette réussissent 4 monter dans un train. « Le
voyage en train le plus long de notre vie », racontera Babette
cinquante-trois ans plus tard 4 un journaliste américain.
L’auteur donne la liste de ses lectures. Il dit qu’ont été
« capitaux » pour lui Contre tout espoir de Nadejda
Mandelstram et Le vertige d’Evguénia Guinzbourg. Il 2 « lu
a fond » Les origines de I'Inquisition, la tendancieuse et
monumentale étude de Benjamin Netanyahu et, beaucoup
plus bréve et équilibrée, la classique Histoire de | 'Inquisition
espagnole d’Henry Kamen. Et naturellement Klemperer
(qu’un ami a lu pour lui), Jean Améry et Primo Levi.

De ces lectures est sorti ce livre admirable qu’il est
impossible de résumer, ot I’auteur a fait siennes toutes ces
histoires qu’il a lues ou

entendues, et quand il les
raconte il les revit, 2 tel point
qu’il mélange la premiére et la
troisiéme personne. Il régne
une telle tendresse, une telle
chaleur humaine dans ses récits
que le livre n’est pas un livre
du désespoir. Peut-étre parce
qu’apparait ¢a et 13 une figure
de femme, en général grande et
rousse : celle qu’un de ses amis
a rencontrée dans le Talgo, un
train, et dont il lui parle au
comptoir du bar du Talgo :
« tandis que je I’écoutais je
ressentais de 1’envie, envie et
tristesse que jamais une histoire
pareille ne me soit arrivée et
que je ne puisse pas garder le
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souvenir d’une femme comme celle-la... Je réve d’elie, je
réve que je la rencontre & Madrid ou que je suis assis dans
ce train et que je la vois venir dans le couloir. Elle était trés
grande, comme un mannequin, elle avait les cheveux
chatains et frisés et les yeux verts. » Et la femme rencontrée
en Estonie par un ancien officier de la légion espagnole
nazie : « Maintenant que je revis en 1’écrivant ce que mon
ami m’a raconté, j’aimerais inventer que la femme rousse
était d’origine séfarade et qu’elle lui a dit quelques mots en
ladino ».
Si j’ai souligné ces quelques mots, c’est parce qu’ils
définissent bien la création littéraire de Muiioz Molina, un
mélange de réalité et d'invention. Le résultat est
magnifique. B

Frangoise Weil (Dijon)

Un dimanche a Auschwitz, Laurent Wainberg
(photos) et Yaél Holveck (textes), éditions de I’ Aube, 2003,
134 p. 15,20 euros.

étrange. Puis on réalise que les voyages organisés vers

ce camp par les institutions juives ou par les classes
scolaires se déroulent souvent le dimanche. C’est bien le
cas ici : le dimanche 18 mars 2001 cent cinquante personnes
prennent I’avion de Paris pour Cracovie, puis un car jusqu’a
Auschwitz. Aprés ce périple, les auteurs du livre interrogent
vingt des participants en leur montrant les photos prises
cette occasion sur place. La plupart sont des Juifs qui ont
perdu parents ou grands-parents ; d’autres ne le sont pas
mais ont eu dans leur famille un résistant déporté ; d’autres
encore sont simplement sensibles & I’horreur du génocide.
Sur place, ils ont été accompagnés par quelques survivants
et par un guide polonais formé 4 Yad Vashem.
Le livre n’est donc pas le récit d’un seul visiteur mais une
suite de courts chapitres issus de ces interviews. Les uns
parlent des lieux visités : baraquements, douches, fours
crématoires, et livrent leurs impressions : « il n’y a plus de
pommes de douche, cela
parait d’une propreté
« suisse »... Un chapitre
évoque I'horreur des
latrines ; un autre — les
réticences de ’entourage
au projet méme du
voyage : « faut pas aller
la-bas, c’est pour les
vieux ». Cependant, dans
beaucoup de familles les
méres avaient transmis
tout ce qu’elles pouvaient
savoir, et ont poussé au
voyage : « comme ¢a, tu
comprendras ». Une des
filles avait réagi par le
refus : « Vous me faites
gerber  avec  vos
histoires »...

L a juxtaposition Auschwitz — dimanche parait d*abord

un dimanche

Yl Hoiveax

Lossitent Wagnby
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Certains sont choqués par 1’organisation de cette visite —
comme dans un musée, avec baraques restaurées, herbe
plantée —un camp ravalé comme quelque Notre-Dame. Etait-
ce utile ? Rien que de traverser les rails, c’est Auschwitz ;
et la couleur noire frappe par elle-méme : celle d’un lac,
celle des cendres ol pousse 1’herbe : « elle donne
I’impression de millions d’4mes qui flottaient comme ¢a ».
On est restés comme anéantis dans le car, les gens évitaient
de parler, de se regarder. Heureusement, car certaines paroles
choquent : a celui qui est resté trois mois 4 Auschwitz, un
autre a dit : « trois mois, mais ce n’est rien » ! Et pourtant,
une journée a Auschwitz, vous pouvez vous en souvenir toute
la vie,
De ce récit d’Auschwitz, le procédé des auteurs, courts
chapitres, points de vue divers, a fait un livre supportable
pour le lecteur, méme si rien n’est édulcoré, méme si un
visiteur se demande « combien de temps faut-il pour tuer
un homme quand il respire les gaz» ? @

D. Rousset

Le Ghetto dans la forét, Résistance en Lituanie,
1939-1945. Anatol Krakowski, Préface de Christiane
Hessel Chabry, Ed. du Félin, 2002, 128 p., 14 euros.

de forge » dit Christiane Hessel qui non seulement

1'a admirablement préfacé mais a aussi contribué a
notablement améliorer la qualité de la version frangaise issue
d’une premiére traduction a partir de I’hébreu. L’auteur (si
’on peut dire, puisque ce n’est pas lui qui a formellement
écrit ce livre), Lituanien d’origine, a émigré aprés la guerre
en Israél, ou il a fait une brillante carriére médicale. Il ne
s’est décidé que tardivement a livrer ses souvenirs de la
période 39-45, et encore ne 1’a-t-il fait que sur demande
expresse de I’un de ses cousins et surtout de son épouse qui,
sous sa dictée, a pris des notes lui permettant de reconstituer
une sorte de tableau impressionniste de ce que fut la vie du
jeune Anatol pendant ces années terribles. Cet ouvrage est
donc moins un livre qu’une succession de mini-coups de
projecteur sur un passé qui aurait pu rester enfoui dans la
mémoire des quelques survivants des actions relatées. Le
détail des événements ainsi remis en pleine lumiére importe
au fond moins que le fait de les avoir en quelque sorte
exhumés. 1l y a, dans cette quéte insistante de Nahama
Krakowska (1'épouse), quelque chose de la nature de ce que
Claude Lanzmann parvient si étonnamment & faire dans
ses films : extirper de la mémoire de ses interlocuteurs ce
qu’au fond ils n’ont pas vraiment envie de revivre, méme
en paroles, mais qu’ils se sentent néanmoins obligés, en fin
de compte, de révéler — un témoignage pour I’histoire et
pour la mémoire juive collective.
Né en 1924, Anatol Krakowski a quinze ans lorsque les
troupes russes, en septembre 1939, en application du pacte
germano-soviétique, pénétrent dans sa ville natale de Wilno
(Vilnius). I1 va vivre, trés jeune, toutes les phases de cette
période chaotique de notre histoire qui commence par le
marché de dupes de 1'accord Ribbentrop-Molotov pour se
terminer par le marché-noir de I’aprés-guerre en passant

C e livre est un témoignage brut de décoffrage — « brut
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par le retournement du 22 juin 1941 et tous les épisodes du
conflit et de la Résistance. Anatol est un homme d’action, il
parle de fagon crue de ce qu’il a vécu, sans faux-semblant,
sans habillage. Il ne cherche pas & embellir une situation
qui, le plus souvent, n’avait rien d’exaltant : survivre,
combattre, tuer, manger, boire parfois — le tout avec une
parfaite conscience que la mort peut étre a tout instant au
tournant du chemin...
On a quelquefois un peu de mal a s’y retrouver, dans ces
allers-retours, dans ces récits sans fioritures qui ressemblent
souvent plus a des procés-verbaux de gendarmerie qu’a un
véritable récit. Mais qu’importe : 12 n’est pas 1’intérét de
cet ouvrage. Son attrait résulte méme, de fagon paradoxale,
de ce manque d’achévement, qui exprime a sa maniére
I’honnéteté de son (ses) auteurs(s) et crée une réelle émotion.
Et ce témoignage sur I’engagement, a cette époque, des Juifs
dans la lutte armée contre I’envahisseur est d’autant plus
précieux qu’il est plus rare. 8

Philippe Lazar

Le passé d’une innocence, Laurent Lévy, Editions
La Cause des Livres, (tel : 01 45 05 17 05) 94 p., 10 euros.

n petit livre plein de fraicheur, récit autobiographique
l | d’un passage a I’dge d’homme qui se fait au cours
d’une mission & Léningrad de 1’auteur alors dgé de
vingt-huit ans.
Que de découvertes il fait alors, entre autres celle de Primo
Levi dont la lecture de La clé a molette le marque profon-
dément. Mais a mes yeux le plus intéressant pour les lecteurs
de Diasporiques est la découverte, aussi fugace soit-elle,
que fait de sa judéité cet homme d’origine juive issu d’une
famille profondément assimilée et laique sans aucune attache
a la communauté juive. Pour preuve ces quelques extraits :
« Georges m’avait montré son passeport. Incrédule, je
déchiffrais I'inscription ‘Juif’ que Youri me désignait du
doigt en vis-a-vis de la
mention « nationalité »,
Méme en caractéres
cyrilliques les mots por-
taient pleinement leur
signification [...] A cette
époque je n’étais pas trés
averti des pogroms et des
violences antisémites que
la communauté juive avait
endurées en Russie {...].
Le sentiment d’apparte-
nance a une communauté
m’était étranger, et pour
moi la question juive se
limitait essentiellement au
conflit israélo-arabe [...]
En tenant le passeport de
Youri entre mes mains je
fus profondément touché
et je pensai que moi aussi,

e e S

si j’étais né dans ce pays, j’aurais eu cette méme mention
écrite sur mon passeport. » B
Antoinette Weil

La Juive au tchador, Line Meller-Said, éditions Alan
Sutton 2003, 125 p., 19 euros.

par la recherche et la révélation de leurs origines ».

S’agit-il, avec ce titre, de Juifs iraniens ? Non, I’action
se situe en Algérie aujourd’hui.
« Sale juive »... Sara, 12 ans, ne s’étonne pas des insultes
et des coups d’Aicha, la deuxi¢éme femme de son pére : elle
est la Cendrillon, vouée aux corvées. Mais pourquoi
« juive » ? Elle vit dans une famille musulmane, observe le
Ramadan, va 4 I’école arabe. Une camarade d’école lui
demande aussi : « c’est vrai que tu es juive ? » Elle n’ose
pas demander d’explication & son pére, qui ordonne,
réprimande quand elle revient un peu tard de I’école, mais
avec qui on ne bavarde pas. Un coup de téléphone qui
s’adressait 4 son pére lui révéle la judéité de sa mére « Voila
donc ’origine des insultes d’Aicha ». Sara est soulagée :
enfin, elle sait. Mais comment s’appelait sa mére ? Depuis,
elle vit avec son secret. Vient une période plus heureuse
pendant les vacances, & la plage : le pére se détend, se
promeéne avec ses enfants ; il y a une bonne visite de la grand
meére Zohra, qui lui sert de confidente.
Quand Sara est pubére, Aicha lui impose le tchador. La jeune
fille étudie le secrétariat, est embauchée et son pére
I’accompagne en voiture a son travail : elle ne saurait y aller
seule. Un jour, tous deux sont attaqués par des intégristes et
pére, blessé, meurt en défendant sa fille. La grand-mére lui
découvre alors un paquet de lettres et de papiers laissés par
sa mere : elle avait été forcée de partir chez son frére en
France sans sa fille, le pére ayant pris une maitresse. Il ne
répond pas 4 ses lettres réclamant de revoir sa fille, ni aux
lettres du frére de sa mére. Sara trouve des bijoux et un livre
de priéres juives laissés pour elle par sa mére, et la
« ketouba » des parents de sa mére. La grand-mére meurt ;
Sara écrit a son oncle maternel 4 Marseille, mais la lettre
lui revient : il est parti sans laisser d’adresse. Sara ne se
décourage pas, va au consulat de France faire confirmer sa
nationalité frangaise et prend un billet d’avion pour la France
avec 1’argent laissé par sa mére. A Marseille elle cherche
son oncle avec obstination en consultant tous les vieux 4
son ancienne adresse, en le cherchant partout, du coiffeur
au minitel. Finalement, elle réussit et finit par trouver une
famille, ol elle participe 4 un repas de shabbat. « Je vis un
conte de fées ». Elle travaille comme secrétaire, renonce 4
revenir a Alger et finalement se marie avec un Juif.
De l'insulte regue, elle est arrivée 4 une vie heureuse, en
retrouvant ses origines. C’est un récit émouvant, ot le lecteur
participe aux aventures de Sara, jusqu’au « happy end ». B

D. Rousset

L ivre dédié « & toutes celles dont la vie a été bouleversée
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Patrimoines musicaux des Juifs de France
(une collection créée par la Fondation du Judaisme Frangais)

Dans le cadre de son programme « Patrimoines musicaux des Juifs de France », la Fondation du Judaisme
Frangais vient de produire deux CD : Musiques de la synagogue de Bordeaux (rite portugais) ez Musiques
Jjudéo-frangaises des xvir et xix° siécles. C’est Hervé Roten qui assure la direction artistique de cette collection.

Musiques judéo-francaises des xviir et xix* siécles

Un premier disque
présente un aspect inédit
de la culture musicale
Juive en France aux xviu®
et xix® siécles. A cette
époque, la vie juive en
France se concentre dans
quatre foyers prin-
cipaux : le plus ancien se
situe dans le Comtat
Venaissin ; ce sont les
« Juifs du Pape ». Le
second a pour cadre le
sud-ouest de la France,
les régions de Bordeaux
et de Bayonne, ol sont
réfugiés les Juifs
marranes d’origine por-
tugaise et espagnole. Le
troisiéme foyer, le plus important
numériquement, est en Alsace-Lorraine.
Le quatriéme, enfin, témoigne de
I’intégration des israélites voulue par
Napoléon : au tournant du xix* siécle, de
nombreux Juifs s’établissent a Paris et
organisent un culte musical renouvelé au
sein de temples consistoriaux.

Le chantre Adolphe Attia, accompagné au
clavecin ou a I'orgue par Mag Tayar et
soutenu par un chceur mixte de douze
chanteurs, interpréte une sélection de
musiques des Juifs comtadins, portugais

o MUSIQUE
a JUDEO-FRANCAISES®
des XVIII® et XIX¢ siécles

Selinie: Adolghe Alta. Cavacin of arpet

UES;

protngs atoenpi oy oy b~

Bordeaux

MUSIQUES DE

| riteportugais LA SYNAGOGUE
DE BORDEAUX

et ashkénazes. Des chants de circoncision en
provengal cotoient des mélopées andalouses,
des airs alsaciens et des chceeurs de Samuel
Naumbourg dans I’esprit de la musique
consistoriale du xix¢ siécle.

Musiques de la synagogue de

Ce volume est consacré aux musiques de la
Synagogue de Bordeaux telles qu’on pouvait
les entendre encore il y a une cinquantaine
d’années. C’est a I’occasion d’un concert

célébrant le cent vingtiéme
anniversaire de la Grande
Synagogue que ces
musiques ont pu renaitre.
Un cheeur d’hommes et
d'enfants, placé sous la
direction de Frangoise
Richard, a été reconstitué.
Adolphe Attia, Malkiel
Senamara, Léon Cohen et
Uidier Kassabi, quatre
chuntres connaissant encore
. rile portugais, ont accepté
de préter leur voix pour ce
concert exceptionnel qui a
cu lieu le 14 octobre 2002.
L'accompagnement a été
assuré par Mag Tayar,
organiste a la Grande
Synagogue de Marseille. &

Chacun des deux CD est accompagné d'un fascicule historique et musicologique abondamment illustré.
Ces disques sont désormais disponibles soit en souscription a la Fondation du Judaisme Frangais (contact :
Annie Rapoport, 16 01 53 59 47 48 — e-mail : arapoport-fif@wanadoo.fr), soit chez les grands disquaires.
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Claude Cehes, sculpteur de I’archéologie future
Fania Perez

Injecter dans nos sociétés dites évoluées ce rien de
primitivité qui, entre écran et clavier, logiciel et
progiciel nous raméne a une réalité premiére
atavique » tel est,
selon Michel
Faucher, un des
sens du travail
de Claude
Cehes.
Claude Cehes est née
en Algérie en 1949. Elle
dit : « je pense avoir eu a
évacuer beaucoup de
séquelles de ce qui s’était
passé dans les années quarante,
bien qu’en Algérie mes parents
n’en aient pas trop souffert. Mais
dans mon imaginaire la réalité a
été si féroce que j’en ai été
profondément marquée. Je me
sens faire partie d’un maillon de
la chaine humaine qui date de
plus de cinq mille ans et dans
lequel ma judéité est prise en
compte. »
Aprés des études de lettres elle a
suivi les cours de I’école des
Beaux-Arts de Paris. « Mais
surtout, dit-elle, j’ai recu un
enseignement rude et rigide qui
me sert de maniére extra-
ordinaire : j’ai appris la sculpture
classique avec le metteur au point
d’un célébre sculpteur. Cette
approche tout a fait académique
m’a donné des bases trés solides
que je considére comme
essentielles. Je suis aussi allée
travailler le marbre 4 Pietrasanta
en Italie, dans un petit atelier ol
le patron m’enseignait la taille en
me tapant sur les doigts.
Travailler le marbre m’a
passionnée. Le marbre cueilli
dans ]a montagne a des millions
d’années. En le sculptant on a
Pimpression de fagonner du
temps. En le taillant on se
sent en communion avec
Iunivers, c’est un travail
d’élaboration, de respect
de la pierre, de patience.

«

Photo Clavde Gaspari

L’envol (bronze),1 987

Ce matériau nous raméne i la genése de la terre mais nous
ignorons quel sera le destin de la forme que |’on a sculptée. »
Quand elle sculpte Claude Cehes dit éprouver un sentiment
étrange. Elle a I’impression que son travail la devance, qu’il
évolue et grandit plus vite qu’elle, que ses mains ont terminé
le travail avant méme que sa pensée I’ait congu. La sculpture
semble étre née spontanément, avoir jailli de son inconscient
pour surprendre, en premier lieu, sa créatrice.

Cehes travaille par thémes. Tous se rapportent 4 I’homme,
traduisent ses angoisses, ses recherches, ses hésitations, son
évolution. Quand elle pense avoir épuisé un sujet, que celui-
ci ne I’apaise plus, généralement au bout de quinze ou vingt
sculptures, elle passe au suivant. Chaque piéce est unique :
Cehes ne se répéte jamais.

Avec ses premiéres sculptures Claude Cehes, qui est issue
d’un milieu médical et a assisté trés jeune a des opérations,
a voulu montrer I’intérieur du corps humain. Elle a choisi
de travailler le marbre ; ce matériau dur, elle s’en est servie
pour donner a voir ce qui en ’homme est mou, flasque,
avachi, ensuite elle a peint les organes, joué avec les couleurs.
Au premier coup d’ceil les sculptures sont trés belles, trés
attirantes. En les regardant plus attentivement on découvre
que ce qu’elles représentent est effroyable. Toutes les piéces
portent cette dualité. Pour Cehes, comme pour beaucoup
d’artistes, « le beau et 1’horrible » est une démarche
esthétique permanente, elle découle naturellement de ce que
I’homme peut faire & ’homme... et ¢’est terrifiant.

Avec les « Aiguil-
les », qui peuvent
atteindre 2,20 m de
hauteur, Cehes a
voulu libérer I’hom-
me, montrer qu’il
n’était pas fait uni-
quement de chair et
d’os, qu’il portait en
lui sa transcen-
dance. Dans chaque
sculpture un étre
humain enfoncé
dans la glaise est
percé par une ou
plusieurs aiguilles
qui s’éiévent vers le
ciel. A I’extrémité
de ces aiguilles on
découvre des formes
plus ou moins abou-
ties, ce sont des per-
sonnages dans les
différentes phases de
leur gestation, c’est

Mutation (éponge végétale), 2002

e ———————
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"Homme essayant de quitter sa gangue,
d’aller vers un ajlleurs. En bronze, verre
et marbre les aiguilles figurent I’espoir,
témoignent de 1’aventure humaine,
Cehes voulant découvrir et nous faire
découvrir ce qu’il y a de I’autre cété du
miroir, ce sont les « Portes » qui sont
apparues. Que se passe-t-il quand on a
franchi le seuil ? Claude Cehes dit :
« peut-Etre qu'un artiste reste toujours au
stade du petit enfant qui pose sans cesse
les questions fondamentales : Qui ?
Quoi ? Pourquoi ? »

Dans les portes une meurtriére permet,
comme pour Alice, de passer par le chas
de I’aiguille : il suffit de passer la téte,
chacun de trouver son ailleurs.

Les « Portes » ont un aspect austére et
rigoureux et le sculpteur a privilégié
avant tout leur présence dans I’espace.
Elles sont planes, la troisiéme dimension
n’existe pas et |I’imaginaire du spectateur
en construit la quatriéme.

Puis, poussée par le besoin de redonner
du volume a ses sculptures, Cehes a créé
des boites fendues comme des dédales -
portant des sortes d’écritures sur leurs
flancs. Elle s’est apergue qu’elles
faisaient penser 3 des objets d’un rituel
paien, a la fois lieux de réfraction et de
réflexion. Elle s’est rendu compte
qu’elles évoquaient certains archétypes
des lames du tarot et a entrepris alors
d’en faire toute une série.

« Les lames du Tarot », sculptures patinées en rouge sang
de beeuf et noir, traversées par des pics et des lances, portent
en elles toute la violence de I’inconscient. L’importance de
ces symboles universels qui parlent du destin de notre
humanité est dans ce qui se cache a I’intérieur de ce que
Cehes appelle aussi des « boites  inconscient ».

En créant « Les Petites Idoles du Futur » faites de ciment,
galets et bronze, Cehes s’est interrogée et nous a interrogés
sur I’évolution de I’Homme, sur son éventuelle mutation
physique, sur sa difficulté de plus en plus grande a
communiquer avec ses semblables.

Poursuivant sa recherche Cehes travaille, depuis quelques
années déja, sur le théme des « Mutations ». Au début elle
employait le béton, le verre et le sable coloré, ce sable révé
qui représente le lieu o0 vivre la métamorphose. Elle
I’enfermait dans du béton ou du verre, lui-méme alchimie
du sable.

Pour aller plus loin encore Cehes a décidé de s’attaquer &
un nouveau matériau : ’éponge. Elle explique : « aprés
m’étre intéressée pendant des années a I’intérieur du corps
humain je le regarde de I’extérieur. Je 1’observe dans ses
mutations, dans sa fagon de réagir aux événements, aux
ondes, aux portables, aux informations, 4 la manipulation.
J’ai trouvé que 1'éponge caractérisait bien 1'dme du xx1°
siécle, elle absorbe tout, sans discernement. J’ai décidé de

Photo Claude Gaspari
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Le Repos (marbre blanc
de Carrare peint),1978
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travailler la chair d’éponge comme
J’avais travaillé la chair de'marbre. Ma
premiére exposition s'intitufait « La peau
et les os », je présentais des écorchés, le
corps qui n’était plus protégé recevait
tout en direct. En utilisant I’éponge
J’essaie de rendre la fragilité de 1’étre
humain. N’étant plus défendu il abso
tout : images virtuelles qui remplacent
la réalité, aliments contenant’ des
organismes génétiquement modifiés,
transfusions porteuses du sida et tant
d’autres. Je suis ma premiére éponge, je
capte ce qui se passe autour de moi et le
régurgite & ma maniére. Au temps des
Grecs et des Romains ot la civilisation
était en construction, le marbre
s’imposait. A notre époque o1 selon moi
tout se dégrade je trouve que I'éponge,
perforée de toutes parts, est le matériau
qui convient le mieux. Je travaille sur
d’énormes blocs de 400 kilos qui me sont
livrés humides. Pour tailler 1’éponge il
faut savoir tailler le marbre, aussi
surprenant que cela puisse paraitre. Je
me sers de couteaux & pain et de scalpels.
Le changement de matériau génére le
changement de forme. L’imaginaire se
met en route, Pour I’exposition « Les jeux
dans I’art du xx¢ siécle » présentée &
Biarritz et & Saragosse, j’ai taillé dans
I’éponge un athléte de 3,10 métres de
hauteur. Une des particularités de
I’éponge est qu’elle se desséche, il faut
donc I’arroser, lui donner de I’air et du sang, elle incite a
’interactivité ».

Cehes représente généralement ses personnages avec un seul
eil. Cela symbolise I’homme qui n’a qu’une seule vision
du monde et qui, quelque part, est aveugle. On peut aussi
imaginer qu’il existe en lui quelque chose qui n’est pas
encore éveillé, qui reste 4 venir.

Parallélement & son ceuvre de sculpteur, Cehes pratique 1’art
de la gravure. Elle vient de remporter le 1= prix du concours
ouvert par la Monnaie de Paris pour la création d’une
médaille sur le théme de 1’environnement, Son projet, a la
fois fort et poétique, représente un homme qui se proméne
sur la courbure de la terre. Sur ses épaules il porte un
balancier avec deux plateaux : sur I'un une ville futuriste,
sur ’autre un arbre. Pour la survie de la planéte les deux
forces doivent s’équilibrer.

Depuis sa premiére exposition en 1977, Claude Cehes ne
cesse de surprendre et d’interroger le spectateur par la
richesse et la variété de ses créations. Toujours dans le
questionnement et la recherche elle passe de la réalisation
de sculptures monumentales pour des collectivités &
I’élaboration d’ceuvres plus intimes qui nous enchantent: -

Cehes, ce nom qu’elle s'est crée, est devenu celui d’upe . -

grande artiste. W
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Retour a Proweller
Oscar Rosowsky

Diasporiques un peintre juif, Emanuel Proweller,

avec le sous-titre, Un Parcours sans concession, pour
faire connaitre un entretien du peintre avec un critique d’art.
Proweller expliquait comment « il y a des époques oi la
Jigure de I'homme est tellement absente qu’on ne peut pas
la peindre. En 1950, je disais que je m'accommodais des
ronds et des carrés du fait de l’absence des hommes. En
sortant des cendres d’Auschwitz, je ne pouvais pas les
peindre et nous ne nous comprenions pas. Le retour a la
figuration a été pour moi une magnifique histoire
d’amour... ». 11 venait d’expliquer aussi pourquoi « on ne
peut pas se montrer délabré devant le monde. Ce sont les
Jaux délabrés qui se montrent comme ¢a..., ils sont en
général de vrais petits bureaucrates bien réglés ». Mon
article concluait : Proweller situe la puissance créatrice de
1’homme & I’opposé de sa dissolution et de sa réduction aux
¢léments minimaux du langage et du geste. Pour un artiste
qui n’a jamais perdu sa foi dans les virtualités inhérentes
au langage de I’abstraction, c’était |’assurance d’une mise
a I’écart qui n’a que trop duré.
Il me parut alors que notre Musée d’art et d’histoire du
judaisme pourrait étre intéressé par une exposition de
Proweller. Or, ma proposition a provoqué cette question :
Faut-il exposer un artiste simplement parce qu'il est juif ?
On peut partager cette perplexité de principe. Pour ma part,
j'exprimerais méme une réticence a tracer une ligne de
partage entre artistes juifs et artistes qui ne le sont pas. Mais
puisque ce musée existe, voici les trois raisons qui m’avaient
amené a lui proposer une exposition de Proweller.

E n mars 2002 je présentais aux lecteurs de

Tout d’abord la
peinture de Pro-
weller souléve un
probléme direc-
tement lié a la
culture juive.
C’est la question
du figuratif et de
I’abstrait, qui
conjugue I’his-
toire esthétique
depuis le cubisme
et I’histoire poli-
tique de la Secon-
de Guerre mon-
diale. Peindre
apres Auschwitz :

Jeune fille au miroir ( 1972)

cette question implique personnellement Dartiste. Pour le
judaisme, le rapport 4 la tradition met en jeu le rapport entre
langage pictural abstrait et langage figuratif qui, aprés la
Libération, est imprégné par une expérience historique
unique. C’est cette réalité que Proweller reprend a son
compte sans concession et qui évoque & ’arriére-plan, en le
redoublant, le traditionnel interdit religieux de peindre la
figure humaine. S’il y a une thématique juive qui toughe
aux transpositions contemporaines de la tradition c’est b}en
celle du langage pictural figuratif dans sa double dimension
d’interdit religieux et mythique et d’impossibilité figurative
aprés la Shoah. La solution picturale de Proweller consiste,
me semble-t-il, & développer jusqu’au bout les possibilités
inhérentes au langage abstrait pour rejoindre le figuratif.

Et de deux...

La seconde raison tient 4 une similitude de parcours qui se
manifeste au-deld des différences chronologiques. Nadine
Nieszawer, Marie Boyé et Paul Fogel ont récemment publié
chez Denoél une anthologie préfacée par Claude Lanzmann
et intitulée /905-1939 Peintres juifs a Paris. Ecole de Paris.
L’avant-propos explique qu’il s’agit des cent cinquante et
un peintres que les auteurs ont pu identifier dans deux
ouvrages écrits en yiddish sur les artistes juifs. D’abord dans
I’ Aronson, Scénes et visages de Moniparnasse, puis dans
le Fenster, Nos artistes martyrs. Venus de I’Est européen,
ils avaient fui I’antisémitisme, cherchant une terre d’accueil
ol leur désir artistique pourrait s’exprimer librement. Ces
peintres s’installent 4 Montparnasse, se frottent & I’avant-
garde foisonnante de 1’époque, recréant un shter/ d’artistes
qui se réunit dans les cafés du quartier, et fonnent'l’Ecole
de Paris. Mais, dans les ouvrages consacrés 4 /’Ecole q’e
Paris, il est rarement fait état de leur judaisme. On associe
plutdt ces artistes & leur pays d’origine qu’ils avaient fui...
Ces femmes et ces hommes qu’un méme espoir de vie
animait furent arrétés net par la solution finale. Beaucoup
périrent dans les chambres & gaz, leurs ceuvres furent
détruites ; ceux que la mort avait épargnés n’ont jamais pu
retrouver le réve commun,
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Emmanuel Proweller est de cette petite troupe de jeunes
Juifs venant de I’Est, des camps et hors des camps, aprés la
fin de la Seconde Guerre mondiale. L’un des shretlakh de
remplacement se trouvait 4 Paris, rue Lalande, a « I'Union
des Etudiants juifs », chez les rescapés locaux. L’atelier de
Proweller était & lui seul un second shtet! pour ces jeunes
intellectuels et étudiants. Pendant qu’il exposait chez Denise
René, puis chez Colette Allendy et d’autres galeries ensuite,
c’est aussi 4 I'UEJF que se recrutérent ses premiers
collectionneurs. Plus tard Liliane Atlan expliquera & propos
de sa piéce « Legons de bonheur » que « La Cuisse et la
Rose, un tableau d’Emanuel Proweller, peintre décédé en
décembre dernier et & qui le spectacle est dédié, constitue
la clé de voiite de I'édifice. On y voit la cuisse d'une femme,
une main, une rose, un morceau de chaise. Quelques lignes
suffisent pour faire vibrer la tonalité la plus secréte d’'une
personne. Le tableau qui accueille le spectateur au départ
viendra s'inscrive naturellement dans I'intrigue ».

Et la troisieme raison...

La troisiéme raison ressortit a la fonction méme dévolue a
un musée, qui est de conserver, donc de faire exister I’ceuvre
d’art. Quand, du fait des aléas de la vie et du marché de

Cinéma

Le Tango des Rashevski, Sam Garbarski, Belgique,
2003 (1h 40).

de membre d’honneur de Crémieux (2 condition

toutefois que nous prenions pour de la dérision la
derniére scéne de « retour 4 Israél et & la religion » !). Non
seulement vous passerez plus d’une heure trente jubilatoire
en allant voir son film, Le Tango des Rashevski mais vous y
trouverez exprimés avec humour et gravité mélés nombre
de questions que souléve la diaspora, nombre de problémes
que chacun de ses membres, en proie au « flou de la diaspora
judéique », se pose sur son identité face a I’exaltation d’Israél
et au mépris de la golah' exprimés magistralement par
I'ancien époux de Rosa qui I’a quittée pour la religion, pour
I’orthodoxie la plus stricte et pour Israél ; il refuse a son
frére, le tonton Dolfo (on retrouve Natan Cogan dont nous
n’avons pas oublié la prestation dans Foyages), de venir
participer aux obséques de Rosa. Le décés de cette vieille
dame courageuse qui a appris a ses descendants a surmonter
soucis et stress en dansant le tango et qui a choisi, malgré
son refus de la religion, d’étre inhumée dans le carré juif du

O ui vraiment, Sam Garbarski mériterait bien le titre

! Exil en hébreu.

Culture - Arts

I’art, une occultation recouvre encore 1’ceuvre d’un artiste
de la dimension de Proweller, un risque de pertes
irremplagables persiste.

Une prémonition ? dans son entretien Proweller cite
Malevitch. Or, I’historienne de I’art Dora Vallier' raconte
comment aucun peintre n’a été moins compris de ses
contemporains que Malevitch lorsqu’il plaga soudain le
peinture abstraite dans cette région ot I'impossibilité n’est
plus privation mais affirmation. Comment un silence de mort
se referma sur lui ensuite, qui durerait encore si, en 1927, il
n’avait eu Pautorisation d’exposer briévement i Varsovie
puis & Berlin, ou il laissa tous les tableaux de son exposition,
des dessins, des carnets de notes et le long manuscrit du
texte sur Le Suprématisme ou le monde sans objet. Ce n’est
que depuis 1957 que tout cela est exposé dans différents
musées en Europe. N’est-ce pas la preuve que c’est aux
institutions @ méme de le faire de prendre en charge I'ceuvre
qui risquerait autrement de disparaitre dans les oubliettes
de la mémoire ?

Disparaitrait aussi un maillon de I’histoire de la peinture,
Proweller ayant été un précurseur reconnu de son vivant de
la Nouvelle figuration. ®

' Dora Vallier, L ‘art abstrait. Le livre de poche Pluriel, 1992.

cimetiére, va renvoyer chacun a sa judéité, 4 son identité
propre. Des scénes d’anthologie se succédent : il faut évoquer
notamment ces interminables parties nocturnes d’échecs par
téléphone entre les deux fils de Rosa. Ce qui frappe
d’ailleurs, c’est la symétrie des scénes, de la premiére et de
la derniére, toutes deux dans le désert israélien, de ces parties
d’échecs, des deux seder, 1’un réussi, I’autre qui sombrerait
dans la discorde la plus totale si le tango ne venait rétablir
'union dans la famille ; il faut surtout évoquer les deux
scénes paralléles d’obséques, notamment la premiére ou,
dans une magnifique séquence, Tonton Dolfo célébre la
qualité de Mensh de Rosa, faisant du Mensch (1’étre humain
digne de ce nom, qu’il soit un Juif ou un non-Juif!) un
inoubliable portrait...

Si vous n’avez pas encore
vu Le Tango des Rashevski,
courez le voir, surtout si
vous n’étes pas un
ashkénaze qui s’est déja
ruminé toutes ces questions
mille fois... @

Antoinette Weil
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Les fantomes de Berlin
Anne Brunswic*

Perte (Vaters Land), film documentaire de Nurith Aviv
Allemagne-France/30mn /2002/vidéo couleurs/s.-t. frangais
Image : Nurith Aviv, Sophie Maintigneux, Markus Seitz,

Prod. : Geyerfilm/ZDF/Arte. Site : www.nurithaviv.free.fr

perdue. Le pays des péres (Vaters Land), au sens

littéral puisqu’elle fut la terre natale de ses pére,
grand-pére, arriére-grand-pére... Née en Israél, elle filme
dans I’ancienne capitale de la Prusse et du Reich pour accom-
plir un travail de deuil. Un double deuil méme comme le
suggére 1'épigraphe empruntée 4 Sigmund Freud. Deuil de
ses parents restés, malgré la persécution et 1’exil, pétris de
langue et de culture allemandes. Deuil aussi de cette patrie
meurtriére ol elle n’a pas grandi. En avant-propos, une autre
citation : dans une vidéo de 1964, Hannah Arendt, exilée
depuis 1933, rappelle avec amertume comment
I’intelligentsia allemande licha les juifs.

B erlin, pour la réalisatrice Nurith Aviv, est une patrie

Pour évoquer ce qu’elle a perdu, Nurith Aviv a choisi la
figure du miroir : « Perte » s’attache a dire ce que
I’Allemagne a perdu en se privant des Juifs, ce que la
physique, la philosophie, la psychanalyse, la littérature
allemandes ont perdu. Quatre amis, intellectuels allemands
non juifs, le disent, chacun a sa maniére, a partir du champ
qui est le leur. Ils ont grandi dans une Allemagne 2 la fois
dénazifiée et déjudaisée, un pays amnésique, coupé de son
histoire et de ses racines ; un pays ou les péres s’étaient
murés dans le silence. Ils racontent aussi les rencontres
décisives qui leur ont permis d’apprendre quelque chose de
la composante juive de leur culture et de réparer les dégits
causés par cette amputation brutale,

Ces témoignages et réflexions sont passionnants pour qui
s’intéresse a I’histoire de la culture allemande au xx° siécle.
Ainsi le physicien Gustav Obermaier évoque la compléte
décadence de la physique & Gottingen aprés le départ des
Juifs. Cet « dge d’or » atteint du temps de la République de
Weimar, on le doit, selon lui, au dialogue exceptionnel entre
la tradition prussienne incarnée par Max Planck et I’esprit
juif personnifié par Einstein. C’est en travaillant dans des
universités américaines qu’Obermaier a pu nouer des liens
avec des physiciens juifs et comprendre cette forme d’esprit
particuliére, selon lui si féconde, cet humour qui consiste a
se demander si la vérité ne serait pas par hasard aux
antipodes de la direction poursuivie.

* Article original paru dans la revue « Images documentaires » n°47, prin-
temps 2003. Anne Brunswic, journaliste, écrivain, a publié A contre-Oubli er
Qu’est-ce que tu fais Ja ? aux éditions La Fontaine-aux-Loups.

Nurith Aviv impose un dispositif de mise en scéne radical :
les témoins sont tous cadrés et éclairés de maniére identique
et I’image des interviewés s’incruste dans un long plan
séquence pris par la fenétre du ‘S-Bahn’ de Berlin (métro
de surface). Les stations, les rames, les voyageurs, les
paysages urbains défilent. On traverse la ville sans jamais y
entrer, derriére la vitre. Crainte de réveiller les « fantdmes
étrangement vivants » dont parle un des témoins amis ?
Celui de Walter Benjamin traverse le film. Et tant d’autres,
irrémédiablement perdus.

Au bout d’une demi-heure, le métro s’arréte, fin du
travelling ; la voix off ajoute alors un sens supplémentaire
a ce dispositif. « Ma mére est morte a Tel-Aviv il y a quelques
années. Elle prononga ses derniéres paroles en allemand :
Terminus, je veux descendre. »

Interrogée sur I’origine de ce projet, la réalisatrice a donné
d’autres indications : « Ce film, prévu pour une soirée théma
d’Arte sur le deuil, devait durer 30 minutes. J'ai tout de
suite pensé au nombre 30 qui, dans la tradition juive, renvoie
aux trente jours de deuil. Et j'ai choisi un parcours de méiro
qui dure exactement 30 minutes, de Est Kreuz & West Kreuz,
(de la Croix de I’Est a celle de I’Ouest). »

« Perte » est un film dense, complexe, ou les deuils se
répondent, ou les pertes sont, sinon symétriques, du moins
partagées. Les Juifs allemands ont perdu infiniment mais
I’ Allemagne aussi a perdu une part essentielle d’elle-méme.
Ce message, Nurith Aviv ne I’adresse-t-elle pas mezza-voce
a ses compatriotes israéliens dont beaucoup, aujourd’hui,
sous le nom de « transfert », révent d’expulser
définitivement la composante arabe de leur nation. ®
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Entre abandon et oubli : Le cimetiére de Rossauer a Vienne

on pére, quand il était de bonne
Mhumeur, se plaisait a nous conter

les différentes versions de la
mort de son propre pére. Selon les cas,
le pauvre Léon avait été tué lors d’un
pogrome ~ mon pére mimait alors la
férocité des Cosaques, force moulinets
que ma sceur et moi-méme, dix ans &
nous deux, trouvions terrifiants ; ou
alors il s’était éteint selon un processus
complexe exprimé par un geste de dépit
paternel énigmatiquement relié 4 la
bouteille placée devant lui. « Un shikor'
comme toi ! », langait ma mére sans
compassion aucune, sur un ton qui
n’invitait pas & la moindre demande
d’éclaircissement. Une troisiéme
version voulait qu’il ait disparu de
fagon mystérieuse a Vienne.
L'expression endolorie et le verre que
mon pére reprenait en silence a ces
moments-la me fit comprendre que
cette version était peut-étre la bonne.
Dans les années 1910, il n’était pas
inconcevable pour un Juif de Moldavie
de venir mourir & Vienne, plutt que
d’attendre de crever 2 Botasani 4 c6té
d’une épouse acaritre et de trois
marmots sans doute ingrats, a force
d’avoir faim.

Toujours est-il que durant cet été qui
m’'a emmenée une fois de plus en
Autriche, je me suis dit que j’aurais
bien envie de faire un tour a 1’ancien
cimetiére, peut-étre que j’y retrouverais
Léon Zismann et celui-ci serait 4 méme
de me confirmer ce qui s’était passé.
Ajoutez a tout cela que je lisais une
nouvelle de Dostoievski intitulée
Bobok, ot les morts conversent entre
eux sous leur tombe.

J’avais entendu parler de I’ancien
cimetiére caché au centre de Vienne,
derriére une maison de retraite dans la
Seegasse, la rue du lac. On se demande
quel lac ? Nous nous y sommes
aventurés un aprés-midi de canicule, au
fond d’une rue paisible, derriére une

' Ivrogne (yiddish).
2 Pré1 A vous aider (allemand).

Carol Mann

hideuse batisse des années 1970.
Comme toujours en Autriche, tout le
monde est trés poli et hilfsbereir® :
« oui, oui, dans la cour. descendez les
marches... Prenez le livre, il pourra
vous aider ».

Entre abandon et oubli s’étend un
terrain comme un jardin négligé qui
parait planté de pierres, un alignement
d’étranges menhirs plantés par la
tempéte. Aucun ordre ne parait
vraiment perceptible de prime abord.
Le jardin est bordé de deux cdtés par
des murets, en face s’élévent les étages
de la maison de retraite : sur une
terrasse surélevée de vieilles dames
prennent le thé en chuchotant entre
elles, sans doute pour ne pas réveiller
les morts.

Certaines pierres sont droites, d’autres
cassées, entassées dans une hite qui
s’est éternisée, de toute évidence. Des
fragments ramenés d’ailleurs sont
emmurés tout autour, tiche pieuse
réalisée a la fin du xix¢, siécle, a
I’époque glorieuse. Léon aurait pu en
témoigner, du moins par oui-dire.
Grice aux numéros qui sont écrits ou
cloués sur les pierres, on arrive a se
retrouver quelque peu dans le guide. De
toute évidence, nous sommes dans un
cimetiére certes, mais aussi au
mémorial des Juifs de Vienne : c’est
une sorte de bottin de marbre et de cal-
caire oul sont
préservés les
noms de ses
plus anciens
habitants. Le
cimetiére a été
officiellement
fermé i la fin
du xvne siécle
et les tombes
sont donc an-
térieures. De
hauts person-
nages y sont
enterrés, des
banguiers, des
Hof Juden
(Juifs de cour

tel Samuel Oppenheimer, qui finan-
cérent les campagnes contre les Turcs),
mais aussi des personnages plus
modestes, solidaires dans la mort
parfois plus que de leur vivant.

Il semble que de tout temps la
communauté a cherché a préserver les
pierres, méme aprés I’interdiction, pour
des raisons sanitaires, d’enterrer les
morts a I’intérieur de la ville. Un
mécéne nommé Koppel Frankel alla
Jjusqu’a racheter le terrain a I’Etat en
1670 afin d'assurer sa survie ; on érigea
des batiments communautaires tout
autour, dont une maison de retraite. Dés
cette époque, une tentative d’archivage
avait été entreprise pour sauver cette
mémoire de pierre,

Ainsi la présence de quelques pierres
bouleversantes du Moyen Age, gravées
maladroitement, histoire de témoigner
d’une catastrophe récurrente, d’une
tombe a la suivante :

Abraham ben Yitzhok : « Mes yeux
pleurent amérement et mon coeur est
blessé au plus profond » (1262), ou
alors le fragment sans nom dédié a
« celui qui fut persécuté et assassiné,
que Dieu venge son sang devan! nos
yeux » (1306). Peu & peu la commu-
nauté se consolide, s’enrichit, montre
plus d’assurance. Les tombes sont
moins austéres, décorées méme avec
d’élégantes volutes baroques. Parfois

Une vue d’ensemble...
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... Etun détail

rien que des noms pour des vies
paisibles, pour Abraham ben Yehuda ou
Rebecca fille de Pinhas ou encore pour
Israél ben Shalom Auerbach (des
Auberbach il y en a beaucoup, leurs
pierres se serrérent entre elles pour
avoir moins froid).

I1 faut enjamber des orties, des ronces,
des plants de belladone, ici et la un
paquet de cigarettes vide (les omas® en
haut s’en grillent-elles une en douce ?
Wer weisst', je n’en soufflerai mot). Et
puis des biographies admiratives, ce
magnifique Jochke ben Zevi (décédé en
1661) « plein comme une grenade,
étincelant, jamais il ne cessa d’ap-
prendre, il transformait 'obscurité en
lumiére ». Paix a son dme. Qu’aurait

dit Léon devant ce
spectacle de déso-
lation, car cela en
est un, de cette
ambiance d’aprés
saccage quand les
cris se sont tus, car
cela en est une ?
Que Vienne n’est
plus la ville si
gemiitlich® de ses
souvenirs ?

J’espére qu’il se
serait tourné vers
le monument au
poisson, recons-
titué maladroi-
tement avec des
pierres ébréchées empilées. On dit
qu’un dénommé Shimon pécha un jour
un beau gros poisson dans le Danube.
On I’imagine le ramenant fiérement 2
sa Rebbitzen pour Shabbes. Tout
doucement, il le dépose sur la table de
la cuisine, le trophée d’une journée
entiére passée sous un soleil brilant (ou
la pluie). Et voila que la carpe (c’est
toujours une carpe dans les histoires
ashkénazes) léve la téte et entonne un
Chema Isroe! avant de mourir,
définitivement cette fois-ci. Terrifi€,
Shimon se précipite chez le Rebbe qui
diagnostique, comme il se doit, un
dibbuk. Alors il |’enterra avec
cérémonie, consacrant toutes ses
économies a un magnifique monument
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dédié sans doute et pour toute 1’éternité
au Gefillte Fisch®.

A I’heure actuelle il est impossible de
savoir ce qu’il adviendra de ce
cimetiére, d’autant plus que le
gouvernement autrichien semble avoir
décidé de restreindre, voire supprimer
tout financement en faveur de la
communauté juive. En attendant les
feuilles roussies tournoient lentement
et viennent se poser sur ces pierres
fermées sur elles-mémes, témoignage
d’une volonté de survie sans égal.
Léon hausse les épaules, pas trés
rassuré et repart 3 pied jusqu’a
Botosani. Peut-étre trouvera-t-il sur sa
route un Jlansdsmann’ dans une
carriole. Tant qu’a faire, vaut mieux
aller embrasser une fois de plus ce
Douvidel, cette Sourele et ce Moishele
tellement turbulent. Histoire de
préserver un vague souvenir des
vagabondages de leur pére, R

} Grand-meére, dans le sens « mémé » du terme.

4 Qui sait ?

* Intraduisible. Confortable s’en rapproche,
éventuellement, Cependant, je me souviens d’une
histoire de Juifs autrichiens qui avaient émigré pen-
dant la guerre aux Etats-Unis et qui en revenant
disaient « Comfortables, oui, ¢a on I'était la-bas,
mais alors gemidtlich, vraiment pas »...

¢ Par courtoisie cnvers nos lecteurs non ashkenazes :
carpe farcie.

7Un « pays », un compatriote.

Un shabbat au mellah de Meknées

Dody Bensaid-Mréjen

Pour la plupart des Juifs européens, la vie et les coutumes de leurs fréres du Maroc d’avant la décolonisation
est une inconnue. Pour eux, Dody Bensaid-Mréjen évoque son enfance de petite fille dans le mellah de
Meknés, vieille cité royale marocaine : emprise de la religion, crainte du monde extérieur, émotion aussi...

a famille et moi avons vécu
Mjusqu’en 1950 environ dans le

nouveau mellah de Meknés,
construit au début du xx® siécle — le
vieux mellah datant lui de la fin du
xvie. Deux des c6tés du nouveau
mellah, construit en forme de losange,
étaient bordés par les murs d’enceinte
des cimetiéres, les deux autres
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jouxtaient la ville arabe. Les diagonales
du losange constituaient les artéres
principales (les seules rues a étre
goudronnées). La plus grande — lieu de
promenade favori des Juifs, le « boule-
vard » — commengait 4 la grande porte
« Bab el-Khemis », la Porte du marché
du jeudi, et se terminait, le long de la
ville impériale, au niveau du bassin de

I'Aguedal, que certains se hasardaient
a visiter (au péril de leur vie) pendant
les périodes des « mi-fétes ». La petite
diagonale, elle, longeait d’un c6té
I’école de 1’Alliance israélite et
rejoignait le cimetiére du nouveau
mellah et, de I’autre, allait jusqu’a
I’école hébraique (sla, en arabe) ot les
gargons et quelques rares filles allaient
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dés leur plus jeune dge apprendre a lire
les priéres.

Dés le mercredi matin...

La préparation du shabbat occupait les
habitants du mellah pendant une bonne
partie de la semaine. Elle commengait
dés le mercredi matin pour s’achever
vers trois-quatre heures de 1’aprés-midi
le vendredi, avec la fermeture des bou-
tiques et les demiers préparatifs. Notre
mére était paralysée, ce qui la retenait
a la maison, et les courses étaient faites
par notre pére (lorsque son travail le
lui permettait) ou par Isaac — une figure
inoubliable pour mes fréres, mes seeurs
et moi-méme ! — et qui avait habité Ia
méme maison que Joseph Kessel, au
vieux mellah. Avec son petit doigt rele-
vé auquel il manquait une phalange,
Isaac nous montrait une a une les
oranges qu’il avait achetées, pour nous
faire apprécier la beauté et la qualité
de la marchandise.

Donc, le mercredi, cela commengait par
les fruits et légumes qui s’altéraient le
moins. Le jeudi, c’était le tour de la
viande, mais la, on faisait moins con-
fiance 4 notre Isaac ; c’était notre pére
qui, avant ou aprés son travail, allait
passer commande. Et gare au boucher
s’il comprenait mal ou faisait semblant
de mal comprendre les desiderata de
son client car, a la priére du samedi
matin, on pouvait omettre de le faire

A, R

Grand-mére et sa petite-fille vers 1930...

monter au sefer ! Au fur et & mesure
que la marchandise arrivait, elle était
détaillée, préparée et gardée au frais ;
le poisson était acheté souvent en der-
niére minute, a ’aube du vendredi. Le
vendredi en fin de matinée tout était
prét. Le repas de midi était un peu ba-
clé, pris sur un coin de table i la cuisine,
il y avait évidemment interdiction de
toucher a ce qui avait été préparé avec
soin pour le soir...

Le vendredi soir

A partir de seize heures, les commer-
¢ants commengaient a ranger leur mar-
chandise. Une demi-heure plus tard, le
rabbin lui-méme, menagcant, faisait un
dernier tour pour presser les retarda-
taires de fermer boutique et d’aller se
préparer pour la priére du soir ; le
shabbat allait commencer. L’ambiance
générale était au beau fixe ; la priére a
la synagogue n’était pas trop longue.
Le kidouch, rapide et agréable a
entendre, était suivi de la priére sur les
deux pains. Le repas était raffiné et co-
pieux ; souvent du poisson et des hors
d’ceuvre variés en entrée, puis des bou-
lettes de viande hachée, des légumes
verts et des fruits pour dessert. Le repas
terminé et aprés une longue priére de
remerciements au Seigneur, une petite
promenade sur le boulevard s’imposait.
Puis c’était I’heure de faire éteindre les
lumiéres et d’aller au lit.

Le samedi matin

Le shabbat (sebt, samedi, en arabe) était
pour ’essentiel consacré 4 la priére. On
n’avait pas besoin de le préciser ; qui
disait shabbat, disait automatiquement
synagogue, priére et fonction spirituelle
majeure réservées aux hommes. Si les
priéres avant et aprés le repas du
vendredi soir étaient, tout compte fait,
assez supportables, cela se gitait le
samedi matin car la priére commengait
trés tot pour se terminer vers onze
heures. On pouvait certes arriver un peu
en retard mais pas cing minutes avant
le sefer, la priére étant alors pour ainsi
dire terminée. On était donc considéré
comme ayant encore une fois raté
I’office... Quand mes fréres avaient
moins de treize ans, notre pére n’avait

aucune difficulté a les bousculer pour
les emmener avec lui i la synagogue,
mais pour les adultes, voire ceux qui
étaient déja mariés, ¢’était un tout autre
probléme ! Dans sa synagogue officiait
le grand rabbin Joseph Messas (c’était
un rabbin a fiére allure, trés cool
comme on dirait aujourd’hui). Quand
notre pére faisait des remontrances a
quelqu’un de la famille pour son retard
ou son manque de discipline, c’était
toujours ce rabbin qui calmait le jeu,
aussi bien a la synagogue qu’a la
maison, ou il Iui arrivait de venir
prendre 1’apéritif aprés la priére.

Les femmes, quand elles le pouvaient,
allaient écouter la priére du samedi
matin mais, cachées des regards des
hommes, elles devaient se contenter
d’un coin reculé de la synagogue et elles
repartaient avant eux pour apporter la
derniére touche au repas.

Le repas du shabbat

Celui-ci était précédé par I’apéritif ;-un
moment trés agréable, détendu et qui
pouvait durer une heure et plus, copieu-
sement arrosé de mahia (alcool de
figues). Le repas se déroulait autour du
plat traditionnel, la skhina ou dafina,
qui avait cuit dans le four du boulanger
depuis le vendredi aprés-midi jusqu’au
samedi matin. « £/ yihoudi bia skhina,
S 'hal seltan bla mdina » (Un Juif sans
skhira est comme un roi sans Etat !).
Cétait un plat composé de pommes de
terres et d’ceufs (un ceuf et jamais plus
par personne !), de pois chiches, de riz
ou de blé et d’une farce de viande
hachée avec de nombreuses épices. Le
tout, mijoté a souhait, avait pris des
couleurs dans la gamme des marrons
et était finalement recouvert d’une
sauce épaisse et grasse.

La sieste

Ce repds délicieux nous plombait et
invitait petits et grands, été comme
hiver, a faire la sieste (cette fausse nuit
inventée par les persiennes, comme le
dit joliment Albert Memmi dans £loge
de la sieste). C’était un temps
important du shabbat. Pour les gargons
c'était un moment de détente et certains
étaient autorisés a quitter la maison
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pour aller jouer dans la rue au football
(c’était le cas pour mes fréres).
D’autres, dont les parents étaient plus
stricts quant au respect du jour du
Seigneur, devaient rester confinés chez
eux, se contentant d’entendre le ballon
taper contre leurs murs ; il ne leur
restait qu’a attendre sagement (ou avec
rage...) les priéres de la soirée. Quant
a nous autres, les filles, il nous arrivait
d’avoir aussi envie de jouer au foot et
nous arrivions, de temps a autre,  nous
faire admettre dans les équipes. Mais
toute autre activité ludique était
interdite pendant le shabbat ; prendre
un crayon et dessiner était un péché,
faire du découpage, I’horreur ; de la
couture ou du tricot, une catastrophe !
Il y aurait bien siir eu la lecture, mais
comme on ne parlait que I’arabe a la
maison ou avec les amis et que les
parents ne savaient pas le frangais,
seuls quelques livres de priéres étaient
disponibles pour ceux qui pouvaient les
déchiffrer... Par la force des choses, les
filles ne pouvaient que devenir passives
et attendre que quelque chose se passe !

La fin du shabbat

L’heure de la sieste achevée, certains
gargons retournaient a la synagogue
pour les ultimes priéres de la journée.
Les autres allaient jouer ou se promener
dans des endroits un peu plus éloignés
de leur domicile. Les filles restaient
sagement & la maison attendant
pieusement (ou avec révolte) la fin des
interdits du shabbat, ou bien se
réfugiaient chez quelque amie dont les
parents étaient un peu plus permissifs
que les leurs. Et puis ¢’était I’heure du
thé a la menthe, accompagné de
quelques friandises ; quelques instants
de détente et de bien-étre. Les hommes
reprenaient alors le chemin de la priére
du soir, avant la fin du shabbat a
I’apparition des trois premiéres étoiles. -
Et I’on pouvait enfin allumer les
lumiéres. C’était ["heure du retour des
hommes a la maison ; la bouteille de
vin, le verre pour le kidouch, les
bougies et le bouquet de menthe pour
I’ultime priére du shabbat. Les
membres de la famille qui ne
fréquentaient pas la méme synagogue
ou qui habitaient loin de chez nous
venaient nous rendre visite et étaient

Diasporiques - n® 27 - Septembre 2003

automatiquement retenus a diner.
L’ambiance était plus relichée, mais
gare au petit neveu ou a la petite niéce
qui arborait un vétement fantaisiste ou
une attitude de laisser-aller ; le shabbat
n’était pas vraiment terminé ! La
promenade, le soir, sur le boulevard
permettait enfin de retrouver copains
et copines et de se détendre un peu.
Cette petite part de liberté qu’on nous
rendait alors pouvait se prolonger assez
tard, mais elle restait placée sous I’ceil
attentif des parents, de leurs amis ou
de leurs voisins, qui avaient sorti
chaises et fauteuils pour discuter dehors
tout en prenant le frais.

Le lendemain matin

Le dimanche matin se déroulait pour
tous de fagon plus décontractée. Les
bonnes s’activaient 4 faire le ménage
et a réparer les dégits de la veille. Notre
pere allait souvent travailler ou faire
des courses et, I’aprés midi, il lui
arrivait de faire une partie de cartes
avec ses fréres ou ses amis. La gent
masculine s’ébrouait a sa maniére et
les filles, eh bien elles étaient beaucoup
moins passives que la veille !

Enfermement et protection

Le mellah de Meknés, c’était donc
d’abord I’enfermement ! Enfermement
obligé des garcons dans les priéres et
des filles dans I'attente et la docilité.
Enfermement a la
maison  puisque
c’était 1a qu’on pou-
vait tenir sa famille
loin des tentations et
des mauvaises influ-
ences. Enfermement
a Dintérieur du
mellah, derriére des
murs et de magni-
fiques portes. Toute
sortie en dehors de
ces limites devenait
périlleuse et a certai-
nes périodes provo-
cante. Méme a I’in-
térieur des murs, lors
de certaines fétes
musulmanes, nous
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étions priés de rester enfermés a la
maison de peur de géner la traversée
du mellah par des groupes de
musulmans ne tolérant pas i ce
moment-13 la présence de Juifs sur leur
passage. Tout contact avec la
population musulmane était au
demeurant impensable, hormis avec les
personnes que nous faisions travailler
chez nous. Quant & la populations
espagnole de Méknés (rarement
directement originaire d’Espagne,
composée de familles défavorisées
venues de longue date d’Algérie), elle
était nombreuse et souvent agressive 3
notre égard quand nous traversions son
quartier pour aller en ville nouvelle —
celle qui était habitée par les Francais
et deux ou trois familles juives
fortunées et ol se trouvaient collége et
lycée, église, cinémas et commerces de
luxe... Sortis du collége, nous devions
nous dépécher de rentrer chez nous (&
trois ou quatre kilométres de 1a) en
affrontant mépris, antisémitisme ou
imbécillité. Parfois nous passions sans
encombre, d’autres fois — et nous ne
savions pas pourquoi — nous étions pris
pour cible par deux ou trois personnes
qui frappaient les gar¢ons, soulevaient
les jupes des filles et nous insultaient
copieusement. Le mellah était donc
aussi notre havre de paix et de
sécurité, ot la peur était prise en
charge collectivement. Dans mon
entourage d’enfant relativement
privilégiée et malgré les contraintes du
lieu, de la religion et de la famille, la
joie et la bonne humeur étaient toujours
présentes. W

... qui se marie en 1951

" Dody Bensaid-M
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Le dernier numéro de Diasporiques présentait un mensuel yiddish : Yiddish Wort. L ‘intérét suscité
par cet article a incité la rédaction a publier un bref entretien avec |'animateur de cette publication.

Claude Hampel, une parole yiddish (a yiddish wort)

laude Hampel est né en octobre
‘ 1943. Peu de temps avant sa

naissance, sur I"Umschlagplatz
un cheminot polonais avait arraché sa
mére d’un train en partance pour
Maidanek. Ils ont survécu avec I’aide
d’autres Polonais qui les ont cachés, a
quelques kilométres de Varsovie. Aprés
la guerre ces personnes ont été
reconnues Justes des Nations.
Avant la guerre, Jacob Hampel, le pére
de Claude, était conseiller municipal a
Konin. Il représentait le Bund, parti
social-démocrate juif. De retour de dé-
portation il s’est beaucoup investi dans
le domaine culturel yiddish, et ce jus-
qu’a la liquidation du Bund en 1948,
Contrairement & beaucoup d’autres,
Jacob Hampel a toujours refusé de
prendre la carte du parti communiste.
Il a essayé a maintes reprises de quitter
la Pologne avant d’y parvenir en 1957.
Toute la famille est venue s’installer a
Paris. Jacob Hampel a travaillé & Unzer
Schtimme (« Notre Voix »), le quoti-
dien yiddish du Bund. Chez les
Hampel on parlait le yiddish.
Claude Hampel a suivi les cours d’une
école d’arts graphiques et a étudié le
yiddish avec Rachel Ertel 4 Charles V.
En 1968 il entre comme secrétaire de
rédaction et metteur en pages a Unzer
Wort (« Notre Parole »), quotidien
yiddish sioniste. Claude Hampel parle
de ce journal comme d’une grande
famille dans laquelle il a eu le bonheur
de cotoyer la plupart des poétes et
écrivains yiddish survivants de la
Shoah. Unzer Wort, disparu en 1996,
fut le dernier quotidien yiddish au
monde.
Quand on demande 2 Claude Hampel
quelles sont, selon lui, les raisons de la
disparition de la presse yiddish en
France et en Europe il explique :
« aprés le séisme de la Shoah qui a
entrainé la disparition du yiddishland,
les survivants ont essayé de le faire
revivre. Ils espéraient aussi que ce serait

Fania Perez

la langue parlée en Israél..., illusion.
Le yiddishland est un lieu intérieur, il
n’y eut pas de transmission réelle. Le
poids du yiddish était trop lourd, cette
langue se référait trop a la souffrance,
a la mort. En France, les parents ont
voulu s’intégrer, protéger leurs enfants.
Des facteurs économiques sont
intervenus, il n’y eut aucune aide
institutionnelle pour soutenir la presse
yiddish. Aprés 1962 le judaisme
sépharade est devenu majoritaire, petit
a petit le lectorat s’est épuisé et,
naturellement, les journaux ont cessé
de paraitre. Je me suis dit que ce n’est

Portrait de Claude Hampel par Marek Rudnicki

pas parce que Mozart était mort qu’on
a arrété de composer de la musique,
méme si ce ne serait jamais du Mozart.
J’ai pensé que nous, journalistes, avions
un devoir, une obligation morale,
envers nos lecteurs. Nous ne pouvions
pas abandonner toutes les personnes qui
attendaient encore leur journal. Comme
vous l’avez écrit dans le précédent
numéro de Diasporiques, quelques
amis et moi avons décidé de créer les
Yiddishe Heftn («les Cahiers
Yiddish »). Ce mensuel est la seule

publication réguliére de langue yiddish
dans toute I’Europe. C’est une revue
généraliste. Nous nous définissons
comme apolitique, mais nous abordons
des problémes politiques. Nous rendons
compte de ce qui se passe dans le
monde, particuliérement en France et
en Israél. Nous nous intéressons a
certains faits de société, nous essayons
de les analyser. La littérature et la
poésie occupent une place importante.
De nombreux collaborateurs étrangers
sont associés a notre équipe parisienne.
Nous publions des textes de grands
écrivains devenus des classiques
yiddish.
Il existe a Paris des structures qui ont
pour vocation d’enseigner et de
diffuser la culture yiddish. Nous
souhaitons vivement qu’elles se
manifestent dans nos colonnes.
Le yiddish apporte une part d’huma-
nisme a nulle autre pareille, ce lien
unique dont parlait Kafka crée une
véritable complicité entre ceux qui le
pratiquent. Pour moi, une question
majeure se pose : ‘que voulons-nous
faire du yiddish ? Ou sont les forces
vives qui assureront le futur ?’ Avec
notre journal et les manifestations que
nous organisons autour, nous désirons
étre un lien entre les générations.
Transmettre aux jeunes, faire évoluer
le yiddish, langue vivante, tels sont nos
principaux objectifs. »
Claude Hampel se veut a la fois héritier
de Gutenberg, d’ Abraham Spire, fonda-
teur du premier journal yiddish a Metz
en 1789, et de Mc Luhan, concepteur
du village planétaire. Dans son travail
en faveur de la culture yiddish Claude
Hampel est entouré par une équipe
enthousiaste et dynamique. Leur travail
est reconnu et apprécié, Passeur
résolument axé vers |“avenir, il espére
que I’entrée des pays de I’Est dans la
Communauté Européenne apportera au
yiddish, langue millénaire, une
nouvelle vigueur. B
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Les trésors juifs du Vatican
J. Burko!

trésor apostolique, figurent des
écrits, des papyrus et des rouleaux
juifs, et notamment provenant du
Temple. Et peut-&tre aussi
quelques objets destinés au culte.
Leur propriété, voire leur exis-
tence méme, constituent poten-
tiellement une pomme de discorde entre
Ia papauté et I’Etat hébreu. Israél
considére que les objets provenant du
pillage de Jérusalem doivent retourner
en Israél. Il y a quelques années, un
ministre des cultes israélien, Shimon
Shitrit, avait demandé haut et fort a
Rome la restitution de ces objets. A
I’époque, le Saint-Siége n’avait pas
réagi, ignorant purement et simplement
la demande. Mais son organe officiel,
{’Osservatore Romano, avait consacré

u premier siécle de notre ére,
A aprés la destruction du

Deuxiéme Temple de Jérusalem
par les Iégions de Titus, les conquérants
avaient emporté vers Rome une
multitude d’objets provenant du
Temple. On connait les bas-reliefs de
I’Arc de triomphe de Titus & Rome, et
notamment celui qui montre les captifs
Juifs portant I'immense ménorah d’or
ainsi que d’autres objets du culte. Que
sont devenus ces trésors au fil des
siécles ? Leur destin n’est pas connu
formellement ; Rome a subi 4 son tour
bien des vicissitudes et des pillages. On
peut néanmoins supposer avec quelque
raison que, s’il reste encore aujourd’hui
des objets provenant du Temple
d’Hérode, ils ne peuvent se trouver que
dans les trésors cachés du Vatican.

Photo M. Mitrani

mais simplement de faire un catalogue
général des judaica déposés au Vatican.
Cette maniére prudente de poser la
question n’a pas trompé€ les autorités
vaticanes, qui voient la un premier pas
vers une demande de restitution, et qui
n’ont pas répondu formellement 4 cette
demande.

Les Israéliens, eux, savent que le pape
Jean-Paul II est un « partenaire »
favorable a un rapprochement entre les
deux religions et voudraient faire

Il y a peu de chances de retrouver la
fameuse ménorah (encore que les
sources officieuses proches du Saint-
Siége n’en disent rien et se contentent
de juger « improbable » sa présence au
Vatican). En revanche il est possible
que, parmi les innombrables objets
amassés au cours des siécles dans le

! Cet article est fondé sur les informations citées par
Aleksander Klugman dans le mensuel juif de

Varsovie Midrasz (n° 71, mars 2003).

Moshe et Nabil dialoguent...

une large place a I’affaire, en critiquant
vigoureusement « I’incroyable culot »
des Israéliens.

La legon avait porté ; Jérusalem avait
assez de soucis par ailleurs pour ne pas
envenimer ses relations déja complexes
avec la papauté. L’affaire a repris
toutefois de I’actualité lors de la récente
visite officielle au Vatican du président
israélien, Moshé Kassav. Ce dernier a
demandé au cardinal Angelo Sadana,
secrétaire d’Etat du Vatican, non plus
de rendre & Israél les objets en question,

0QQOQaaQ

progresser de son vivant la question de
la restitution, imaginant que ses
successeurs pourraient &tre moins
réceptifs.

D’un autre coté, une telle restitution
créerait un précédent qui risquerait de
vider les grands musées occidentaux de
la majeure partie de leurs collections.
Par conséquent, il semble plus réaliste
de demander que les judaica du Vatican
soient effectivement catalogués et
rendus accessibles aux chercheurs,
sinon au grand public. B

Tu vois, Nabil, les

G puis quand ils
doivent so
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Yiddishland dans les Cévennes : pour faire le point
Lilian Brower Gomes

des cultures « minorisées », dédié a la culture yiddish.

Chaque soir environ un millier de personnes se
retrouvaient sur la place du festival, dont de nombreux Juifs.
L’intensité des échanges et le plaisir témoigné par le public
é¢taient évidents. Cette présence « juive » publique m’a
beaucoup émue et bouleversée. Peut-étre parce qu’a I’origine
il y avait le plongeon de I’équipe bretonne dans la culture
yiddish pour nous recevoir avec un aussi beau programme
et de si délicieux gédteaux. Il y avait aussi la curiosité
exprimée en permanence par I’ensemble du public et
I’intensité des échanges qui en découlaient, a la sortie des
films comme lors des tables rondes. Le plaisir du partage,
I’ouverture « entre cultures », I’excitation de la découverte,
je souhaitais alors les prolonger.
J’ai pensé qu’il était important de rendre davantage
hommage a tous ceux qui s’étaient opposés a I’idéologie de
Vichy et qui avaient aidé les Juifs 4 s’échapper de 1’étau de
la barbarie. Je me suis posé la question de la transmission
de la culture et de la langue yiddish, touchées au cceur.
Ce « Yiddishland » ne pouvait pas s’arréter l1a. Ce
« premier » Yiddishland frangais et public ne pouvait pas
étre le demnier. Et je n’étais pas seule & en étre convaincue.

E n 1999 s’est tenu 2 Douamnenez le Festival du cinéma

Depuis, nous avons rendez-vous chaque été dans le cadre
du « Yiddishland 2 la rencontre des Cévennes ». Sur la place
de Bréau on danse, on chante, on fait de la musique, on se
retrouve 4 I'estanquet ou i la librairie pour discuter. Partout
dans le village les marmites chauffent, les ateliers de yiddish,
de théitre, de lecture biblique, d’alphabet hébraique
bouillonnent. Il parait que le tutoiement a été de mise cette
année depuis le premier jour, que 2003 a été la meilleure
cuvée. C’est I’occasion pour les grands-parents de passer
des vacances avec les petits-enfants, méme quand ils sont
plutdt grands, et parfois les trois générations décident de
s’y retrouver. Du coté cévenol méme programme avec en
plus balades dans les alentours, visite du village et du Vigan,
danses et musiques des Pays d’Oc et histoire des judéo-
contadins...

Par contre, malgré les quatre années d’expérience, le yiddish
et I’occitan comme langues véhiculaires ne sont toujours
pas « rentrés dans les meeurs ». Va-t-on savoir pour quelles
raisons — pas de salut en dehors des cours. Et ce n’est pas
par manque de locuteurs ! Les participants peuvent ne pas
tous savoir lire et écrire, mais parler !... Et c’est le frangais
qu’on entend dans la rue.

Toute I’organisation est faite sur la base du bénévolat : la
préparation pendant I’année a4 Paris comme 4 Bréau, les
intervenants de la semaine, les bénévoles qui s’occupent de
la logistique. Je profite de I’occasion pour les remercier de
leur investissement... et de leur foi.

Mille fois j’ai essayé d’expliquer ce qu’était cette rencontre
de Bréau, ce « Yiddishland a la rencontre des Cévennes ».
Mille fois j’ai échoué. Trop complexe, trop subjectif, ni
colloque, ni séminaire, ni festival. Quelques fous ont été
touchés par mes mots, par les mots de ceux qui y étaient
déja allés. 1ls ont trouvé que I’aventure valait le déplacement
et sont venus pour apprendre des autres et aux autres. Ils
n’ont pas été dégus, bien au contraire. Mettre en valeur la
culture yiddish c’est aussi attirer I’attention sur le fait que
« le » Juif n’existe pas, qu’il s’agit en réalité d’une multitude
d’expressions culturelles...

La rencontre de Bréau se situe quelque part entre cure
analytique et militance politique. Il y a l& une dimension
d’amélioration tant personnelle que collective. Le souci d’un
humain qui, confronté & ses limitations personnelles,
relationnelles et conceptuelles pense pouvoir avancer dans
le vif de I’action, du partage et de 1’échange dans le
quotidien. Avec ou a partir d’un idéal lié a une quéte de sa
propre histoire, de celle de ses aieux, de sa culture ou de sa
souffrance.

Les gratifications sont proportionnelles 4 I’engagement de
chacun dans cette entreprise utopique et résultent de
’investissement de tous.

A I’échelle mondiale, les guerres sévissent toujours, les
intéréts matériels passent souvent avant des considérations
humaines, les intolérances sont grandes a [’égard de
I’étranger, ou plus simplement, de ceux qui ne nous
ressemblent pas. Par ailleurs, les cours d’histoire a I’école,
la presse et la télé nous permettent peu ou mal de connaitre
les voisins des différentes régions ou nos voisins d’autres
pays, leurs cultures, leurs langues.

Comment, alors, songer a sortir du cercle vicieux des
exclusions dans le quotidien, de la prison des stéréotypes

gl

Photo L. Brower-Gomes
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culturels véhiculés par les publicités et, 2 plus grande échelle,
du piége de la guerre, ol des populations sont prises 4 partie
alors que les enjeux de la guerre se jouent ailleurs ?
S’autoriser un peu de curiosité a 1’égard de cultures
« €loignées » (bretonne, alsacienne, des pays d’oc...),
apprendre d les approcher, 4 se rapprocher, voila quelques
démarches qui peuvent nous apporter des débuts de réponse
aux malentendus que nous vivons entre humains, qui
peuvent amorcer un dialogue pour faire lien.

Quatre ans aprés la premiére rencontre, le cadre est posé et
chacun trouve mieux sa place. Cela fait partie du projet,
d’offrir un cadre dans lequel chaque intervenant vient
développer son travail, I’expérimenter avec un groupe, le
construire ou reconstruire seul ou avec d’autres, mettre en
place des idées qu’il n’ose pas encore présenter... ailleurs.
Les objectifs restent les mémes : s’ouvrir sur sa propre
culture et celle de 1’autre, développer une réflexion et des
pratiques interculturelles.

Le travail sur I’Histoire est bien parti cette année, ce qui est
essentiel pour cheminer vers les objectifs. Le groupe
d’intervenants aux tables rondes en 2003 s’est mis d’accord
pour préparer les interventions de 2004 ensemble. Ils

Hier et demain

proposent de nous sensibiliser aux stéréotypes que nous
véhiculons et qui déterminent notre regard et nos
représentations des autres cultures. Ce travail va aussi
approcher les tabous et les personnages mythifiés dans
’enseignement de 1’Histoire.

Le « carcan » du consumérisme enléve aux personnes leur
plein potentiel de participation. Au lieu de s’investir elles
attendent « d’étre servies »... C’est une difficulté importante
que nous ne savons pas encore comprendre et faire évoluer.
La rencontre entre générations progresse d’année en année
et les enfants sont un public curieux et sensible aux pratiques
interculturelles. Le groupe d’adolescents a parfois créé sa
rencontre « off ». Les enfants et adolescents du village
participent plus aux activités que les adultes, méme si cette
année nous avons vu de nouveaux adultes du village aux
ateliers.

Il y a une grande demande autour de la culture yiddish.
Cependant, pour beaucoup de participants, le yiddish
demeure une langue qui doit rester dans le passé, la langue
morte des parents morts, qu’on n’ose pas parler. Ceux qui
la parlent sont peu enclins & apprendre a lire et & écrire de
maniére 4 accéder aux trésors de sa littérature. Peut-étre 2
cause de leur age, peut étre parce qu’ils ignorent 1’existence
du trésor... m

Témoignages

. « C'est déja quelquie chose qu'un événement pareil soit possible : I'échange, le face a face, I'altérité, le faire face:
-a l'autre. C’est épuisant et en méme temps reposant. Un endroit ot I'on peut vivre les paradoxes. Pour y rentrei; *
pour participer, nul besoin d’appartenir a tel réseau, d’avoir telle identité, tel métier. Il ne s'agit pas de s’intégrer.-
au point de disparaftre mais de faire avec [’autre une autre histoire, d'ouvrir... de prendre le négatif et le transformer
en positif — ¢’est dans l'impasse qu'on trouve l'issue.
Bréau est pour moi I'incarnation d'une utopie. Cette envie d'utopies, ces bouts d’utopie qui se vivent, par-ci par-la

,.pendant la semaine, c'est toujours ¢a de pris. Un liew oi des ‘choses’ parfois dures s'expriment. M

- C'est toujours ¢a de gagné aux prises de cette fatalité du vivant, du soumis a Dieu, a la souffrance, oui I'on se
résigne. C'est une résistance a ce qui pourrait étre enterré, étouffé. Catalina Susini Menaca, Toulouse

« ...Je n'aurais pas pu toute seule lire I'histoire dans les paysages, dans les témoignages et c'est d'autant plus
riche que l'on fait cela a plusieurs, que l'on confronte nos opinions autour de ce qu’on voif, de ce qu'on entend.
Cette expérience m'a révélé de quelle maniére on peut étre marqué par son environnement, son histoire, comment
le mouvement vers l'autre me donne un éclairage sur moi méme.»

Claudie Meysonnet, Bréau sur I'atelier « interview et histoire de vie » avec Fabienne Regard

« La qualité de la manifestation réside dans le fait que des gens qui ont toujours vécu dans leur terre rencontrent
des gens qui ont ‘voyagé’, qui se sont envichis de diverses cultures au fur el & mesure de leurs pérégrinations et qui
s'en sont imprégnés... Sans parler des amitiés qui se tissent : on est moins seule...

Par ailleurs, le fait de cétoyer d'aulres personnes permet de mesurer oii ['on en est intellectuellement et du point de
vue humain. Ce qui permet, méme involontairement, de puiser ce qui est bon chez l'autre. Cela répond a ma soif de -
m'enrichir et me donne envie d’avancer, de sortir de mon coin, ¢ca me donne de l'énergie ! »

~Annie Rodriguez, Bréau

. « Le “Yiddishland’ ¢ 'est pour moi comme partir en vacances. Je vais voir el m'intéresser a d'autres choses, rencontrer
d’autres mondes, des gens qui font plein de choses que je ne savais méme pas qui existaient. Je rencontre d ‘au.rres
paysages, d'autres gens qu’ont leurs propres idées, qui pensent a des choses qu’on n’aurait pas pu imaginer, si on
était restée seule dans son coin. Ca m'ouvre 'esprit, ca me libére et puis je rentre chez moi. Le ‘Yiddishiand' ¢ 'est
:pareil. Ce sont huit jours trés denses qui servent & alimenter le reste de I'année. Méme si je n'wtilise pas cefte.;
expérience tout de suite, je sais qu'il existe une autre fagon de faire ; de vivre et de penser. A partir de la j ‘aile
. choix de changer ma vie ou pas, de changer ma vie radicalement ou de moduler. C'est trés rassurant | » . d
‘Claire Verbaenem Fazendeiro, Aulas . . 5 i

Association Yiddish & Cie en Cévennes, 40 rue Pascal, 75 013 Paris, tel : 01 43 31 67 09. Mel : yiddishetcevennes@tiscali.fr
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Comme chaque année, les judéo-espagnols de Paris et de la région parisienne regroupés dans I'association
« Aqui Estamos » (Amis de la Lettre séfarade) ont organisé leur, grande féte de I'été, la féte de Djoha.

C’est toujours la féte a Djoha !

e bonheur et la joie des retrouvailles sont intacts

pour notre grande féte de Djoha 2003, organisée et

préparée par « Aqui Estamos », qui revétait cette
année un aspect particulier puisque notre dessein a &té
d’attirer 4 nous les « actifs », ceux et celles qui travaillent
dans la journée, qui sortent le soir, au théitre par exemple,
et qui apprécient de pouvoir diner sur place. Le programme
de cette journée a été congu plus particuliérement pour eux
et les activités ont débuté plus tard que 1’an passé.

En effet, nous avons demandé 4 nos amis
qui nous suivent depuis plus de six ans
d’ceuvrer dans ce sens et d’inciter leurs
enfants a venir, car c’est a eux
qu’incombera la transmission de notre
culture sépharade. Les jeunes générations
avaient 13 une occasion de se familiariser
avec notre littérature, notre musique et
les odeurs et saveurs de nos spécialités.

Nous ouvrons les portes a 17 heures afin que
les habitués puissent profiter des longues
journées d’'été. Le théitre de I’Epée-de-Bois
i la Cartoucherie de Vincennes, sous la
houlette de son directeur Antonio Diaz-
Florian, nous a comme chaque année
accueillis trés chaleureusement.

Les amis arrivent, le buffet préparé par 1’équipe de René est
prét et odeur des borekas et filikas envahit le théatre. La
foule s’installe déja 4 I’extérieur, au soleil ou sous les arbres,
pour savourer un raki ou un cafiko (un café), déguster les
mets délicieux, se retrouver, i aviar, aviar i etchar lachon
(parler, parler, se raconter). En fond sonore, de la musique
judéo-espagnole bien sir. L’atmosphére est conviviale. Voila
aussi le pourquoi de Djoha !

Puis balade autour des livres ; le choix est immense. En
bonne place, les manuels et dictionnaires judéo-espagnols.
Le stand est trés animé et connait un vif
succes.

Les auteurs invités présentent leurs livres.
L’auditoire est curieux et attentif. Cette année
nous recevons ;: Clémence Boulouque avec
son premier livre, Mort d 'un silence, consacré
a son pére et qui connait un grand succés de

librairie ; Odette Carasso, petite-fille d’ Arthur Meyer, pour
Arthur Meyer, directeur du Gaulois. Un patron de presse
Juif, royaliste et antidreyfusard ; Rosy Pinhas-Delpech pour
Suite Byzantine, son second livre sur Byzance ; et notre ami
Shemtov a le plaisir de présenter le dictionnaire judéo-
espagnol tant attendu, de Joseph Nehama

Les questions fusent, les discussions s’enchainent et I’on
s’empresse aupres des auteurs pour les dédicaces.

Mais il est temps d’aller se rafraichir au buffet et de se régaler
a nouveau. Dommage de constater que nos spécialités ne
peuvent hélas se déguster qu’a nos rencontres judéo-
espagnoles préparées et concoctées par nos nonas (grands-
meres) environ dix fois par an. Eh oui, bien qu’il y ait
pléthore de traiteurs et restaurants juifs a Paris et en province,
la cuisine judéo-espagnole en est pour ’instant exclue ! La
transmission par le savoir-faire est encore possible grice
aux cours de cuisine de notre association. Espérons I’an
prochain avoir de plus en plus de monde et, pourquoi pas,
susciter des vocations durables...

21 heures : la belle salle de spectacle, a
I’acoustique incomparable, se remplit et
le concert pour « oud et voix » avec
Isabelle Marx et Grégory Dargent va
débuter.

C’est un enchantement ! cette formation
réduite, issue de I’ensemble Laidi Dalou,
que certains connaissent sous 1’appellation « Yiddishes
papas et mamas » est un régal. Ce duo nous livre, avec
tendresse, complicité et intense émotion, a travers contes et
chansons transmis oralement de génération en génération,
notre tradition sépharade, qui a traversé les siécles. Voir et
entendre de jeunes artistes s’emparer de notre culture, de
nos fraditions, de notre musique et les rendre
vivantes aujourd’hui avec tant de talent séduit
notre public.

Aprés les applaudissements, les remer-
ciements et un dernier passage au buffet
toujours cuvert, nous nous quittons. Nous
nous retrouverons 4 la rentrée dans nos
différents ateliers et manifestations et
espérons étre encore plus nombreux I’an prochain si e/ Dio
kéré (Si Dieu le veut...). B

Bella Lustyk
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Et demain...

Avec la reprise de I’année universitaire, la plupart des organisations culturelles juives amorcent
également une nouvelle année d’activités. Voici, pour nos lecteurs, une poignée d’informations,
qui ne squraient se prétendre exhaustives mais qui pourraient les aider a s'orienter :

Le judéo-espagnol
Pour ceux qui désirent apprendre le judezmo ou
perfectionner leur connaissance de cette langue, deux
possibilités se présentent A Paris :
- INALCO (Langues’O) 104 quai de Clichy (métro Mairie
de Clichy) ouvre son année universitaire & partir d’octobre.
Trois niveaux d’études, tous les mardis matin.
Renseignements au 01 41 40 89 27 ou 01 49 26 42 00 ;
~ AALS (Aqui estamos) : a4 la synagogue Don Isaac
Abravanel, 84 rue de la Roquette (Paris 11°), renseignements
au 01 43 48 32 25 de 17 h. a 19 h. 30.
Et 2 Aix-en-Provence : cours sur la langue, I’histoire et la
civilisation, par Sami Sadak ; les lundi et mercredi, a la fac
de lettres. Renseignements : 04 42 21 27 70.

Le yiddish

Le Cercle-Amical-Arbeiter Ring,
Centre Medem

Mazel tov ! Le centre Medem, Cercle Amical-Arbeiter Ring
a le plaisir d’annoncer officiellement la reprise de ses
activités dans ses propres locaux, entiérement rénovés. Apres
un an d’un fonctioonement rendu plus difficile par les
travaux de restauration et de transformation, le Cercle
retrouve le 52, rue René-Boulanger Paris 10°.

Le programme des activités culturelles et politiques est
résumé ci-aprés. Mais le Centre organise aussi des cours de
yiddish, des activités théitrales et musicales, des cercles de
parole, ainsi que des rencontres pour le public de troisiéme
age. Vous aurez les supplémentaires en téléphonant de 9 h 30
a 12 h 30 & Danielle, au 01 42 02 17 08.

Autre bonne nouvelle : une cafétéria conviviale ouvre ses
portes une heure et demie avant les activités programmeées
afin de permettre 4 ceux qui le désirent de se restaurer ou de
prendre un verre avant la séance.

Quant au programme des activités, en voici un résumé ; pour
les détails, il suffit de téléphoner (voir plus haut).

Activités réguliéres :

Cours de yiddish : les lundi, mardi, jeudi et vendredi, a
partir du 13 octobre ;

Atelier « yiddish et théitre pour les enfants » : un
dimanche sur trois ;

Atelier théatre pour adultes : les vendredi matin ;
Atelier « poésie et chansons » : un vendredi sur deux, 4
partir du 17 octobre ;

Atelier « musique » : initiation & I’accompagnement de la
chanson yiddish : les samedis aprés-midi ;

Atelier « musiques et films » : audition de disques rares et
projection de films yiddish : les samedi ;

Conversation en yiddish : les samedi aprés-midi ;
Atelier « cuisine » : un samedi par mois, dans I’aprés-midi ;
Atelier yoga : les mardi et/ou jeudi ;

Le club « tradition » : tous les mercredi aprés-midi ;
Atelier « Aux origines des hébraismes dans la langue
yiddish » : deux jeudis soir par mois ;

Un cercle de parole « les unions dites mixtes » : les jeudi
aprés-midi ;

Un club des échecs « Echees-blitz » ; les vendredi soir.

Activités particuliéres :
Samedi 18 octobre a 17 h : « les couples dits mixtes », débat

animé par Rosette Tama, avec un buffet « mixte », et la
projection du film Racines de Richard Copans, suivie d’un
débat avec le réalisateur ;

Mardi 21 octobre, soirée-débat avec G. Bensoussan, CI.
Mouradian et Y. Ternon : Ailleurs, hier, autrement :
connaissance et reconnaissance du génocide des
Armeniens |

Mardi 4 novembre a 20 h 30 : rencontre avec Rachel Ertel,
autour de son livre Le brasier des mots ;

Dimanche 23 novembre a 16 h: projection d’un film
documentaire Nemt, d’Isabelle Rozenbaumas et Michel
Grosman, en présence des réalisateurs. Film sur la langue,
I’identité et I’universalité...

Samedi 29 novembre a 17 h: projection d’un film docu-
mentaire Black Israél, de Maurice Dorés, sur la conversion
au judaisme de communautés noires, avec le réalisateur ;
Dimanche 7 décembre : projection du film Golem Golems,
de P-H. Salfati, suivi d’un débat avec le réalisateur.

Auditorium du Centre Medem
Exposition jusqu’au 31 décembre 2003

« Pour notre liberté et pour la votre »
1l y a 60 ans, les insurrections dans les ghettos

Cette exposition retrace les insurrections qui eurent
lieu dans plus d’une quarantaine de ghettos

Elle rend hommage & toute une population, victime de
la barbarie nazie, a ceux qui sont morts de faim, de
maladie et & ceux qui sont morts les armes 4 la main.
Une brochure détaillé et bien documentée a été éditée
4 cette occasion.
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Et demain

Maison de la Culture yiddish
(Bibliotheque Medem)

Voici le programme des activités offertes par ce lieu de
culture yiddish (détails par téléphone au 01 47 00 14 00) :
Activités permanentes :

Cours de yiddish : huit niveaux, du degré « débutants » au
degré « étudiants avancés » ;

Lecture de la Bible (Tanakh) : tous les jeudis ;
Séminaire de littérature yiddish : un dimanche par mois ;
Atelier-chansons et chorale yiddish, avec Jacinta : les
mercredis aprés-midi ;

Atelier de traduction, avec Batia Baum : les mardis ;
Atelier de musique klezmer, pour enfants et pour adultes
(Marthe Desrosiéres et Estelle Goldfarb) ;

Cercle de lecture : un vendredi aprés-midi par mois ;
Cuisine yiddish : un dimanche par mois ;

Groupe de discussion en yiddish : un vendredi par mois ;
Cours de yiddish pour enfants : un dimanche sur deux.

Activités particuliéres :

Dimanche 16 novembre : « Acquisition de 1’Alef-beys :
’apprentissage de 1’alphabet yiddish ;

27, 28 et 29 octobre : Le Golem dans tous ses états,
pour enfants sages de 74 11 ans ;

samedi 11 octobre 4 20 h 30 : Rencontre, spectacle de
Alexandra Yaron et de Werner Lemm (piano) ;

21, 22 et 23 novembre a 20 h 30 : Talila et Ben Zimet,
chanteurs et conteurs ;

Films: 21 octobre a2 20 h 30 : Racines, de R. Copans ;
18 novembre 4 20 h 30 : Le vieil homme et I’enfant, de
Cl. Berri ; le 16 décembre 4 20 h 30 : Voyage dans I’humour
Jjuif, deux documentaires de Alex Szalat.

Manifestations diverses

Le 1= novembre a 21 h au Centre Communautaire de Paris
(119 rue Lafayette 75010 Paris) : La cannelle et le
cumin, un spectacle musical par Héléne Engel et Jacques
Graober ;

Jusqu’au 10 janvier 2004, & I’Actéon thédtre (11, rue du
Général Blaise, Paris 11°) le spectacle comique de Claude
Jenner Moise ou la traversée des emmerdements
qui reprend aprés avoir regu un bon accueil I’an demnier.
Renseignements, location : 01 43 38 74 62 ;

L’Espace culturel André Malraux, a2 Kremlin-Bicetre,
présente plusieurs spectacles susceptibles de vous intéresser :
Le vendredi 17 octobre : Avner [’excentrique, le clown
qui se bat contre le poids du monde...

Le 20 octobre : le groupe Bratsch, cing compagnons qui
continuent la tradition tzigane et juive d’Europe centrale,
sans oublier le coté jazz ;

Les 6 et 7 novembre : Le home Yid, un spectacle plus
grave, situé dans une maison de retraite ;

Enfin, le 27 mars 2004, un spectacle unique de la grande
Ilka Schénbein, sur le théme du Voyage d 'hiver de Shubert,
a ne pas rater !

Détails, informations, réservations : 01 49 60 62 16.

Musée d’art et d’histoire du Judaisme

Il y a sans cesse du nouveau au musée parisien. Outre ses
collections permanentes, le Musée offrira a ses visiteurs dans
les semaines & venir de multiples manifestations. Ainsi,
jusqu’au ler février 2004, ceux-ci pourront voir I’exposition
« }utfs du Yemen, 2 000 ans d’histoire». Cette
exposition, réalisée par le Musée d’Israél de Jérusalem,
retrace la longue histoire d’une communauté relativement
isolée, qui de ce fait avait préservé sa culture originale et
ses traditions religieuses. Les activités professionnelles et
en particulier 1’artisanat des Juifs yéménites, leurs rituels
particuliers (naissance, mariage...) sont présentés d’une
fagon attrayante. Une histoire millénaire qui a brusquement
pris fin avec la création de I’Etat d’Israél et I’exode de toute
la communauté.

Une conférence sur Les maisons juives du Yémen par
Pascal Maréchaux, architecte (et scénographe de
I’exposition) aura lieu le dimanche 23 novembre a 11 h.
Elle vous permettra de connaitre I’architecture tout a fait
particuli¢re des habitations juives du Yémen.

Dans le domaine de I’art, le Musée présente jusqu’au 1°
février 2004 une exposition des ceuvres récentes de Max -
Wechsler ; un peintre passé du surréalisme a 1’abstraction,
pour finalement abandonner la peinture et les couleurs pour
se tourner vers des collages qu’il qualifie de « papiers
marouflés ».
Et puis, une nouvelle initiative : le Musée propose un jeudi
par mois, 4 19 heures, une Tribune des livres, une
rencontre avec le public consacrée alternativement aux livres
de fiction et aux essais. Les séances consacrées 4 ces derniers
seront animées par Jean Birenbaum ; les romans seront
présentés par Lazare Bitoun. Les prochaines séances :

* 9 octobre : Essais

* 20 novembre : Fiction

* 11 décembre : Essais.
Un invité concerné par le programme de la soirée (auteur,
éditeur ou traducteur) participera a chaque séance.
Une séance unique, organisée le dimanche 14 décembre a
20 h 30, sera consacrée a la lecture des Lettres de Drancy.
Ces textes, empruntés au livre réalisé par Antoine Sabbagh
aux éditions Taillandier, seront lus par quatre récitants, Le
Musée offre une multitude d’autres activités ; consultez donc
et demandez le programme au 01 53 01 86 48.
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Laicité : faut-il en étendre ’application
au champ culturel ?

Le Cercle Gaston-Crémieux a réuni le dimanche 2 mars 2003 un atelier sur les droits
individuels et les droits collectifs, étudiés dans la perspective d'un renouvellement de ce
que I'on entend par « laicité ». Diasporiques rend ici compte des débats de |'aprés-midi —
qui concernent plus spécifiquement la laicité en tant que telle et notamment son éventuel
élargissement conceptuel a la reconnaissance de la diversité culturelle constitutive de la
nation. Les débats de la matinée ont été publiés dans le numéro 26 (juin 2003) de la revue.

Frangois Lévy : Philippe peut-il, en quelques mots, relancer
le débat, suite aux échanges que nous avons eus sur les
concepts de droits et de devoirs, de majorité et de minorités,
d’individuel et de collectif ? Nous avons les idées un peu
plus claires sur ces sujets, mais nous n’avons pas encore
beaucoup parlé, directement, de la laicité. ..

Philippe Lazar : En effet, et nous avons, cet aprés-midi,
une grande ambition : rien moins que de jeter les bases d’un
renouvellement de ce concept ! C’est un probléme difficile
en soi, mais aussi politiquement parlant, puisque des gens
qui s’étaient montrés plutét ouverts  la diversité culturelle
ont tendance a refuser aujourd’hui un certain nombre des
avancées qu’ils semblaient avoir acceptées. Elise nous le
rappelait ce matin en nous citant des extraits de presse :
« Il importe — aurait notamment dit le ministre Luc Ferry —
d’intervenir au moindre incident, méme verbal, et ne rien
laisser passer sans punir ni expliquer pourquoi le droit a la
différence est une calamité ». Nous n’employons plus guére
nous-mémes depuis un certain temps cette expression de
droit & la différence, mais de la a parler de calamité, il y a
quand méme un pas que nous ne sommes pas prés de
franchir !

Etienne Brunswic : Ce n’est pas possible, c’est une
coquille ! Ferry a siirement dit « le refus du droit a la
différence est une calamité » !

Philippe Lazar : A mon avis, pas du tout : la suite de la
phrase n’aurait pas de sens. « Un petit Juif n'est pas un
Israélien, un petit Beur n’est pas un Palestinien »...

Elise Marienstras : Ce que dit le ministre est en effet qu’un
petit Juif est, comme un petit Beur, un petit Frangais, un
point c’est tout !

Philippe Lazar : au-dela de cette citation, Elise a aussi
insisté ce matin sur la confusion qui se répand entre
appartenances cultuelles et culturelles. On en a un exemple
superbe en ce moment, dont on a discuté I’autre soir avec

' Voir: « Soyons plus 4 1'écoute des musulmans de culture laique »,
Diasporiques, n° 26, juin 2003, p. 37.
? Voir dans ce numéro, page 44.

Ahmed Djebbar', a propos de la constitution de ce Conseil
frangais du culte musulman (CFCM) - un Consistoire
musulman en quelque sorte ! — qui risque d’enfermer les
Musulmans dans une définition purement cultuelle de leurs
appartenances identitaires. On les reconnait ainsi au travers
de leur culte, mais pas de leur culture. Cela n’exclut
évidemment pas qu’on les reconnaisse aussi en cela, mais
I’étape actuelle consiste a privilégier leur reconnaissance
cultuelle... et bien sir a tenter de les contrfler par
P’entremise de la religion, exactement comme Napoléon
voulut le faire en son temps pour les Juifs.

Repenser la laicité ?

1l serait, me semble-t-il, réducteur d’aborder la question de
la laicité au travers de la seule évocation de la loi de 1905,
de séparation des Eglises et de 1’Etat, qui traite
spécifiquement de la question des cultes et dont nous
débattons avec notre ami Michel Morineau le 15 mai?.

L'idée que nous avons déja évoquée a plusieurs reprises,
dans nos discussions et dans Diasporiques, et dont nous
pourrions partir est la suivante. Démocratique et sociale, la
République se pro-
clame d’abord indivi-
sible, selon l’article
premier de la Consti-
tution. S’affirmant
indivisible et non
point une et indi-
visible — elle se recon-
nait par |a-méme com-
plexe au point qu’il
serait imaginable de la
scinder en entités
distinctes : sinon, quel
besoin d’énoncer so-
lennellement un prin-
cipe d’indivisibilité ?
Mais elle s’affirme
aussitdt /aigue. Et1'on
peut interpréter ce
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terme, tel qu’il est placé juste aprés 1’énoncé du principe
premier d’indivisibilité, comme signifiant que la République,
tout en reconnaissant sa diversité culturelle constitutive,
refuse non seuiement tout clivage mais aussi toute dominance
culturelle (ou cultuelle) de 1'une quelconque de ses
composantes sur les autres. Une telle interprétation du
concept de laicité élargirait singuliérement celle que nous a
foumnie I'histoire : la libération de la France vis-a-vis de la
dominance de I’Eglise catholique, libération dont la clé de
voiite est, précisément, la loi de 1905.

Si I’on admet ces prémisses, il faut aller plus loin, en
particulier en termes de moyens d’expression des droits et
devoirs qu’implique cette interprétation élargic. Comment
peut-on donner concrétement un contenu & ces droits
individuels et collectifs (de manifestation d’une apparte-
nance ou d’une identité) qui soit compatible avec la cohésion
impliquée par I’indivisibilité de la République 7 Comment
faire porter la diversité culturelle par des vecteurs qui ne
soient pas en contradiction avec 1’égalité des citoyens devant
la loi et, en particulier, Ia loi électorale ?

En tant que Juifs diasporiques et /aigues, nous ne saurions,
quant a nous, nous satisfaire de notre double soi-disant
représentation : par le Consistoire d’une part et par une fédé-
ration d’institutions juives auto-proclamée représentative
(quelle que soit Ia légitimité propre — qui n’est pas en cause
ici — de chacune de ces deux entités). Quelles voies
alternatives pouvons-nous donc proposer ?

Francois Lévy : Quel est le statut exact du CRIF®, auquel
tu viens de faire allusion ?

Richard Marienstras : C’est une simple fédération
d’associations, dont la légitimité repose sur son histoire : il
a été créé pendant la Seconde Guerre mondiale, de fagon
trés pluraliste (communistes, bundistes, etc.). Et puis, petit
a petit, il s’est en quelque sorte rétréci, et il n’est plus resté
que des associations en majorité conservatrices. Méme si
les organisations restantes ne le sont pas toutes, les statuts
sont tels que ce sont pratiquement presque toujours elles
qui I’emportent.

Francois Lévy : Mais pourquoi a-t-il acquis aujourd’hui
une telle force politique ?

Richard Marienstras : Cela ne date pas d’aujourd’hui !

Frangois Lévy : Mais il n’avait quand méme pas le méme
poids avant...

Richard Marienstras : ... parce qu’il y avait moins de
Juifs ! L’arrivée des Juifs d’ Afrique du Nord a singuliérement
modifié la donne.

Frangois Lévy : Cela pose le probléme de I’institution-
nalisation de notre représentation, évoqué a I’instant par
Philippe. Nous avons 4 affaire a une structure relevant de

3 Conseil représentatif des institutions juives de France.

la loi de 1901 qui prend un poids politique démesuré par
rapport a sa légitimité...

Richard Marienstras : ... mais c’est parce que les pouvoirs
publics le lui reconnaissent !

Etienne Brunswic : Le CRIF n’est pas la seule organisation
dans ce cas. Il en est de méme par exemple pour les
Associations familiales, et bien d’autres !

Quels droits et comment les institutionnaliser ?

Lilian Brower-Gomez : Lorsque tu parles de droits,
Philippe, s’agit-il seulement des lois, ou bien peut-on
comprendre que cela inclut aussi, par exemple, la défense
des langues ? Ou d’une autre fagon d’enseigner I’histoire
(et cela me semble étre un maillon essentiel de la
représentation de |’imaginaire social que de ne pas s’en tenir
aux seuls grands faits héroiques !) ?

Philippe Lazar : Oui bien siir. La seule restriction que pour
ma part je ferai — restriction de bon sens, dirai-je, mais
politiquement indispensable — est que nous devons avoir
présente a I’esprit la nécessité de préserver ce qui fait
I’essence méme de la citoyenneté : la délégation & des élus
du pouvoir exécutif, dans le jeu de ce qu’on appelle démo-
cratie représentative (mais que je préférerais pour ma part
appeler délégataire, parce que ce serait @ mon avis beaucoup
moins ambigu quant au réle desdits élus...). Mais la vraie
question est : comment, concrétement, institutionnaliser les
droits nouveaux que nous voudrions voir reconnaitre ?

Elise Marienstras : Les organisations telles que le
Consistoire israélite créé sous Napoléon ou, aujourd’hui, le
Consistoire musulman sarkozien qu’est le CFCM (et
j’ajoute : cela vaudrait aussi pour le CRIF) sont peu a peu
acceptées, au titre de la loi de 1901, comme faisant partie
de la société civile, non pas en tant que corps intermédiaires
mais bien comme parties prenantes du contrat entre
I’individu et I’Etat. Elles sont de facto des modalités de
fonctionnement de la société civile, placées chacune sous la
coupe d’une minorité agissante qui y détient le pouvoir. Mais
elles ne sont pas ce que nous, nous voudrions:

.d’authentiques corps intermédiaires.

Philippe Lazar : En quoi ne le sont-elles pas ?

Elise Marienstras : Parce qu’il ne s’agit que d’associations
selon la loi de 1901, qui n’ont aucun pouvoir délibératif au
niveau étatique. Ce ne sont pas des organisations publiques,
elles restent de I’ordre du droit privé. Les corps
intermédiaires d’avant la Révolution — ceux que, précisé-
ment, la Révolution a voulu détruire — ¢’est-a-dire les ordres,
les corporations, etc. — avaient leur propre domaine d’action,
qu’ils régentaient de fagon autonome. C’est pour mettre un
terme & leurs priviléges qu’on les a interdits : on a voulu
que tous les Frangais soient placés sur le méme plan et, par
la-méme, on les a rendus uniformes parce que c’était le seul
moyen de parvenir a I’égalité !
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Philippe Lazar : L’enracinement historique du
concept de corps intermédiaires nous interdit-il
toutefois d’utiliser cette expression dés lors qu’on
précise ce que I’on veut dire par la ? Les associations
selon la loi de 1901 sont de droit privé, mais certaines
ne sont-elles pas reconnues d’utilité publique ?
J’entends bien que cette appellation a une signi-
fication technique trés particuliére, mais il
n’empéche : la frontiére entre sphére privée et sphére
publique n’est pas si nette que cela ! Par ailleurs le
concept de service public peut s’appliquer a des
entreprises privées : des cliniques privées, par
exemple, peuvent étre chargées d’un service public.
En d’autres termes, il existe des structures inter-
médiaires entre les deux sphéres que, faute de mieux,
mais peut-étre a tort, j’aimerais pour ma part appeler
corps intermédiaires.

Elise Marienstras : Et pour ma part 4 moi, j’ai une
confession a faire...

Sylvie Kuczynski-Lévy : Tu es siire que ¢’est le bon
terme ? (rires)

Elise Marienstras : Disons une anti-confession
crémieusienne alors ! Je vais dire ce que je croyais, il
y a quelque trente, trente-cinq ans, lors de la création
du cercle Gaston-Crémieux, et qui se rattache a ce
que Philippe vient de dire. L’invalidité des corps
intermédiaires, proclamée par la Révolution frangaise,
€tait & cette époque remise en question. En créant de
multiples diasporas dans les pays occidentaux, la
nouvelle donne des grandes migrations imposait une
autre organisation de la société, et d’abord une
distinction entre citoyenneté et nationalité. 1l
s’agissait de prendre acte de la présence des immi-
grants, nouveaux ou anciens, et de leur permette
d’acquérir une expression non plus privée mais publi-
que. Ce que je croyais alors était que nous devrions
avoir une sorte d’assemblée parlementaire ou des
groupes « minoritaires » exprimeraient leur avis et
délibéreraient sur foutes les questions d’intérét
national et pas seulement celles censées les concerner
spécifiquement. Groupes qui, du méme coup, ne le
seraient plus vraiment, minoritaires !

C’était le réve, hier ! Aujourd’hui, je me pose des
questions. A propos des risques que court la
démocratie et a propos de la légitimité de notre parole
aussi.

D’abord, « un citoyen, un vote » est une notion qui
me parait plus importante qu’autrefois parce que la
démocratie est de plus en plus soumise au quatriéme
pouvoir du médiatique et que le suffrage et le politique
devraient recevoir un soutien plus intense des citoyens
dans leur ensemble. Ce qui ne veut pas dire que je
nie la nécessité des droits collectifs. Encore que Henri
Giordan ait récemment attiré mon attention sur un
point important. « Les droits collectifs, me disait-il,
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¢a n'existe pas ! Un droit appartient toujours a une -
personne, a un détenteur individuel ». « Mais,

rétorquai-je, comment peux-tu dire cela, toi un

défenseur de la pluralité des langues ? Une langue,

c'est un bien collectif ! Il faut bien qu'il y ait une

communauté de locuteurs pour qu'on puisse la

parler ! ». «Oui, répondit Henri, mais, en

l'occurrence, c’est le droit individuel (de parler sa

langue) qui crée le droit collectif ». I'ai trouvé cette

distinction a la fois subtile et politiquement efficace

parce qu’elle permet de revendiquer des droits

collectifs au nom des droits individuels. Or, dans la

société, ce sont les citoyens qui votent, et pas les

personnes morales !

Mais je voudrais aussi vous dire mes interrogations a

propos de notre Cercle, un excellent exemple de ce
qu’est un groupe, expression d’une collectivité.

Qu’est-ce que Gaston-Crémieux ? Une minuscule
organisation qui devrait effectivement avoir un droit
d’expression que je veux bien appeler collectif. Mais
nous ne sommes — & quelques exceptions prés — plus
les mémes qu’a I’origine : en dehors de ceux qui ont
vieilli sous Crémieux ( !), le Cercle a beaucoup changé
au cours du temps : départs, arrivées... Alors qu’est-
ce que Crémieux aujourd’hui ? Au nom de quelle
légitimité s’exprime-t-il ? Est-ce que c’est le Gaston-
Crémieux de 1930 (rires) ? Pardon ! Est-ce que les
droits d’il y a trente ans sont les mémes
qu’aujourd’hui ? 11 y a trente ans, par exemple, nous
revendiquions le droit a la différence...

Philippe Lazar : Mais est-ce que tu votais de laméme
fagon il y a trente ans ? Nous avons, chacun de nous,
changé au cours du temps, et le Cercle lui aussi,
heureusement dirai-je... Je suis bien d’accord avec
toi, Elise, sur 1’idée qu'il faut protéger le systéme
démocratique dit représentatif malgré ses défauts et
ses limites. Un pouvoir qui s’exprime par une
délégation aux élus de la responsabilité de prendre
des décisions politiques, sous contrdle du suffrage
universel a tous les niveaux de I’organisation de la
société : national, régional, départemental ou
municipal et maintenant européen. Tous les citoyens
— hélas seulement ceux qui sont reconnus comme tels !
— sont égaux devant la loi, et en particulier devant la
loi électorale. Et j’ajoute qu’il serait extrémement
dangereux d’exprimer des identités ou des
appartenances communautaires au travers de quelque
chose qui ressemblerait a un suffrage individuel. Le
CFCM, fabriqué par voie électorale directe, est
dangereux parce que structurellement mimétique du
systéme républicain, pour lequel chaque individu est,
lui, légitimement... un et indivisible ! En ce qui
concerne les collectivités, il faut que nous leur
trouvions le moyen de s’exprimer par des voies
différentes, non mimétiques de la démocratie que j’ai
tout & I’heure appelée délégataire. C’est bien la tout
I’intérét de notre démarche et ¢’est bien pour cela
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que, si le CRIF a une certaine représentativité en tant que
fédération d’associations selon la loi de 1901, il ne peut en
aucune maniére revendiquer & lui seul la représentativité
d’un ensemble que I'on peut qualifier par nature comme
ayant des limites floves. De méme qu’une culture est floue.
De méme que I’ensemble des locuteurs d’une langue est
flou : on ne peut établir de claire distinction entre ceux qui
savent la parler parfaitement (ceux qui— étrange expression !
— la possédenr) et ceux qui n’en connaissent que des
rudiments. Les représentations, en termes de droit, des
cultures ne peuvent étre issues que de ces halos, et non pas
formalisées par un vote. C’est I’entité Crémieux qui a valeur
de représentation, pas les individus qui constituent le Cercle.
En cela que je conteste pour ma part qu’il n’y ait genése
possible de droits qu’au niveau individuel : I’expression
concréte des droits collectifs ne peut passer qu’au travers de
collectifs ! Et c’est ’ensemble de ces collectifs qui représente,
Iégitimement, une entité culturelle.

C’est sur le concept de reconnaissance de I’intérét public
des institutions telles que Crémieux qu’il me semble essentiel
aujourd’hui de réfléchir. Elles interviennent globalement
dans I’espace public en tant que vecteurs de collectivités et
de cultures. Ce n’est pas simple mais je ne crois pas que
1’on puisse revendiquer un modéle, simple représentation
d’un phénoméne qui est par nature d’une extréme complexité
puisque précisément nous refusons |’enfermement commu-
nautariste qui consisterait a simplifier le systéme en mettant
chaque culture dans une case. Nous avons tous des multi-
appartenances et ce qui fait partie de 1’espace public est la
réalité de ces expressions collectives. C’est pourquoi je sou-
haite qu’on travaille 4 la reconnaissance de la dimension
publique de ce que j’ai nommé, faute de mieux, corps inter-
médiaires : de ces associations qui expriment quelque chose
qui n’est pas d’ordre privé méme si ce quelque chose est
porté par des individus.

Etienne Brunswic : La compétence de ces collectivités —
par exemple une association 1901 — doit-elle rester limitée
4 leur objet ou devenir universelle ? Cette deuxiéme option
me génerait beaucoup. Je serais trés géné de I’existence d’un
vote juif, d’un vote musulman, d’un vote chasseur...

Elise Marienstras : Ils existent pourtant !

Etienne Brunswic : Oui mais cela me dérange et ne risque-
t-on pas de les encourager ? Comment se protéger contre
cette dérive dans ce que propose Philippe ?

Richard Marienstras : S’il y avait dix mille associations
de chasseurs, cela pourrait devenir grave, mais tel n’est
heureusement pas le cas...

Etienne Brunswic : Oui, mais il y a cing millions de musul-
mans !... Je suis trés géné par I’extension qu’on envisage
de donner a la laicité et surtout si cela conduit & modifier la
loi de 1905. Ce serait vraiment dangereux d’ouvrir une bré-
che dans ce domaine. Je suis pour ma part fermement parti-
san de ne pas toucher 4 cette loi ! Elle conceme spécifi-

quement les cultes, et il ne faut pas confondre cultes et
cultures. Son article 2 interdit formellement tout financement
des cultes : ce n’est pas exactement ce que nous demandons
s’agissant des cultures ! Si I’on a vraiment besoin d’une
loi, il vaudrait mieux en concevoir une autre. Mais faudrait-
il vraiment conserver le mot de laicité ? Ce serait commode
pour nous parce que notre sensibilité nous y pousse en tant
que Juifs non religieux. Mais d’autres, qui ont des cultures
sans liens avec des cultes — nationales par exemple — se
reconnaitront-ils dans ce mot? Il ne voudra rien dire pour
eux ! Stratégiquement, je ne pense pas que pour parler des
cultures il soit trés opportun de parler de laicité. Les principes
peuvent étre communs, mais je ne pense pas que le terme
soit bien choisi et, de surcroit, il va multiplier les
incompréhensions en Europe, o personne ne comprend la
laicité a la frangaise.

Dominique Sewane : Je suis assez d’accord avec Etienne.
Si I’on veut parler de diversité culturelle, le terme de laicité
risque de préter a confusion.

Elise Marienstras : Je crois au contraire que la « nouvelle
laicité » — celle qui accepte le foulard par exemple — peut
nous rapprocher de certains pays d’Europe parce qu’il y a
moins de rigidités qu’en France vis-a-vis de I’expression
d’autres cultures ou d’autres confessions religieuses...

Christiane Aizenfisz : La loi de 1905, chacun le sait, a
favorisé la religion catholique au détriment des autres, au
travers de I’entretien des églises — un avantage dont ne
dispose pas I’islam par exemple. Pourquoi se pose-t-on la
question de I’islam aujourd’hui avec cette acuité ? Parce
qu’il y a absence quasi compléte de lieux de culte. C’est une
distorsion par rapport a la laicité.

Philippe Lazar : On a dit qu’on ne parlerait pas trop de la
loi de 1905. Si I’on devait en parler, je serais d’accord avec
ce qu’a dit Etienne & son propos. Mais la loi de 1905 porte
sur les cultes, et nous parlons ici de fagon beaucoup plus
générale : il me semble donc sage de ne pas en traiter
aujourd’hui.

Le retour du religieux

Elise Marienstras : Je me pose une autre question sur
I’élargissement de la laicité, au-dela de ce que nous pouvions
dire au cours de ces derniéres années, dans un esprit
d’ouverture. Je m’interroge en pensant au retour du reli-
gieux, et cela non seulement sous la forme des intégrismes
politiques mais a partir de la société elle-méme et des besoins
ressentis par les gens. C’est vrai aux Etats-Unis mais aussi
en Europe et en France. Si nous élargissons la laicité a la
diversité culturelle, si nous voyons le principe de laicité
comme un principe d’égalité et de reconnaissance de toute
expression culturelle, nous risquons de masquer ce phéno-
méne religieux et de le laisser ainsi prendre une place
émergente.
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Sylvia Goodenough : Je voudrais moi aussi revenir sur la
question des cultures « & contours flous » et des compétences
des collectivités concernées par la culture ou par les cultes.
La culture, c¢’est la langue, I’histoire, la littérature — qui
sont de I’ordre du savoir — mais aussi le mode de vie et les
croyances. Quand est-on un sujet qui sait ? Un sujet qui
croif 7 Quand joue-t-on sur les deux tableaux ? Ecarter
I'Eglise de 1’école, ¢’était écarter la croyance du savoir et je
crois essentiel de bien distinguer ce que I’on sait de ce que
Pon croit pour protéger le concept méme de savoir. Quand
on fait entrer — avec générosité ! — tout un tas de cultures
aux bords flous dans le champ de la laicité, on peut par la
donner purement et simplement A des croyances un statut
de savoir. Je défends la laicité culturelle mais il faut qu’on
soit vigilant sur le pouvoir qu’on peut ainsi donner aux
cultes...

Elise Marienstras : Pourquoi la laicité est-elle vue
aujourd’hui d’un point de vue plus culturaliste que cultuel ?
Avec les communautés musulmanes, on fait trop facilement
I’amalgame entre maghrébin, musulman, arabe ou
arabophone et, dans la recherche de la laicité, on touche en
fait constamment 4 Iethnicité. Si on pense 4 la laicité comme
expression de la diversité culturelle, c’est parce que dans la
situation actuelle, les frontiéres sont floues entre confession,
appartenance nationale, appartenance linguistique. Qu’est-
ce que cela veut donc dire d’élargir la laicité aux cultures ?
Les religions doivent aussi avoir leur place dans ce cadre,
mais alors celle-ci est indistincte de celle des cultures non
religieuses et cela pose probléme.

Philippe Lazar : Je partage les craintes évoquées face a la
montée des périls et pourrais comme d’autres étre tenté de
« bouffer du curé » (au sens générique du terme curé : curés,
rabbins, pasteurs et autres muftis). Comme Jacques Prévert,
toutes les fois que je vois un curé noir sur la neige blanche,
je ne peux m’empécher de penser que c’est triste & voir,
méme le dimanche ! C’est mon credo personnel en quelque
sorte. Mais, voyez-vous, je me méfie quand méme de cette
tentation et d’un en-
fermement dans une
laicité qui ne verrait
pas évoluer le monde
et qui nous laisserait
au bord de la route.
Donc attention au
retour au passé, 4 la
remise en cause de ce
que nous avons pro-
gressivement acquis
avec des laiques
ouverts comme
Michel Morineau : un
dépassement  des
formes traditionnelles
de relégation des
croyances & |’écart de
la société,
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Qu’est-ce que Crémieux ? demandait Elise. Une structure
purement d’ordre privé ? Je ne le crois pas. Nous sommes
d’intérét public !

Une voix : Prouve-le ! (¥ires)

Les ressorts de la République

Philippe Lazar : Je ne sais pas bien le dire d’un point de
vue formel et ¢’est pour cela que nous avons des réunions
telles que celle-ci, mais je me méfie des expressions trop
rapides et, bien entendu, s’il s’agit de faire en sorte que
Crémieux vote dans une assemblée paralléle 4 I'organisation
politique de la République, je suis fondamentalement contre.
Je suis un Républicard absolu ! Je pense que nous ne devons
rien faire dans la société civile qui soit mimétique de
I’organisation de la République. Le vote est une affaire de
citoyens, tous égaux devant la loi électorale (aux restrictions
évoquées prés du corps électoral ?). Mais cela ne veut pas
dire qu’il n’y a que cela : sur cette ossature, il y a de la
chair. Nous, 4 Crémieux, modestement, et avec une position
qui, heureusement, a évolué dans le temps depuis 1967, nous
avons un rdle d’intérét public. Nous n’avons pas la méme
voix que le CRIF, prétendument représeantatif « des »
institutions juives. Nous avons le droit et peut-étre le devoir
de faire entendre notre voix dans I’espace flou que représente
la judéité diasporique.

Sylvie Kuczynski-Lévy : Nous devrions aussi nous
exprimer au-dela de la judéité...

Philippe Lazar : Bien entendu ! Je comprends bien le risque,
face au retour du religieux, a étendre le sens du mot laique
dans la direction du culturel au point de finir par oublier le
sens commun que nous lui donnons, référencé au religieux.
J’ai aussi conscience de la difficulté que nous pourrions avoir,
en France et & [’étranger, 4 nous faire comprendre en mettant
derriére le mot laique autre chose que la séparation des
Eglises et de I’Etat (incidemment : ¢’est la définition qu’en
donne le Perit Robert ). Mais, ce faisant, nous passerions 2
c6té d’une chance que je considére comme historique de
donner un contenu renouvelé a ce qui constitue le pacte
républicain, forgé autour de quatre mots et quatre mots
seulement : la République est indivisible, laique,
démocratique et sociale. Le mot culture ne figure pas dans
ce quadruplet. Alors je veux bien qu’on me dise : il ne faut
parler de laicité qu’a propos de la séparation des Eglises et
de I’Etat, mais je trouve dommage de ne pas utiliser aussi le
texte constitutionnel, tel qu’il est écrit, quitte a le
réinterpréter. Et Crémieux peut le faire. Notre chance
historique est de donner du contenu culturel — au-dela des
seuls Juifs — fondamental & la prise de conscience que la
République reconnait la diversité culturelle, sans cela elle
n’aurait pas besoin de se déclarer indivisible, et qu’elle donne
comme réponse la laicité, qui dépasse singuliérement la seule
opposition historique & I’Eglise catholique et qui reconnait
la nécessité d’une coexistence des différentes cultures. Ne
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passons pas a c6té d’une voie d’expression positive de la
laicité par crainte de perdre ce qu’elle nous a apporté de
libertés en séparant I’Etat des Eglises !

Mais ce n’est pas parce qu’il y a une interprétation positive
de la laicité qu’il faut simplifier & outrance la réalité. 11
s’agit simplement de revendiquer pour des corps
intermédiaires comme le nétre — qui sont une expression
d’ordre culturel au sens le plus large du terme - le droit
d’exister au moins partiellement dans I’espace public. D’étre
reconnus d’intérét public ! Se battre non sur la révision de
la loi de 1905 mais pour faire reconnaitre le concept de
corps intermédiaire vecteur d’intérét public culturel. On y
retrouvera certes des cultes, mais seulement comme partie
des cultures.

Etienne Brunswic Je suis d’accord sur le fond, mais peut-
étre pas tout a fait sur la stratégie. En particulier le mot
laique implique pour moi la neutralité de I’Etat, qui devrait
veiller a éviter les excés et réguler plutét que de réglementer.
Ce mot, qui vient avant le mot démocratique, me protége
constitutionnellement contre des excés de pouvoir, d’une
majorité par exemple, ou encore d’ONG* ou plus généra-
lement de lobbies autoproclamés, dépourvus de légitimité
démocratique. Et cela aussi m’interpelle.

Dominique Sewane : Dans I’ensemble je partage 1’opinion
de Philippe. La laicité telle que vécue en France est un trés
grand privilége : ¢’est un rempart contre le retour de cette
violence du religieux a laquelle nous sommes aujourd’hui
confrontés. A ce propos, je crois qu’il ne faut surtout pas
confondre tout le religieux — I’esprit religieux notamment,
la spiritualité — avec le désir de domination que partagent
les trois religions révélées (judaisme, islam, christianisme),
~ dont chacune est pourtant largement minoritaire a I’échelle
planétaire. Mais on peut ajouter — et c’est ce que nous avons
essayé de faire aujourd’hui — qu’il faut aussi permettre 2 la
laicité de s’enrichir et de permettre & chacun d’accéder 4
d’autres formes de cultures, quelles que soient les ambiguités
d’interprétation que ce mot souléve. Si nous souhaitons
élargir le sens que nous donnons au concept de laicité, il
faut donner 4 chacun les moyens de s’ouvrir aux diverses
visions du monde que représentent les diverses cultures, les
langues qui les portent. Prédisposer dés le plus jeune dge 4
accueillir un mode de pensée autre...

Christiane Aizenfisz : Il y a un mot qu’on n’a pas beaucoup
entendu aujourd’hui : c’est le mot communication. On peut
avoir des appartenances diverses — 4 diverses communautés,
mais en réalité, par la communication ou par la convivialité,
on peut étre amené 4 écouter et a partager culture ou
habitudes culturelles de I’autre ; on n’est pas obligé de rester
dans des microcosmes fermés.

Lilian Brower-Gomez : Je voudrais pour ma part souligner
un paradoxe. C’est en France, ou la laicité fonctionne le
mieux, oil elle est portée par un mot spécifique, que
I’ouverture culturelle a le plus de mal a s’exprimer ! Si la

! Organisations non gouverncmentales.

laicité est le principe consistant & accepter la religion a
condition qu’elle n’interfére pas avec la vie publique, cette
attitude de réserve ne déteint-elle pas, en quelque sorte, sur
les faits de culture ? Ne s’agit-il pas d’une séparation-
occultation qui, du coup, vaudrait aussi pour toute pratique
un peu différente, condamnée 4 s’exprimer dans une espéce
d’ailleurs, non partageable, sans pignon sur rue, sans
expression publique ?

Agir, mais comment ?

Sylvie Kuczynski-Lévy : Qu’entend exactement Elise par
droits donnés & des associations telles que notre cercle ? Ou
Philippe par « vecteurs » de transfert des faits de culture
dans leur dimension publique?

Martine Kis : Je voudrais moi aussi aller vers des questions
fondamentales trés concrétes : un droit culturel, ¢’est quoi ?
Le droit 4 une langue ? Bénéficier de subventions publiques
ou d’exonérations fiscales ? Avoir des contacts officiels avec
des organisations étrangéres de méme orientation ? Le droit
d’étre consulté par les pouvoirs publics ? Avoir un temps
d’expression a la radio ou a la télé ?

Si on reconnait — disons selon la loi de 2005 ! — ces droits 4
des entités culturelles, comment va-t-on les définir, les
identifier, les reconnaitre ?

Francois Lévy : Philippe, veux-tu conclure ?

Philippe Lazar : Je me contenterai de rappeler quelques
questions a retenir en vue de débats ultérieurs, car, si nous
avons avancé, nous n’avons évidemment pas conclu !*
Faut-il conserver la laicité dans son acception classique ou
au contraire I’ouvrir, au risque de la fragiliser 4 un moment
de retour en force du religieux ?

Quelle place et quel rdle doit-on donner a des « corps
intermédiaires » — et comment les définir et les reconnaitre
— pour permettre la nécessaire expression des dimensions
publiques des faits de culture, leur richesse, leur diversité et
leur complexité, sans pour autant porter atteinte au role de
I’Etat, dont la neutralité doit garantir 1’impartialité ?
Quels droits spécifiques voudrait-on voir reconnaitre sous
’appellation de droits culturels collectifs ?

Comment aller de I’avant, dans le contexte politique actuel
et 4 la veille de la célébration du centenaire de la loi de
1905, mais sans ouvrir la boite de Pandore 7 ®

) Séance préparée

par Etienne Brunswic et Elise Marienstras
et présidée par Frangois Lévy

propos retranscrits par Philippe Lazar
Photos Philippe Lazar

' La publication par le Cercle Gaston-Crémieux dans Diasporigues n® 26, juin
2003, p. 3, du Manifeste « Pour la reconnaissance des faits culturels et com-
munaulaires comme relevant de la sphére publique » constitue un premier
pas en avant dans le prolongement de cet atelier.
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Charles Mopsik |

On pourrait s 'étonner au prime abord qu 'une revue laique consacre un article
a la mémoire d'un homme aussi profondément, aussi activement religieux que
’était Charles Mopsik, mais il aurait été injuste de passer sous silence la
disparition prématurée d’un grand penseur juif de notre époque. Diasporiques

In Memoriam &

s
.2
5
>
-]
w

2

]
=
O

a demandé a un de ses proches, Marc Haffen, de le présenter ici.

I’4ge de quarante-six ans.

Il m’est impossible de rendre compte, méme par
fragments, de quelque trente ans de vie pendant lesquels
J’ai cotoyé Charles Mopsik. Juste quelques impressions.

Il fut I’éléve du philosophe et cabaliste Jean Zacklad dés
1973, Déja s’imposaient a tous les participants de ce cercle
d’études ses talents de traducteur qui I’améneront a
entreprendre, dés ’age de 19 ans, sa traduction du Zohar.
En 1979 il crée la collection « Les Dix Paroles » aux éditions
Verdier, dans le double but de désenclaver la pensée juive et
de proposer aux lecteurs francophones des livres & un prix
raisonnable. Le Guide des Egarés est le premier d’entre
eux. Puis parait en 1981 le premier tome de sa traduction
du Zohar, fruit de six années de labeur. Il n’a que 25 ans.
Parallélement il poursuit ses études universitaires qui le
conduiront au doctorat, puis plus tard au CNRS.

En moins de 25 ans se dresse devant nous une ceuvre
considérable de quelque dix-sept ou dix-huit titres personnels
sertis de la trentaine de livres que compte par ailleurs la
collection. Parmi ceux-l3, trois nous semblent dominer :
Sa traduction du premier cercle du corpus zoharique
(7 volumes, 1989-1991) devenue classique, tant sa rigueur,
sa puissance d’évocation, sa richesse d’annotations
s’imposent.

Tout comme la Lettre sur la sainteté. La relation de | 'homme
avec sa femme (1986) par laquelle des cabalistes, dans une
audace intellectuelle inouie, ont réintroduit le versant
féminin de I'humain dans la ressemblance divine. Le Dieu
unique, unisexué, Pére tout puissant, mythe redoutable et
fond commun des religions monothéistes dites rationnelles
qui autorise toutes les tyrannies n’est-il pas une perversion,
une distorsion de la conception des hommes de la Bible ?
Le féminin une fois reconnu comme dimension de hauteur,
une domination de ’homme sur la femme peut enfin cesser
tandis que la sexualité devient dés lors I’occasion d’un accés
a la sainteté, voire la geste emblématique de la réalisation
du Yihoud, de I'unicité divine. Introduire la sainteté, la vie
divine au cceur du rapport intime de la vie des couples, tel
est I’enjeu et cela en invitant les époux & accueillir celle-ci
en I'orbe méme de leur union. Ainsi se révélerait le secret
de la perpétuation d’Israél.

Troisi¢me livre enfin, Les grands textes de la Cabale. Les
rites qui font Dieu (1993), premiére monographie
enti¢rement consacrée a I’étude de la croyance dans le
pouvoir des actions sur Dieu des ceuvres humaines. Issu d’un

C harles Mopsik nous a quittés le vendredi 13 juin &

rapport assez ténu au néoplatonisme tardif, mais au-dela de
ce dernier pour lequel les pratiques cultuelles et les rites
théurgiques antiques visent la descente du divin sur terre et
la divinisation des réalités inférieures, la tension des
cabalistes (une centaine) exposée dans ce livre a pour finalité
premiére la divinisation de Dieu : Dieu devient Dieu par sa

- relation aux hommes et par leur relation a lui. Les ceuvres

cultuelles divinisent Dieu et leurs transgressions
amoindrissent sa divinité. Les pratiques et les ceuvres ont
un pouvoir sur la création et le monde divin, elles peuvent
méme « faire Dieu »,
Pourtant, je ne puis passer sous silence un autre texte de
Mopsik, modeste en taille, un simple article, mais essentiel
par son poids, intitulé : « Une théosophie transhistorique
de I’holocauste, esquisse d’un modéle a partir de la pensée
cabalistique » (1989, n° spécial de la revue Pardes, « Penser
Auschwitz ») ; il s’agit de rien moins que de dépasser le
choc du coup de massue par la possibilité de parler, de sortir
de I'aphasie, du silence minéral auxquels ce choc nous
assigne et pour cela, de tenter un acte d’imagination
exhumant des midrachim qui seuls s’avérent pouvoir
soulager quelque peu notre accablement. D’ou il appert
qu’on ne doit pas justifier la folie des hommes par la colére
de Dieu, car entre I’une et I’autre aucune parole n’est
possible.
Quelques mots encore. Charles Mopsik était d’une trés
grande curiosité dans de nombreux domaines : droit,
médecine, astronomie, cinéma, tous abordés avec une
prodigieuse liberté d’esprit, une profondeur de vue parfois
vertigineuse, inondant de clartés insoupgonnées ses
interlocuteurs.
11 avait aussi un goit trés vif pour Iart, pour la peinture en
particulier, passion qu’il partagea avec sa femme, Aline. Il
s’intéressa aussi 4 la vidéo et a la télévision avec la création
de TFJ. Dans tous ces domaines, il mélait en une grice ailée
la gaité avec la profondeur.
Il était surtout un artiste lui-méme, un écrivain admirable,
puissant, fluide et raffiné, offrant 4 la langue frangaise la
possibilité de gotter le plus ductile et le plus charnel de
I’hébreu et de I’araméen. Je pense en particulier & Cabale
et cabalistes (Fayard, 1997) et notamment au véritable
poéme en prose que se révéle étre le premier paragraphe de
son introduction.
Tout cela fait que Charles Mopsik est mort le moins qu’il
soit possible. B

Marc Haffen
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(& Laviedu Cercle

La loi de 1905 : séparation des Eglises et de I’Etat

Michel Morineau

Michel Morineau, président de la Ligue de I'Enseignement de Bourgogne, vieille connaissance du Cercle Gaston-
Crémieux et fidéle lecteur de Diasporiques (il avait signé un remarquable article dans le numéro | de la revue),
a beaucoup travaillé sur les questions de la laicité et de I'islam en France. Il nous a fait I'amitié de venir nous
entretenir en des termes particuliérement éclairants, le 15 mai dernier, de la loi de 1905. On trouvera ci-apreés
quelques extraits, résumés, de son intervention, qui a é1é suivie d'une discussion longue et animée.

lorsqu’on parlait de laicité en

France, e mot n’évoquait que la
querelle scolaire entre partisans de
I’école publique (les laiques) et tenants
de I’école privée. Il faut attendre 1989
pour que la question du voile islamique
nous permette de ‘sortir de I’orniére’
et de passer & une autre dimension de
la réflexion sur ce concept. Mais en fait
nous n’avons pas vraiment avancé a ce
propos, chacun voulant étre le détenteur
patenté de la signification du terme et
faisant ainsi involontairement écho aux
divergences profondes qui, au début du
siécle dernier, opposaient déja entre eux
les acteurs de sa formalisation
législative.
Plusieurs courants de pensée au moins
s'affrontaient alors dans le camp
républicain. Les uns (dont Emile
Combes) voulaient simplement
améliorer le Concordat, en
séparant I'Eglise frangaise

Jusque dans les années 80,

nourris). La commission parlementaire
présidée par Ferdinand Buisson (qui
était aussi a I’époque président de la
Ligue de I’enseignement) — et dont
Aristide Briand était le rapporteur —
n’eut pas moins d’une quinzaine de
projets de séparation a examiner...
On confond souvent la laicité en tant
que corpus juridique et constitutionnel
et les philosophies qualifiées de laiques
parce que s’efforgant de penser le
monde et les rapports entre les hommes
indépendamment de tout recours a une
transcendance. Je voudrais pour ma
part m’attacher ici essentiellement au
premier de ces aspects, c’est-a-dire a
la philosophie politique de la laicité.
Elle inspire trois articles fondamen-
taux, toujours en vigueur, de la loi de
1905 (dont les rédacteurs étaient
essentiellement Briand et Jaurés) : ses
articles 1, 2 et 4.

culte », il ajoute que « toutefois
pourront étre inscrites aux dépenses du
budget de I'Etat, des départements ou
des communes les dépenses relatives a
{’exercice des aumdneries ». 1l ne faut
pas voir l1a une concession faite a
1’Eglise catholique. C’est un raisonne-
ment politique et philosophique trés
construit : puisque la République ga-
rantit la liberté de culte, des citoyens
privés pour une raison ou pour une
autre (prison, hopital, etc.) de leur
liberté de corps ont le doit au respect
de cette liberté et celui-ci passe par la
création desdites aumoneries.
Mais la liberté de culte va encore plus
loin. L’article 4 (de la main de Jaurés)
— c¢’est 1a une grande révolution et on
peut mesurer ainsi combien la loi de
1905 rompt avec le passé — stipule que
« dorénavant les cultes seront libres de
s 'administrer comme ils |’entendent et
selon leurs propres lois ».
Si c’en est fini de I’inter-

de Rome et en déman- « la République assure la liberté de vention de I’Eglise dans

telant 1’appareil ecclésial.
A lopposé, d’autres
(emmenés par le futur
Président du Conseil Viviani et par le
député Allard) estimaient qu’il ne
pouvait y avoir de laicité que dans une
perspective d’éradication du sentiment
religieux. Allard, a I’Assemblée
Nationale : « Nous combattons la
religion et toutes les religions, le
sentiment religieux et tous les dogmes
religieux. En France, ou la religion
chrétienne, catholique et prolestante,
est dominante, ce combat ne peut avoir
pour fin que la déchristianisation
générale du pays. Fille du judaisme,
la religion chrétienne est un fléau dont
les ravages sur 1'esprit humain ne
pourraient étre comparés qu'a ceux de
I'alcoolisme » (applaudissements

conscience et garantit la liberté de culte »

L’article 1 dit que « /la République
assure la liberté de conscience et
garantit la liberté de culte ». La loi de
séparation implique en fait deux
libertés publiques, indissociables : la
liberté de conscience — une liberté par
essence individuelle — et la liberté de
culte — une liberté par nature collective.
Dans la pensée du législateur, la liberté
individuelle de conscience a besoin de
la liberté collective du culte pour se
constituer, s’exprimer ou étre effecti-
vement respectée. Et la reconnaissance
effective de cette liberté collective va
trés loin, puisque si I'article 2 énonce
« la République ne reconnait, ne
salarie, ni ne subventionne aucun

I’Etat, il est aussi mis fin
4 la subordination des
cultes a I’Etat — un syste-
me qui avait fonctionné depuis I’avéne-
ment de la monarchie et que le régime
révolutionnaire n’avait pas réussi 4 abo-
lir. L’Eglise catholique, qui avait refusé
la loi de 1905, reconnaitra (soixante ans
plus tard) le bienfait de ces dispositions.
(Je rappelle au passage que la loi de
1905 n’a pas été appliquée aux départe-
ments frangais d’Algérie tout simple-
ment parce que cela permettait au lobby
colonial de continuer & contrédler
I’indigénat par le biais des oulémas...).
Quelques remarques complémentaires
quant au contenu, aux conséquences ou
au suivi de la loi de 1905 ;

1 — Affirmer que la République « ne
reconnait aucun culte » ne signifie
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nullement qu’elle les méconnait mais,
en rupture avec le systéme
concordataire, qu’elle ne privilégie
aucun d’eux, et cela constitue une
innovation majeure.

2 — Quand on dit aujourd’hui que la
religion est une affaire privée, ¢’est une
hérésie : elle est évidemment dans
I’espace public. Ce qui est privé — qui
devient privé et qui rompt avec le
systéme précédent — c’est le statut
juridique des cultes ; d’établissements
publics, les cultes deviennent des
organisations de droit privé. Quand les
Eglises, aujourd’hui, s’expri-
ment publiquement sur un
certain nombre de sujets et que,
de temps en temps, de mauvais
coucheurs les accusent de
donner un coup de canif dans
le contrat laique, ils ont tort : les Eglises
sont dans I’espace public et elles ont
toute légitimité de s’y exprimer. Est-ce
qu’un syndicat ou un parti politique est
affaire privée ?

3 — Il s’agit d’une loi indiscutablement
anticléricale — mais non antireligieuse !
— qui protége la société de la mainmise
de toute cléricature civile ou religieuse
sur I’appareil d’Etat, Mais c’est 1’Etat
qui est laique, ce n’est pas la société,
encore moins la nation, dont on
reconnait au contraire par la loi de
séparation qu’elle est plurielle. La loi
de 1905 consacre ainsi pour la premiére
fois la reconnaissance du pluralisme
cultuel et culturel de la société ! Et le
fameux avis du Conseil d’Etat de 1989
sur le foulard islamique’ se place trés
exactement dans sa grande filiation.
4 — Faut-il aujourd’hui modifier la loi ?
Qu’on en fasse un toilettage, un siécle
plus tard, n’aurait en soi rien de
choquant. Mais ce qui est urgent est
surtout de la faire connaitre et de
I"appliquer correctement ! Car le vrai
probléme de la laicité en France, c’est
que sa conception juridique et sa
philosophie politique sont en réalité
trés mal connues et souffrent
d’interprétations diverses et parfois
contradictoires. Il faut surtout la faire
appliquer et d’abord par les institutions
publiques concernées.

5 — Le probléme spécifique que pose
’organisation du culte musulman ne

une

! Arrét du 27 novembre 1989.
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doit pas masquer les vraies questions :
comment peut-on penser aujourd’hui
une société pluraliste et faire droit aux
différences tout en maintenant ’unité
politique de la nation ? Dans une
démocratie, en tant que citoyens, nous
sommes cosouverains de notre destin ;
et cette cosouveraineté n’est pas
contradictoire avec le fait que par
ailleurs nous avons aussi sur le plan
cultuel et sur le plan culturel le droit
d’exister, d’avoir des appartenances, le
cas échéant multiples, et aussi, si nous
le voulons, d’en changer. Or nous

loi indiscutablement anti-
cléricale — mais non antireligieuse !

sommes, de ce point de vue, crispés. Je
crains beaucoup que nous soyons de ce
point de vue en période de régression.
Le communautaire fait partie des
pratiques sociales indispensables pour
permettre & des individus de se
constituer en tant que tels, comme
citoyens, de créer entre eux des
solidarités ; pour permettre notamment
a ceux qui sont issus de I’émigration
de négocier leur entrée progressive
dans la société frangaise. La République
devrait encourager et soutenir cette
vieille tradition frangaise. Prétendre &
I’inverse que le communautaire
débouche directement sur le commu-
nautarisme est non seulement un abus
de langage, mais un abus de pensée,
qui donne a tort le sentiment que la
France aujourd’hui est a feu et 4 sang. ..
6 — La laicité est la forme spécifique-
ment frangaise du processus de sécu-
larisation. Je ne dirai donc
pas que la laicité est univer-
selle, c’est une valeur occi-
dentale ; mais en revanche
les composantes de la laicité
institutionnelle — liberté de
conscience et liberté de
culte — le sont, universelles.
Le probléme est que nous
avons quelque tendance &
considérer que nous som-
mes les seuls producteurs de
valeurs universelles et qu’il
n'y avait d’universalisme
que dans nos valeurs. Autre-
ment dit, nous nions de
facto la capacité de I’autre

La vie du cercle

de produire, lui aussi, de ['universel...
« Si je peux partager avec vous tous
les éléments essentiels qui constituent
la culture francaise, disait Jean-Marie
Djibaou, il vous est en revanche
impossible de partager avec moi la part
d’universel contenue dans la culture
meélanésienne ». La reconnaissance de
I’altérité, le rapport a 1’autre, malgré
nos avancées et les progrés de nos
démocraties, malgré nos idéaux
républicains, demeurent des questions
qui font probléme. Il reste donc une
grande réflexion a mener aujourd’hui,
certes pour défendre et pro-
mouvoir des valeurs univer-
selles, mais aussi pour accepter
de reconnaitre que nous ne
sommes pas les seuls a détenir
des valeurs et qu’il y a de
"universel ailleurs, a condition qu’on
se donne la peine de le chercher : c’est
la le véritable enjeu de la célébration
du centenaire de loi de 1905. ®

* * ¥

Michel Morineau, aprés son
intervention liminaire, a longuement et
précisément répondu & de nombreuses
question de I’auditoire. La place dis-
ponible ne nous permet malheureuse-
ment pas de rendre compte du détail
de cette discussion. Elle a toutefois été
enregistrée et retranscrite. Les lecteurs
qui souhaiteraient consulter ce texte
« brut de décoffrage » peuvent en faire
la demande auprés de la revue.

Texte retranscrit par Muriel Daude
et mis en forme par Philippe Lazar

Photo M.M.
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(& La vie des autres

Paroles suisses sur la judéité diasporique

Notre correspondant a Lausanne, Massimo Sandri — qui nous a aidés & abonner a Diasporiques
une bonne vingtaine de ses concitoyens ! — a organisé une soirée-débat, le 13 juin dernier, a
I'occasion d'un passage de Philippe Lazar en Suisse. Une quinzaine de nos lecteurs y ont participé.
Aprés un exposé liminaire du président du Cercle Gaston-Crémieux sur les principes qui sous-
tendent les activités du Cercle et les objectifs de la revue, une longue discussion s’est engagée
d’oit sont extraites les quelques interventions suivantes, rapportées ici de fagon lapidaire.

Se rapprocher d’autres Juifs

S.G. : C’est la premiére fois que je
prends contact avec un semblant de
communauté juive 4 Lausanne aprés
vingt ans de vie en Suisse...

M.L. : Membre de la communauté
israélite de Lausanne et du Cercle
Martin Buber, proche de la gauche
sioniste, je suis trés curieux de ce qui
peut sortir de la réunion de ce soir.

J.J.D. : Je suis de famille juive trés
assimilée. Mais mon mariage m’a
plutét rapproché du judaisme car mon
épouse appartient a une famille ou il
tient une grande place. Je me sens
proche a la fois des Bundistes et de
Shalom Archav'.

M.M. : Américaine d’origine séfarade
mais non élevée dans le judaisme, je
pense que c’est une chance de ma vie
d’avoir découvert Temps juif, lecture
laique?, un livre dont la lecture m’a
vraiment emballée !

R.D. : Qu’est-ce qu’un Juif /aique ?
Sigmund Freud se disait juif sans savoir
pourquoi. On peut vivre sa judéité de
fagon vive « sans savoir pourquoi » !
C’est d’ailleurs mon cas...

R.L.: J’ai grandi @ Bruxelles dans un
milieu juif laique. Etre juif passe par
la tradition. Mon identité juive ne m’a
jamais posé probléme : parler une lan-
gue (en ’occurrence, le yiddish), chan-
ter des chansons, manger des plats

! Le mouvement israélien La Paix maintenant.
2 NDLR : Temps juif, lecture laigue, Cercle Gas-
ton-Crémieux, Ed. Liana Levi, Paris, 1995.

différents de ce que mangent les voi-
sins... Et je suis ici ce soir parce que
j’ai envie de rencontrer des gens qui
réfléchissent et se posent des
questions...

Judéité et religion

J.B. : Je trouve dommage qu’il y ait
une telle dispersion des groupes juifs,
que ne séparent que des nuances. Je ne
fais pas partie de la communauté juive
de Lausanne parce qu’il me faudrait
pour cela la caution du rabbin et que,
laique, je ne lui reconnais pas cette
autorité. Mais je n’en considére pas
moins que nous n’aurions pas dil nous
réunir un vendredi soir, parce que cela
interdit la présence parmi nous des Juifs
pratiquants, ce que je regrette vivement.

J.J.D. : Juifs et athées nous avons de
tres bons amis trés religieux qui nous
disent que nous n’existons que grace 2
eux. Les Juifs religieux peuvent en effet
exister sans les Juifs laiques mais la
réciproque n’est nullement évidente !
Et c’est vrai qu’on ne peut faire
I’impasse sur cette difficulté !

S.G. : Certains non-Juifs (comme
Henry Miller par exemple) sont attirés
par la judéité, toutefois ils ne peuvent
imaginer s’en rapprocher qu’en passant
par le canal de la synagogue... On ne
peut donc pas si facilement séparer
I’aspect culturel de I’aspect religieux
sous-jacent, en faire aisément
abstraction ! Richard Marienstras y a
au demeurant fait récemment allusion
dans I’un des ateliers du Cercle Gaston-
Crémieux...

P.L. : Je suis impressionné par votre
lecture attentive de Diasporiques !

Diaspora et sionisme

J.B. : Je me considére pour ma part
comme un Juif errant, israélien et
sioniste de gauche.

F.C. : J’ai beaucoup apprécié ce que
nous apporte cet exposé : il correspond
assez exactement a ce que je cherche
depuis bientdt... quatre-vingts ans :
étre juif culturellement, sans passer par
aucun joug, ni religieux ni autre. Mais
je suis quand méme plus sioniste que
notre héte !

G.P. : Si mes ancétres, militants,
communistes ou Bundistes, ont quitté
le Schtetel pour aller en Palestine, c’est
parce qu’en tant que Juifs ils risquaient
les pogromes... Ou pouvaient-ils aller
sinon 14 ?

J.C.: J’ai beaucoup apprécié la
présentation que vous nous avez faite,
Philippe Lazar, mais j’ai été choquée
par la distance que vous avez prise vis-
a-vis d’Israél : serions-nous Ia a
discuter si librement si ce pays
n’existait pas ? Franchement, je ne le
crois pas !

J.B. : Israél joue un rdle trés important
dans la transmission de la judéité : son
existence me fournit de ce point de vue
une garantie qu’aucun autre pays n’est
en mesure de me fournir et je ne partage
pas la distance que vous prenez vis-a-
vis de ce pays.

C.S.W, : Je suis moi aussi une Juive
errante mais je me sens pour ma part
empétrée dans le probléme israélien.
Pour moi I’errance, c’est une espéce de
flottement : étre dans un siécle ou dans
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un lieu sans y étre vraiment. Il me
semble trés important d’étre ensemble,
de savoir qu’on pense des choses
semblables au sujet d’un mode d’étre
et de sa transmission, mais le fait que
cela devienne tout & coup géographique
m’angoisse. Bien siir, le choix de la
localisation d’Israél a une logique, mais
cela ne change pas mon probléme ! Ce
pays existe, il n’est évidemment pas
question de remettre son existence en
question, mais néanmoins elle me
géne : d’une certaine facon, elle
m’empéche de vivre ma relation aux
textes comme j’aimerais le faire.

Peut-on étre juif sans étre de gauche ?

F.C. : P’espére qu’on ne trouvera jamais
de définition précise du judaisme : il
doit rester libre, flottant. Quant a
définir la gauche... c’est tout aussi
difficile !

R.D. : Peut-on étre juif et de gauche ?
Je dirais plutét pour ma part : « Peut-

on étre juif sans étre de gauche ? »,
dans la mesure ou, dans la définition
méme de la culture et de I’histoire du
judaisme, il y a implicitement une
idéologie intrinséquement de gauche.

G.P. : Bien siir qu’on ne peut pas étre
juif sans étre de gauche ! Cette
question, je me 1’étais déja posée en
étudiant le Talmud-Torah® — la Loi et
la Justice — dans une Yeshiva® a
Montreux. La justice ne se partage pas :
elle est sociale et politique, elle

} Enseignement rabbinique.
4 Ecole religicuse juive.
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implique le respect du droit et de toutes
les minorités...

S.G. : Etudiant 2 Paris, j’ai vécu dans
le Sentier : les Juifs du Sentier n’étaient
pas de gauche, ils étaient méme de
droite. Mais ils étaient attachants... ils
étaient juifs !

G.P. : Je suis bi-national : Suisse et
Israélien. Je me sens proche d’Uri
Avnery’ et du Meretz5, J’avais été mis
au ban de la communauté juive suisse
parce que je m’étais rapproché
d’étudiants palestiniens... et étais trés
engagé a gauche ; j’ai ensuite quitté la
vie politique parce que je n’admets pas
que la Gauche suisse tolére des
expressions racistes du type « Mort aux
Juifs » !

R.D. : Je me suis moi-méme engagé au
PPQ’ dés 1945, un parti de gauche peu
doctrinaire, attaché aux luttes sociales.
J’ai manifesté ma solidarité avec G.P.

lorsqu’il a été agressé. Mais, soyons
réalistes : il y a toujours eu un
antisémitisme de gauche !

Transmission

J.B. : Que nous revendiquions notre
laicité et notre identité & une échelle
collective ne me géne pas. Mais pour

$ Uri Avnery est 'un des leaders du mouvement
pacifiste israélien Gush Shalom.

¢ Parti israélien trés engagé & gauche (voir dans
Diasporigues 21 (mars 2002), p. 3-8, une interview
de sa présidente, Shulamit Aloni).

7 Parti ouvrier populaire, parti suisse de gauche dont
notre correspondant Massimo Sandri préside la sec-
tion de Lausanne.
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moi, a titre individuel, cette quéte n’a
pas vraiment de sens : comme R.L., je
n’ai pas le moindre doute sur mon
identité juive ! En tant que biologiste,
je suis un ardent défenseur de la
diversité. Et cela vaut aussi pour le
domaine culturel. L’assimilation a fait
perdre plus de Juifs que tous les
pogromes réunis ! Ce que je cherche,
ici ou ailleurs, ce n’est pas pour moi
mais bien par souci de transmission a
ma descendance : comment mes
enfants peuvent-ils avoir I’'information
nécessaire pour prolonger cette chaine
de valeurs que constitue I’appartenance
a la judéité ? Je n’ai pas ressenti cette
préoccupation de la transmission dans
VOS propos.

C.S.W. : J’ai été élevée dans la religion
juive par une meére croyante et un pére
anticlérical, dans 1’idée d’une
intégration « raisonnable » avec
conservation de nos racines. Mariée a
un protestant, non pratiquante moi-
méme, j’ai élevé mes
enfants dans la religion
juive pour que ce
message ne se perde
pas. J’ai été trés
intéressée par vos
propos, Philippe Lazar,
parce que j’ai le
sentiment que ma
maniére de voir, d’agir,
d’écouter les autres, ma
tournure d’esprit sont
juives. Et, aujourd’hui,
je suis trés malheureuse
parce que, depuis
I’aggravation de la
crise au Proche-Orient,
dans mon milieu -
communiste — on ne peut pas aborder
ces questions de maniére paisible.

S.G. : Mon fils qui a vingt ans et qui a
fait son catéchisme (sa mére est
catholique) m’a dit un jour ne pas
supporter qu’on puisse dire du mal
d’Israél quand bien méme son
gouvernement serait pourri. Mais que
peut-on transmettre quand on ne
pratique pas ? C’est trés subtil,
subliminaire en quelque sorte !

- R.R. : Petite-fille de Bundiste, je

m’interroge moi aussi, en tant que juive
laique, sur ce que je peux apporter &
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ma fille et je me sens trés concernée
par la question communautaire. La
transmission, en effet, n’est pas que
verticale (€ducation), c’est aussi et sans
doute d’abord une question horizontale
(sociale), une affaire communautaire !

C.B. : Oui, et il est nécessaire de se
faire reconnaitre en tant qu’appartenant
a une communauté. De famille juive
séfarade, ayant vécu en Israél et en
France avant de venir a Lausanne, je
me sens également trés concernée par
le fait communautaire : du point de vue
de mon sentiment identitaire et du
besoin que je ressens de I’exprimer et
de le transmettre & mes enfants. Je suis
personnellement croyante mais mon
mari, athée, m’a fait découvrir qu’il y

avait bien d’autres choses dans le
judatsme que la religion elle-méme...

Les non-Juifs et la judéité

M.S. : Je suis probablement le seul non-
juif de cette assemblée. Je constate
d’abord et avec tristesse que ie conflit
du Proche-Orient fait des ravages parmi
les Juifs eux-mémes, en induisant des
clivages douloureux entre les partisans
inconditionnels d’Israél et ceux qui
contestent vigoureusement sa politique
actuelle. Il faudrait pourtant que les uns
et Jes autres acceptent de continuer &
dialoguer... Pour notre part, nous
essayons de nous y employer. Ceci dit,
ce que j’ai trouvé de particuliérement
intéressant, dans ce que nous a dit
Philippe Lazar, est |'affirmation

argumentée selon laquelle le religieux,
pas plus que le sionisme, ne peuvent
exprimer la judéité dans sa totalité,
servir en quelque sorte de porte-parole
a tous les Juifs. Qu’est-ce que le
judaisme ? Peut-on le réduire 4 un fait
de religion ? Non ! A un fait de
culture ou & un fait politique, ou encore
a un fait géographique ? Pas plus !
C’est, au-dela de chacune de ces
composantes qu’il intégre, un fait de
civilisation, un fait qui a donc a voir
avec le temps, la durée, la diffusion
spatiale et qui pose une question
politique majeure : comment les Juifs
peuvent-ils le vivre publiquement 7 B

Synthése des interventions
réalisée par Ph. Lazar

De la conversion
J.S. Nakhalnik

n dit qu’en France a peine dix pour cent de Juifs sont religieux et pratiquants. Les autres s’insérent dans
O un vaste éventail qui va des croyants non pratiquants aux purs athées en passant par les « Juifs du

Kippour », ceux que le rabbin voit une fois par an. En vérité, beaucoup de Juifs sont des laiques qui
séparent leur croyance — quand ils en ont une — de leur vie publique ou professionnelle.

C’est le résultat d’une évolution qui dure depuis quelque deux cents ans et qui a amené a faire la distinction
entre la religion juive et le peuple juif, ce dernier intégrant une fraction considérable de non-croyants. On peut
donc étre Juif sans étre de religion mosaique ; il n’y a plus guére que les ultra-orthodoxes pour dénier aux non-
croyants leur qualité de Juifs. Nous, les Juifs laiques, avons tout a fait épousé I’idée de cette distinction et
cultivons une identité juive qui ne s’appuie plus sur les rites rabbiniques. Ce qui rend notre judéité peut-étre
plus difficile, mais combien intéressante !

Je vivais sans états d’ame ma condition de Juif laique jusqu’a ce jour. Parce que soudain une idée tordue a surgi
et me travaille. Voici : prencns le cas d’un non-Juif qui veut se convertir au judaisme. On peut s’en étonner,
voire le tenir pour fou, mais son cas est clair : il y a des rites de conversion précis, qui varient d’ailleurs selon
1’obédience synagogale choisie par I’'impétrant. Mais s’il passe sous ces fourches caudines-la il devient un juif.

Prenons maintenant le cas — improbable, j’en conviens — d’un non-Juif qui veut s’intégrer au peuple juif sans se
convertir religieusement ; profiter de la distinction évoquée entre la religion et le peuple pour partager le destin
diasporique des Juifs (en Isra&l sa cause est perdue d’avance) sans se faire circoncire (si c’est un homme), etc.
Aprés tout, 4 notre époque ou les diasporas se multiplient et se développent, ne sommes-nous pas le prototype
et I’embléme de la vie diasporique ? Mais alors, quel bagage, quelle preuve devrait-il apporter, quel rite subir
pour rejoindre les Juifs laiques ? Il y a fort 4 parier que, tout comme moi jusqu’a ce jour, vous n’y avez jamai§
pensé. Et que la réponse n’est pas simple. Avouons que les rabbins ont la un avantage sur nous... Il est vrai
qu’ils ont eu quelques longs siécles pour perfectionner leur systtme. M
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Notre enquéte

Enquéte

Dans le numéro 26 de Diasporiques nous avons inséré un questionnaire. Il était destiné a développer le dialogue
entre les lecteurs et la rédaction, & nous faire savoir ce que vous pensiez de ce périodique et comment vous
voudriez I'améliorer. Nous avons été entendus : plusieurs parmi vous ont bien voulu prendre du temps pour réfléchir
puis pour transcrire le fruit de cette réflexion. Mais — est-ce a cause des vacances ? — vos réponses s'étalent
beaucoup dans le temps, chaque courrier ou presque en apporte de nouvelles. Au moment de devoir procéder au
dépouillement, nous avons dit nous limiter a celles deja engrangées. Si les formulaires non encore regus devaient
modifier de maniére significative les résultats résumés plus loin, nous vous le dirions dans le prochain numéro.

ans doute, les abonnés qui ont
S répondu ne représentent pas

exactement I’ensemble de nos
lecteurs : I’effort demandé élimine les
tiédes et favorise ceux qui ont avec leur
revue des rapports forts, parfois
critiques, le plus souvent amicaux.
Nous sommes conscients de ce
décalage. Il reste que les enseignements
qui peuvent étre tirés de vos réponses
sont trés significatifs,

Nous vous avons interrogés tant sur le
contenu que sur la forme de
Diasporiques. 1| apparait —comme c’est
logique — que vous attachez plus
d’importance au contenu, sans toutefois
que la présentation vous laisse
indifférents.

Parlons d’abord du fond

1 - Notre premiére question testait
votre adhésion au Manifeste que
Diasporiques publiait en téte de ce
méme numéro. 45 % des lecteurs y
souscrivent sans hésiter ; 24% le
signeraient en apportant des retouches
mineures. Les deux tiers parmi vous
sont ainsi d’accord avec cette initiative.
A signaler que 20 % s’abstiennent
parce qu’ils n’ont pas tout compris (ce
qui montre que parfois Diasporiques
jargonne un peu) et enfin 11 % ne sont
pas favorables a ce texte.

2 — La proportion actuelle entre le
politique et le culturel dans la revue
convient & 42 % parmi vous. 21 %
n’ont pas exprimé d’avis. Certains
jugent la formule actuelle déséquilibrée
sans nous permettre de trancher : 20 %
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voudraient « plus de politique », alors
que 17 % souhaitent plus de culturel

3 — Le fait que la revue hiérarchise ses
articles selon ses critéres propres et sans
trop suivre la presse générale est
approuvé par 78 % parmi vous ; 18 %
n’ont pas d’avis et 4 % voudraient
qu’on fasse « comme tout le monde ».

4 — Sommes-nous trop austéres ?
Contrairement  nos inquiétudes, 15 %
seulement des lecteurs sont de cet avis ;
43 % estiment le contraire. 31 %
pensent qu’on pourrait améliorer les
choses en développant certaines
rubriques plus « légéres », ou en en
créant. 11 % enfin s’abstiennent.
Certains lecteurs constatent avec

Toutes ces propositions seront débattues
et intégrées dans nos préoccupations,
* mais pas nécessairement sous la forme
de rubriques permanentes (probléme
chronique de place disponible !).

6 - Les entretiens avec des
personnalités juives rencontrent une
trés large approbation : 84 % des
abonnés les lisent toujours (ce nombre
intégre un lecteur qui déclare « je lis
toute la revue » et celui qui avoue
« parfois, je m’y force »). La grande
majorité se dit trés intéressée, par ces
interviews.. 8 % disent « les lire
parfois » et 8 % n’ont pas répondu.
Aucune réaction négative.

regret que des rubriques
permanentes comme la musique, la
cuisine ou la convivialité sautent
trop souvent sous prétexte de
manque de place.

5 — Rubriques nouvelles : 54 %
estiment que « c’est bien comme
c’est » (parfois en demandant que
I’importance donnée a telle ou telle
rubrique existante soit augmentée)
ou bien s’abstiennent. Mais nous
avons aussi regu plusieurs idées de
rubriques permanentes, d savoir :

*  Tourisme axé sur des sites

juifs ;

*  Histoire juive ;

e Institations juives ;

*  Relations judéo-

musulmanes en France ;

e Théitre ;

¢ Racisme culturel ;

e Une rubrique d’annonces ;
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Le dépouillement a été facile...
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Enquéte

7 — Nous avons testé I’attitude de nos
abonnés face a un article politique dont
la ligne et la formulation avaient été
jugée provocatrices par une partie de
la rédaction. Votre réaction a été
positive : 66 % des réponses disent cet
article « juste » voire « remarquable » ;
contre 7 % qui le désapprouvent. A
noter que 27 % « bottent en touche »
en répondant a c6té de la question.

8 — La rubrique consacrée aux livres
est estimée de bonne taille par 55 %
des lecteurs. 16 % la jugent méme trop
modeste (« Que nous reste-t-il, sinon
les livres ?... »). 12 %, sans contester
la place donnée a cette rubrique, disent
que les titres proposés ne sont pas
toujours bien choisis. Enfin, 16 % ne
se prononcent pas.

9 — La rubrique Art, relativement
récente, est accueillie avec un certain
enthousiasme. 68 % la jugent « bon-
ne ». 4 % aiment la rubrique mais
contestent les choix des artistes cités,
Enfin, 28 % ne se prononcent pas.
Personne ne vote « contre ».

10 — Le probléme des ateliers de
réflexion organisés par le Cercle
Gaston-Crémieux, et dont les résumés
sont publiés par la revue, suscitent un
débat. 60 % parmi vous les lisent régu-
li¢rement, souvent avec intérét et profit.
I1 faut y ajouter les 14 % qui sont des
membres du Cercle, pour qui la
question ne se pose pas. 11 %
souhaiteraient en étre (un lecteur
s’inquiéte toutefois —a tort ! — de savoir

11 — Les « Tribunes libres »
rencontrent un succes intéressant. 72 %
des abonnés nous en félicitent ; 28 %
s’abstiennent. Personne ne trouve cette
rubrique inutile. On nous suggére de
I’étendre aux associations non juives,
a des organisations dont les orientations
sont trés différentes des nétres, A des
institutions communautaires... On
nous demande aussi d’éviter que ces
« tribunes libres » soient de simples
publicités pour les organisations qui les
rédigent (mais par principe nous
n’intervenons pas (trop) dans le
contenu de ces pages).

Quant a la forme :

Sans que cet aspect de la revue vous
indiffére, il semble que I’ivresse vous
importe plus que le flacon : sur ce
deuxiéme chapitre le nombre
d’abstentions est plus élevé et les « ¢a
m’est égal » foisonnent. Et cependant
vos indications sont trés intéressantes ;

1~ Format : 15 % ne se prononcent
pas, 50 % affirment que le format leur
serait indifférent. 4 % voudraient que
Diasporiques adopte un format plus
petit. Enfin, 34 % ne souhaitent pas que
le format change (dont un lecteur qui
pense que « ce serait suicidaire ! »).

2 — Couleur : 16 % n’ont pas voté ;
44 % affirment que la couleur n’a
aucune importance. 12 % garderaient
toujours la couleur actuelle, qui leur

3 - La « Une » de Diasporiques : 16 %
n’ont pas répondu. Pour 12 % cela n’a
pas d’importance, seul compte le con-
tenu. 68 % se félicitent de la nouvelle
fagade de la revue. 4 % regrettent
’ancienne formule et « 1a place perdue ».

4 — Epaisseur de la revue : 42 % des
leeteurs estiment que les 52 pages actu-
elles leur suffisent. 38 % omettent de
répondre. 8 % sont d’accord pour I’une
ou I’autre formule et enfin 12 % vou-
draient passer a 60 pages (dans les com-
mentaires, on lit : « si vous voulez —
mais pas plus cher ! » ; « 60 pages,
d’accord, mais pas plus ! ») ; enfin un
abonné nous suggére de faire parfois
un numéro spécial, plus important, sans
que cela devienne systématique.

5 — Bimestriel ? Cette hypothése ne
retient pas les faveurs de la majorité
d’entre vous : 32 % s’abstiennent et les
partisans du trimestriel sont 48 % ; les
partisans du bimestriel représentent
20 % des lecteurs. Ces derniers pensent
qu'une publication plus fréquente
collerait mieux a I’actualité ; alors que
les autres semblent craindre une
banalisation et une baisse de la qualité.

6 — Illustrations : 80 % parmi vous
jugent la revue bien et suffisamment il-
lustrée. 8 % ne se prononcent pas, 8 %
trouvent les illustrations actuelles in-
suffisantes. 4 % pensent que nous illus-
trons trop, au détriment des textes
(« Diasporiques n’est pas Paris-
Match » !). En contrepartie, d’autres

.L’.i; P g
WfM pw

Diasporigues - n® 26 - juin 2003

qm sont Je plus réguhércmem victimes du nombre limité de nos pages ) ?

ui’“'pm auunﬁm, pm MM s ArbALgug AW WER 5 PO

0’ Aﬂr&mg\

MeTTE 2

pLvs DE BCRGVES

JVives !

si son QI serait suffisant...). Un ou
deux lecteurs ont un sentiment
d’exclusion, parce que ces débats sont
réservés aux seuls membres du Cercle.
Outre 11 % qui n’ont pas répondu &
cette question, 3 % ont déclaré ne voir
aucun intérét & cette rubrique.

plait. Enfin, 28 % préconisent un chan-
gement de teinte (le probléme, c’est que
chacun avance une couleur différente :
les amateurs de fruits proposent orange,
framboise, marron clair... Les
« politiques » choisissent le rose : 8 %
ou le rouge, également 8 %).

estiment que nos photos sont souvent
trop petites. Enfin, un lecteur les vou-
drait en couleurs, le noir et blanc don-
nant de la revue une image vieillotte
(nous serions aussi désireux de tout
faire en quadrichromie, mais c’est un
probléme de sous...).
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Conclusion (provisoire)
et commentaires :

Ce sondage confirme qu’une grande
partie de nos lecteurs conférent a leur
abonnement un aspect militant. Les
commentaires en marge du question-
naire prouvent que Diasporiques est
pergu par ses lecteurs comme « leur
revue », et ceci vaut tout autant pour
ceux qui ne sont pas membres du Cercle
Gaston-Crémieux, ce qui est le cas de
la trés grande majorité. Les opinions
exprimées quant au fond (premicére
partie du sondage) montrent une bonne
adhésion de I’ensemble aux théses fon-
damentales de la revue : laicité, enga-
gement a gauche, diasporisme. Certes,
ceci n’implique pas I"unanimité et cer-
tains de nos abonnés passent plus rapi-
dement sur les débats politiques pour
savourer la partie culturelle de la revue.
Alors que Diasporiques tient & étre un
lien entre Juifs parisiens et de province,
ces derniers souvent inorganisés et
manquant d’occasions pour appro-
fondir leur judéité, un lecteur reléve que
nous n’avons pas de correspondants en
France hors Paris. C’est un défaut qu’il
faut corriger et si certains parmi vous

veulent bien accepter de tenir ce réle,
nous leur demandons de se manifester.
Dans certaines villes, comme
Strasbourg, nous avons en fait des
correspondants permanents, & qui nous
avons négligé d’en conférer le titre
officiel. (Il faut dire que si nous avons
des correspondants permanents pour
I’Est parisien ou pour la Galicie
septentrionale, il s’agit de clins d’ceil
pour rappeler que la rédaction, si elle
prend trés au sérieux sa tiche, évite de
se prendre complétement au sérieux
elle-méme. Une revue de militants
bénévoles doit se rappeler a elle-méme
les limites de son statut).

Un aspect frappant de vos réponses :
la quantité de commentaires que vous
avez faits. Les quatre pages offertes
étaient loin de suffire a certains, et « vos
« remarques supplémentaires » ont
souvent débordé de la page qui leur était
destinée. Outre les compliments,
toujours agréables, nos correspondants
insistent sur la nécessité de donner a la
revue une plus large audience
(« ’audience qu’elle mérite »), sans
toutefois indiquer la recette magique
pour y parvenir. Un lecteur, tout en
affirmant lire avec intérét la revue, la

En marge de notre enquéte, la rédaction a regu la lettre suivante,
que nous citons in-extenso, compte tenu de son intérét :

Chers amis de Diasporiques,

La recherche de « I'interactivité », en
matiére de publication, et surtout d’une
revue aussi spécialisée que Diaspori-
qgues ne me parait pas vraiment
souhaitable, et ¢’est pourquoi je n’ai pas
envie de répondre & votre questionnaire
dans une démarche qui se voudrait
« partie prenante » de la rédaction de
cette revue,

Ce qui me plait dans la revue 2 laquelle
je suis abonnée depuis plusieurs années
et dont je réussis a lire I’essentiel, le
plus souvent dans les transports, malgré
une bonne dizaine d’heures d’activité
par jour, c’est que chaque numéro
m’apporte son lot de « surprises », ce
qui ne serait plus le cas si je participais
peu ou prou a son élaboration.
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J’ai été amenée & m’intéresser 4 la
judéité — plus qu’au judaisme — 4 la sui-
te de mon intégration dans une famille
juive « trés ordinaire », originaire de
Bessarabie et d'Ukraine, et qui avait
traversé Ihistoire du xx¢ siécle en parti-
cipant & ce qui en a été le plus marquant
(exodes divers, guerre d’Espagne,
résistance dans la M.O.L, déportation,
création de I’Etat d’Israél, sans res-
pecter vraiment la chronologie et pour
ne citer que activité la plus voyante
de cette famille trés idéaliste et
politisée). Bien sir, cela rejoignait des
pans de mon histoire 4 la fois familiale
et personnelle — mon pére, ayant passé
cinq ans dans un camp allemand en tant
que prisonnier de guerre, en ayant

Enquéte

juge « trop élitiste » et le Cercle, trop
fermé. Un autre nous suggére de donner
la parole & des intellectuels palestiniens
—proposition fort pertinente. Rappelons
toutefois a ce propos que Leila Shahid
est depuis les origines destinataire de
Diasporiques. On nous suggére aussi
que la revue fait trop dans le passé et
n’est pas assez ouverte 4 la jeunesse et
aux problémes de demain. Cet aspect
est effectivement une de nos
préoccupations constantes encore mal
assumeées. Que nos jeunes lecteurs nous
aident 2 améliorer la revue sur ce plan !

Un aspect significatif de vos réponses :
le nombre de lecteurs qui déclarent ne
pas étre juifs. Notre revue est devenue
un lien réel entre Juifs et non-Juifs
partageant une méme vision de la
judéité diasporique et c’est pour nous
une grande satisfaction.

* k K

Un trés grand merci donc pour vos
réponses et vos commentaires, qui nous
aideront 4 faire en sorte que votre revue
Diasporiques réponde encore mieux a
vos attentes ! B

La rédaction

rapporté une forme d’idéologie
« nazie » contre laquelle j’avais di
lutter ferme pour survivre moi-méme
(d’on1 le processus d’identification).

Je ne vis plus avec mon mari juif (mais
reste en relation avec lui, ai essayé de
lui faire lire Diasporiques et viens, pour
1’anecdote, de lui téléphoner pour qu’il
me redonne les détails d’une recette de
cuisine de sa mére). Tous ses ascen-
dants sont morts, y compris son oncle,
vieux militant du Bund, qui fut le der-
nier journaliste « occidental » & parler
en yiddish aux Juifs d’au-deld du
« rideau de fer ». C’est donc de I'his-
toire ancienne, mais les années passées
dans cette famille ou j'avais été plus
qu’accueillie, littéralement « aspirée »,

51



(& Courrier des lecteurs
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pour ma survie et mon plus grand
bonheur, m’ont & la fois construite et
marquée ad vitam aeternam.

D’ou I’intérét profond pour votre revue,
bien que le champ d’action « militant »
de ma vie quotidienne ne soit pas celui
de la judéité, mais celui de I’illettrisme,
dans une banlieue cosmopolite & plus
de 80 % africaine.

Jaccueille donc toutes vos propositions
avec enthousiasme, qu’elles concement
des témoignages inédits sur des évé-
nements déja connus, tels Ia déportation
ou le ghetto de Varsovie, ou des sujets
tout nouveaux pour moi (tels, dans le
numéro 26, I’article sur Philippe
Apeloig qui m’a appris beaucoup sur
le graphisme en général ; celui sur Tim,
dont j’ignorais totalement la personna-
lité, ou I’article de Carol Mann sur les
Pachtouns, qui m’a laissée « baba » !)
Je retrouve aussi dans vos pages pas
mal de gens que je rencontre ou ai
rencontrés « in vivo » et dont je cerne
mieux la pensée et I’itinéraire (pour ne
citer que deux noms de ce numéro :
Maurice Rajsfus, dont je connaissais
déja I’ceuvre, et Ahmed Djebbar que j’ai
bien connu a la Résidence universitaire

d’Antony ou nous séjournions lors de
nos études respectives {...})

Donc, Diasporiques me passionne, en
tant qu’elle me nourrit de ce qui m’est
inconnu ou étranger, et je souhaite que
dans tous les domaines elle continue
sur sa lancée, comptes rendus de livres
et des débats,entretiens, témoignages,
informations diverses. Si je me méle
de participer a son sommaire, imman-
quablement elle me surprendra et
m’apportera moins ! Quant au fait de
savoir si ce doit étre sur trente-deux
pages ou sur soixante, mensuel ou
trimestriel, en bleu, en rouge ou en vert,
en format 21x30 ou 22x31, vraiment
je ne suis pas matérialiste et je vous
laisse libres de choisir, essentiellement
en fonction de vos commodités et goiits.
Ce sont 2 mon avis des « détails » qui
ne devraient pas influer beaucoup sur
le nombre ou la satisfaction des
lecteurs, et qui devraient se décider en
comité de rédaction, en fonction des
échos recueillis ici ou 14 , et pas néces-
sairement par « référendum ». On ne
gagne pas toujours a vouloir contenter
« tout le monde et son pére », et le
mieux n’est-il pas I’ennemi du bien ?

En résumé, tant sur la ligne
« politique » (en fait, j’ai « rencontré »
Diasporigues lorsque je cherchais a me
situer dans le conflit israélo-
palestinien, accablée par tous les
extrémismes et notamment celui, pro-
palestinien, de 1’extréme-gauche ol
j’avais encore des attaches) que sur la
ligne rédactionnelle, les propositions
du Comité de rédaction me satisfont
pleinement, et si tel n’était pas le cas,
je me serais désabonnée depuis
longtemps. De plus, vous ne semblez
ni les uns ni les autres manquer d’idées,
puisque vous pourriez pour chaque
numeéro remplir soixante pages, dites-
vous dans la question Ii, 4.

J’espére donc avoir éclairé votre lan-
terne méme sans répondre a votre
questionnaire (La question n’était-elle
pas au Moyen Age, la torture ?7) et
J’espére surtout que, de ce courrier, vous
retiendrez davantage ma sympathie
pour la revue et méme mon enthou-
siasme pour certains numeéros (dont le
dernier) que mes réticences devant la
forme que revét votre légitime souci de
satisfaire votre lectorat.

Trés sincéres et cordiales salutations.

Eliane Lajournade-M.

Dans l'abondant courrier que nous avons regu indépendamment de | ‘enquéte,
voici deux lettres reflétant la diversité des réactions de nos lecteurs :

Cher Jacques Burko,

Je comprends votre volonté d’aborder
la culture juive dans ce qu’elle a de...
diasporique. Moi qui suis ignare en la
matiére, j’aimerais beaucoup, par
exemple, avoir des lumiéres sur
Maimonide, Yehouda Ha’levi, Ahad
Ha’Am, ou sur les grandes figures de
la Bible. Ceci dit, a I'heure actuelle,
les problémes politiques rattrapent les
diasporiques que nous sommes, car
c’est en notre nom qu’Ariel Sharon
poursuit sa politique d’occupation, de
colonisation, et de destruction d’un
peuple, et il le dit haut et fort ; « Isragl

n’est pas un projet uniquement
israélien. C’est un projet du judaisme
mondial » (lu dans ses Mémoires,
publiés en 1990, chez Stock). Nous
voild donc embarqués. D’ailleurs, de
nombreux Juifs de par le monde ne se
privent pas de le soutenir haut et fort,
y compris dans notre pays. Pour ma
part, j’ai du mal a accepter que les
notions de légalité internationale, de
justice, soient quotidiennement
bafouées en mon nom. J’ai du mal a
accepter cette image que nous donnons
aux autres. Franchement, j’ai honte.

Cette culture juive que vous voulez faire
entendre & juste titre, cette souffrance
et ces lumiéres, a quoi tout cela sert-il,
si nous ne réagissons pas ? Si nous ne
faisons pas écho & ces opposants
israéliens, nos fréres, terriblement
courageux et seuls, qui luttent pour
faire entendre une voix de raison et de
Jjustice ? J’estime qu’une revue juive,
méme diasporique, doit absolument se
confronter au probléme du Moyen-
Orient.
Bien amicalement,

Evelyne Reberg
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Courrier des lecteurs

Nous avons re¢u de Henri Minczeles, Commissaire de I’exposition du Centre Medem-
Cercle Amical consacrée aux soulévements des ghettos polonais, « Pour notre liberté et
la vétre », la lettre suivante, rédigée, selon I’auteur lui-méme, « avec son franc-parler
habituel ». C’est bien volontiers que nous en donnons connaissance & nos lecteurs :

Tout d’abord, je tiens a remercier J.B.
—Jacques Burko n’est-ce pas ?—d’avoir
fait paraitre un « articulet » sur notre
exposition consacrée aux insurrections
des ghettos, a ces Juifs qui, il y a
soixante ans, luttérent contre les nazis
et leurs auxiliaires locaux. Tu as
rappelé que son intitulé était « Pour
notre liberté et pour la votre », sans
toutefois reproduire dans Diasporiques
son affiche aux cétés de celle de
I’exposition de I’ Association des Amis
de la Commission centrale de I’enfance
(AACCE). Merci pour les éloges et
particuliérement pour le passage
suivant « Une belle exposition que ['on
pourra revoir jusqu’a la fin de I’année,
dés I'achévement des travaux en cours
au 52, rue René Boulanger» Mais bien
peu de détails sur I’ensemble — dix
lignes a peine... L’AACCE a eu plus
de chance !

Venons-en aux faits. Lorsque tu
regrettes qu’il y ait deux expositions
qui, semble-t-il, traitent du méme
théme — mais pas de la méme maniére !
— je me demande ol se retrouve ton
pluralisme. J’aurais méme souhaité
pour ma part qu’il y en et trois !
Discns-le, ce soixantiéme anniversaire
n’a pas eu I’impact qu’il méritait.
Sous des dehors élogieux, je pergois
néanmoins, cher Jacques, des critiques
de ta part. Je m’explique. Si nous
n’avons pas évoqué les soulévements
dans les camps, c’est parce que cela
sortait du cadre que nous nous étions
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fixé. Tu regrettes que nous n’ayons pas
suffisamment traité des autres
insurrections ? C’est a croire que tu as
parcouru cette exposition d'une
maniére vraiment rapide... Je te
rappelle que, malgré le manque de
place, nous n’en citons pas moins de
quarante-deux, dont quelques-unes
sont spécifiquement commentées :
Wilno, Minsk, Bialystok, Cracovie,
Lahwa. Nous exposons aussi des
témoignages, des photos, des cartes.
Sais-tu seulement combien de
documents nous avons été contraints
d’éliminer ?

Varsovie était, selon nous, le symbole
de toutes les insurrections. Tu le
reconnais justement toi-méme. Un jour
peut-étre  parlerons-nous  plus
longuement des autres soulévements,
tous différents les uns des autres. Je te
soumets & ce sujet la proposition
suivante : je suis prét a écrire dans
Diasporiques — si tu m’ouvres vos
colonnes — un article sur les Judenrdte
et notamment sur I’attitude et la
politique des dirigeants juifs de Wilno,
Kovno, Cracovie, Bialystok, Minsk et
d’ailleurs...

T ai visité I’exposition de 'AACCE
avec la plus grande attention. J'en avais
appris I’existence la veille seulement
de I’inauguration de la nétre a la mairie
du xx¢. Peut-étre aurions-nous collaboré
si j’en avais ét¢ informé plus t6t, peut-
&tre pas : il n’est pas prouvé qu’une
seule exposition et été plus riche. Cette
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exposition est remarquable, assez
compléte, bien documentée hormis
quelques détails véniels, une certaine
méconnaissance du yiddish en
particulier. Mais elle ne traite pas
stricto sensu des insurrections elles-
mémes. Elle part des années 1930,
décrit la montée des fascismes, la
guerre d’Espagne et se termine par les
activités de la rue de Paradis — UJIRE!,
CCE?, et mouvements périphériques,
Ce choix est tout & fait honorable mais
il n’a pas été le nétre : nous, nous nous
en sommes tenus aux insurrections
proprement dites (sauf un panneau
consacré a la participation du Bund).

Je reviens d’un mot & notre exposition.
J’en connais les qualités et aussi les
défauts. Mais j’affirme que, malgré ses
imperfections, notre équipe peut
légitimement en étre fiére. Nous avons
édité une brochure qui la résume et
contient des textes qui en font, & mon
sens, un outil de référence.

Henri Minczeles

P.-S. Je n’ai pas bien compris pourquoi,
dans un article consacré a ces deux
expositions, tu évoques — et & mon sens
de fagon contestable — la dissolution du
Comité de liaison des organisations
juives laiques de France (CLAJLF), qui
ne me semble guére leur étre lice...

! Union des Juifs pour la Résistance et I'Entraide.
2 Association des Amis de la Commission Centrale
de I'Enfance.
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La Mémoire

Le 19 mars 1944, la Hongrie est occupée par les Allemands. Jusque la, malgré de nombreuses
lois antisémites (dont la premiére prise en Europe, en 1920) et le travail forcé, les 825 000
Juifs hongrois avaient vécu la guerre sans dommage majeur. Tout change brutalement. Dés
le mois d'avril, les Juifs sont enfermés dans des ghettos. Les déportations organisées par
Adolf Eichmann, présent a Budapest, débutent le 15 mai avec I'appui décisif des Croix-
Fléchées. 437 402 juifs sont déja déportés le 8 juillet, veille de I'arrivée de Raoul Wallenberg
qui, en distribuant des documents d’identité suédois, sauve plusieurs milliers de personnes.
Au total, on estime que 565 000 Juifs hongrois, sur 825 000, ont été assassinés.

26, rue Joseph Katona

Zsuzsa Biro

Onze dans I’entrée et, parmi elles, nous. Nous

habitons sur la table de la salle 4 manger, ma mére,
ma sceur ainée et moi. L’entrée est un lieu central. De la
s’ouvrent différentes portes, avec des allées et venues
incessantes. Nous recevons les nouvelles de premiére main.
Nos chances de survie tant6t sont & la hausse, tant6t
retombent & zéro. A chaque mauvaise nouvelle il se trouve
des femmes pour hurler, mais nous en avons I’habitude. A
I’étage au-dessus, nous tombons sur deux amies : les filles
Dembinszky, qui portent le méme bonnet pointu, rouge a
pompon. Parfois, elles sortent sur la coursive, nous nous
entendons bien. Parfois, elles ne viennent pas, ne disent
rien, nous ne comprenons pas, ma sceur hausse les épaules
et je les guette dans ’escalier. Je lis. Un livre excitant : La
Jfemme déchue. Je n’y comprends pas grand chose, mais qui
a dit qu’il fallait toujours tout comprendre ? Depuis le
printemps, je suis éclairée. Lorsque les Allemands sont
arrivés, ma mere a estimé qu’elle devait nous expliquer /a
chose. Elle I’a expliquée. Maintenant je remets en ordre ses
informations par rapport aux abeilles et aux fleurs. Les
bombardements. Plusieurs milliers d’habitants dans la
maison. Tant de personnes ne trouvent pas place dans I’abri,
nous n’y descendons pas, nous faisons parler les esprits avec
un verre. Kemal Atatiirk, le premier ministre turc, répond ;
nous lui demandons quand se terminera la guerre ; « quand
il gélera », répond-il avec légereté, sans se perdre dans les
détails. Nous mangeons. Je vois des miches de pain devant
moi (un brave homme nous en apporte tous les trois jours)
et un énorme pot rempli de foie d’oie dans sa graisse. Foie
d'oie’, dit ma grand-mére, qui habite avec nous dans |’entrée.
Se peut-il que, matin et soir, nous ayons mangé le contenu
de ce pot ? Cela se peut. Aujourd’hui, aprés tant d’années,
une simple bouchée me rend malade. « Je suis originaire
d’une famille d’intellectuels ingénieurs. En 1944, j’ai été
persécutée ». C’est ainsi que, plus tard, débutait mon
autobiographie. Mais j’ai tu le fait que mes persécuteurs me
torturaient au foie gras.
Les uns comme ceci, les autres comme cela.

D ans un quatre piéces, quatre-vingt et une personnes.

* En frangais dans le texte.
! Shakespeare, Hamlet, 11,2 (traduction M. Grivelet, Bouquins, Laffont)

Sous notre table, Mme Sauerteig est recroquevillée sur une
petite chaise. Elle ne dort pas, ne marche pas, ne parle pas.
Elle mange, du beurre sur du beurre. Rien d’autre. Du beurre
sur du beurre. Les Croix-Fléchées 1’ont emmenée, nous
expliquent les adultes. La dame a résisté, ils I’ont & moitié
tuée, elle est devenue folle. Je m’imagine que la folie doit
étre quelque chose comme errer seule, sans lumiére ni espoir,
dans une grotte sombre. Mais pourquoi du beurre sur du
beurre ? Elle posséde une grosse motte de beurre qui maigrit
de plus en plus, elles maigrissent ensemble. Un matin nous
nous réveillons et elles se sont évanouies sous la table.

On nous emméne. Ils déchirent les fausses lettres de
protection. Les nétres aussi. On nous aligne. Nous savons
ce qui nous attend.

L’été demier, le chauffeur du maire de Vienne a raconté a
mon pére que, le jour précédent, il s’est rendu avec son patron
dans un endroit nommé Oswiecim. Par ce bel aprés-midi
d’aolit, sur la terrasse du café Florian, 4 c6té d’un petit noir,
mon pére a entendu parler pour la premiére fois des chambres
a gaz. I1 I’a appris, est rentré 4 la maison, s’est assis pour le
repas du dimanche. A quoi pensait-il : que ceci nous atten-
dait ou ne nous concernait pas ? C’était 1’été 1943 : I/ fen-
drait l'ouie de chacun de paroles horribles, rendrait fous
les coupables ?' Mon pére a transmis la nouvelle a tous ses
amis. Personne ne I’a cru. On I’a méme expulsé du Club du
café.

Nous savons ce qui nous attend. Nous passons la nuit dans
un lieu de rassemblement. Le matin le convoi devrait partir
vers la frontiére. A I’aube, de jeunes miliciens habillés en
Croix-Fléchées arrivent. Ils hurlent, alignent la foule, retour
vers les maisons protégées. Sauvées ?

On nous emmeéne de nouveau.

Nous attendons dans la rue. Sans papier valable, c’est la
déportation. Nous n’en avons pas. Je pleure. Ma sceur tient
ma main, elle sourit. Plus le danger est grand, plus son
sourire est assuré. Ma meére repére un Croix-Fléchée qui
semble moins buté (il en existe aussi) et lui tend une lettre
couverte de tampons de I’ambassade de Suisse qui affirme
que celle-ci peut nous prendre sous sa protection, une lettre
en frangais, son apparence est convaincante. Le Croix-
Fléchée nous fait signe de retourner dans la maison. Faites
vos jeux*. Ma meére a déja gagné plusieurs fois a ce jeu,
dans des situations désespérées. Mais combien de temps peut
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encore durer ce jeu de chance 7 Le brave homme qui nous
apporte & manger nous remet une lettre de mon pére.
Lorsqu’il I’a écrite, il s>était déja évadé de son bataillon de
travail obligatoire mais nous ne le savions pas. Son
expression est confuse, comme $’il faisait ses adieux, il
demande 4 ma sceur de prendre soin de moi. C’est horrible.
Maintenant nous aussi hurlons.

Kemal Atatiirk est de nouveau en ligne : « Pouvons-nous
survivre 7 », demandons-nous ; « Je n’ai rien contre »,
répond-il.

Une rafle. Nous les attendons au garde-a-vous, avec des
vivres pour trois jours, avec des bagages. Iis ne vont pas
partout, n’entrent pas dans notre appartement. Ils évacuent
quelques centaines de personnes de I’immeuble. Parmi eux
un trés petit gargon et sa maman, que nous aimions beau-
coup. Et les filles Dembinszky ; en guettant dans I’escalier
Je vois encore leur bonnet pointu rouge, hélas !

On bombarde, rafle, déporte, assassine. 11 faut s’enfuir !
Enlever I’étoile, sortir dans la rue, chercher de la place
quelque part. Si nous échouons, ils nous assassinent ; ils
viennent ? IIs ne viennent pas.

Vient une femme de haute taille, la téte ceinte d’un turban
lilas. Elle représente la Croix-Rouge internationale et veut
sauver des enfants. L’un de ses établissements peut recevoir
encore sept enfants, ¢’est un refuge siir, nous devons décider
sur le champ, en cinq minutes, dix au plus, nous ne pouvons
emporter que nos affaires les plus importantes, la-bas nous
recevrons tout. Ma meére est blanche comme la mort. Elle
contemple la femme : le Destin porte-t-il un turban lilas ?
Nous nous blottissons en silence sur la table. La femme
caresse ma téte, comme on caresse un chiot ; je léve le regard
vers elle, je décide que nous nous laisserons sauver. La fem-
me au turban lilas disparait derriére la porte. Comme le
cheeur d’un drame grec, le peuple de I’entrée commente
I’événement, conseille 4 ma maman de nous transmettre a
I’envoyée du Sort, d’accepter : la-bas nous serons en totale
siireté, dans un tel
cas les conventions
internationales sont
encore valables,
quelle chance ex-
ceptionnelle, etc. La
pauvre ne sait quoi
dire, que décider,
que déciderait notre
pére ? Elle est au
bord de 1’évanouis-
sement. Cinq minu-
tes sont trop peu,
une honte, infamie*
chuchote en pur
belge ma grand-
mére, mortellement
épouvantée. Pour
ma part, la vie en
institution m’a
toujours attirée, j’ai
toujours aimé les

Sur la pancarte : « Quartier juif,
interdit aux chrétiens »

La Mémoire

histoires sur ce sujet. Jai lu plusieurs fois les trois volumes

de Zsuzsi en pension en pensant qu’ils parlaient de moi. En

institution la vie est joyeuse, la nuit les filles sortent par les

fenétres, imaginent des tours pendables, organisent des

batailles d’oreillers et des spectacles, il y a toujours parmi

elles une princesse gatée qu’elles arrivent a faire fuir et un

jardinier plein de bonté qui les aide en secret. Les vacances

que nous avons passées dans une sorte d’institut a Bakonybél

étaient formidables : le matin, salut au drapeau, rassemble-

ment, chant, gymnastique, « De Bakonybél c’est la brigade,

toujours préte a la rigolade... » 1l s’agissait de gagner des

points : j’étais une telle arriviste que, pour quelques points,

J’acceptais de nettoyer les latrines des gargons !

Je veux aller en institution.

Ma maman décide aussi que nous partirons, de méme que
ma grand-mére. Fiévreusement, nous sélectionnons sur la
table ce que nous emporterons, nous serons sauvées, nos
mains tremblent.

Les cinq minutes sont écoulées lorsque ma sceur s'empare
de la parole : debout sur la table, elle donne des coups de
pied dans les vétements et déclare qu’elle ne veut pas, elle
ne part pas. Elle déteste les coups de sifflets, les ordres, les
dortoirs, la simple idée d’une institution lui fait horreur !
Ma sceur est belle et douée, si elle survit elle sera championne
junior de patinage artistique et cantatrice. Elle sait toujours
pourquoi elle dit telle chose. Je pleure, elle ne fléchit pas. Je
la supplie ; en vain, ma mére aussi supplie, elle chuchote
dans son oreille ; ma sceur la repousse, non et non ! Tumulte,
clameurs, le cheeur grec s’en méle, en vain. A coups de
pied, ma sceur a débarrassé la table de tous les vétements
mais elle est toujours debout et proteste, proteste. D’ou I’a-
t-¢lle su ? D’ol ma sceur a-t-elle su que deux jours plus tard
les Croix-Fléchée allaient investir I'institution et que la fem-
me au turban lilas allait étre fusillée au bord du Danube
avec tous ses protégés ? Tout le monde est contre elle, notre
maman, notre grand-maman, la piéce, la raison, Kemal
Atatiirk, fe monde entier ! Je crie que je pars, méme seule.
Alors je me suicide, hurle-t-elle. Hystérie ? Non. Une force
secréte, un instinct vital, une magie dont je ne dispose pas.
Elle hurle.

C’est cet instant qui (en plagiant Kierkegaard) « est la
somme des instants, et qui, comme somme des instants, est
instant ' »

Silence.

Nous sommes restées. B

Traduit du hongrois par Martine Kis

Zsuzsa Bird, née a Budapest en 1933, a travaillé comme
scénariste et dramaturge avec les principaux réalisateurs
de |’école hongroise du cinéma : Pal Sdndor, Sandor Simo,
Péter Gardos, Péter Szdsz et Janos Herské. Au total plus
de 70 films oit elle a pu mettre en valeur son sens de l'ironie
ef de la dérision attendrie. Aujourd’hui, elle collabore
régulierement a la revue littéraire Liget (le texte ci-dessus
est paru dans le n® 2003/1) et a publié un recueil d'essais-
rencontres littéraires, intitulé Les chats de Mallarmé

(« Mallarmé macskdi »).
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Voyages...

Nous empruntons (avec son autorisation) a Jean Carasso ef & sa Lettre Sépharade
cette recension d’un guide qui intéressera sans doute plusieurs de nos lecteurs :

Ruta jueva

h le plaisant guide touristique' !  présenté, I’organisation communau- Et Martine Berthelot proméne ses
0 Oh T originalité de la concep- taire juive, bien décrite, assurant—sous lecteurs de maniére toujours attrayante,

tion, la beauté de la présentation  protection royale — une réelle auto- suscitant sans cesse leur intérét,
et de I’iconographie, la somptuosité des nomie de fonctionnement interne. La illustrant ses dires de trés belles
calligraphies? de Franck Lalou ! Catalogne fut une région d’intenses photographies, faisant découvrir du
Cette route, depuis Narbonne jusqu’au  échanges intellectuels entre Sfarad nouveau méme 4 ceux qui connaissent
sud de Gérone, incite 4 une flaneriesur  (Péninsule ibérique) et Tsarfat (la bien la région décrite : Cotlliure
les traces de vie juive dans ce que futla  France du Nord), un lieu de passage (Collioure) et Céret, Vilajuiga,
Grande Catalogne médiévale, s’éten- des cultures. Pour mémoire, la Kabbale, Cadaqués, Peralada, Castelld
dant a cheval sur la France et I’Espagne  née & Lunel, s’est épanouie @ Gérone d’Empuries surtout comportent
actuelles. Mais I’étude sc poursuit autour de Mossé ben Nahman quelques traces de vie juive, alors que
jusqu’a la période contemporaine, celle  (Nahmanides) au sein d’une aljama  celles de Besalu (savez-vous en quelles
de I’occupation allemande en France (communauté organisée) de 800 &mes circonstances fut découvert et identifié
et expose que la région connut encore  au début du xive siécle. Au Nord, en 1964 le seul migvé d’Espagne 7
au Xx° siécle bien des exodes nord-sud  Montpellier constitue un centre attractif Découvrez le charme de ce village
et inversement, et pas seulement de  pour I’enseignement de la médecine, superbe!) et de Gérone sont connues
Juifs ! - jusqu’a la Provence et au-dela. de tous.
Le cadrage socio-historique des com- Dans le cours de la lecture sont Si vous projetez quelques jours de
munautés traditionnelles est fort bien opportunément insérés des tableaux sur  vacances dans cette belle région,
- les importants personnages rencontrés, surtout hors de la haute saison,
' Martine Berthelot, cal.ligrafics de Franck Lalou:  sur les termes demandant explication, munissez-vous de ce guide et préci-
Rua jueva (Route juive), guide édité cn 2002 par.  sur les patronymes, etc. pitez-vous ! Vous ne le regretterez pas.
I"Association Sources (5 quai Nobel, 66000 Perpi-  yag que commence le cheminement,un  Le dernier chapitre du livre élargit le
gnan), 233 pages. Livre trilingue ; catalan, frangais 1, e 1 ville visitée et de nomb h depuis la : 5
etanglais, de format carré. p . ; mobreuses  Champ depuls la vallée de Rhdne
2 Orthographiées Cal.ligrafies pour rappelerqu'en illustrations de qualité agrémentent le jusqu ’a Tortosa. B
catalan call signifie « seaticr, petite rue ». propos. Jean Carasso
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Nous empruntons (avec son autorisation) a Jean Carasso et a sa Lettre Sépharade
cette recension d’un guide qui intéressera sans doute plusieurs de nos lecteurs :

h le plaisant guide touristique' !
OOh I’originalité de la concep-

tion, la beauté de la.présentation
et de I’iconographie, la somptuosité des
calligraphies? de Franck Lalou !
Cette route, depuis Narbonne jusqu’au
sud de Gérone, incite a une flanerie sur
les traces de vie juive dans ce que fut la
Grande Catalogne médiévale, s’éten-
dant a cheval sur la France et I’'Espagne
actuelles. Mais I’étude sc¢ poursuit
jusqu’a la période contemporaine, celle
de I’occupation allemande en France
et expose que la région connut encore
au xx° siécle bien des exodes nord-sud
et inversement, et pas seulement de
Juifs !
Le cadrage socio-historique des com-
munautés traditionnelles est fort bien

! Martine Berthelot, cal.ligrafics de Franck Lalou :
Ruta jueva (Route juive), guide édité en 2002 par
I’ Association Sources (5 quai Nobel, 66000 Perpi-
gnan), 233 pages. Livre trilingue : catalan, frangais
et anglais, de format carré.

2 Orthographiées Cal.ligrafies pour rappelerqu’en
catalan call signifie « senticr, petite rue ».

Ruta jueva

présenté, I’organisation communau-
taire juive, bien décrite, assurant — sous
protection royale — une réelle auto-
nomie de fonctionnement interne. La
Catalogne fut une région d’intenses
échanges intellectuels entre Sfarad
(Péninsule ibérique) et Tsarfat (la
France du Nord), un lieu de passage
des cultures. Pour mémoire, la Kabbale,
née & Lunel, s’est épanouie a Gérone
autour de Mossé ben Nahman
(Nahmanides) au scin d’une aljama
(communauté organisée) de 800 dmes
au début du xiv® siécle. Au Nord,
Montpellier constitue un centre attractif
pour I’enseignement de la médecine,
jusqu’a la Provence et au-dela.

Dans le cours de la lecture sont
opportunément insérés des tableaux sur
les importants personnages rencontreés,
sur les termes demandant explication,
sur les patronymes, etc.

Dés que commence le cheminement, un
plan de la ville visitée et de nombreuses
illustrations de qualité agrémentent le
propos.

Et Martine Berthelot promeéne ses
lecteurs de maniére toujours attrayante,
suscitant sans cesse leur intérét,
illustrant ses dires de trés belles
photographies, faisant découvrir du
nouveau méme 4 ceux qui connaissent
bien la région décrite : Cotlliure
(Collioure) et Céret, Vilajuiga,
Cadaqués, Peralada, Castelld
d’Empuries surtout comportent
quelques traces de vie juive, alors que
celles de Besalu (savez-vous en quelles
circonstances fut découvert et identifié
en 1964 le seul migvé d’Espagne ?
Découvrez le charme de ce village
superbe !) et de Gérone sont connues
de tous.
Si vous projetez quelques jours de
vacances dans cette belle région,
surtout hors de la haute saison,
munissez-vous de ce guide et préci-
pitez-vous ! Vous ne le regretterez pas.
Le dernier chapitre du livre élargit le
champ depuis la vallée de Rhdne
jusqu ’a Tortosa. H

Jean Carasso
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