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ÉditorialÉditorial

es Français ont massivement tranché : la France ne
ratifiera pas le projet de loi constitutionnelle de l�Union
Européenne. Pas plus que ne le feront les Pays-Bas.

Fallait-il  consulter  directement nos  concitoyens  à  ce
propos  ? On ne  peut  nier  que  la  décision  de  le  faire  a
provoqué chez eux un regain d�intérêt pour le politique.
Mais cela s�est fait au prix d�un renforcement implicite de
leur  antiparlementarisme  traditionnel  (« Enfin,  on nous
demande notre avis ! ») et de la prétendue légitimité de la
procédure  référendaire.  Si  la  souveraineté  populaire
constitue  �  étymologiquement  et  essentiellement  �  le
fondement même de  la  démocratie,  on  connaît  trop  les
pièges du référendum pour penser qu�il en est la meilleure
expression. Combien de Français ont-ils répondu en toute
connaissance de cause et en toute conscience à la « vraie »
question posée : le bilan des avantages et inconvénients
de  ce  projet par rapport  à  la  situation  présente  est-il
globalement positif  ?

Hormis les cas où il s�agit de ratifier solennellement des
décisions déjà massivement acquises (comme la fin de la
guerre d�Algérie par exemple), le recours au référendum
(son  utilisation  donc  comme  instrument  de  choix)  est
contestable, et nous venons d�en avoir une  illustration :
chacun sait que les motivations du  non étaient des plus
diverses  et  que  le  résultat  final  est  celui  d�un  bien
problématique mais  inévitable  amalgame.  Dans  une
consultation  référendaire,  le  oui  et  le  non  n�ont
évidemment  pas  la  même  signification  politique :
exactement de la même manière qu�une motion de censure
ne  constitue  en  aucune  façon  un  programme  de
gouvernement, elle est � étape obligée pour parvenir à un
changement � le simple rejet de celui qui est en place ! Si
l�on avait voulu éviter de se retrouver dans cette situation
préoccupante, c�est le Parlement qu�il aurait fallu saisir,
comme cela s�est fait dans la majorité des pays de l�Union,
et il ne fait aucun doute que sa réponse eût été largement
positive.  Les  partisans  du  non  auraient  évidemment
protesté, mais sans que l�on ait affaire aux déchirements
qui se sont produits au cours des derniers mois.

La Gauche  aura  sûrement  beaucoup de mal  à  sortir  du
piège dans lequel elle s�est ainsi laissée enfermer. Est-il
concevable d�en recoller durablement les morceaux dans
un futur proche ? Il faudrait avoir l�optimisme chevillé au
corps  pour  y  croire  vraiment,  ne  serait-ce  que  dans  la
mesure où  les divergences qui  se  sont  révélées  sont  en
fait pour une grande part liées au débat de fond, jamais
tranché, entre les réformistes et les tenants d�une rupture
avec le capitalisme ; ou encore entre ceux qui considèrent

que  le mot  « libéralisme »  appartient  à  l�histoire  et  au
vocabulaire  de  la Gauche  et  ceux  qui  l�assimilent  à  la
dominance  du marché. Mais  avons-nous  le  droit  de
renoncer à toute tentative en ce sens, sauf à décider, avec
une lucidité balayant toute espérance, que la Gauche doit
abandonner  pour  une  période indéterminée  toute
perspective de gouverner le pays ? Prenons garde en tout
cas de ne pas nous  laisser complètement détruire nous-
mêmes par cette malheureuse consultation. Les réactions
au sein même du Cercle Gaston-Crémieux ou de l�ensemble
des  lecteurs  de Diasporiques  ne  peuvent  être  que  très
contrastées :  respectons  cette  diversité. Certains  vivent
comme catastrophique la situation présente, et ils ont de
bonnes  raisons  d�éprouver  ce  sentiment  ;  d�autres
estiment qu�il faut à tout moment essayer de réagir, même
s�ils  ont  conscience  des  grands  dangers  auxquels  nous
sommes aujourd�hui confrontés.

Si l�on se refuse à baisser les bras, il est impératif en tout
cas de ne pas recommencer la campagne référendaire en
lançant de nouveaux anathèmes. La situation est ce qu�elle
est. Elle aurait pu être différente, mais tel n�est pas le cas.
Jouer au petit jeu de «  à qui la faute ? » serait une façon
de faire celui de la Droite. Même s�il y a peu de chances
que  nous  soyons  entendus,  il  est  de  notre  devoir  de
demander que soit tenu un autre langage. Les citoyens se
sont exprimés, et fortement : plaçons-nous délibérément
dans  la  nouvelle  donne  ainsi  créée.  Il  serait  hautement
préférable à de nouveaux et  stériles affrontements qu�à
gauche les partisans de l�Europe qui ont voté oui et  les
partisans de l�Europe qui ont voté non se retrouvent pour
étudier et dire, ensemble, comment ils vont faire évoluer
désormais  la  construction européenne. Car,  au-delà des
critiques  ou  des  sarcasmes,  nos  partenaires  européens
nous attendent maintenant au tournant : nous ne pouvons
éviter d�imaginer et de proposer des solutions à la crise
que  nous  avons  provoquée.

C�est sans doute un peu plus facile pour ceux qui ont voté
non de prendre  en  la matière des  initiatives  et,  par  une
attitude mesurée, de tenter de renouer un dialogue cons-
tructif avec ceux qui, en toute sincérité et souvent avec
une profonde inquiétude de ne pas être majoritaires, ont
voté en faveur du projet. Ce serait en tout cas pour eux
une manière de démontrer leur sincérité dans leur double
engagement : contre le texte rejeté mais pour l�Europe. La
façon dont les partisans du oui réagiraient à cette éven-
tuelle et souhaitable proposition serait également un bon
test de  leur capacité à accepter  le verdict populaire que
certains ont bien imprudemment appelé de leurs v�ux. !

Et maintenant ?

L
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Chers lecteurs, chers amis,

L�homme n�a qu�une seule vie, et tant
de choses importantes à faire dans ce
court  laps  de  temps�  Il  nous  faut
alors,  de  temps  à  autre,  abandonner
une tâche, quelque captivante qu�elle
soit,  pour  se  consacrer  à  d�autres
travaux. Voici que mon tour est venu.
J�abandonne  ainsi  aujourd�hui,  non
sans regret, le comité de rédaction de
notre revue.
La création puis le développement de
Diasporiques  m�ont  beaucoup
occupé  depuis  presque  neuf  ans.
C�était  une  aventure  et  un  pari
passionnants que de créer, au milieu
d�un  groupe  de  bénévoles
enthousiastes  mais  sans  grande
expérience,  une  revue qui  puisse  se
mesurer  à  ce  que  font  les
professionnels chevronnés. Et quand
on compare ce numéro au premier que

réussi  à  atteindre  un  nombre
d�abonnés supérieur à, disons, mille
pour  rester  modeste.  Cette  revue
devait, dans mon esprit, servir de lien
entre  tous  les  Juifs  diasporiques  et
laïques dispersés en France et ailleurs,
qui  n�avaient  pas  de  tribune  où
s�exprimer librement. Cet objectif n�a
été  encore que partiellement  atteint.
Mais  il  demeure  à  la portée de mes
successeurs !
Diasporiques  ne  publiera  plus  de
billets insolents de J.S. Nakhalnik ni
de  rubriques  culturelles  signées  J.
Lipszowicz. En revanche, je soumettrai
de temps en temps au nouveau comité
de rédaction une proposition d�article
sous ma propre identité ; j�espère que
certains  seront  publiés.  À  bientôt
donc ! !

Jacques Burko

Un départ qui laisse un vide

Pour  les  raisons  qu�il  explique
parfaitement lui-même dans le mot ci-
dessus,  Jacques Burko  a  décidé  de
mettre  un  terme  à  ses  fonctions  de
rédacteur en chef de Diasporiques à
l�issue  de  la  publication  du  présent
numéro de la revue � le numéro 34 �
qui succède à rien moins que le tiers
d�une centaine de numéros dont il fut
l�artisan  régulier,  compétent,
imaginatif et passionné. Car si le titre
de « redchef » ou de « redenchef » n�a
été  officialisé  que  récemment,  c�est
bien depuis les origines que Jacques
Burko exerce en fait la responsabilité
correspondante. Depuis  qu�en  1996
est venue l�idée de donner au Cercle
Gaston-Crémieux  un  véritable
instrument  de  diffusion  « de  ses
réflexions et de ses libres débats sur
le fait juif en France et dans le monde »

bien au-delà du groupe inévitablement
restreint  de  ses  adhérents. Le  talent
personnel et les qualités d�animateur
de Jacques sont pour beaucoup dans
le  fait  que  notre  revue  compte
aujourd�hui  plusieurs  centaines
d�abonnés,  dont  la  plupart
renouvellent  régulièrement  leur
abonnement  lorsqu�il parvient à son
terme.
Il va sans dire qu�il est extrêmement
difficile  de  « remplacer »  Jacques
Burko. Aussi  avons-nous  pris  la
décision  de mettre  en  place,  à  titre
transitoire,  un  « collectif  de
rédaction »  (Martine  Kis,  Jean-
François Lévy, Georges Wajs et moi-
même)  qui  s�efforcera  de maintenir
Diasporiques au niveau de qualité où
cette  revue  a  été  portée,  et  qui
travaillera,  pour  ce  faire,  en  étroite

À nos lecteursÀ nos lecteurs

nous  avons  sorti  sur  douze  pages  à
grande peine, on est un peu attendri �
et un peu fier aussi.
Étant  donné  les  moyens  humains
limités voire dérisoires dont dispose
la revue, chacun doit s�impliquer sans
réserve. Il n�y a pas eu de jour, je crois,
au cours de ces années sans que j�aie
à  travailler  à  Diasporiques, au
détriment d�autres projets. À présent
que  l�équipe  est  rodée,  qu�elle
s�enrichit aussi de nouveaux (-elles)
participant(-e)s,  il  est  possible  de
passer la main. Un changement propre
à  secouer  la  sournoise  routine  qui
s�installe dans toute activité itérative,
et qui entraînera  inévitablement une
inflexion dans la ligne de la revue. Ce
sera certainement dans le bon sens.
Un  des  regrets  que  j�éprouve  en
partant est que Diasporiques n�a pas

coopération  avec  le  comité  de
rédaction actuellement en place.
Nous  indiquerons  à  nos  lecteurs,
dans le numéro 35 (dont la parution,
prévue  en  septembre,  ne  devrait
pas être retardée) ce que seront les
impulsions nouvelles données à la
revue pour lui permettre de franchir
avec succès cette étape majeure de
son évolution. Une étape dont on
sait  bien  qu�elle  était  un  jour
inévitable mais  dont  l�occurrence
constitue  un  défi  que  nous  nous
devrons, vis-à-vis de nos lecteurs,
de  relever.  De  cette  « ardente
obligation »  qui  nous  saisit  nous
devons  aussi  être  reconnaissants
à  Jacques :  il  a mis  la  barre  très
haut. !

Philippe Lazar

Un mot du  Directeur de publicaton

Un mot du Rédacteur en Chef
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EntretienEntretien

Lloïca Czackis :
« Le tango yiddish exprime une douleur cachée
sublimée en force »

« Ce n�est pas un chant d�auto-commisération, il exprime parfaitement une volonté de
résistance, une force, une volonté de vivre » dit du tango yiddish Lloïca Czackis, jeune
mezzo-soprano de grand talent1 dont on peut dire que la rencontre avec cette musique a
bouleversé l�existence. Elle a bien voulu nous en confier les raisons dans un entretien
chaleureux et émouvant dont on trouvera ci-dessous une transcription aussi fidèle que possible.

Diasporiques : Nous  avons  fait
connaissance, Lloïca Czackis, grâce à
l�initiative  prise  à  la  fin  de  l�année
dernière  par  plusieurs  associations
juives  diasporiques  d�organiser,  fin
2005, une rencontre de « jeunes Juifs
laïques »2. Comment  en  aviez-vous
entendu parler et qu�est-ce qui vous
a  poussé  à  venir  aux  réunions
préparatoires à cette rencontre ?

Lloïca Czackis :  C�est  à  la
Bibliothèque Medem � Maison de la

culture  yiddish  (où  je  travaille)  que
j�en ai vu l�annonce. Je n�étais pas sûre
d�être vraiment concernée, tant on est
sollicité par de multiples propositions.
C�est  l�une  de mes  amies  qui m�a
finalement convaincue de venir avec
elle, et elle a eu bien raison de le faire.
Ma première rencontre avec la culture
yiddish s�était en fait produite un peu
de la même façon : par hasard, et elle a
été, elle aussi, très fructueuse. Depuis
disons cinq ou six ans, je m�intéresse
beaucoup  à  la  question  identitaire,
c�est  peut-être  l�âge  où  l�on
commence  à  se  poser  des
questions  sérieuses�

D. : Le  grand  âge  certes ! Est-il
encore permis de vous demander
le vôtre ?

L.C. : Oui,  j�ai  trente  et  un  ans
(rires) ! J�ai été très heureuse de
constater que je n�étais pas seule
à penser à ce genre de problèmes
et à reconnaître l�importance pour
nous de réfléchir à ce que pouvait
être notre  identité  de  Juifs  post-
Shoah. Pour ma génération, il est
sans doute plus facile de retrouver
un  lien  avec  le  passé  �  plus
spécifiquement  avec  le  passé
yiddish en ce qui me concerne �
et avec les traditions que pour la
génération  de mes  parents,  qui
était trop proche de la douleur du
génocide. J�ai souvent parlé avec
des gens de  la même génération

que les survivants et leurs enfants, et
j�ai constaté qu�il était très difficile de
prendre un minimum de distance par
rapport à ce sujet. Pour ma génération,
ce n�est pas vraiment plus « facile »
mais cela devient simplement possible
de  prendre  ce  recul�  Et  mes
recherches sur la musique juive m�ont
beaucoup aidée dans cette quête.

D. : Où êtes-vous née, Lloïca ?

L.C. : En Allemagne,  par  hasard
encore,  si  je  puis  dire. Mes  parents
sont tous deux d�Argentine mais, au
moment de ma naissance, mon père (il
est pharmacologue) travaillait dans un
laboratoire  situé  à Karlsruhe. Nous
avons  ensuite  vécu  une  quinzaine
d�années au Venezuela, où j�ai donc
passé  ma  prime  enfance  et  mon
adolescence.

D. : Vos parents sont tous deux juifs ?

L.C. : Oui !

D. : Ont-ils une pratique religieuse ?

L.C. : Non,  aucune. Mon  père  est
athée ;  pour ma mère,  c�est  un  peu
moins clair, mais elle ne fréquente pas

1 www.lloicaczackis.com/tangele.htm
2  Cette  rencontre  aura  lieu  à  la Mairie  du
XIIIe  arrondissement  de  Paris,  en  janvier
2006. Des  renseignements  plus  précis  figu-
reront  en  temps  utile  sur  le  site  de
Diasporiques (www.diasporiques.org).

Lloïca Czackis en concert... (voir p. 53)
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pour autant la synagogue. Chez nous,
nous  n�avons  jamais  parlé  ni  de
religion ni de politique� La situation
politique  en Argentine  était  en  ces
temps-là, comme vous le savez, très
difficile,  entièrement  sous  la  coupe
d�une  dictature militaire.  Ce  n�est
qu�ultérieurement que je me suis rendu
compte que mes parents étaient en fait
très meurtris par cette situation�

D. : Leur  silence  vis-à-vis  de  la
politique n�était-il pas simplement une
façon de vous protéger ?

L.C. : Je pense que c�était une façon
de protéger ma liberté de pensée plutôt
que ma liberté tout court. J�ai toujours
eu le privilège d�être encouragée par
mes parents à penser et à agir en toute
liberté,  en  tous  domaines :  scolaire,
spirituel, politique ou professionnel.
Même lorsque j�hésitais beaucoup sur
ce que je voulais faire à la fin de mes
études, ils ne sont pas intervenus du
tout.

D. : Vos  parents  n�ont  donc  jamais
tenté de vous influencer ?

L.C. : Non,  jamais ! Ni moi ni mon
frère. Et pas plus mon demi-frère.

D. : Votre mère  a-t-elle  aussi  une
activité professionnelle ?

L.C. : Oui,  elle  est  professeur� de
musique !

D. : Tiens, tiens, comme c�est curieux !
Que  vous  ayez  choisi  une  voie
parallèle à celle de votre mère prouve
en  tout  cas  que vous vous  entendez
bien avec elle !

L.C. : Oui ! Et nous  avons  toujours
fait beaucoup de musique à la maison.
Mon  père,  même  s�il  n�est  pas
musicien  professionnel,  chante.  Il  a
même fait partie des ch�urs de l�opéra,
au Venezuela.  Et  lorsqu�on  avait
besoin  d�enfants  pour  chanter  à
l�opéra,  mon  frère  et  moi  étions
souvent  embauchés !  Quant  à ma
mère,  elle  est  très  intéressée  par  le
folklore latino-américain et aussi par
la musique juive. Avant ma naissance,
elle  était  chanteuse  dans  des
institutions juives� Mais sa vocation
était quand même plutôt d�enseigner,
la guitare en particulier. J�ai donc eu
une double  influence :  classique par
mon père et plus proche des folklores
par ma mère�

D. : On comprend aisément que dans
des  familles  comme  la  vôtre  on  ait
autre  chose  à  faire  que  de  parler
politique !

L�appel de la musique

L.C. : Au Venezuela, j�ai effectué ma
scolarité primaire et secondaire dans
une école juive, où ma mère enseignait
la musique.  La  communauté  juive
vénézuélienne est, en règle générale,
très aisée, et  j�ai vécu des moments
difficiles dans cette école parce que
ce milieu  fortuné  ne me  convenait
absolument pas. Mon expérience de
la judéité au travers de mes camarades
fut  même,  disons-le,  assez
catastrophique. Je fermais les oreilles
pendant  les  cours  d�hébreu  et  de
Torah. Du  coup,  je me  suis mise  à
éprouver,  à  cette  époque,  une
véritable répulsion vis-à-vis des Juifs
dans leur ensemble. Il a même fallu me
changer d�établissement vers la fin de
ma scolarité parce que ça n�allait plus
du  tout ! Mais cette école n�en était
pas moins  excellente  en  termes  de
qualité propre de ses enseignements
et j�ai donc eu une excellente formation
scolaire�

D. : Parce  que vous  écoutiez  quand
même les autres cours ?

L.C. : (Sourire) Qu�en pensez-vous ?
À  dix-sept  ans,  je  suis  rentrée  en
Argentine avec ma mère et mon frère.
J�ai alors vraiment découvert que  la
musique était au c�ur de ma vie. J�ai
commencé  à  étudier  le  chant,  la
composition  et  la  direction  chorale.
Cinq ans plus tard, j�ai décroché une
bourse du British Council  et  je  suis
partie pour Londres, au Conservatoire
Guildhall School of Music & Drama.
Je me sentais un peu isolée, incertaine
quant à mon identité réelle. J�ai donc
commencé  à  explorer  mes
composantes latino-américaine et plus
encore  juive.  J�ai  organisé  dans  la
foulée plusieurs concerts de musique
classique  consacrés  à  des  auteurs
juifs :  Mendelssohn,  Mahler,
Schönberg, Milhaud, Ravel�

D. : Ravel était juif ?

L.C. : Sa mère l�était�

D. : Alors !�

L.C. : Et puis je suis allée à un festival
de musique Klezmer que  des  amis
m�avaient  recommandé  et,  pour  la
première  fois,  j�ai  ressenti  quelque
chose  de  vraiment  très  fort :  cette
musique  me  concernait  au  plus
profond  de mon  être,  elle  était  en
quelque  sorte mon  identité, ma vie.
C�était  quelques  années  après  avoir
découvert  les  liens  existant  entre  le
tango et la culture yiddish, et qu�il y
avait  notamment  des  tangos  en
yiddish !  J�ai  ainsi  renoué  avec ma
dimension juive, qui au fond m�était
restée  très  chère,  avec mon  enfance
aussi, que jusque là j�avais pour ainsi
dire  un  peu  refoulée.  Et  j�ai  pu
retrouver,  au  travers  de  cette
redécouverte du yiddish, l�histoire de
ma famille. Je suis aujourd�hui la seule
de ma famille à parler yiddish, la seule
donc à pouvoir lire les lettres que mon
arrière-grand-père avait écrites quand
il  cherchait  à  transférer  sa  famille
d�Argentine à New York�

D. : Vous  avez  donc  conservé  ces
lettres ? Quelle chance !
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L.C. : Non,  pas  vraiment moi, mon
père, mais il ne peut pas les lire�

D. : Mais il ne les a pas jetées !�

L.C. : Non ! Heureusement !

En quête de racines

D. : D�où vient votre famille, Lloïca ?

L.C. : Mes  grands-parents
paternels� de  la Pologne,  entre  les
deux guerres, comme tout  le monde
ou presque (rire) ! Du côté maternel,
d�Ukraine, mais plus tôt : au début du
vingtième siècle.

D. : Un mélange classique donc�

L.C. : C�est  cela,  je  suis  à  100 %
« Europe de l�Est »�

D. : �  mais  pas  mal  latino-
américanisée  quand même ! Parlez-
nous  donc  un  peu  de  cette
composante  latino-américaine  de
votre  personnalité  et,  plus
spécifiquement,  du  tango :
comment  pénètre-t-il  dans  votre
vie ?

L.C. : Toujours en quête de mes
racines,  je  suis  allée  à  l�Institut
yiddish  de  Buenos-Aires  à  la
recherche  de matériaux.  Ils m�ont
donné des partitions de chants écrits
dans  les  camps  pendant  la  Seconde
Guerre  mondiale.  Ils  étaient  en
yiddish� et construits sur le rythme
du  tango !  J�en  ai  été  très  surprise.
Comme je devais écrire une mini-thèse
de fin d�études pour le Conservatoire
de Londres,  j�ai choisi comme sujet
« Le tango pendant la Shoah »,  en
élargissant la question au-delà de sa
seule expression dans les camps. J�ai
recherché  d�autres  sources
d�information  et  j�ai  retrouvé  effec-
tivement d�autres tangos, écrits dans
les ghettos ou encore, pour le théâtre
yiddish, en Argentine ou à New York.
En tant que musicienne, j�ai bien sûr
d�abord voulu chanter ces �uvres. J�ai
trouvé  un  pianiste,  ici  à  Paris,  le
célèbre compositeur argentin Gustavo
Beytelmann, qui a accepté de faire les

arrangements musicaux nécessaires et
c�est  comme  cela  qu�avec  l�aide  de
l�altiste  Juan  Lucas Aisemberg,
argentin  lui  aussi,  est  né  mon
spectacle Tangele3. Mais  je me  suis
aussi intéressée à ce thème de façon
plus académique et j�ai entrepris des
travaux  de  recherche  à  son  propos.
C�est  ainsi  qu�en  2002  le  Jewish
Quarterly  britannique m�a  invitée  à
publier un article sur ce sujet, ce qui a
conduit l�un de mes amis, professeur
à  l�École  des  Hautes  Études  en
Sciences  Sociales  à  Paris,  à  me
suggérer  de  faire  un DEA dans  cet
établissement.  Il  s�agira  en
l�occurrence  d�une  analyse  de
l�histoire du tango yiddish, envisagée
d�un  double  point  de  vue :
musicologique et social. Immigration
et  rencontres  interculturelles  seront
naturellement  au  c�ur  de  cette
analyse.

D. : Le
tango est né en Argentine vers la fin
du XIXe siècle, à un moment où il n�y
avait  pas  encore  beaucoup  de  Juifs
dans ce pays. Mais, si je vous ai bien
comprise, il a ensuite bénéficié d�un
fort apport juif ?

L.C. : Oui. Mais le tango a bénéficié
des apports non seulement des Juifs
mais en fait de toute l�immigration : il
s�est développé à la confluence d�une
grande diversité de courants culturels.
Peut-être  constate-t-on  aujourd�hui
des  phénomènes  analogues  dans

certaines villes européennes ou nord-
américaines�
Lorsque les Juifs sont arrivés en masse
en Argentine à la fin du XIXe siècle, ils
se sont le plus souvent installés hors
des grandes villes. Les Indiens ayant
été  préalablement  massacrés,  la
campagne était vide et on avait besoin
de travailler la terre : il y eut une forte
réponse de l�Italie du Sud, du fait de
son extrême pauvreté, mais aussi de
l�Europe de l�Est, du fait des pogroms.
Il  faut  également  rappeler  que  le
mouvement  sioniste  cherchait  à
l�époque  une  terre  d�asile  �  un  lieu
sûr pour accueillir les Juifs � et qu�il
avait  songé non point  à  la Palestine
mais bien à l�Argentine !

D. : Cela  nous  aurait  pourtant  évité
bien des soucis ultérieurs�

L.C. : Certes (rires) !� La plupart de
ces immigrants relevaient de la Jewish
Colonisation Association (JCA), mais
d�autres  étaient  venus  en  dehors  de
toute  organisation,  notamment  à
l�initiative de leur famille déjà sur
place. La génération suivante, au
début  du  XXe  siècle,  s�est
massivement  déplacée  vers  la
capitale,  pendant  que  d�autres
immigrants  encore  arrivaient
d�Europe, mais s�installaient cette
fois  directement  à Buenos-Aires.
Et tous de contribuer à cette époque
à l�extraordinaire essor du tango�

D. : D�où venait en fait cette musique ?
Comment était-elle née ?

L.C. :  La  fusion  des  diverses
musiques qui sont à l�origine du tango
est  directement  liée  à  la  confluence
des  cultures  locales  et  de  celles des
diverses catégories d�immigrants qui
se  sont  retrouvés  en Argentine  à  la
fin du XIXe siècle. Ce sont ces arrivées
de  populations  externes  qui  ont
fortement contribué à décloisonner les
cultures qui préexistaient sur place et
qui  ont  induit  les  conditions  de
brassage multiculturel propices à son
émergence.

D. : Les Juifs immigrants jouent donc
un rôle dans l�essor du tango, mais ne
sont pas  les seuls ?

3  J�ai  récemment  obtenu  une  subvention  de
la  Fondation  pour  la Mémoire  de  la  Shoah,
qui  va  nous  permettre  d�éditer  un CD de  ce
spectacle  vers  la  fin  de  l�année  2005.
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L.C. : Non bien sûr,  il y a aussi, en
particulier, les Italiens, introducteurs,
entre autres, du lyrisme du bel canto
napolitain� La  façon  de  jouer  du
violon, disons que ce  sont  les  Juifs,
et le rythme les Noirs !

D. : Et les Français ? Ils sont nuls en
musique, non ?

L.C. : Mais non ! Que faites-vous alors
de la romance ?

D. : Bien sûr, la romance ! Et le mot
tango lui-même, quand apparaît-il ?

L.C. : L�une des théories actuelles est
que ce mot viendrait du latin tangere
(toucher) ;  une  autre  hypothèse  est
qu�il  s�agirait  d�une  onomatopée�
mais en réalité on n�en sait rien !

D. : Comment  s�est  produite
l�étonnante  interfécondation  qui  a
donné naissance à cette musique ? Là,
on devrait un peu savoir�

L.C. : En  fait,  les  immigrants,  très
nombreux à l�époque à Buenos-Aires,
étaient tous en situation égalitaire, du
fait même  du  parallélisme  de  leurs
statuts de nouveaux arrivants et, pour
cette raison, ils n�éprouvaient aucun
sentiment de condescendance les uns
à l�égard des autres, que ce soit dans
la vie courante ou plus spécifiquement
en musique. Par exemple, il y avait en
ce temps-là très peu d�antisémitisme
en Argentine. Ce sont à mon avis ces
conditions  très  particulières  de  sort
partagé qui ont permis, entre autres,

des  rapprochements  féconds  en
matière musicale.

D. : Vous évoquez ainsi, si je vous suis,
la constitution d�un authentique esprit
démocratique�

L.C. : Oui, et c�est tout à fait pour cela
que  cette musique  a  pu  naître  à  la
confluence de plusieurs cultures.

D. : Naissance  donc  en  début  de
siècle, apogée vers les années trente-
quarante, et puis quand même déclin
après � comment et pourquoi ?

L.C. : Ce déclin est parallèle à celui du
yiddish� Je n�en connais pas bien à
dire vrai la raison spécifique. La fin
d�une époque peut-être� Vous savez,
dans  l�histoire,  il  y  a  toujours  des
vagues ! D�autres  compositeurs,  tel
Astor Piazzolla, ont commencé à écrire
des formes complètement différentes
de tangos, jugées sévèrement par les
« anciens » et ne méritant pas, selon
eux,  cette  appellation  (Piazzolla,
l�Antéchrist en quelque sorte !)�

D. : Vous dites, dans un écrit récent,
qu�en Argentine on « danse » le tango
alors  qu�ailleurs  il  arrive  qu�on  le
« marche ».  Mais  j�avais  plutôt
l�impression, moi,  à  la  suite  d�un
voyage  en Argentine datant  d�il  y  a
quelques années, que, dans ce pays,
on avait plutôt tendance à l�écouter�
Pouvez-vous nous  éclairer  un peu  à
ce sujet ?

L.C. : « Le tango pour marcher », c�est
plutôt un trait caustique à l�égard
des pays où l�on a quelque peu
perdu de vue que ce qui  fait  la
beauté et l�émotion du tango, ce
sont en particulier les syncopes
du  rythme,  les moments  où  le
temps est, l�espace d�un instant,
suspendu. Quant  au  tango  « à
écouter »,  ou  plutôt  au  tango-
chanson, c�est depuis les années
vingt  seulement  que  s�est
développée  en Argentine  cette
culture. Avant,  le  tango  était
plutôt  une  danse.  Plus  tard,  le
tango  devient  aussi  instrument
de critique sociale, il donne lieu
à  l�écriture  de  textes  engagés.

Les  deux  formes  coexistent
aujourd�hui, mais en Europe c�est bien
sûr la première qui est la plus connue
parce que la plus facile d�accès. Et il
faut encore ajouter, pour être complet,
qu�à  peu près  à  la même  époque  le
tango  est  également  devenu  partie
intégrante du théâtre yiddish, que ce
soit en Argentine ou à New York. Il y a
donc  toute  une  gamme,  toute  une
déclinaison de tangos�

D. : Que peut-on dire de l�influence
espagnole  et/ou  portugaise  sur  le
tango ? N�y a-t-il pas, en particulier,
une forte  relation entre  le  fado et  le
tango ?  Mais  cela  peut  sembler
paradoxal,  j�en  ai  conscience,
d�évoquer  en milieu  hispanophone
une  parenté  avec  le  folklore  du
Portugal  plutôt  qu�avec  celui  de
l�Espagne !

L.C. : Il y a en effet une grande parenté
entre fado et tango, mais je ne pense
pas  que  ce  soit  par  influence
réciproque.  Il  s�agit  plutôt  d�un
parallélisme en termes de sensibilité
entre  les  deux  traditions  populaires
porteuses  de  ces  musiques :  une
même  mélancolie,  des  doutes
existentiels,  des  complaintes
sociales� Et  puis  toutes  deux  sont
des musiques  des  ports,  elles  sont
ouvertes sur le grand large, l�espoir�
Ce sont des musiques de voyageurs,
de migrants, de femmes et d�hommes
qui se situent quelque part entre deux
terres, en quête d�un monde meilleur...

D. : Et  l�Espagne ?  La  parenté
commence  quand  même  par  la
langue�

L.C. : Oui, n�oublions pas, certes, ce
lien  essentiel !  Mais  une  langue
commune ne suffit pas à créer des liens
intimes.  Cela  dit,  dans  les  années
trente, nombreux étaient les chanteurs
de tango à chanter aussi le pasodoble,
et  ceci  a  bien  sûr  eu  des
retentissements  sur  la  façon  de
chanter  le  tango. Et  toute  forme de
métissage  est  toujours  un
enrichissement !

Le tango� ou les tangos ?

Lloïca Czackis en interview...

Ph
ot
o 
P.
 L
az
ar



9 Diasporiques - n° 34 - Juin 2005

Entretien

D. : Pouvez-nous nous parler un peu
du  tango  dans  les  camps  de
concentration ? De cette musique ainsi
honteusement  détournée  par  les
oppresseurs ?

L.C. : Dans  des  camps  tels
qu�Auschwitz  ou Mauthausen,  il  y
avait  effectivement  des  orchestres,
composés  de  musiciens  profes-
sionnels,  parfois  très  connus,
bénéficiant d�un statut que l�on peut
qualifier de « privilégié » vis-à-vis de
celui des autres déportés : un peu plus
de nourriture, un bâtiment à part. Ils
étaient  principalement  chargés  de
jouer pour les nazis et leurs familles :
de la musique classique ou encore de
la musique  légère,  à  l�occasion  des
réceptions, des galas, etc. ; au sein du

répertoire figuraient naturellement des
tangos.  À Auschwitz,  l�un  de  ces
tangos avait toutefois une destination
spécifique ; on l�appelait le tango de
la mort et on le jouait au moment du
cheminement  des  déportés  vers  les
chambres à gaz. C�est là l�origine du
célèbre  poème  de  Paul  Celan,
Todesfuge, traduit en roumain sous le
titre  de  Tangoul Mortii.  À
Sachsenhausen,  il  y  avait  aussi  un
« tango de la mort », mais cette fois il
s�agissait d�une parodie, écrite par les
nazis,  du  tango  argentin  intitulé
Plegaria, la prière�
Cependant  l�histoire  du  tango
pendant la Seconde Guerre mondiale
ne  se  résume  pas  à  ces  horreurs.
Certains  tangos  (et  d�autres
chansons)  ont  été  écrits  hors  de  ce

contexte,  dans  les  ghettos  ou
même  dans  les  camps.  Leurs
mélodies  étaient  parfois

originales,  parfois  aussi  elles
empruntaient aux airs les plus connus
de  l�époque. Quant  à  leurs  paroles,
elles  pouvaient  trouver  directement
leur  inspiration dans  les souffrances
et les déchirements alors vécus, mais
il  leur  arrivait  également  d�avoir
l�humour  grinçant  d�une  vision
parodique  de  la  situation. C�étaient
aussi, parfois, des paroles d�espoir�

D. : Vous dites que certaines de ces
chansons  ont  été  écrites  dans  les
camps. Mais  leurs auteurs n�avaient
pas  d�instruments  à  leur  disposition
pour les accompagner ?

L.C. : Non bien sûr, ils se contentaient
de  les chanter� J�ai pu  interviewer
un  survivant  d�Auschwitz  (qui  y  a

passé  trois  ans,
vous  vous  rendez
compte !),  Charles
Papiernik, et je lui ai
posé directement la
question :  « Vous
arrivait-il de chanter
là-bas ? ». Réponse
négative :  « Nous
étions  bien  trop
p r é o c c u p é s
simplement  de
survivre,  nous
vivions en silence ».
Mais ce n�était pas

la  loi  générale. Le  chant  peut  aussi
contribuer  à  donner  du  courage,  à
rendre  le  goût  de  vivre� Un  peu
comme ce fut le cas pour les esclaves
aux États-Unis�

D. : Dans  le  cas  de  l�esclavage,  la
situation  était  quand  même  très
différente :  on  avait  tout  intérêt  à
garder les esclaves en vie. Tandis qu�à
Auschwitz�

L.C. : Vous avez raison, la situation
était  radicalement  différente  de  ce
point de vue, mais le rapprochement
résulte  d�une  commune  volonté  de
résistance,  à  tout  prix.  J�ai  un  peu
honte de parler moi-même, qui suis si
jeune,  de  questions  aussi  graves,
aussi  dramatiques. Mais  on  entend

souvent parler de l�amour à Auschwitz,
de gens qui s�y sont rencontrés et qui
sont tombés amoureux l�un de l�autre.
Le  fait de pouvoir  s�appuyer  sur un
autre,  de  constituer  un  couple,
conférait une force de vie exemplaire�

D. : Mais les hommes et les femmes
n�étaient-ils pas séparés à Auschwitz ?

L.C. : Certes, mais il leur était quand
même  parfois  possible  de  commu-
niquer entre eux�

D. : On a quand même du mal  à  se
représenter  comment  la  vie  pouvait
continuer  là-bas  dans  l�antichambre
permanente de la mort !

L.C. : Bien sûr ! Mais on sait pourtant
qu�à Terezin  des  compositeurs  ont
écrit  des  �uvres  en  ayant
parfaitement conscience qu�ils ne les
entendraient  jamais  jouer  en  dehors
du  camp.  Que  des  poètes  ont
composé  des  vers  en  sachant  qu�ils
ne les verraient jamais imprimés. C�est
tout cela qui m�a poussée à me pencher
sur cette période, à essayer de mieux
comprendre ce qui s�est alors passé,
dans  l�horreur, mais en dépassant  le
stade  de  l�horreur.  Pouvait-on
recommencer à vivre après les camps ?
Était-ce  seulement  imaginable ?  Et
pourtant  les  femmes  qui  y  étaient
devenues  stériles  sont  redevenues
fertiles lorsqu�elles ont eu le bonheur
d�en sortir. Même dans des conditions
extrêmes, d�une indicible violence, la
volonté de vie l�a finalement emporté
sur les forces de mort.
Le  tango yiddish n�est pas un chant
d�auto-commisération,  il  exprime
parfaitement  une  volonté  de
résistance, une force, une volonté de
vivre. C�est un support bouleversant
de communication entre les hommes,
au-delà même des mots qui le portent.
Il n�exprime aucun désir de domination
sur  les  autres.  Et  s�il  s�agissait
seulement d�un chant de la douleur, je
me  sentirais  infiniment  moins
concernée que  je  ne  le  suis  par  une
douleur cachée mais en quelque sorte
sublimée en volonté et en force. !

Propos retranscrits par
Philippe Lazar

Le tango dans les camps

Lagerkapelle Mauthausen

D
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�Et donc, il y a un mois, la France
s�est  offert  une  de  ces  secousses
politiques dont notre pays a le secret,
tout à  fait dans la lignée d�un certain
21 avril. On a assez dit que le résultat
de cette consultation résulte pour une
grande  part  de  ce  que  les  Français
pensent de l�Europe, mais surtout des
comptes qu�ils avaient à régler chez
eux, en France. Alors,  le  choc a été
rude  dans  tous  les  partis  démo-
cratiques  du  pays  �  j�entends  dans
ceux qui  n�ont  pas  le monolithisme
gravé dans leurs statuts. Les extrêmes
jubilent, tant à bâbord qu�à tribord�
Et entre les deux, on a vu une droite
bien  fracturée  et  une  gauche  en
miettes.

Reconstruire la gauche, ils disent�
J.S. Nakhalnik

Mais ces fractures n�ont pas les mêmes
conséquences à droite et à gauche. À
l�évidence,  ce  n�est  pas  symétrique,
ce n�est pas la même chose, cela n�aura
pas  les mêmes  conséquences.  Parce
que la droite, elle, est toujours au pou-
voir. Un petit  replâtrage et hop ! on
continue ; cahin-caha, mais on conti-
nue. Jusqu�où cela pourra-t-il aller ?
Jusqu�aux élections de 2007, pardi. Et
peut-être  bien  au-delà,  si  la  gauche
reste  ce  qu�elle  a  été  ces  derniers
mois : un champ de man�uvres plutôt
qu�un ensemble de partis conscients
de leurs responsabilités. Le parti so-
cialiste a notamment été victime d�un
nouveau  jeu de  société :  aux heures
sombres de l�Ancien Régime on dis-

trayait la foule en écartelant des con-
damnés à quatre chevaux ; le PS s�est
écartelé lui-même à quatre éléphants�
Mais ce n�est ni distrayant ni amusant.
Et à la gauche de ce parti en lambeaux,
de ce qui aurait dû être le pilier d�une
alternance, une démagôche pas telle-
ment  rassurante,  s�en  est  donné  à
pleins poumons.
Alors,  je  veux bien qu�on  essaie  de
reconstruire sur ces ruines fumantes,
et du solide, de l�antisismique, mais
de grâce, avec quoi ? Avec quel pro-
gramme ? Avec qui ? Parce que si en
2007 on doit chosir soit entre Sarkozy
et  Fabius  soit  entre  Hollande  et
Chirac, alors là, je rends mon tablier
d�électeur ! !

Il  est  de  coutume  dans  certaines
traditions d�éviter de donner des ré-
ponses  toutes  faites  aux  grandes
questions  qui  se  posent  à  l�homme.
D�autres traditions n�ont pas cette re-
tenue et préfèrent les réponses toutes
faites aux questions, comme si la vie
était  un  vaste  questionnaire  à  choix
multiple  où  il  suffirait  de  cocher
correctement les cases : oui, non, pour
passer l�examen. Par exemple dans une
pensée marxiste il n�est pas question
de  classes  sociales :  elles  existent !
Pas d�interrogation ! Autre exemple :
dans une pensée religieuse Dieu n�est
pas  en  question  car  il  existe. Autre
exemple :  dans  une  pensée  natio-
naliste l�État est au sommet et ne doit
pas être remis en question.
Poussant le bouchon un peu plus loin,
dans une pensée juive laïque il n�est
pas question de religion : le Juif laïque
n�a  jamais prié,  il  ne  sait  rien de  la
religion  et  voudrait-il  la  découvrir

qu�il aurait tout à apprendre du fait de
son  ignorance naturelle  à  toutes  ces
choses de la religion.
Poussant  le  bouchon  encore  un  peu
plus loin, dans une pensée juive non
sioniste  il  n�est  pas  question  de
prééminence  juive en  Israël :  le Juif
non  sioniste  n�a  jamais  imaginé  un
État juif en Palestine, il ne sait rien du
retour  à  Jérusalem  et  voudrait-il  se
renseigner  sur  cette  tradition  qu�il
serait étonné de son ancienneté.
C�est  maintenant  que  se  pose  la
grande question. Qu�est-ce qu�un Juif
non religieux et non sioniste ? Est-ce
un Juif qui ne sait rien de la religion et
du  sionisme ?  Est-ce  un  Juif  qui
connaît si bien la religion et le sionisme
qu�il  préfère  s�en  détourner ?
J�imagine un dialogue entre ces deux
Juifs. Tu  as  déjà  prié ?  Prier,  c�est
quoi ?  Tu  as  entendu  parler  de
Jérusalem ?  Jérusalem,  c�est  où ?

Bonnes questions, bonnes réponses !
Mauvaises  questions,  mauvaises
réponses !
Dans une dissertation au lycée, pour
avoir  une  bonne  note  il  faut  une
introduction, une thèse, une antithèse
et  une  synthèse.  Le mauvais  élève
oublie l�antithèse et fusionne thèse et
synthèse. Ou bien il énonce des faits
contradictoires, ne prend pas position
car il se dispense de la synthèse, et il
termine donc par une interrogation.
Quand  je  pose  des  questions  et  que
je  ne  donne  pas  de  réponse,  je  suis
donc un mauvais élève. Quand je veux
en finir avec le bien et le mal et que je
ne sais pas ce qu�il faut faire, que je
n�ai pas de réponse et que je le dis, je
suis un mauvais élève. Probablement
parce que je n�ai pas l�idéologie qui
donne les réponses et que je suis trop
plein de l�esprit talmudique qui remet
les  réponses  en question. !

Esprit talmudique ?
Edmond Kahn

HumeurHumeur
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Michel Wieviorka, La tentation antisémite : Haine
des Juifs dans la France d�aujourd�hui,  Éditions
Robert Laffont, 2005, 452 p., 22 Euros.

evant  l�inquiétude  que  cause  la  résurgence  en
France  de  propos  et  d�actes  antisémites,  la
démarche du sociologue, qui prend assez de recul

pour ne pas minimiser ni exagérer le phénomène, a quelque
chose de rassurant. Michel Wieviorka, auteur de nombreux
travaux sur le racisme, soumet cette question brûlante à
une réflexion et à des explications mesurées, qui semblent
à première vue s�écarter du titre de son livre.
Au bout de deux années de travail et d�enquête en banlieue
et en province, (Sarcelles, Roubaix, l�Alsace) et dans des
institutions telles que l�école, l�université, la prison, il a
exploré avec une équipe de douze chercheurs les multiples
dimensions  de  l�antisémitisme  en  France,  ses
manifestations,  ses  déclencheurs,  ses  logiques,  et  aussi
suggéré  les  initiatives  propres  à  ralentir  ou  contenir  ce
fléau.
Pour  étayer  sa  problématique,  Michel Wieviorka
entreprend, non sans difficulté, tant il est complexe d�éviter
les recoupements, de définir son objet de recherche et de
distinguer les trois mots-clés, antisémitisme, antijudaïsme
et  judéophobie.  Il présente  le premier comme un  terme
« lourd de dimensions biologisantes » et qui attribue aux
Juifs vus comme une « race » nombre de traits physiques
et  intellectuels  contradictoires,  tout  en  dénonçant
l�identification des Juifs à l�État d�Israël. L�antijudaïsme,
lié à l�histoire du christianisme, verrait plutôt les Juifs sous
l�angle  de  la  religion. Wieviorka  renvoie  le  terme  de
« judéophobie » à la définition de Pierre-André Taguieff,
qui  l�associe  à  une  haine  inexpiable  d�Israël,  un
antisionisme absolu, pathologisant ainsi l�antisémitisme.

Dans la foulée l�auteur se demande
où commence  la critique de  l�État
hébreu  et  la  propagande  politique
anti-israélienne. Faut-il considérer le
rejet  d�Israël  comme  le  rejet  des
Juifs ?
Avant de se rendre sur le terrain, il
convenait  de  rappeler  la  longue
histoire de l�antisémitisme en France,
notamment  dans  l�extrême  droite
mais qui s�est aussi frayé un chemin
à  gauche  et  à  l�extrême  gauche,
exacerbé  à  l�heure  actuelle  par  le
conflit israélo-palestinien.

Pour étudier la question contestée du lien entre sentiment
d�injustice,  d�exclusion  et  l�hostilité  envers  un  groupe
humain  le  plus  souvent  inconnu  ou mal  connu,  ici
Maghrébins et Juifs, Michel Wieviorka et son équipe sont
allés enquêter à Roubaix, zone à risque s�il en est. Depuis
les années 70, cette ville subit une crise aiguë de l�industrie
textile qui la livre à un chômage intense, à la pauvreté et à
l�insécurité. À  l�heure  actuelle,  on  y  trouve  une  forte
proportion  de  personnes  issues  de  l�immigration
maghrébine  qui,  déjà  démunies,  se  sentent  victimes  de
discrimination raciale, particulièrement à l�embauche. Ce
racisme anti-maghrébin, les chercheurs l�ont constaté un
peu  partout,  à  l�embauche,  au  travail,  de  la  part  des
policiers, à l�entrée des lieux de loisirs.
Alors,  l�antisémitisme ?  Paradoxalement,  des  Juifs  à
Roubaix,  on  en  trouve  peu  ou  point.  Pas  de  passage  à
l�acte antisémite,  semble-t-il, mais un discours anti-juif
chronique, banalisé, envahissant, traumatisant, même sans
déboucher  sur  des  actes  racistes.  Il  s�agirait  là,  selon
Wieviorka, d�un « antisémitisme de ghetto », « global »,
charriant toujours contre les Juifs les mêmes amalgames
et accusations,  sur  fond d�exclusion, de  ressentiment et
d�injustice. Mais il s�agit là d�une construction hautement
subjective, d�un  fantasme qui  incarne  tout  ce qui gêne,
tout le malheur, toutes les frustrations et « sert de support
à des identités religieuses, politiques et culturelles ». Elle
passe  ainsi  par  l�identification  massive  à  la  cause
palestinienne et à l�Islam. Dans un tel contexte, constate
le sociologue, le travail social, le traitement politique des
inégalités � absolument indispensables � peuvent produire
un certain effet et « réduire l�espace de l�antisémitisme ».
Dans le cadre de l�école, l�enquête constate dans certains
établissements  un  antisémitisme multiforme,  qui  se
manifeste  par  des  tabassages,  des  menaces,  des
inscriptions. Les chercheurs concluent pourtant sur la note
optimiste  qu�il  ne  faut  pas  pour  autant  considérer
l�antisémitisme comme massivement implanté à l�école.
L�approche de Michel Wieviorka et de son équipe est celle
d�intellectuels,  de  sociologues  qui  recherchent
l�explication des faits dans la réalité politique et sociale.
Ils réfutent donc l�approche essentialiste de l�antisémitisme
vu comme une vaste énigme largement inconsciente. Il ne
s�attarde pas non plus sur le symbolique, ce qui lui vaut
les foudres de Daniel Sibony dans Libération. Le regard
sociologique  écarte  l�impuissance  de  principe  et
présuppose qu�il est possible d�agir, non pour éradiquer
le mal dans sa totalité, mais au moins pour lui faire face et

D
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réduire  son  espace  en  réfléchissant  sur  les  politiques
éducatives, sociales et de reconnaissance culturelle.
Cohérent avec sa démarche générale, Wieviorka conclut
au terme de cette exploration que l�antisémitisme est en
expansion mais sous une forme fragmentée et très éloignée
d�un phénomène massif « porté par de puissants groupes
sociaux ou politiques ». Conclusion que certains lecteurs
trouveront réaliste et raisonnable, d�autres trop optimiste
et  entachée  de  « wishful  thinking ». On  peut  toujours
rêver ! !

Françoise Basch

Michel Abitbol, Les Amnésiques. Juifs et Arabes à
l�ombre du conflit du Proche-Orient, Perrin, Paris,
2005, 22 Euros.

ichel Abitbol est historien. Il enseigne à l�Université
hébraïque  de  Jérusalem.  Il  s�est  spécialisé  dans
l�histoire  des  rapports  entre  Juifs  et Arabes,

notamment en Afrique du Nord. Son livre majeur est sans
doute Le passé d�une discorde. Juifs et Arabes depuis le
VIIe siècle (Perrin 1999). Il y analyse les différentes phases
des relations judéo-arabes, de la splendeur d�El Andalus à
des situations moins enviables.
Dans Les Amnésiques,  il  tente de mettre en  lumière  les
origines  politiques  et  sociales  ainsi  que  les  retombées
intellectuelles « du long processus d�aliénation mutuelle
entre Juifs et Arabes ».
Dès le début du XXe siècle les démêlés entre sionisme et
arabisme apparaissent. Le siècle est en la matière fécond :
de la Déclaration Balfour à ce qu�Abitbol appelle « Le temps
des armes »  en Palestine  jusqu�à  la  défaite  des  armées
arabes  de  1967. Cette  guerre  inaugure  des  relations  de
plus en plus tendues entre islamisme et judaïsme.
Ces  phénomènes  se  produisent  parallèlement  à  trois
événements d�importance : la fin des départs de la plupart
des Juifs des pays arabes, le réveil des ultra-orthodoxes
en  Israël  qui  coïncide  avec  la montée  de  l�intégrisme
musulman et l�échec des tentatives de modernisation des
pays arabo-musulmans.
À  l�aide  d�une documentation  impressionnante, Michel

Abitbol se livre à une analyse des textes
et du discours islamiste sur les Juifs. Il
décrit  la multiplication  des  ouvrages
anti-juifs dont certains reprennent  les
pires  des  mythes  antisémites
européens,  la  réédition  d�ouvrages
comme Les Protocoles des sages de
Sion,  qui  trône  à  la  Bibliothèque
d�Alexandrie, le succès grandissant de
théologiens comme l�Égyptien Sayyid
Qutb (mort à la fin des années 60). Dans
un livre publié au début des années 50,
Notre combat contre les Juifs, Sayyid
Qutb  se  livre  à  une  attaque  en  règle

contre  les  Juifs,  vecteurs  d�une modernité  détestée.
Abitbol, s�appuyant sur Qutb mais aussi sur de nombreux
autres  ouvrages,  dénonce  l�émergence  et  la  persistance
d�une nouvelle  judéophobie musulmane qui se présente
dit-il « comme une réaction globale à la modernisation
et à ses funestes conséquences que sont l�emprise présumée
d�une minorité méprisée (les Juifs) soumettant à son
pouvoir occulte l�ensemble de la planète ainsi que la
laïcité, l�exclusion de Dieu de la vie publique, la
démocratie occidentale ou l�émancipation des femmes. »
On ne sort pas indemne de cette lecture, parce qu�il s�agit
d�une étude sérieuse et documentée mais aussi parce que
l�auteur  laisse  transparaître  ses  blessures  de  Juif  né  et
élevé au Maroc, qui a connu et étudié les anciens codes
de communication entre Juifs et Arabes. En 2005, il trouve
à leur place une aliénation mutuelle dont l�issue ne semble
pouvoir être qu�une « guerre sans frontières ».
La lectrice idéaliste et pacifiste que je suis se demande si
l�auteur en privilégiant un type de discours extrémiste ne
souffle pas dangereusement sur les braises ou ne tombe
pas dans une forme de victimisation.
À cette question, Abitbol répond : « Je souhaiterais tant
entendre une autre voix de l�Islam, mais elle est
inaudible. »
Ce livre est utile, parce qu�il nous met en garde contre la
montée de l�antijudaïsme dans les pays arabo-musulmans.
Il  paraît  indispensable  que  les  intellectuels  arabo-
musulmans  modérés  répondent  à  partir  d�une
documentation  aussi  sérieuse  aux  inquiétudes  légitimes
qu�il suscite. !

Régine Dhoquois-Cohen

M

S

Jacques Attali, La Confrérie des Éveillés, roman ;
Fayard, 2004, 312 p., 19 Euros.

La confrérie des Éveillés : un voyage aux sources de la
modernité occidentale

eize ans de cavale à la recherche d�un livre tenu au
secret depuis � quatorze siècles ! Livre� « le plus
important  à  avoir  jamais  été  écrit  par  un  être

humain ». En attendant que  le monde soit  en état de  le
recevoir,  les membres  de  la  confrérie  des Éveillés  en
recèlent quatorze copies qu�ils transmettent à des désignés
après que ces derniers aient reçu une initiation.
Désignés sans même le savoir, les protagonistes du roman
vont tout au long du récit sillonner l�espace méditerranéen
à la recherche de l�une des copies, sans se connaître l�un
l�autre, en se croisant parfois, de Cordoue à Tolède, puis à
Narbonne, Montpellier, Barcelone, Ceuta,  Fès� Leur
viatique ? une pièce d�or de l�époque d�Alexandre � un
tétradrachme.
Disparitions  soudaines  ou morts  violentes  de  leurs
« contacts »,  filatures  et menaces  de mort,  rien  ne  sera
épargné à nos héros, qui ne  savent d�ailleurs pas  si  les
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coups portés viennent « d�infiltrés » ou de membres de la
confrérie.
Est-ce à dire que Jacques Attali (J.A.) se serait essayé à un
banal polar historique ou, pire encore, qu�il se serait laissé
tenter par la veine d�un Da Vinci Code ?
Il n�en est rien. Cette trame romanesque à rebondissements
multiples  est  le  truchement  grâce  auquel  l�auteur  nous
familiarise avec la pensée de deux personnalités d�élite de
la Cordoue du début du XIIe siècle. Toutes deux sont à la
fois  philosophes,  juristes  et médecins,  précurseurs  de
l�humanisme. Toutes deux constituent des représentants
emblématiques de l�Andalousie musulmane, Al Andalus,
lieu  où  se  sont  opérés  dans  le  cadre  d�une  civilisation
savante  et  raffinée  la  coexistence  et  le  dialogue
d�intellectuels et d�artistes de diverses origines :
" Abù-al walid  Ibn Ruchd,  connu en Occident  sous  le
nom d�Averroès (1126-1198) ;
" Moshé Ben Maÿmum, Musa  Ibn Maymoun pour  les
arabes, notre Rambam, Moïse Maïmonide (1135-1204).
Tout  au  long  de  l�ouvrage,  nos  deux  penseurs,  l�un  et
l�autre  passionnés  d�Aristote,  vont  devoir  donner  des
gages  à  leurs  différents  contacts  pour  prouver  leur
attachement à l�idée de concilier la foi, la raison et la science.
On l�aura compris, le fameux livre est, en fait, un ultime
ouvrage  d�Aristote,  lequel  révélerait  les moyens  de
comprendre les lois de l�univers, proclamerait que « Dieu
parle par la science » et permettrait de parvenir à « effacer
les  différences  qui  tuent  les  hommes  et  préserver  les
distinctions qui les honorent ».
D�une seule phrase, Averroès affirme la cohérence de la
foi  et de  la  science : « la vérité ne  saurait  contredire  la
vérité, elle s�accorde avec elle et témoigne en sa faveur »
et encore « Dieu, principe de tout mouvement, n�a créé ni
la matière � éternelle �, ni la forme, ni le temps car rien ne
peut passer du néant à  l�être » ; « N�encombrez pas  les
journées  de Dieu  avec  des  requêtes  de  détail ;  faites
confiance à votre liberté, à votre esprit critique, à votre
capacité d�analyse ».
« Dieu ne nous regarde pas », nous dit Maïmonide, « il ne
nous punit ni ne nous récompense pour nos actions :  la
récompense est dans l�acte lui-même » ; belle illustration
de la liberté foncière de l�individu.
Dans  cet  espace  ouvert  qu�a  constitué  la  Cordoue
musulmane au cours des siècles qui précédèrent le cadre

du  roman et dont  J.A. nous parle,
un  fécond  dialogue  interculturel
s�est institué entre les trois religions
du Livre, faisant naître une brillante
culture hispano mauresque.
Le judaïsme espagnol s�y est enrichi,
s�ouvrant  aux  influences  de  la
pensée  arabe,  indienne,  perse,
musulmane, redécouvrant la pensée
grecque. Cette osmose a été portée
par le vecteur de la langue : l�arabe,
langue  de  culture  que  les  Juifs
d�Espagne maîtrisaient.

Autre  « marqueur »  de  ce  bouillonnement  culturel :
l�intensité  et  le  rôle  des  traductions  d�ouvrages  en  de
multiples  langues.  Gérard  de  Crémone,  l�un  des
protagonistes du roman, a effectivement existé. C�est pour
y rencontrer un autre traducteur célèbre, Eliezer Elija Judah
Ibn Tibbon, que Maïmonide, dans le roman, se rendra à
Narbonne�
Ne pourrait-on dire qu�Al Andalus, participe en quelque
sorte à la gestation de la vision laïque du judaïsme et de
l�islam ?  Déjà  dans  la  génération  qui  précède  celle
d�Averroès,  nous  rapporte  J.A.,  un  penseur  andalou du
XIe siècle, Baya Ibn Paquda, ose écrire que « la science est
une voie d�accès vers Dieu, car aimer Dieu c�est aimer le
monde et chercher à le comprendre ».
Il  convient  enfin  de  parler  de  l�un des  aspects  les  plus
attachants de cette �uvre romanesque : la reconstitution
par J.A. du cadre de vie de cet empire hispano-marocain
du milieu du XIIe siècle, au moment même où l�idéologie
intégriste des Almohades va porter des coups sévères à
l�art de vie qu�Al Andalus avait su développer au cours
des générations antérieures. Un art de vie où l�on relève la
tolérance  à  l�égard  des  non-musulmans  ;  où  une  place
éminente  est  réservée  à  la  science,  au  savoir,  et  à  sa
diffusion  �  que  l�on  songe  aux 400 000 volumes  de  la
bibliothèque de Cordoue, à ses mille écoles � ; où les arts
connaissent un épanouissement exceptionnel ; où étaient
féconds le dialogue et les échanges entre les composantes
de cette société multiculturelle faite de populations arabe,
berbère, juive, mozarabe, castillane, aragonaise.
Avec un évident plaisir, J.A. nous promène au travers des
rues de Cordoue. Ce Cordoue  attachant  que  les  Juifs  �
dont les parents du jeune Maïmonide qui a alors quatorze
ans � vont devoir quitter en 1149 pour échapper au cruel
dilemme, la conversion ou la mort. Départ qu�ils vivent
comme un arrachement à leur « patrie », qu�ils espèrent
bien retrouver un jour, « l�an prochain à Cordoue ».
Autre moment  fort,  la  description  de Tolède  avec  sa
fabuleuse  clepsydre,  ses  jardins  irrigués,  ses  lacs  et
bassins�, Tolède où le roi chrétien, Alphonse VII Le Bon,
« roi des trois religions », pratiquait aussi cette politique
d�ouverture et de tolérance.
Sur la rive marocaine, l�auteur nous fait découvrir le port
de Ceuta, la ville de Fez avec ses corporations de teinturiers,
de  tanneurs,  et  aussi  avec  l�impressionnante  université
Qaraouyyine  que  nous  découvrons  à  l�occasion  d�un
moment fort du roman : face à un public largement hostile
à  la hardiesse de sa pensée, Averroès entend démontrer
qu�« il est possible sans blasphémer de chercher la vérité
sur la naissance de l�univers » !

Vous l�aurez compris, il ne faut pas que l�intrigue, certes
un peu facile et sur la fin inutilement compliquée, vous
empêche de céder au plaisir de vivre l�exaltante aventure
d�Al Andalus, celle de ces deux géants de la pensée qu�elle
a  produits  et  dont  la  modernité  ne  cesse  de  nous
surprendre. !

Elio Cohen-Boulakia
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Frank Tenaille, Le Libre parcours d�Ève Griliquez,
Livre  accompagné  d�un  CD : Mes potes les poètes,
Éditions du Layeur, 22,50 Euros.

 S�il existe en poésie une abeille princière, susceptible
de recueillir le pollen des mots et de le transformer en

nectar, je crois bien qu�Ève Griliquez en est l�incarnation »
écrit Charles Dobzynski dans la postface de ce petit livre
(150 pages) qui raconte le parcours d�une « défricheuse »,
trop peu connue.
Ève Griliquez, comédienne, productrice de radio (Libre
Parcours sur France Culture) et de télévision, responsable
de nombreux enregistrements, première femme membre du
jury de l�Académie Charles Cros, a toujours défendu, avec
talent et courage, une certaine idée de la poésie et de la
chanson  « celle  qui,  en  trois minutes  peut  exprimer  le
monde, ses souffrances, ses plaisirs, sans emmerder.» Elle
permit  à  de  jeunes  chanteurs,  auteurs,  compositeurs  ou
interprètes inconnus de se faire entendre� et de faire leur
chemin. Beaucoup sont devenus célèbres.
Passionnée de poésie, Ève Griliquez a créé et animé de
1962 à 1965, sur Radio Sorbonne, « Les poètes du siècle »,
émission qui lui permit de faire connaître en France des
poètes du monde entier. Elle a eu le privilège de rencontrer
Raymond Queneau et de tisser avec lui des liens d�amitié
(écouter Omajakeno), et aussi Jean Tardieu, Pablo Neruda,
Nazim Hikmet, le poète turc dont elle lit si bien les textes,
Rafaël Alberti, Violette Para.
Dans ses émissions, et aussi dans de très nombreux récitals
et  spectacles  (parmi  lesquels Chant profond de la
Bretagne, de la Turquie, arménien,  du Chili),  elle  a
contribué  à  faire  sortir  du  purgatoire  de  grands  poètes.
Avec Les chantres du yiddish, Le Chant profond juif, le
Chant du peuple juif assassiné, elle a donné à entendre à
un  large  public  la  poésie  et  la  chanson  juives. Crier
toujours jusqu�à la fin du monde, montage de poèmes de
Benjamin  Fondane,  assassiné  à Auschwitz,  a  été  une
véritable révélation.
Le Libre parcours d�Ève Griliquez est un voyage au pays
de la poésie, en compagnie d�une femme qui, contre vents
et marées, sait si bien la défendre. !

Fania Pérez

«

Hanna Krall, Prendre le Bon Dieu de vitesse,
Arcanes Gallimard, 2005, 140 p., 11,90  Euros.

arek Edelman est le seul survivant des dirigeants
de l�insurrection du Ghetto de Varsovie. Hanna Krall
est juive, journaliste, reporter et surtout écrivain.

Elle l�avait interrogé il y a des années et ils ont raconté à
deux  voix  l�insurrection. Les Mémoires du ghetto de
Varsovie ont été publiés en français en 1993 chez Liana
Levi/Le Scribe et réédités lors du cinquantième anniversaire
de l�insurrection. Mais Hanna Krall a aussi tiré de cette
rencontre  Prendre le Bon Dieu de vitesse, qui est paru en
français aux Editions du Scribe, en 1983. Un récit hallucinant
et sobre, d�une redoutable efficacité. Si Les Mémoires du

Ghetto  devaient  contribuer  à  la
recherche  de  la  vérité  historique
sur  les  événements  de  1943,
Prendre le Bon Dieu de vitesse se
proposait de cerner plutôt la vérité
humaine.

Depuis,  l�auteur  a  revu,  épuré  et
complété  son  texte  initial  et
Gallimard  vient  de  présenter,  à
l�initiative  de Margot Carlier,  ce
livre dans sa version réactualisée,
en confiant la nouvelle traduction
à Pierre Li et à Maryna Ochab. Et
ce mince volume, qui était déjà par
son  contenu  un  « must »  dans  toute  bibliothèque
consacrée à la Seconde Guerre mondiale, est devenu aussi
un livre important par sa forme. Et Hanna Krall est devenue
un grand écrivain � mais on le savait déjà par ses autres
livres. !

Atlas des minorités en Europe, Yves Plasseraud et
alii ; Editions Autrement, 2005, 80 p., 14,95 Euros.

ves Plasseraud, qui anime le « Groupement pour
les droits des minorités », a pris l�initiative de mettre
à la disposition du public ce précieux petit livre qui

expose d�une façon aussi exhaustive et aussi claire que
possible la situation présente des diverses minorités dans
tous  les  pays  d�Europe  �  de  l�Atlantique  à  l�Oural. Le
lecteur trouve ici un aperçu de l�extrême richesse de notre
continent  en  groupes  nationalitaires  diversifiés ;  une
richesse  qui  à  l�évidence  n�est  pas  sans  poser  des
problèmes.  Notamment,  la  situation  dans  les  pays
nouvellement  entrés  dans  l�Union  Européenne  est
présentée  dans  toute  sa
complexité, ainsi que celle des pays
au-delà de ses frontières. On peut
en  particulier  saisir  toute  la
complexité  ethnique  de  la
Fédération  russe,  où  le  cas
dramatique  de  la  Tchétchénie
masque pour  le public occidental
d�autres  conflits,  ouverts  ou
larvés. Un album qui devrait faire
partie de la bibliothèque de chaque
citoyen de notre Europe. !

J.B.

Y

#  #  #

J.B.
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Le royaume de leurs rêves
Harry Carasso

On ne réalise pas à quel point les Juifs d�Europe ont
contribué au développement du cinéma américain.
Le royaume de leurs rêves : la saga des Juifs qui

ont fondé Hollywood est un livre qui rend désormais acces-
sible au lecteur français leur histoire. (Neal Gabler, chez
Calmann-Lévy, traduit de l�américain, février 2005). L�auteur,
historien  et  essayiste  américain,  s�est  livré  à  un  travail
considérable,  réunissant  en  presque  six  cents  pages  la
saga des « Moghuls » juifs du cinéma de 1919 à 1957 (mort
de Louis B. Mayer).
Faisons la présentation des plus importants :
% William Fox, 1879-1952, né en Hongrie, fondateur de
la 20th Century Fox ;
% Harry et Jack Warner, venus de Pologne, 1881-1958
et 1892-1978, patrons de Warner Bros First National ;
% Louis B. Mayer, né à Minsk, 1882-1957, propriétaire
de la Metro-Goldwyn Mayer ;
%  Harry Cohn,  originaire  de  Pologne,  1891-1952,
Président de Columbia Studios ;
% Carl Laemmle, né près de Ulm, 1867-1939, qui fonda
Universal International ;
% Adolph Zukor, né en Hongrie, 1873-1976, propriétaire
de Paramount ;
% Samuel Goldwyn, né à Varsovie, 1882-1974, MGM puis
United Artists.

L�invention du cinématographe leur ouvrit un accès direct
au  spectacle  populaire,  hors  des  sentiers  touffus  des
autres arts. Après  les nickel odeons,  ils émigrèrent  l�un
après  l�autre  à Hollywood dont  le  climat  permettait  de
tourner en lumière naturelle (Cependant leurs financiers
continuaient à les contrôler depuis Wall Street).
Ils firent rapidement fortune ; mais leurs origines étaient
trop récentes et trop visibles pour permettre une intégration
facile. C�est  une  des  raisons  pour  laquelle  les  Juifs  ne
firent jamais partie de l�univers qu�ils se plaisaient à décrire
dans leurs superproductions. Dans les années trente, les
cadres de la Warner ironisaient sur Jack, qui avait monté
une équipe de polo, avec la phrase « from Poland to polo,
in one generation » 
Laemmle et  les Warner aidèrent dans  les années 30  les
réfugiés d�Allemagne ; les deux frères furent d�ailleurs les
premiers à créer des héros fort différents de ceux présentés
par la MGM, plus aristocratiques. Le premier film sur l�af-
faire Dreyfus fut réalisé par William Dieterle pour la Warner,
avec  Paul Muni  (né Muni Weisenfreund)  dans  le  rôle
d�Émile Zola. Chez la Warner, Humphrey Bogart, James
Cagney  et  John  Garfield  créèrent  des  personnages

vigoureux.  Toutefois,  par  exemple,
Confessions of a nazi spy ne parla jamais
des Juifs. C�est que, entre temps, Joseph
Kennedy avait  lancé un avertissement à

ces nouveaux riches : « ne vous mêlez pas de ce qui ne
vous regarde pas ». Message qui a été bien reçu.
Après Pearl Harbor, Hollywood participa  activement  à
l�effort de guerre. Mais en 1947, à la suite du discours de
Churchill sur le Rideau de Fer, on vit surgir une Commis-
sion  d�Investigation  des Activités Anti-Américaines
(HUAC) qui s�occupa des écrivains et réalisateurs holly-
woodiens, sous un président muet, mais installé du côté
des inquisiteurs. Dans leurs témoignages, les Moghuls se
comportèrent comme si les Cosaques avaient déjà déferlé
sur le Sunset Boulevard. Ils se dépêchèrent de transférer
le contrôle de leur industrie, comptant sur la HUAC pour
les débarrasser de leurs « intellectuels ».
Seulement deux films sur l�antisémitisme furent tournés à
l�époque : Crossfire  et Le Mur invisible,  réalisés  par
Edward Dmytryk et par Elia Kazan, qui avaient cédé à la
pression des gens de la HUAC. Dix autres réalisateurs ne
purent plus travailler pendant des années. Une délégation
des « Moghuls » offrit même à Darryl Zanuck, producteur
du Mur invisible, un million de dollars pour la destruction
de toutes les copies. Zanuck (qui n�était pas juif) refusa.
Et puis, le rêve fondit comme neige au soleil :
% Universal avait été déjà vendue à MCA en 1939 ;
% MGM fut achetée par Kirk Kerkorian, puis revendue
en pièces détachées.
% Warner Bros fut vendue à Seven Arts, puis à Kinney ;
Paramount fut achetée par Gulf & Western ;
% La FOX, effondrée après  le désastre de Cléopâtre,
ne compte plus guère�

J�étais  tenté  de  terminer  cette  chronique  par  la  phrase
« From Polo to Poltrons, in another generation ». Mais il
ne faut pas trahir ceux qui ont bercé mon enfance et qui
m�ont  appris  à  aimer  un  pays  qui  est  aujourd�hui  trop
accablé.  Terminons  plutôt  en  parlant  d�un  beau
documentaire  que  l�Israélo-Roumano-Canadien Simcha
Jacobovici a tourné en 1998 : Hollywoodism-Jews , movies
and the american dream. Le film insiste longuement sur
l�antisémitisme  qui  à  poussé  les  Juifs  slaves  outre-
Atlantique.  Il  abonde  en  extraits  des  films  évoqués  et
développe  le  « procès des Dix d�Hollywood ». On voit
avec émotion les bégaiements des frères Warner devant
les attaques de J. Parnell Thomas et on comprend pourquoi
ils ont préféré par la suite le soleil de la Côte d�Azur.
Le film se termine sur une image d�Independance Day, où
un non-Juif vient s�asseoir parmi des gens à kippa, dans
un abri anti-Martiens ; lorsqu�il s�en excuse, l�un d�eux lui
dit « nobody is perfect »� Il a été montré sur Ciné Classics
en 1999. Lors de  la sortie du  livre  j�ai
proposé  à  Calmann-Lévy  de  le  faire
ressortir  pour  la  promotion  du  livre ;
j�attends encore la réponse� !

Culture  �  Cinéma
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saac Celnikier est né à Varsovie en mai 1923. Enfant, il
a passé quelques années dans l�orphelinat du docteur
Janusz Korczak. C�est là qu�il a exécuté sa première

�uvre :  les décors d�une pièce d�Aleksander Lewin, au
titre prémonitoire, Y aura-t-il la guerre demain ?
En  1939,  après  l�entrée  des  nazis  en  Pologne,  Isaac
Celnikier se réfugie à Bialystok (URSS) avec sa mère et sa
s�ur Sara. Il y rencontre de nombreux peintres dont il aime
citer les noms, parmi eux Abraham et Gina Frydman ou
Efraïm et Menasze Seidenbeutel. En février 1941 il participe
à une exposition collective à Minsk  (Biélorussie) avant
d�être, après l�invasion allemande en juin, enfermé avec sa
famille dans le ghetto de Bialystok où il travaille dans une
menuiserie  juive,  devenue  un  atelier  de  copistes
appartenant à l�Allemand Oskar Steffen.

En août 1943, après la liquidation du ghetto, il est envoyé
en prison, déporté au camp de Stutthof puis, en  janvier
1944, à Birkenau (matriculé 171870) et affecté à l�I.G. Farben
de Buna  (Auschwitz  III)  dans  le Malerkommando 78
Siemens.

Le 18 janvier 45 commencent les « marches de la mort »
d�Auschwitz à Sachsenhausen, puis à Flossenburg et enfin
sur  la  route  de  Dachau  où  des  soldats  américains
découvriront Isaac Celnikier, le 20 avril 1945, au milieu des
morts et des mourants. À sa sortie de l�hôpital il demande
à retourner à Bialystok. Au passage de la frontière tchèque
il est arrêté en même temps que trois mille ex-prisonniers

Isaac Celnikier� tel un Phénix
Fania Ferez

un temps pour pleurer� un temps pour bâtir�
un temps pour haïr� un temps pour aimer�
un temps pour la guerre� un temps pour la paix�

L�Ecclésiaste 3, 1-9

I soviétiques. Accusés de trahison ils sont envoyés au pré-
goulag de Sumperk (Moravie). Isaac Celnikier réussit à
s�évader  et,  grâce  à  l�aide de  femmes  juives,  part  pour
Prague sous une fausse identité. Il parvient enfin à rejoindre
Bialystok  où,  avec  d�autres  Juifs,  il  dresse  des  tombes
dans l�ancien ghetto.

Peu de temps après il retourne à Prague et s�inscrit à l�École
supérieure des arts appliqués dans l�atelier du peintre et
sculpteur Émil Filla, un des plus importants représentants
du  courant  expressionniste  et  cubiste  tchèque.  Pendant
ses études Celnikier peint deux �uvres majeures : L�homme
à l�étoile (Et vous dites que Dieu est absent)  que  l�on
peut  voir  à Yad Vachem,  (Jérusalem)  et Le ghetto,
composition monumentale  sur  papier,  aujourd�hui  au
Musée de Gorzow (Pologne).

En 1952 Celnikier retourne à Varsovie. Il collabore à de
nombreuses revues, participe activement à la vie intellec-
tuelle et artistique polonaise, s�engage dans la préparation
de l�Exposition nationale des jeunes artistes organisée à
l�Arsenal  sous  le  slogan Contre la guerre, contre le
fascisme. Avec ses compagnons il imaginait « pouvoir sortir
l�art, la pensée, la dynamique intellectuelle du marasme et
des mensonges de l�époque ». Il n�en sera rien.

En 1957 Celnikier obtient une bourse du ministre de  la
Culture et de l�Art. Il part pour un mois à Paris� et s�y
installe définitivement, le climat antisémite de la Pologne
ne l�incitant guère à y retourner.

En janvier 2005, à l�occasion de la Commémoration du
soixantième  anniversaire  de  la  libération  des  camps,
l�Institut Français et le Musée National de Cracovie ont
tenu à rendre un hommage à Isaac Celnikier. Pendant plus
de  trois mois  le Musée  a  présenté  une  rétrospective de
ses  travaux,  soit  environ  trois  cents �uvres :  peintures,
dessins, gravures. Dans le riche catalogue qui accompagne
l�exposition le peintre écrit : « Pendant plus de quarante
ans de ma vie en France mon travail s�est approfondi. Avec
le temps ont commencé à se préciser les visions du ghetto,
de l�intimité même des êtres qui m�étaient les plus chers. Il
a  fallu  commencer  là  où  les  êtres  n�étaient  pas  encore
déshumanisés. Retrouver ma mère, ma s�ur, ma compagne
Gina intactes, leur redonner une existence dans leur lumière,

Triptyque Birkenau - L�arrivée (1998 - 2001, pointe sèche, burin)
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leur  amour,  leurs
souffrances,  au-
delà  de  nos  der-
niers  regards. Ce
moment  d�iden-
tification  a  été
décisif  pour  me
permettre  d�aller
plus loin, de reve-
nir plus tard sur le
thème des camps.
Dans  mon  qua-
driptyque  Les
fiancées juives,
certains  verront
une influence des
Demoiselles d�A-
vignon  de  Picas-
so ; d�autres, dans
le  titre  au moins,
une allusion à La
fiancée juive de
Rembrandt. Mais
pour moi  ce  sont
les femmes juives
de Birkenau  que
l�on poussait vers

les chambres à gaz. En janvier 44, à travers les barbelés, je
les  apercevais  par  les  portes  entrouvertes,  attendant  en
chemise, dans le froid des « baraques de la quarantaine »
qu�on les embarque dans les camions� J�ai entendu leurs
supplications,  j�ai  vu  leur  effroi� Simultanément me
reviennent  les  terribles cris des  Juives �s�brenen leber-
dikehait� (�ils brûlent vifs�) venant de la synagogue en
feu dans laquelle les Allemands, au lendemain de leur entrée
dans Bialystok, le 28 juin1941 ont jeté dans les flammes
plus de mille Juifs. Je n�ai représenté que ce que j�ai vu.
J�ai tout vu et je ne pardonnerai jamais� ».

Isaac Celnikier travaille toujours sur les thèmes qu�il porte
en lui. Sans relâche il peint, dessine, grave ses souvenirs,
ses visions. Dans  les �uvres qui  racontent  le ghetto on
voit hommes, femmes et enfants dans un même tableau.
Dans  celles qui parlent  des  camps,  hommes et  femmes
sont séparés, comme ils le furent dans la réalité. Au fil des
ans l�artiste va de plus en plus loin dans son travail.

Que ce soit dans ses tableaux, ses dessins ou ses gravures,
Celnikier donne à chacun, même dans les scènes les plus
horribles,  les  plus  insupportables,  son  visage. Ce  qui
touche  et  émeut  le  plus  le  spectateur  c�est  la  beauté,
l�humanité et la dignité qui émanent de ces êtres voués à
l�anéantissement.
Parmi les �uvres majeures se référant à la Shoah il faut
parler de Birkenau, monumental triptyque représentant à
gauche L�arrivée des hommes,  à  droite L�arrivée des
femmes, au milieu Ce qui arrive ; chaque panneau mesure
2,20m sur 1,95m ; de Révolte, grande toile témoignage de

la  révolte  du  ghetto  de Bialystok. Elle  fut  présentée  à
l�Imperial War Museum de Londres  en 2001,  dans une
exposition collective, Legacies of Silence. Citons encore
les nombreuses variantes de Ghetto, Cendres, Kaddish,
Massada peint après un long séjour en Israël et enfin Judith
qui représente Gina poignardant un Allemand. Cette toile
et un exemplaire du portfolio La mémoire gravée ont été
achetés par le Musée National de Cracovie.

Au mois d�avril dernier la Mairie du IVe arrondissement de
Paris a exposé cette mémoire gravée, ensemble de gravures
sur la vie et la mort dans le ghetto et dans les camps (Atelier
Georges Leblanc, Paris 1990). Les scènes représentées ont
suscité  une  très  vive  émotion  chez  les  spectateurs,  peu
habitués à voir une �uvre d�une  telle qualité sur un  tel
sujet.

Cette exposition, donnait aussi un petit aperçu d�un autre
aspect  du  talent  de  l�artiste :  de  grands  tableaux  de
paysages et, surtout, des portraits de femmes.

Ceux qui connaissent le travail de Celnikier, savent que ce
témoin est avant tout un artiste. Sa palette est très riche. Il
connaît et maîtrise parfaitement les techniques picturales
et celles de la gravure.
Anne,  son épouse,  est un de  ses modèles  favoris.  Il  l�a
représentée dans d�innombrables tableaux et gravures. Le
triptyque peint lors de la naissance de leur fille Sarah est
bouleversant de tendresse et d�émotion. Les portraits de
ses fils, de ses amis, les nus, les maternités, les paysages,
les natures mortes,  tout,  toutes  ses �uvres  sont  pleines
de force, de vitalité, de sensualité.

Écoutons Celnikier : « En  brisant  l�interdit  qu�on  nous
impose par l�indicible, nous identifions les victimes et les
assassins. Ce  qui m�a  permis  de  retrouver  une  relation
avec les miens est devenu avec le temps une vision humaine
globale, une saisie de
l�humanité  des  êtres
au  c�ur  de  leur
anéantissement : un
message de vie. »

Nommé Chevalier des
Arts  et  des  Lettres
par Malraux en 1967,
Prix Mémoire  de  la
Shoah en 1995, Isaac
Celnikier  a  déjà  eu
deux  rétrospectives
en France : au Musée
des  Augustins  à
Toulouse en 1991 et
au Pavillon du Musée
Fabre  à Montpellier
en 1993. À quand une
grande  exposition  à
Paris ? !

Anne en robe rouge (1985-1988, huile sur toile)

Autoportrait (1984, huile sur toile)
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Un festival de
soupes froides...

Les  soupes  froides  à  base  de  fruits  sont  un  élément
constant de la cuisine des pays de l�Est lorsqu�il fait chaud.

Soupe de cerises

Cette recette m�a été transmise par un ami très cher qui
est même venu faire des travaux pratiques lors d�un
anniversaire mémorable dans notre jardin (cf. photo).

Ingrédients (pour 6 personnes) :
1 kg de cerises rouges
250 g. de sucre
deux verres de vin rouge
du jus de citron (une giclée)
trois clous de girofle, cannelle.

Préparation :
Prenez un kilo de cerises rouges, mûres. Enlevez les queues.
Broyez-les avec les noyaux  (je sais, c�est une difficulté
que de broyer des noyaux de cerise� Le problème, c�est
que leur contenu donne un délicieux arrière-goût amer à
votre  préparation. Alors,  transigeons :  cassez-en  une
poignée avec un marteau et tant pis pour les autres, qui
finiront à la poubelle entiers), ajoutez un peu de cannelle,
trois  clous de girofle broyés,  passez  le  tout  au  chinois.
Ajoutez 250 g. de sucre, deux verres de vin rouge, du jus
de citron selon votre goût. Diluez au besoin avec de l�eau.
Jetez dans ce liquide une poignée de cerises dénoyautées.
Faites refroidir au réfrigérateur, servez avec des biscuits.
N.B : Vous pouvez remplacer le vin et le jus de citron par
de la crème fraîche liquide (l�équivalent de deux verres).

1 Le jeûne du 9 Av commémore tous les malheurs du Peuple juif dont
la  destruction  des Temples.
2 Recette  paysanne  espagnole. Calabacine  signifie  courgette.

Borcht polonais
(à ne pas confondre avec le borcht russe, ukrainien, etc.)

Ingrédients (pour 6 à 8 personnes) :
quatre betteraves  rouges crues,
deux litres et demi d�eau
deux �ufs entiers plus un jaune, un citron
une cuillerée à café de sucre
sel, poivre, vinaigre.

9 Av1 : on jeûne !

Préparation :
Prenez  quatre  bette-
raves  rouges  crues,
épluchez-les, coupez-les
en rondelles ou en dés.
Faites-les  cuire  une
bonne heure dans deux
litres et demi d�eau avec
une pincée de sel et un
peu  de  vinaigre.  Les
betteraves  doivent  être
tendres  à  la  fin  de  la
cuisson.  Laissez
refroidir.
Dans un grand faitout ou
un  cul-de-poule  battez
ensemble  deux  �ufs
entiers plus un jaune, un
jus  de  citron,  une
cuillerée à café de sucre, une pincée de sel et un peu de
poivre.  Continuez  à  battre  ce  mélange  en  ajoutant
progressivement le jus de betteraves. Prenez une grande
casserole  et  versez  votre  préparation  d�un  récipient  à
l�autre plusieurs fois afin de l�homogénéiser. Mettez votre
soupe au réfrigérateur quelques heures.
On accompagne ce borcht de pirojki à la viande (recette à
venir) ou à défaut de purée de pommes de terre�
Bon appétit !
Cette recette m�a été transmise par ma maman qui l�avait
reçue elle-même de sa mère Witta Landau (que nous
surnommions Mutti), née à Chrzanów, près de Cracovie.

Calabacine2

Ingrédients (pour 4 personnes) :
1 litre d�eau
1 kg de courgettes
2 cubes de bouillon de volaille ou de boeuf
6 parts de fromage fondu à tartiner type « vache qui rit »
Un bouquet de ciboulette fraîche.

Préparation :
Faites  dissoudre  les  cubes  de  bouillon  dans  l�eau
bouillante ;  faites  cuire  les  courgettes  dans  le  bouillon
obtenu  (environ 15 minutes). Ajoutez  les 6 portions de
fromage (ce n�est pas bien cacher, tout ça�) ; mixez le
tout. Rajoutez la ciboulette émincée. Servir très froid un
soir de canicule.

N.B. C�est également bon chaud, lors de grands froids...

Sylvie Kuisinski

Recette spéciale pour le 14/08/05 :

Culture  �  cuisine
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l  y  a  six mois,  le monde  a  perdu  un  clarinettiste
remarquable. Né  à New York  de  parents  venus  de
l�empire tsariste et qui avaient perdu un « W » pendant

les formalités à Ellis Island, Arthur Jacob Arshawsky (mieux
connu comme Art Shaw1, ou encore comme Artie Shaw), a
été le principal rival de Benny Goodman, autre clarinettiste
de jazz venu de la Pologne juive. Très jeune, il est devenu
l�une des personnalités les plus connues de l�Amérique et
son  souvenir  a  nourri  plusieurs  générations  de  fans  de
« l�ère du swing ».

Il fit ses débuts comme saxophoniste à l�âge de 15 ans et
forma son premier ensemble en 1936. La célébrité lui vint
en  1938,  avec  le  gros  succès  de Begin the beguine,  de
Cole Porter. Il épousa la fille d�un autre compositeur, Jerome
Kern,  enchaîna  par  six  autres mariages,  avant  de  se
« stabiliser » pour 30 ans avec Evelyn Keyes en 1957. Mais
sa réussite, trop rapide, lui fit perdre l�équilibre plusieurs
fois ;  croyant  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  son
art de musicien, compositeur et arrangeur, il tenta de se
faire un nom comme écrivain et intellectuel mais dut revenir
à  la musique  avant  de  raccrocher  définitivement  sa
clarinette, en 1954.

Après Pearl Harbor, il s�enrôla dans la Marine et monta un
orchestre  qui  soutint  le moral  des G.I.�s  sous  les  raids
japonais dans le Pacifique. Revenu à la vie civile, il forma
deux autres orchestres, abordant même le be-bop, avant
d�abandonner  le  jazz  pour  écrire  une  autobiographie
remarquée,  intitulée The trouble with Cinderella,  qui  a
été rééditée plusieurs fois. La morale du livre se résume
ainsi : « l�ennui pour Cendrillon, c�est que personne n�a
jamais vécu heureux jusqu�à la fin de ses jours. Car après
le mariage avec le Prince Charmant, il lui fallut affronter sa
belle-mère, la Cour, sa grossesse et les autres obstacles de
la vie quotidienne ».

Après quelques années à Begur, sur la Costa Brava, il ne
reparut qu�un court laps de temps en 1978 et sans clarinette.
Mais  il  fit de nombreux passages à  la  télévision, donna
des interviews assez acides, et � surtout � veilla de près à
la préservation de ses droits d�auteur (il publia aussi un
volume de nouvelles, I love You, I hate You, drop dead, et
termina un énorme récit au titre bien allusif, The education
of Albie Snow, qui ne trouva pas d�éditeur.

Il participa en 1985 à un documentaire de presque deux
heures  sur  sa  vie,  réalisé  par  une  cinéaste  canadienne,
Brigitte Berman : Time is all You�ve got. Presque inaperçue
au début, l��uvre récolta un Oscar en 1987 et trouva un
public, ce qui détermina Shaw à exiger des royalties (35%) ;
toutefois il perdit ce procès. Il permit également à l�un de
ses saxophonistes, Sam Donahue, puis à quelques autres,
de se produire à la tête d�un « Artie Shaw Orchestra ».

Musicien incomparable (Benny Goodman ne fit pas mieux
à la clarinette, mais sut prendre le tournant du classique),
il  souffrait  de  ne  pas  sortir  du  cadre médiocre  � mais
rapporteur  �  des  soirées  dansantes,  souvent  gênées  par
les « jitterbuggers ». Il s�est expliqué dans Cinderella sur
les raisons de son insatisfaction et de son instabilité, tout
en reconnaissant qu�il avait gagné plus d�argent qu�il n�en
avait jamais rêvé.

Selon Terry Teachout, critique musical et dramatique de
Commentary  et  du Wall Street Journal, Artie Shaw n�a
compris que très tard que sa musique avait créé quelque
chose  de  durable  dans  le  patrimoine  artistique  de
l�Amérique. « J�ai tiré tout ce qu�il était possible de tirer
d�une clarinette, [�] j�ai dû m�en séparer comme on se
sépare  d�un  bras  amputé »,  a-t-il  dit  au  cours  de  deux
interviews récentes.

Néanmoins, le souvenir d�Artie Shaw, roi non couronné
de  la  clarinette,  est  resté  présent  dans  toutes  les
générations  qu�il  a  traversées,  grâce  au  succès  de  ses
nombreux succès (qu�il écrivait $ucce$$), comme Beguin
the beguine, Frenesi et Lady be good,  dont un critique
italien écrivait : « ici l�on respire de l�air count-basien (aria
basiana) à pleins poumons� ». !

Harry Carasso

P.-S.  On  a  souvent  salué
l�ouverture  interraciale  de
Benny  Goodman  en
faveur des musiciens noirs
qu�il  a  fait  travailler
(Fletcher  Henderson,
Mary Lou Williams, Teddy
Wilson,  Lionel Hampton,
Charlie Christian et Cootie
Williams).  Mais  Artie
Shaw  en  a  fait  presque
autant avec Billie Holiday,
Oran  « Hot  Lips »  Page,
Roy  Eldridge  et  Hank
Jones.

In memoriam : Arthur Arshawsky
23.5.1910 � 30.12.2004

I
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1 Ce pseudonyme était mal  choisi,  car  il  évoquait  un « at-choum ! » ;
il  dut  le modifier  légèrement  sur  les  conseils  impératifs  d�un  em-
ployeur. Très « assimilationniste »  au début,  il  assuma par  la  suite  sa
condition  juive.



Juin 2005 - n° 34 - Diasporiques20

En un acte
Cyrille Fleischman
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éna et Markus Hausbroit avaient grimpé les marches
pendant  une  vingtaine  d�années  et  puis,  l�année
dernière, le propriétaire s�était décidé à faire installer

un ascenseur dans l�immeuble. Sûrement pas pour faire
plaisir  aux  locataires  du  premier  étage  au-dessus  de
l�entresol comme eux, mais pour augmenter le loyer. Et
qu�est-ce qui est arrivé hier, à cause précisément des idées
modernes du propriétaire ?
Mme Hausbroit,  en  revenant  des  courses,  avait  pris  le
courrier que lui tendait la concierge, avait ouvert la porte
de  cet  ascenseur  inutile,  avait  bien  gardé  en mains  le
journal auquel  ils étaient abonnés mais elle avait  laissé
tomber les lettres par terre ! Et où avaient-elles glissé, ces
lettres ? Devinez où ! Dans l�intervalle entre la cabine et la
porte.
Voilà pourquoi leur courrier reposait maintenant au fond
d�une cage d�ascenseur imbécile. Là où c�était inaccessible.
Et comme le gérant était un prétentieux qui ne parlait pas
aux  locataires  sans vingt-huit  rendez-vous avant, on ne
pouvait pas espérer faire venir tout de suite un dépanneur
pour récupérer le courrier.
Or qu�y avait-il dans les lettres perdues ?
D�après les souvenirs de madame, en premier, un courrier
d�Électricité de France qui n�écrivait sûrement pas pour
des v�ux de bonne année à l�occasion de Roch Hachana,
donc c�était la quittance à régler ; et ensuite, une grosse
lettre, dans une enveloppe beige
avec  des  timbres  de  toutes  les
couleurs, de leur ami par alliance
� plus exactement une relation du
mari d�une cousine à eux �, Bertolt
Kritzlerz, qui habitait maintenant
l�étranger.
Et là était le problème !
Pourquoi Bertolt avait-il pris  la
peine  d�envoyer  une  lettre ?
Sûrement pas pour des v�ux non
plus,  dans  une  si  grosse
enveloppe.  Tel  qu�on  le
connaissait,  c�était  parce  qu�il
avait quelque chose à demander.
Markus Hausbroit  aurait  donc
aimé pouvoir répondre poliment
non  tout  de  suite mais,  faute
d�avoir en mains le texte précis, il
s�énervait déjà.
S�il écrivait pour dire que la lettre
était  sous  une  cabine
d�ascenseur,  l�autre  �  un  vieil
illuminé � ne le croirait pas ; il se
vexerait,  et  on  risquait  des

problèmes  diplomatiques.  Si  on  ne  répondait  pas,  il  se
vexerait de la même façon.
Certes,  on  pouvait  téléphoner. Mais  pour  dire  quoi ?
Souhaiter  une  bonne  année,  et  raconter  l�histoire  de
l�ascenseur ?
Il y avait encore plus de risques. Bertolt Kritzlerz était à la
fois sourd et susceptible. Il était resté fâché deux ans parce
qu�à la noce de leur fils on l�avait placé à une table de fond
et  en compagnie de cousins avec qui  il  était  également
fâché,  précisément  parce  qu�eux  aussi,  il  y  avait  une
vingtaine d�années, l�avaient mal placé à une fête de famille.
La soirée avait failli finir en drame. Donc avec Bertolt, il ne
s�agissait pas de rigoler.
Que faire ?
Rien, décida Markus Hausbroit. Attendre.
On en resta donc là pendant une dizaine de jours de ce
mois de septembre. Jusqu�à ce que le mari de la concierge,
qui était bricoleur, fît en sorte de récupérer le courrier perdu
sans attendre  les  convenances d�un gérant  snob.
Les Hausbroit  remercièrent  le  concierge  quand  il  leur
apporta la lettre de Bertholt avec la note d�électricité. Mais
avec  le  temps et à  la  réflexion,  ils n�auraient pas été si
fâchés que le tout restât au fond de la cage d�ascenseur.
Cela étant, puisque c�était là, on ouvrit.
La note d�EDF d�accord, il faudrait la régler rapidement.
L�autre lettre, celle du vieux Kritzlerz, provoqua un intérêt

inversement proportionnel à  son
volume.  C�était  une  immense
enveloppe  beige,  avec  à  l�inté-
rieur  au moins  quinze  pages  en
écriture  serrée.  Le  français  de
Kritzlerz était parfait � c�était un
homme qui avait fait des études �
mais Markus Hausbroit avait du
mal à  lire. Surtout, précisément,
quand c�était parfait. Il passa les
quinze  feuillets  recto  verso  à  sa
femme qui mit ses lunettes.
Ça commençait effectivement par
des v�ux pour l�année nouvelle �
deux  lignes  � mais,  quand  elle
continua à lire la suite, Hausbroit
sut  qu�il  avait  eu  raison  de
s�inquiéter. Au fur et à mesure que
sa femme avançait dans la lettre,
lui grimaçait de plus en plus.
Kritzlerz,  qui  se  piquait  dans  sa
jeunesse d�être un poète yiddish,
s�était mis  en  tête,  aujourd�hui
de� quoi ? Incroyable ! D�écrire
une pièce de théâtre � il donnait le
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résumé du premier acte sur quatorze feuillets � et il chargeait
Markus de lui trouver à Paris une troupe, une salle et, si
possible, de lui donner des précisions sur une association
qui pourrait financer les représentations.
Tout simplement.
Hausbroit qui n�avait pas de temps à perdre avec les folies
des autres se demanda s�il devait immédiatement jeter à la
poubelle les quinze feuilles de la lettre, ou attendre trois
secondes encore. Sa femme étant aussi  inquiète que  lui
après  avoir  lu  la  première  page, Markus  Hausbroit
n�attendit pas les secondes de réflexion qu�il aurait pu se
donner. Il éclata :

� Qu�est-ce  qu�il  nous  veut ? À nous ?  J�ai même pas
compris la moitié du centième de ce qu�il raconte ! Une
pièce de théâtre ? À son âge ? Et qu�est-ce qu�on a à voir
là-dedans ? Pourquoi il ne me demande pas, pendant qu�il
y est, d�engager carrément au magasin une danseuse de
Folies Bergère comme retoucheuse !
Il avait dit ça sans réfléchir. Pour parler. Mais là, il avait
dérapé ! Il le comprit quand sa femme leva la tête, plus
énervée qu�au début.
� Tu penses qu�à ça, on dirait ! Tu n�as que ces choses-là
dans la tête, hein ? Je sais ce que je dis : si tu crois que le
voisin m�a rien dit pour juillet quand j�étais en vacances,
tu te trompes !

Markus rougit. C�était à moitié vrai. Il avait presque eu
une tentation en juillet quand il avait invité une vendeuse
intérimaire qui faisait aussi les retouches à manger avec
lui un bon pickelfleisch. Il l�avait invitée dans un restaurant
ami parce qu�ils avaient dû fermer plus tard à cause d�un
travail urgent. Mais comment Léna savait-elle ?
En tout cas, la lettre de Kritzlerz, qui pourtant n�avait rien
à voir, arrivait mal. Ce courrier idiot l�avait forcé à laisser
échapper  des mots  qu�il  n�aurait  pas  dû. Maintenant,
madame avait posé les feuillets perturbateurs sur la table
de la salle à manger et elle n�avait plus la tête qu�à ce qui
était arrivé il y avait déjà deux mois. Quand elle était en
vacances à Trouville et que précisément� l�intérimaire.
Du coup, elle en remettait et en remettait ! Son voisin � le
magasin  de  droite  �  avait  dû  parler,  bien  sûr ! Tout  ça
parce qu�un soir � un seul soir ! � il avait invité quelqu�un
au restaurant � en  tout bien tout honneur ! � et que par
malheur  l�autre  hypocrite  était  entré  également  dans  le
même restaurant. D�ailleurs, il lui revaudrait ça, au voisin !
Sa femme aussi était en vacances en juillet, et lui non plus
n�était pas seul !
Quand  il  annonça  les  choses, Markus  eut  le  sentiment
qu�à nouveau il avait dit ce qu�il n�aurait pas dû. Sa femme
lui jeta un regard terrible. Elle ne l�écoutait même pas. Elle
sanglotait carrément. Markus Hausbroit ne savait plus quoi
dire ni quoi faire. Alors, il se précipita pour reprendre en
main les papiers de l�enveloppe beige sur la table. Il brandit
les quinze feuillets :

� Léna,  arrête  de  te  faire  des  idées !  Il  vaudrait mieux
répondre tout de suite à Bertholt. Écris-lui une jolie lettre.

Comme tu sais.
Sa femme leva la tête.
� Répondre quoi ?
Il fit un vague geste.
�  Est-ce  que  je  sais,  moi ?  Que  le  théâtre  yiddish
aujourd�hui ça n�existe plus à Paris, qu�en tout cas nous,
on ne connaît aucune association qui s�occupe de ça. Dis-
lui qu�il devrait plutôt écrire des recettes de cuisine s�il
s�ennuie vraiment. Tu trouveras ! Tu as toujours su écrire
des lettres pour rien dire.
Là encore, il se rendit compte de ce qu�il avait peut-être dit
une phrase de trop. Gentiment, mais de trop.
� Quand j�irai voir un avocat pour mon divorce, soupira
Mme Hausbroit, il va sûrement aussi t�écrire pour rien dire.
Elle haussa  les épaules. Tout  tournait mal depuis qu�ils
avaient cette enveloppe sous les yeux. Aussi, Hausbroit
se décida à trancher. Immédiatement.

Il se dirigea vers le téléphone, chercha dans un petit carnet
à côté les coordonnées de Kritzlerz et fit le numéro. Il était
neuf heures et demie du  soir,  c�était une heure décente
pour appeler à l�étranger. Pourtant, à l�autre bout du fil, au
bout de quatre ou cinq  sonneries,  le « allo » ne  fut pas
encourageant.

� C�est moi, Markus, de Paris, commença-t-il. Je voulais
vous dire pour votre lettre, pour votre pièce de théâtre�
Là, se produisit quelque chose de terrible. Brusquement, il
ne savait plus quoi annoncer. Il regarda sa femme qui le
fixait.

Sa seule inspiration fut de fuir.
� Je� vous passe Léna, bredouilla-t-il.
Elle voulut protester, partir dans la cuisine, mais c�était
trop tard, elle avait le téléphone en main et Bertholt Krietzlerz
au bout qui criait :
� Allo, allo, qui parle ? Qu�est-ce que vous voulez ?
Elle souhaita une bonne année, mais Krietzlerz semblait
comprendre rien à rien. Ce ne fut que lorsqu�elle répéta les
mots « pièce de théâtre » et « impossible » qu�il commença
à réagir. Et ce fut alors pour se lancer dans une sorte de
discours.
Markus Hausbroit  regardait  sa  femme hocher  la  tête  et
hocher  la  tête.  Il  regardait  aussi  son  bracelet-montre,
l�appel était à son compte.
Au bout de quelques minutes il s�énerva.
Sa femme ne disait rien, elle écoutait. Et l�autre vieil illuminé
était  capable de  raconter  son projet  en  entier,  de parler
toute une nuit.
Markus arracha l�appareil des mains de sa femme. Il était
furieux, vraiment furieux :
� Bertholt, écoutez bien ça : si moi, je voulais faire des
pièces, que ce soit en français ou en yiddish, j�aurais juste
à écouter ma femme et à présenter mes problèmes avec
elle ! Alors, nous cassez plus  jamais  les pieds avec vos
histoires ! On n�a pas besoin de vous� Ici, à Paris, on a
tous les théâtres � yiddish ou pas yiddish � qu�il faut. Et
à la maison, en plus ! !
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1. Les Temps Modernes,  novembre  2004-
février  2005 :  « Derrida  ou  la  paix  en
mouvement ? »

Quelle étrange rencontre nous offre Claude
Lanzmann  entre Derrida  et  Sartre  dans  ce
numéro des Temps Modernes ! En effet le plus
beau texte de cet hommage est étrangement
l�hommage que rend Derrida lui-même à la
revue à l�occasion de ses cinquante ans.

On retrouve Derrida si vivant dans un texte où l�auteur
parvient à donner le meilleur portrait de lui-même dans un
texte  prophétiquement  intitulé  « Il  courait mort ,  salut,
salut »  qui  commence  par  cette  phrase  qui  a  posteriori
prend une tonalité étrange « l�échéance arrive ; je ne suis
pas  prêt » ;  il  s�agit  certes  d�une  commande  faite  par
Lanzmann, mais le contexte de la disparition de Derrida en
fait une sorte de testament philosophique où l�hommage
aux Temps modernes révèle « sans ressentiment » comment
il ne pouvait écrire pour son époque qu�en n�écrivant plus
comme Sartre et les siens. Ce qui limitera sa contribution à
la  revue Les Temps Modernes à des  lettres polémiques,
reléguées au courrier des lecteurs.
Les anniversaires et les hommages seraient-ils temps de la
paix, la paix serait-elle d�un ennui� mortel ?
Derrida  y  échappe  par  l�aporie  en  disant  des Temps
Modernes, et de Sartre : « Je n�ai jamais été des vôtres et
pourtant je suis heureux que vous soyez là ». Dans cette
phrase se révèle la générosité de Derrida et le sens politique
particulier qu�il donne au mot �paix�, et du lien de ce mot à
l�hospitalité. L�hospitalité derridienne consiste  à ne pas
exiger de l�autre qu�il soit ni qu�il devienne le même que
moi. Il reconnaît ainsi sa dette envers Les Temps Modernes
qui lui ont appris « le courage de la rupture et de sa mise
en scène (Sartre/Aron, Sartre/Merleau, Sartre/Camus�) ».
Mais aussi le mot �engagement� auquel Derrida tentera
de  donner  un  sens  plus  pratique,  dégagé  du  pathos  de
l�éternité et de l�universel ; du bannissement sartrien du
« parler pour ne rien dire » car parler, c�est toujours parler
à l�autre pour Derrida.
Ainsi, dans cette distanciation transgressive des valeurs
des Temps Modernes  et de  la pensée de gauche qu�elle
représente, se révèle l�apport original de Derrida, si éloigné
du  « ton  prophétique  de Sartre »  et  de  sa  revue  qui  se
voulait  anti-prophétique ; mais,  note Derrida,  « c�est  le
propre  des  prophètes  de  dénoncer  tout  autre  prophète
comme faux prophète ». Pourtant  la question demeure :

Comment  se  sauver  sans  parler  « du  haut  de  la  nature
humaine  universelle »,  si  ce  n�est  en  établissant  une
analogie entre « écrire et donner », thème emprunté à Sartre
et maintes fois repris par Derrida ?
Derrida serait-il plus proche de Lévinas qui lui non plus
n�appartenait pas à la famille des Temps Modernes ?
Lorsque Derrida  lut  son  « Adieu  à  Lévinas »,  je me
demandais « qui lui dirait Adieu à lui ? Qui restait-il ? »
Je ne pensais pas un instant à Pierre Bouretz plus proche
lui de la revue Esprit que des Temps Modernes, et dans
une fascination encore (trop ?) neuve pour le prophétisme
hébraïque. La question de Bouretz revient néanmoins sur
ce  qui  lie prophétie et engagement  et  s�inscrit  dans  la
filiation intellectuelle de Derrida. Comment vivre ensemble
devient en effet la question la plus urgente d�un monde
globalisé où l�autre est digéré, plutôt qu�accueilli ;  idée
qui hantait l�engagement du dernier Derrida pour un au-
delà du déterminisme des appartenances !
Bouretz dans le déterminisme de la langue qui est la sienne
analyse cet �Adieu� de Derrida à travers l��Adieu-shalom�
à Levinas, il s�inscrit dans le déploiement que Derrida fait
lui-même de ce mot :  le salut ou  la bénédiction donnés
pour Dieu dans un rapport à l�autre qui signifie « paix »et
qui n�est pas la paix perpétuelle de Kant, mais celle d�un
homme qui court en saluant et traverse son temps comme
un  long processus  tissé de commentaires où s�inscrit  la
filiation infidèle à Lévinas, qui cristallise l�intuition de la
cabane  comme  lieu  d�hospitalité  envers  des  fils  qui
n�associent plus « la condition de l�hospitalité à la fraternité
biologique  de  frères  soumis  à  un  père  universel ».
L�injonction du souvenir de l�habitant de cabanes s�inscrit
dans le « Tu fus toi aussi étranger en Égypte » qui devient
alors une idée matricielle de l�hospitalité comme libération
de soi, idée que Derrida n�a cessé de tisser comme condition
de la paix entre différants. Cet idéal pratique qu�il nous
laisse n�a pas besoin pour  exister de dénoncer  les  faux
prophètes car il ne préserve rien mais court de cabane en
cabane  construisant  la  paix  pas  à  pas� Salut,  salam,
shalom donc, Derrida !

Mylène Baum

2. Esprit, novembre 2004 : « Benny Lévy,  Jean-Claude
Milner : retour au ghetto ? » Jacob Rogozinski.

Kurt Niedermaier, dans le numéro 32 de Diasporiques, avait
déjà parlé de cet  article.  Je pense utile de compléter  le
compte rendu qu�il en a donné par les points suivants :

Diasporiques poursuit la publication de cette rubrique destinée à permettre à ses lecteurs
de retrouver les plus significatifs parmi les très nombreux articles publiés par les diverses
revues dans les semaines passées. Une équipe attentive en a fait le tri pour vous�
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Jacob  Rogozinski  note  que  ces  deux
ouvrages paraissent  la même année chez le
même  éditeur  et  sont  comme  deux  pièces
complémentaires  d�une unique machine  de
guerre. Il dénonce « l�étrange procès où tout
l�héritage  de  la  Grèce  �  la  raison,  la
philosophie, les Lumières, la démocratie � se
retrouve au ban des accusés ».
Sous le titre « De Mao à Moise, ou l�idolâtrie
du  retour »,  J.R.  affirme  sans  détour que
« l�objet  de Benny Lévy  est  de  tracer  une

frontière infranchissable entre le juif et le païen ». Bien
entendu  tous  les  philosophes  juifs,  dont  Lévinas  à  la
recherche de l�universel, peuvent être considérés comme
des  renégats  puisque,  niant  la  singularité  absolue  de
l�élection  d�Israël.  Jacob Rogozinski  va même  jusqu�à
utiliser le terme de blasphème tant est grande sa révolte à
propos de  l�analyse benny-lévienne de  la Shoah. « Être
juif ou le manifeste des talibans du judaïsme », conclut-il.
Parlant du séduisant livre de Milner, Jacob Rogozinski dit
« le malaise qu�il ressent face au balancement de l�auteur
entre enquête érudite et pamphlet », la société européenne
issue des Lumières et la démocratie moderne étant à la fois
le lieu et la cause de la Solution finale ; Jacob Rogozinski
montre bien comment l�utilisation fourvoyée de la méthode
structurale mène à  des  assertions  du  type « démocratie
parlementaire = violence » ou à l�alliance implicite entre
projet européen et djihad islamique.
Par  contraste,  parlant  du  livre  de  J.-M. Salanskis, Loi,
Israël, Ethanalyse du fait juif, Les Belles  lettres, 2003,
Jacob Rogozinski écrit : « il s�agirait de penser autrement
la  relation  qui  se  noue  entre  la  singularité  juive  et
l�universalité humaine ; de rechercher de nouveaux modes
de  rencontre entre  les différentes  traditions ; d�explorer
les  possibilités  d�une  traduction  croisée  des  paroles  de
Sem et des mots de Japhet. »
Le Diasporisme en quelque sorte !

Georges Wajs

3. Esprit, février 2005 : « Lier l�humanité : du bon usage
des droits de l�homme », Alain Supiot.

Face à la globalisation, existe-t-il des croyances communes
à toute l�humanité, autrement dit des valeurs universelle-
ment reconnues, sinon observées, et susceptibles de four-
nir une base institutionnelle à cette globalisation ? Telle
est la question à laquelle Alain Supiot se propose de ré-
pondre. Il part de l�idée, qu�il développe, selon laquelle les
Droits de  l�Homme sont des droits acquis,  reposant sur
des fondements nationaux, sans base scientifique, ce qui
ne les discrédite pas pour autant, à condition toutefois de
ne pas s�appuyer sur la science pour les défendre ou les
attaquer. C�est pourtant ce que font les économistes par
exemple, qui réfutent les Droits de l�Homme dits de deux-
ième génération (droit au travail, à la protection sociale, à
l�éducation et à la culture), dans la mesure où ils faussent
la libre concurrence entre États. Mais, ajoute Alain Supiot,
la multiplicité  des  droits  et  l�évolution  des  sociétés
nécessitent une hiérarchisation. Ainsi, le droit des firmes

pharmaceutiques  sur  leurs  brevets  doit  céder  devant  le
droit des populations à accéder à des soins adéquats.
Son article plaide pour que les droits de l�homme devien-
nent une ressource commune de l�humanité ouverte aux
apports de toutes les civilisations. Cela suppose que les
pays du Nord  acceptent  de prendre  en  compte d�autres
valeurs  que  les  leurs,  comme  les  valeurs  africaines  de
solidarité qui s�expriment dans « la charte africaine des
Droits de l�Homme et des Peuples ».
À l�heure où s�engage une charte européenne des Droits
Fondamentaux, s�appuyant à son tour sur le principe de
solidarité  (droit  de  négociation  et  d�actions  collectives,
droit  d�accès  aux  services  publics,  protection  de
l�environnement,  protection  des  consommateurs),  à
l�heure de  la  globalisation de  l�économie, Alain Supiot
plaide pour la mise en place de procédures de régulation
internationales ayant des organes « ad hoc » de règlement
des  litiges  avec  une  représentation  équilibrée  des
différentes cultures.

Thérèse Spector

4. Esprit, février 2005 « Comment nous ne sommes plus
juifs », Jean-Christophe Attias.

C�est en citoyen juif laïque nourri de culture juive que J.-
C. Attias  réfléchit  sur  le  judaïsme  diasporique.  Sa
méditation savante et poétique se nourrit de la pensée et
de la culture rabbiniques qu�il enseigne à l�École pratique
des Hautes Études. Partant du  texte  talmudique portant
sur la question de savoir si l�on doit ou non partager une
outre d�eau pour survivre dans le désert, il développe le
thème de l�exil et de la dispersion qui détermine l�être juif.
Ni la diaspora ni l�État d�Israêl n�échappent à ce désert
habité, lieu de vie et de mort.
J.-C. Attias  imagine  un  scénario  probable,  celui  de  la
disparition  des  derniers  survivants  du  génocide  et  de
l�effritement de la mémoire de la Shoah� Paix entre Israël
et la Palestine� Décrue de l�antisémitisme...
Il pose alors la question : « Que nous resterait- il alors ? »
et  poursuit  « Quelques  intellectuels  juifs  [�]  se  seront
érigés  en porte-parole  [�] d�une  �communauté�  qu�ils
auront largement contribué à �inventer� [�] et qui risquent
fort d�être mis en difficulté�
Notre erreur aura été au fond de partager en quelque sorte
le rêve sioniste d�autocentrement exclusif »
La diaspora, explique-t-il, nous en avons fait une route
déserte, dévitalisée, en voie d�extinction et réduite au choix
entre deux voies : l�assimilation progressive ou le fonda-
mentalisme religieux. Diaspora autocentrée, donc progres-
sivement  tarie,  qui  s�est  privée  de multiples  richesses
scientifiques, littéraires, linguistiques de son héritage orien-
tal et européen : oubliant ainsi la dimension foncièrement
cosmopolite de l�être juif.
« Notre défi principal, ajoute J. C. Attias, est culturel. Se-
rons nous [�] en mesure d�offrir aux générations mon-
tantes une culture juive diasporique riche et vivante [�] ?
Nous  sommes  tous  Juifs  et Européens »  et  J.-C. Attias
rappelle l�aide que peut nous apporter l�enseignement des
commentateurs médiévaux,  la  nécessité  de ménager  un
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chemin entre l�amour et la justice, le sentiment et l�éthique,
l�amour du prochain et la distance critique. Pour lui, il y
voit un message de paix : Palestiniens et Israéliens, ennemis
et frères, doivent se partager, dans « ces déserts habités »,
l�eau de l�outre.
C�est donc à une interrogation profonde sur les rapports
entre Israéliens et Palestiniens mais surtout entre Israël et
Juifs �diasporiques� que nous invite J.-C. Attias.

Françoise Basch

5. Mouvements, mars-avril 2005 :
« Juifs et Musulmans : le modèle

républicain renégocié », Esther Benbassa.

Esther Benbassa développe, à partir des populations juives
et musulmanes, l�idée d�un « nationalisme transnational »,
sans revendication territoriale, faisant « cohabiter encore,
peut-être pas pour  longtemps,  la  loyauté envers  le pays
de  résidence  avec  un  soutien  sans  faille  à  des  causes
extérieures à ce pays susceptible de cimenter une identité
diasporique ». C�est  ce  qu�elle  appelle  la  forme  post-
moderne  ou  ultra-moderne  de  la  communauté  qui  se
développe  dans  un  contexte  de mondialisation  et  de
communication globalisée. C�est l�exemple des musulmans
qui  retrouvent  une  certaine  unité  dans  la  défense  du
combat palestinien et des Juifs qui ont développé depuis
longtemps  autour  d�Israël  un  communautarisme
transnational,  national  sans  frontière,  rassemblant
imaginairement les Juifs de par le monde.
Le modèle républicain français tend à « changer l�autre »,
hier  le  Juif,  aujourd�hui  le musulman  pour  le  rendre
conforme à un moule préétabli, écrit-elle, mais les temps
ont changé. Elle conclut, de manière que je jugerais peut-
être optimiste : «Les arabo-musulmans [�] renvoient à la
République l�image de ce qu�elle n�est plus, une France
forte et assimilatrice, et de ce vers quoi elle se dirige à
grands pas. À savoir un universalisme pluraliste et une
laïcité plurielle dont elle ne pourra plus faire l�économie ».

Thérèse Spector

6. Le Monde diplomatique, mai 2005 : « Ainsi Hitler acheta
les Allemands », Götz Aly.

L�historien Götz Aly  jette un  regard neuf  sur  le peuple
allemand devenu nazi. Comment Hitler a-t-il pu faire ac-
cepter  sa  politique  à  sa  population ?  Propagande
criminelle ? Répression féroce ? Pas seulement. Et l�idée
qu�un antisémitisme exterminateur se serait développé très
tôt  en Allemagne  ne  repose  sur  aucune  base  vraiment
sérieuse. En réalité, au début, l�édifice du pouvoir hitlérien
fut très fragile. Ce qui le stabilisa, nous dit Götz Aly, c�est

que  le  Führer mena  une  politique
intérieure de justice et de promotion
sociale sans précédent. La dictature
se  voulut  au  service  du  peuple,  à
qui  on  distribua  les  vivres  de  la
façon la plus équitable. Les familles

reçurent  les  salaires  des  soldats mobilisés.  La  grande
majorité  des  contribuables  ne  fut  pas  touchée  par  les
impôts de guerre. Seuls les riches y contribuèrent. Hitler
se payait sur les pays occupés, qu�il dévastait. Il se payait
également  sur  la  spoliation  des  biens  juifs.  De  plus
l�enchaînement ininterrompu de décisions et d�événements
créa une sorte d�alchimie qui structura le pays. C�est ainsi
que les Allemands auraient adhéré, succombé au vertige
de l�histoire, jusqu�à la commotion finale.

Evelyne Reberg

7. Cités 2004 (PUF) n° 18, juillet 2004 : « Le dépérissement
de l�État ».

Dans son éditorial, Yves Charles Zarka, après avoir rappelé
que la conception classique de l�État est formée de la triade
pouvoir-représentation-loi, évoque l�impuissance actuelle
des États face aux enjeux de la mondialisation, et ses limites
en termes de démocratie authentique. Invoquant Marx et
Lénine, selon lesquels l�État serait une machine de domina-
tion ou d�oppression, il s�interroge sur le dépérissement
actuel de l�État comme « phénomène positif annonciateur
d�une démocratie nouvelle », celle dans laquelle les substi-
tuts à la puissance publique ont pour nom les féodalités,
administratives, locales et communautaristes.
Luc Rouban analyse les paradoxes de l�État postmoderne.
Pour lui, il faut d�abord définir le contexte étatique, selon
que  l�on  désigne  par  État  l�alliance  de  la  finance,  du
politique et de l�administratif ; ou une puissance régulatrice
(l�État-providence) ;  ou  enfin  qu�on  lui  préfère  un État
moins-disant, laissant aux institutions sociales le soin d�in-
venter et de promouvoir des stratégies d�investissements
collectifs.
Il convient ensuite de sortir de l�erreur qui consiste à croire
qu�il  n�y  aurait  qu�un  seul modèle  d�État  valable  en
Occident, en oubliant la diversité des formes étatiques au
sein même de l�Europe.
Loin de croire en la mort de l�État, il estime que « la sou-
mission  du  statut  de  l�État  aux  intérêts  économiques
n�indique  pas  l�irréversibilité  du  processus  de
libéralisation ».
Pour  autant,  force  lui  est de  constater  l�ineffectivité du
droit (qu�on peut entendre comme l�incapacité de l�État
qui en a pourtant théoriquement la maîtrise), comme cause
du dépérissement de l�État postmoderne, et sa résultante,
une forme de gouvernance par défaut.
Alors si l�État se désengage par choix ou par impuissance,
qui va le remplacer ? Peu à peu le pouvoir se privatise,
différents réseaux investissent le champ
ainsi laissé libre. Le monstre Léviathan
s�étant  désengagé,  un  peuple  d�experts
administratifs  et  technologiques,  un
monde  communautariste  surgissent,
comme autant d�animateurs de la chose
publique : « La voie est ouverte à toutes
les  formes  de  pouvoirs  privés
(individuels  ou  collectifs)  qui  rendent
caduc l�espace public. »

Serge Radzyner
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Tribune libreTribune libre

e militantisme serait-il une sorte
de drogue ? Après avoir réfléchi
et même écrit sur les impasses

et les chausse-trapes du militantisme,
la militante que je suis finit toujours
par s�y laisser reprendre. C�est ainsi
que  je me  suis  retrouvée,  un  soir
d�hiver glacial, dans une salle plus ou
moins  avenante  d�une  banlieue  à  la
fois proche et lointaine, dans une réu-
nion  constitutive  d�un Collectif de
L�Est parisien pour le soutien au
« Pacte de Genève ».  En  écoutant
parler tous ces gens de bonne volon-
té, j�évoquais ces dizaines de groupes
pour  la  paix  fréquentés  depuis  plus
de vingt ans, qui n�avaient guère fait
avancer la paix.

Qu�étais-je  venue  chercher  dans  ce
nouveau groupe ? J�ai eu envie de par-
tager  cette  interrogation  avec mes
compagnons d�un soir,  réunis par  le
hasard d�un mail. Je n�ai pas vraiment
été étonnée de constater que les mili-
tants « organisés » et non juifs (SOS
Racisme, Ni putes ni soumises, syndi-
calistes)  n�ont  pas  répondu  à  cette
demande. Par contre, huit personnes
dont six femmes ont fait cet effort de
réflexion  personnelle.  J�ai  tenté  de
produire un texte cohérent en utilisant
des extraits de leurs réponses.

On  peut  distinguer  deux  types  de
réponses. Il y a celles qui ne parlent
que d�implication dans la paix entre
Israéliens  et  Palestiniens,  le  plus
souvent en tant que juif(-ve)s et celles
qui ajoutent des raisons propres à la
situation française.

Martine  dit  avoir  « un devoir
d�optimisme, de modestie et de
solidarité envers ceux qui dans les
deux camps ont cessé de penser ce
conflit en termes d�exclusion et de
méconnaissance de l�autre. »

Les  autres  font  un  lien  entre  leur
identité  juive  et  le  conflit  israélo-
palestinien.

Francine  et Régine :  « La première
dimension de notre motivation est
une forme de souffrance. Pour nous,
juives laïques et universalistes, le
conflit israélo-palestinien est comme
un clou planté en nous, sans doute
une forme de culpabilité, mais aussi
une référence à une identité juive
vécue en creux, en victime qui
s�identifie à d�autres victimes. »

Albert va encore plus  loin : « Nous,
Juifs de la diaspora, avons besoin
d�Israël, comme source de référence
et de légitimité identitaire. Mais c�est
d�un Israël qui nous fasse honneur,
et ce n�est pas trop demander à un
pays moderne, puissamment doté de
capacités et d�intelligence, de se
comporter en pays civilisé. Ce n�est
pas faire preuve de faiblesse. Les
préjugés arabes à l�égard de
l�existence d�un État juif sur les terres
qu�ils occupent sont largement
entamés, et ce n�est que la persistance
d�un conflit cruel et sanglant qui leur
permet d�avoir encore la faveur de
l�opinion mondiale car la cause
israélienne ne peut pas paraître, sous
son aspect actuel, légitime. »

Ou encore Yaël : « J�aime profondé-
ment Israël et y suis profondément et
définitivement attachée mais je ne
veux pas que le peuple israélien perde
son âme, ce qui à mon avis est en train
d�arriver depuis quelques années. »
Ou enfin Nathalie  (co-fondatrice du
groupe) :  « J�avoue être effective-
ment, viscéralement et inexorable-
ment liée à ce pays, Israël, pour des
raisons multiples qui ont nom :
Shoah, Juif, hébreu, héritage, famille,
culture, histoire� J�avoue que la Pa-

lestine n�existe pour moi qu�en raison
de son lien avec Israël. La démarche
qui m�a conduite à faire rentrer ce
pays dans l�espace de ma conscience
n�est autre que celle qui m�attache à
Israël... En tant que citoyenne, je ne
peux rester indifférente aux
souffrances des uns et des autres. » 

La deuxième dimension de ces textes
concerne les craintes partagées sur les
conséquences  de  ce  conflit  en
France :

Gérard (La Paix Maintenant) se situe
aux confins des deux positions : « J�ai
vécu de nombreuses années en Israël.
Je ne me sentais pas juif mais Israé-
lien. Je me suis pris d�amour pour ce
pays. C�est après la deuxième Intifada
que j�ai ressenti le besoin d�agir. Lais-
ser les choses continuer était inac-
ceptable. Je vivais plutôt bien en
France mais je pressentais que ce
conflit allait nous pourrir la vie,
d�une part parce que la voie suivie
par Israël risquait de mener ce pays
que j�aime dans une impasse mortelle,
d�autre part parce que,en tant que
juif, j�étais devenu comptable de la
politique d�Ariel Sharon. Pour agir
sur la société française, il fallait
trouver des alliés. Quand Ni Putes Ni
Soumises,  SOS  racisme,  l�UFAL et
d�autres ont rejoint La  Paix
Maintenant, j�ai été réconforté. En-
semble nous disions qu�il fallait
soutenir les forces de paix et non se
contenter de désigner les coupables
dans cette tragédie. »

Martine : « Les raccourcis, les appro-
ximations, les images rapportées de
ce conflit ont introduit ou conforté
sur le territoire français des postures
de rejet et de haine. Aussi, devons-
nous désamorcer ces manipulations
irresponsables en répandant l�infor-

Pourquoi militer pour la paix
entre Israéliens et Palestiniens, ici en France ?

(Collectif de L�Est parisien pour le soutien au « Pacte de Genève »)

L
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mation sur le dialogue qui a eu lieu
entre Israéliens et Palestiniens, dans
le cadre des Accords de Genève. »

Nathalie :  « La paix entre ces deux
peuples, entre ces deux pays passe
par une reconnaissance mutuelle
qu�il faut aider à faire accepter, là-

bas mais également
ici. Une issue

positive à ce
c o n f l i t

permet-
trait de
déjouer
les inci-
dences
de ce

conflit en
F r a n c e ,

qui se tradui-
sent le plus sou-

vent par des relents d�antisémitisme
et de racisme ».

Régine  et  Francine :  « Montrer que
des Israéliens et des Palestiniens ont
dialogué, sans notre aide, c�est mon-
trer que les peuples sont responsables
de leur propre histoire, c�est séparer
le conflit israélo-palestinien des pro-
blèmes vécus en France, notamment
par les jeunes d�origine arabo-
musulmane ou africaine, victimes de

discriminations, spectateurs impuis-
sants des humiliations subies par
leurs parents, empêtrés dans des
recherches identitaires toujours plus
difficiles pour les dé-paysés. Nous
faisons l�hypothèse, peut-être uto-
pique, que si ces jeunes se réappro-

Extraits de textes de Francine Chiche, Régine Dhoquois-Cohen, Gérard Eizenberg, Catherine Glasman, Martine Lascar,
Albert Pesses, Yaël Raine, Nathalie Sayac. Pour joindre le collectif : Parisest@2peuples2etats.org

Opinion

e définir comme « Juif laïque »
n�est pas se définir. Certes, cela
implique  qu�on  se  sent  juif,

partie  solidaire  d�un  certain  groupe
et que, sur  le plan de la religion (si
l�on  en  a),  on  l�a  reléguée  dans  le
domaine privé,  offrant  à  l�extérieur
une  face  neutre  et  tolérante,  voire
bienveillante. Mais ce contour-là peut
à  l�évidence  contenir  des  individus

Donner du contenu à l�identité�
Jacques Burko

S très différents, ayant eu des origines
et des  trajectoires  fort différenciées.
Une partie significative de ces « Juifs
laïques »  sont  issus  de  familles
historiquement  de  gauche,  et
notamment  communistes  ou  bun-
distes, qui étaient en son temps allées
jusqu�à  rejeter  la  religion  comme
« opium du peuple » et avaient épousé
l�athéisme.

Notre richesse passée
Au  temps de nos grands-parents,  ce
rejet  n�excluait  pas  de  la  judéité
l�individu concerné et n�affaiblissait
pas  son  appartenance.  L�imprégna-
tion  culturelle  et  traditionnelle,
couplée souvent de surcroît avec une
vie quotidienne au milieu d�un groupe
ethnique  homogène,  gardait  à  ces

Laissons à Catherine le soin de conclure par un poème :

Moi femme juive et athée très attachée à l�histoire du yiddishland
depuis Sabra et Chatila je nous sais en danger
les synagogues qui sautent et les chars qui détruisent
profanations bombes humaines check-points et barbelés
l�insoutenable est là victime et meurtrier vivent en nous, s�immiscent de

[tout côté
il est en moi deux êtres prises dans la grande Histoire et par celle qui se

 [vit
un passé pour mémoire un présent impossible entre viols et otages et ce

 [mot à vomir génocide
on parle religion et race on se bat pour une Jérusalem mythique
bien réelle et mystique encerclée de remparts et de mur et de pierres
et ici pays riche république démocratique les banlieues ont fleuri
on crache encore nos juifs et nos arabes
les juifs du M.O.I. ont fait des religieux
les beurs rappeurs ont fait des religieux
la France libre a fait des lepenistes
chacun hait sa chacune et il faut arrêter
les bombes et les pierres la victimisation
les transgressions les inversions les massacres et le suicide collectif
il nous faut allier reconnaissance de l�Autre
jadis je voulais apprendre l�esperanto maintenant je vais étudier
l�arabe et l�hébreu
parce que là bas peut-être se joue notre liberté.

Régine Dhoquois-Cohen

prient leur propre histoire doulou-
reuse, s�ils cessent de s�identifier aux
victimes palestiniennes qui font
partie d�une autre histoire, ils
cesseront de faire porter aux
Israéliens, et par extension aux Juifs,
la responsabilité de leurs difficultés. 

D
.R
.
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militants-là  une
identité  forte,
étayée  dans  la
plupart  des  cas
par  une  langue
nationale  et  par
la  culture  qui
l�accompagnait
naturellement.
Les  militants
internationalistes
p r ô n a i e n t
l�avenir  radieux
en  yiddish  (ou
peut-être  en

djudesmo  ou  en  judéo-arabe�)  et
c�est  aussi  dans  cette  langue  qu�ils
lisaient Marx, Anatole France ou Jules
Verne. Ils étaient sans conteste juifs,
leur athéisme ou leur internationalisme
ne changeaient rien à l�affaire.

Il  n�en  va  pas  de même  pour  nous
aujourd�hui. Nous avons grandi sans
référence  synagogale  positive  ou
négative, mais aussi sans grande cul-
ture juive. La guerre et l�occupation
ont beaucoup contribué à cet état de
choses,  à  cette  déjudéisation  pour
ceux d�Europe ; le déracinement a fait
un tort analogue à ceux du Maghreb,
d�Égypte et d�ailleurs. Et depuis des
décennies nous menons d�intermina-
bles  débats  sur  le  thème  « Qui  est
juif ? » Nous avons en son temps re-
jeté  les  définitions  du  type  sartrien
(encore que le « renouveau » de l�anti-
sémitisme  redonne  un  certain  poids
au  regard  de  « l�autre »),  et  nous
avons  trouvé des  formules du genre
« Est  juif  celui  qui  se  sent  �  ou  se
reconnaît  �  ou  se  veut  �  juif »,  ou
encore « Est juif celui dont les enfants
sont  juifs »�  et  d�autres  formules
séduisantes.  Qui  rassurent  et
satisfont certains parmi nous, mais qui
ne  font  qu�un mince  paravent  à  un
manque  de  contenu  juif  plus
substantiel, seul garant de l�avenir de
la Diaspora.

Certains  sont  allés  trouver  leur
planche de salut à Jérusalem. Pour eux,
« est  juif  celui  qui  reconnaît  la
centralité  d�Israël  et  y  puise  son
identité nationale ». Solution tout à fait
honorable, et convaincante � surtout
pour  ceux  qui  envisagent  à  plus  ou

moins  long  terme  de  se  transférer
physiquement  dans  l�État  hébreu,
même si dans la pratique ce v�u restera
un v�u pieux (si un laïque peut utiliser
ce terme�). En attendant, leur identité
s�en trouve confortée.

Mais  quid  des  diasporistes,  de  ceux
qui persistent à croire qu�une grande
partie voire la majorité du peuple juif
est  implantée  dans  la  Diaspora
durablement  et  doit  donc  se
débrouiller  par  elle-même  pour  se
garder juive ? Y a-t-il une sauvegarde
possible  de  l�identité  juive  à  la  fois
hors de la synagogue et du sionisme ?
C�est là une question récurrente pour
beaucoup  d�entre  nous,  un  objet  de
colloques et de débats. À croire que
ces discussions sont elles-mêmes une
preuve d�appartenance et forment un
contenu juif � ou son substitut � dans
la conscience des participants.

On peut prétendre toutefois qu�il n�est
possible  de  se  garder  une  identité
nationale véritable, durable et  trans-
missible dans la Diaspora laïque que
par l�étude, par l�appropriation d�une
culture  dont  nous  avons  été  sevrés
par  les  circonstances  ou  par
l�éducation reçue. Nous avons étudié
des  langues,  à  l�exception  de  nos
langues, nous avons appris l�Histoire
mais laissé de côté notre Histoire (je
pense aux millénaires avant la Seconde
Guerre mondiale), nous avons lu des
classiques sauf les classiques juifs.

Peut-on  rattraper ces  lacunes ? Bien
sûr,  il n�est pas  simple de  se mettre
soudain à l�âge adulte à la recherche
de cette culture omise, au milieu des
préoccupations  quotidiennes
professionnelles  et  familiales.
D�autant  que  le  désir  de  s�y mettre
n�est pas un impératif absolu pour la
majorité,  et  la  reconquête  de  leur
identité ne s�impose pas à tous. Et je
laisse pour le moment de côté le cas
des mariages mixtes, de plus en plus
nombreux, pour lesquels c�est encore
plus complexe.

Il  apparaît  qu�un  individu  isolé doit

avoir une grande force de conviction
pour s�astreindre à une telle démarche
d�apprentissage,  d�autant  que  les
guides manquent  souvent  et  que  se
faire  autodidacte  volontariste  de  sa
propre culture est ardu. Mais l�effort
pourrait être moins grand pour les
autres,  pour  les  adhérents  des
divers cercles laïques juifs. Ceux-
là  pourraient  y  trouver  un  lieu

d�étude collective réaliste ; former des
petits  groupes  à  fréquenter  d�une
façon  régulière,  à  un  rythme  aussi
soutenu que possible compte tenu de
leurs autres vies. Cela commence déjà
à être le cas ici et  là, mais il reste à
faire !

L�apparition  relativement  récente de
centres culturels tels que la « Maison
de la culture yiddish » ou encore cer-
taines activités du Musée de l�art et
de l�histoire du judaïsme  peuvent
faciliter  de  telles  démarches  et  leur
fréquentation croissante montre bien
que les besoins sont réels. Mais, bien
entendu,  on peut  regretter  l�absence
d�une « Maison des diverses cultures
juives », où l�infinie richesse de notre
peuple  serait  reflétée,  rendue  acces-
sible et peut-être gardée vivante. Cela
pourrait  être  un  des  objectifs  pour
l�ensemble  des  associations  laïques
juives  que  de  peser  tant  sur  les
instances communautaires que sur les
pouvoirs  publics  pour  faire  réaliser
une  telle  institution. Est-ce  un  rêve
utopique ?  Rien  ne  nous  empêche
d�unir  nos  volontés  afin  qu�il  se
réalise. Et, entre temps, essayons de
faire  un  bon usage  de  ce  dont  nous
disposons  déjà ! !

Rester les mains vides ?
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Vous  êtes  en  retard,  je  vous
attendais  il  y  a  une heure,  fait

Zebulon Simentov, tapotant sa montre
de son index� que voulez-vous, il faut
que je commence. C�est l�heure� ».
Âgé d�une cinquantaine d�années,  il
est  vêtu  d�un  shalwar-kamiz  beige,
c�est-à-dire  d�une  tunique  et  d�un
pantalon  bouffant  comme  tous  les
hommes  musulmans  du  sous-
continent ;  la  kippa  sur  le  crâne
dégarni  détonne. Le  voilà  qui  nous
pousse dans une pièce située sur une
coursive qui donne sur la synagogue
désaffectée. Son intonation traînante
en  persan,  sa  façon  de  hausser  les
épaules et de lever simultanément les
paumes  vers  le  ciel  me  sont
bizarrement familières, comme d�une
autre planète, n�ont cependant rien de
bien afghan�

Nous  nous  asseyons  en
silence, tandis qu�il saisit
au vol un livre de prières
d�un  tas  sur  la  table,
l�essuie  d�un  coup  de
torchon et se met à lire à
toute  vitesse  en  balan-
çant vigoureusement son
torse. Entre deux versets
il nous intime de manger,
poussant  vers  nous  noix
et  pistaches,  un  plat  de
poisson :  « Mange,  c�est
cachère », explique-t-il à
mon  jeune  interprète
afghan ébahi, puis à moi
me  lance :  « Alors  vous
m�avez  apporté  du
whisky ? ».

Shabbat se termine à Kaboul comme à
Jérusalem ;  nous  sommes  chez  le
dernier  Juif  d�une  ville  en  ruines
clinquantes  et  sordides.  Il  habite  au
centre  de  la  ville  au bout  d�une  rue
autrefois de fleuristes (d�où son nom,
Flower  Street)  et  aujourd�hui
d�épiceries vendant à un prix insensé
du ketchup et des corn-flakes. C�est

de bon ton de mettre tout sur le dos
des Talibans.

Simentov  reprend  ses  prières,  les
paroles sacrées en cascade précipitée,
la main droite tenant le livre, la gauche
ouvrant une boite vétuste de matsot1
qu�il sort cérémonieusement, «Faites
attention faut pas mettre des miettes
de  pistaches  dessus,  ce  sont  des
matsot bénis ». L�inscription en russe
sur  le  carton  indique  que  c�est  un
envoi  du  Joint2,  sans  doute  aussi
ancien que le reste. Entre deux, il lance
des  questions  à mon  interprète  et
j�essaie de glisser que non, je ne suis
pas une journaliste, non je ne suis pas
une employée grassement payée par
une organisation humanitaire, et que
je suis venue le voir parce que j�écris
pour une petite revue juive française

Diasporiques.  Tout  en
priant il sort une liasse de
cartes  de visite  écornées
de sa poche, « Regardez,
des  journalistes  du
monde entier  sont venus
me  voir  et  n�ont  jamais
plus  donné  signe  de
vie� » Puis,  entre  deux
versets  et  autant  de
pistaches,  il  se  ravise
« Vous avez vu comment
je vis ? Racontez aux Juifs,
n�oubliez pas, écrivez-le,
dîtes-leur  qu�ils  me
viennent en aide, j�ai des
fortunes  de  matériel
coincé  en  douane.
Inscrivez  bien  mon
numéro  de  téléphone
dans  votre  article ».

Comme j�ai promis de le faire, le voici :
70 22 44 86. Avis aux âmes charitables,
il y a  trois heures et demie (oui,  �et
demie�,  dans  ce  pays  tout  est
possible)  de  différence  avec  l�heure
de Paris.

Aux paroles  psalmodiées  en  hébreu
s�ajoute à présent l�appel à la prière

Le dernier Juif de Kaboul : Maboul à Kaboul�
Carol Mann

«

1 Galettes de farine sans levain que l�on mange
à Pessah (Pâque)  à  la  place du pain.
2 Organisation caritative juive créée aux USA
et qui  vient  en  aide  aux  Juifs  dans  le monde
entier.

Quand le shofar sonne à Kaboul...
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moins sale qu�ailleurs, même s�il faut
enjamber les caniveaux ouverts. La rue
croise la Chicken Street où des soldats
en goguette ceints de leur veste pare-
balles  vont  faire  leur  shopping
ethnique, tandis que le blindé attend
devant  la  porte  des  échoppes.  Ici,
même les mendiantes en burqâ vous
tapent « Panch dollar » (cinq dollars).
La petite pièce où officie Simentov est
sombre. À des clous  sont  accrochés
les clefs, un parapluie, des vêtements ;
au  sol,  un  matelas  enroulé,  une
télévision et un chauffage électrique
qui se mettront en marche si  jamais
l�électricité revient aujourd�hui. C�est
le décor de vie de presque toutes les
maisons dans cette ville dont la misère
est  hargneuse,  surtout  flanquée  des
manifestations d�un culte à  Massoud,
qui  semble  largement  être  une

invention  française  à  laquelle
personne ici ne croit vraiment. Chacun
sait qu�il est un des responsables de
la destruction de la ville, même s�il est
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du muezzin  repris par  les mosquées
aux  alentours.  La  juxtaposition  des
deux mélopées dans ce pays islamiste
a quelque chose de  surréaliste  et de
poignant, et rassurant pour moi seule.
Le dernier Juif de Kaboul en face de la
seule Yiddene assez meshugga3 pour
partir  à  l�aventure  en Afghanistan
aujourd�hui� Maboule  à Kaboul,
chacun à sa façon. Le ciel jaunit, les
contours  des  arbres  se  dessinent
contre les montagnes aux cimes encore
enneigées  qui  entourent  la  ville. La
fraîcheur  s�insinue  avec  la  nuit.
Pendant  ces moments  enchantés  où
la  guerre  et  la  laideur  ont  feint  de
disparaître, il est possible de se faire
une idée de ce que devait être la vie à
Kaboul à l�époque d�une communauté
prospère et bien adaptée, vivant côte
à  côte  avec  les  voisins musulmans,
avant la création de l�État d�Israël � et
même  jusqu�à  l�intervention
soviétique fin 1979. Une quarantaine
de familles habitaient encore Kaboul
jusqu�à la guerre civile qui opposa des
factions de Moudjhaddins islamistes
au pouvoir, dont Massoud et l�équipe
à  nouveau  aux  commandes  actuel-
lement. Quand les Talibans prirent le
pouvoir en 1996, il ne resta que deux
membres : Simentov et Ishaq Lewin,
qui vient de décéder à l�âge de 80 ans.
Les  deux hommes,  commerçants  de
leur  état  et  voisins,  étaient  en  froid
depuis  de  nombreuses  années,  en
vérité à partir du jour où les Talibans

les  arrêtèrent
tous  les  deux
et  confisquè-
rent  l�unique
rouleau  de  la
Torah demeu-
rant  dans  la
synagogue .
Chacun mit en
cause  l�autre,
l�accusant  de
trahison, et ils
n�échangèrent
plus une seule
parole jusqu�à
ce que la mort
de  Lewin  les
sépare ; sa fa-
mille en Israël
vint  emporter
les restes pour
les enterrer en terre sainte. Simentov
est à présent seul avec ses souvenirs
et  son  entêtement  à  vouloir  rester  à
tout prix.

Si son âme est en Israël (« c�est notre
pays, du point de vue religieux ») le
restant de sa personne est bien ancré
à Kaboul. « Ça fait 2 000 ans qu�il y a
des  Juifs  ici,  vous  vous  rendez
compte, je suis le tout dernier ». Cet
unique  gardien  auto-proclamé de  la
mémoire des Juifs afghans va faire ses
prières deux fois par jour dans ce qu�il
reste  de  la  synagogue,  bâtisse  en
ciment des années 1960 dont le décor

d�étoiles enche-
vêtrées  signale
son existence à
partir de la rue.
Il  voudrait  la
faire  restaurer,
mais  en  vérité
on  peut  se
demander  pour
qui. Ne  subsis-
tent  que  quel-
ques  inscrip-
tions,  docu-
ments  déchirés
et  un  shofar4
qu�il  actionne
avec fierté pour
la photo.

Simentov main-
tient  que  l�Af-

ghanistan est un pays parfait pour les
Juifs :  « Dès  que  ça  se  calme  vous
verrez,  on  est  bien  situés,  ils  vont
revenir, il y a beaucoup à faire, un bon
marché. Avec  les  Pachtounes,  on
s�entend bien � après tout eux, avant,
c�étaient des Juifs ».

Nos  lecteurs  se  souviendront  peut-
être  de  l�article  que  votre  humble
servante  a  consacré  à  cette  tribu
perdue entre toutes mais, en tout cas,
à Kaboul personne n�en doute. Lors
des  dernières  élections,  un  candidat
tadjike  a  même  avancé  que  les
« Pachtounes  n�avaient  qu�à  rentrer
chez eux en Israël » et laisser le pays
aux autres ethnies� Il paraît que  le
mollah Omar lui-même, borgne comme
feu  le  général  Dayan,  clamait
l�affiliation avec  le Peuple Élu pour
légitimer les Talibans. Que ceux que
l�alya5 pour  Kaboul  tenterait
n�hésitent pas à me contacter. !

***
Pour  un  rapport  plus  complet  sur  ce
périple  en Afghanistan  au mois  d�avril
2005,  voir  le  site  de mon  association
humanitaire : www.femaid.org.

3 Maboul.
4  Corne  d�animal,  sorte  de  trompette  dans
laquelle  le ministre  officiant  souffle  lors  des
services  de Nouvel An  et  du Grand Pardon.
5 Le  terme d�alya  (= montée)  est  utilisé pour
indiquer  le  départ  d�un  individu  ou  d�une
collectivité  en  vue  de  s�installer  en  Terre
Promise.

Quelques documents déchirés...

Un nouveau copain (« a sheyner Yid » !!) au Khyber Pass
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Depuis le début du XXe siècle, l�Iran
aura  connu deux  révolutions  impor-
tantes : l�une en 1906, avec la Révolu-
tion Constitutionnelle ;  l�autre,  avec
la Révolution Islamique en 1979.

On dit généralement que la Révolution
Constitutionnelle du début du siècle
en Iran a été le début d�un long pro-
cessus  pour  une  tentative  de  libéra-
lisation de la politique et de la pensée,
pour la liberté de la parole et vers une
société  de  plus  de  justice  et  d�inté-
grité. En effet, toutes les couches de
la société se sont senties concernées
par ce mouvement1. La seconde Révo-
lution, avec la destitution de Moham-
mad Rezâ Shâh, a résulté d�un désir
de démocratie, de moins d�arbitraire
et de corruption et pour plus de justice
sociale. Dans  les deux cas,  les Juifs
ont  participé  à  ces mouvements  car
ils  aspiraient,  comme  les autres  Ira-
niens,  à  un  mieux-être  dans  une
société  devenue  insupportable.

Dans les années 1930, Rezâ Shâh avait
pris  une  décision  importante  en
accordant l�autorisation aux minorités
de pouvoir s�installer librement dans
les  différents  quartiers  de Téhéran.
Les Juifs étaient alors sortis en majo-
rité des quartiers pauvres et insalubres
du sud de la capitale, de Oudlâjân et
de Mahalé,  où  ils  avaient  toujours
vécu dans la difficulté et la saleté.

Les  Juifs,  autant  que  les  autres
Iraniens, ont vécu activement  l�évo-
lution de  la  société  iranienne  et  ont
participé  à  l�amélioration  de  son
quotidien. Par exemple, dans l�ancien
quartier juif, au sud de Téhéran, une
association  de  bénévoles  juifs

(Kânun-e kheyr khâh) avait créé un
hôpital nommé « Hôpital du docteur
Sepir ». C�était un important centre
de secours dont l�histoire remonte au
lendemain  de  la  Seconde  Guerre
mondiale. Vers 1948 ce centre a réuni
des  bénévoles  qui  ont  apporté  une
assistance précieuse à des gens dans
le besoin, particulièrement sur le plan
médical,  quelle  que  soit  leur  appar-
tenance  religieuse.  Sous  la  respon-
sabilité du docteur Ruhollâh Sepir, des
médecins de la Faculté de médecine
de Téhéran y ont soigné gratuitement.
Cet hôpital a permis de venir en aide à
des malades qui n�auraient pas pu être
soignés autrement. Sa réputation lui a
permis de recevoir des gens de toutes
les  confessions.  Sa  devise  a  été :
« Nous ne demandons pas quelle est
votre  religion, mais  quelle  est  votre
maladie ». D�après de récentes infor-
mations2, ce centre continue à  fonc-
tionner.  Parmi  les  praticiens  juifs
encore en exercice se trouve le docteur
Mohaber,  chirurgien  et  général  en
retraite  de  l�armée  iranienne3. Alors
que dans les années 1970 sa carrière
se partageait entre Israël et les États-
Unis, on lui proposa de faire partie de
l�équipe  de  chirurgiens  qui  allaient
opérer le Shah d�Iran à Vienne. Quel-
ques  années  plus  tard,  à  l�occasion
d�une visite  à  sa  famille,  le  docteur
Mohaber a été convoqué au palais de
la Reine, qui lui a demandé de prendre
la direction du nouvel hôpital militaire.
Demeuré  à  son  poste  malgré  la
Révolution, il a réalisé plus de mille
deux cents opérations lors de la guerre
contre l�Irak et il reste à ce jour le seul
officier supérieur juif de la République
Islamique d�Iran. Le docteur Mohaber
est aujourd�hui général en retraite de
l�armée de  la République  Islamique
d�Iran mais  il  a  décidé  de  travailler
deux jours par semaine à l�hôpital juif,

« pour garder la main ». Il faut noter
que l�hôpital appartient toujours à la
communauté juive même si la plupart
de  ses  patients  et  employés  sont
désormais musulmans.

Iraniens et Juifs
Quel est aujourd�hui l�état d�esprit des
Juifs restés en Iran ? Un point de vue
intéressant est fourni par M. Farhad4.
Il  travaille  pour  le  Comité  Juif  de
Téhéran  (Anjoman-e Kalimiân-e
Tehrân).  Ce Comité,  par  ses  inter-
ventions  dans  des  domaines  variés,
est l�une des plus importantes parmi
les  associations  locales.  Il  s�occupe
de  l�éducation  religieuse  des  jeunes
et veille sur le maintien de la culture
juive et de la tradition religieuse dans
la communauté. Il se charge de l�orga-
nisation administrative du quartier juif
(appelé communément Mahalé), des
cimetières,  de  l�approvisionnement
des  boucheries  juives,  de  l�aide
matérielle aux plus pauvres. Il inter-
vient  dans  les  cas  difficiles  de  pro-
blèmes administratifs des membres de
la  communauté,  dans  les  difficultés
des  jeunes,  des  étudiants,  des
personnes âgées et lors des litiges qui
peuvent surgir entre les membres de
la  communauté.  Il  s�intéresse  acti-
vement  aux  événements  politiques
importants de l�Iran. C�est ainsi qu�il
a apporté son soutien à la monarchie
des  Pahlavi  pour  la  célébration  du
2 500e anniversaire de la Perse en 1971
et  du  cinquantième  anniversaire  du
règne  de  la monarchie  des  Pahlavi.
Cette date fait aussi penser à la victoire
de Cyrus le Grand (539 av. J.-C.) et à la
libération  des  Juifs  prisonniers  des
Babyloniens.

Voici ce qu�a confié M. Farhad et qui
résume la ligne politique du Comité :

Les Juifs dans l�Iran actuel
Alain Chaouli

Les deux révolutions
iraniennes du xxe siècle

1 Oberling  (Pierre),  « The  role  of  religious
minorities  in  the  Persian Revolution,  1906-
1912 »,  in  Journal of Asian History,  1978,
12/1,  p.  1-29.

2 Musée  d�art  et  d�histoire  du  Judaïsme, Pa-
ris,  juin  2002,  Exposition  de  photos  de
Pierre Abensur.
3  Entretien  avec  Pierre Abensur  en  2002.

4  Ibid.  Série  d�entretiens  accordé  à  Pierre
Abensur en 2000 en Iran où il a eu la chance
de  pouvoir  séjourner.
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« Je me  sens  Iranien  avant  d�être
Juif ». Par exemple pour Now Ruz (le
Nouvel An  iranien),  on place  sur  la
table  des  festivités  les  sept  « s »
(vieille  tradition  persane  où  on
dispose  sept  objets  différents  qui
commencent  par  la  lettre  «s»),  par
exemple  un  chandelier  en  forme
d�Étoile  de  David  (setâre).  Ceci
explique l�insertion culturelle des Juifs
dans l�histoire de la Perse. Leur his-
toire et l�histoire de l�Iran sont intime-
ment liées. Les Juifs possèdent en Iran
des lieux saints et, bien qu�ils soient
éparpillés  à  travers  le  monde,  ils
aspirent à pouvoir se recueillir sur les
tombes de leurs prophètes
enterrés  dans  ce  pays.
Voici  les  plus  importants
de ces lieux : le tombeau de
Daniel  à  Suse,  ceux
d�Esther et de Mardochée
à Hamadân, de Habacuc à
Tuiserkân,  le  tombeau de
Musa  Ben  Bary  à
Nahâvand,  de Abraham
Ben Ezra à Semnân et de
Néhémie  en basse Méso-
potamie. Des lieux de pèle-
rinage existent également
à Ispahân où a vécu Sarah
Asher, la fille du prophète
Jacob,  à Qazvin  avec  les
trois amis de Daniel (Hana-
nia, Michaël et Azria) et à
Kashân  avec Musa Lâvy.
La ville de Lâr a occupé une
place  historique  impor-
tante  pour  les  commu-
nautés juives, puisqu�on y
dénombre  plus  de  soixante-dix
synagogues5. Pour toutes ces raisons
certains,  comme Baron  ou Amnon
Netzer, considèrent le peuple juif en
Iran non pas comme une minorité, mais
comme « d�authentiques  Iraniens »6,
ou  encore mettent  l�accent  sur  leur
«conviction  patriotique  persane»7.

Voir plus loin deux événements sur les
aides apportées aux Juifs pendant la
Seconde  Guerre  mondiale  qui
illustrent bien cette particularité.

Quelques exemples de la vie des Juifs
en  Iran  (informations  recueillies  en
2002, grâce à Pierre Abensur) :
�  Bahrâm  est  vétérinaire  de
campagne à Shiraz. Il explique : « Tous
ces fermiers savent que je suis juif et
pourtant ils m�adorent ».
�  Joseph Bros,  antiquaire  dans  le
nord de Shiraz, est peu pratiquant. Il
ne  pratique  qu�en  de  grandes
occasions (Roch Ha-chana, Kippour).

Il se rend rarement à la synagogue et
évite les institutions communautaires
et  leurs  dirigeants  qu�il  qualifie  de
collaborationnistes.
� Les  Juifs  de Shiraz  sont  réputés
pour  leur  religiosité  et  les
commerçants qui sont restés dans la
ville  ne  cherchent  pas  à  cacher  leur
judéité, qui, pour de nombreux clients,
assurent-ils,  constitue  un  gage
d�honnêteté.
� On  reconnaît  encore  les maisons
juives grâce à leurs portes. En effet, la
séparation des  sexes étant une  règle
fondamentale, les portes des maisons
juives  étaient  équipées  de  deux
heurtoirs,  à  l�usage  respectif  des
hommes et des femmes.

La guerre Iran-Irak (septembre 1980-
août 1989) provoqua un mouvement
de  résistance à  l�ennemi. Khomeyni
devint le seul recours contre l�enva-
hisseur.  Il  représentait  l�intégrité
d�une société agressée, il fut le ciment
de l�unité et de la cohésion du pays.
La jeunesse se retrouva alors proche
du « Guide »8. On pense que du côté
iranien,  il  y  a  eu  entre  300 000  et
400 000 morts.  Les  communautés
minoritaires ont participé à la défense
de leur pays. On peut voir à Téhéran,
depuis l�an 2000, au nord du boulevard
Valya�s,  une  fresque  qui  rend
hommage aux martyrs non musulmans

tués pendant cette guerre.
Au  centre,  entre  trois
chrétiens  et  un  zoroas-
trien, on peut voir le por-
trait  de  Shahrâm Zarini,
l�un des  quelques  soldats
juifs  morts  pendant  le
conflit.

M a l h e u r e u s e m e n t ,
l�affaire  des  treize  Juifs
emprisonnés  sous  l�accu-
sation  d�espionnage  au
profit  d�Israël  a  créé  une
grande inquiétude parmi la
communauté juive. Voici ce
qu�on  a  pu  lire  dans  les
journaux  en  langue
persane  (Newsletters)
diffusés sur Internet :

« Ce  procès  nous  a
véritablement heurtés et a
créé  un  sentiment  de

crainte et de chagrin », affirme Maurice
Motamed,  un  ingénieur  topographe
de 55 ans, élu au Parlement le 18 février
dernier  pour  y  représenter  la
communauté  juive.  « Ces  condam-
nations ont été très mal ressenties »,
confirme Manouchehr  Eliassi,  le
prédécesseur de Motamed au Majlis
(Assemblée Nationale iranienne où il
a siégé pendant huit ans). Médecin, il
travaille aujourd�hui à plein temps à
l�hôpital  Sapir.  « Le  rythme  des
départs s�est accéléré depuis un an et

5  Levi  (Habib),  Târikh-e yahud-e Irân
(L�Histoire  des  juifs  d�Iran),  Bârukhim,  3
vol.,  Ed.  Barukhim,  Tehrân,  1334-1339/
1955-1960.  vol.  2,  p.  1025.
6Netzer  (Amnon),  Professeur  à  l�Université
hébraïque  de  Jérusalem,  directeur  de  recher-
che,  spécialiste  des  civilisations  de  l�Iran  et
de  l�Inde, Pâdyâvand, Ed. Mazda, California,
1996,  vol.  1,  p.  11.
7Baron  (S.W), Histoire  d�Israël,  Paris,  1957,
vol.  2,  p.  829.

8 Voir mon mémoire  de maîtrise  de  sociolo-
gie, Un groupe minoritaire d�adolescents
révolutionnaires iraniens : les Bassidi,  sous
la  direction  de  Farhad  Khosrovkhavar,
E.H.E.S.S.,  Paris,  1996.
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demi », confirme Eliassi, en précisant
toutefois ne pas croire à un « départ
massif ». « Nous étions une centaine
avant  cette  affaire,  je  peux  affirmer
qu�environ  une  trentaine  de  nos
membres  ont  quitté  l�Iran  depuis »,
confie, sous couvert d�anonymat, une
Juive  iranienne  qui milite  au  sein
d�une  association  de  bienfaisance.
Tout  en  reconnaissant  ne  pas  avoir
de chiffres précis, Motamed confirme
de  son  côté  une  poussée  de
l�émigration.

La plus forte communauté (20 000) est
celle  de  Téhéran.  Les  autres  se
répartissent  entre  Chiraz  (6 000),
Ispahan  (4 000)  et  Kermanchah
(2 000).  Elles  disposent  d�une
cinquantaine  de  synagogues,  dont
une  vingtaine  dans  la  capitale.  Les
juifs  sont,  avec  les  chrétiens  et  les
zoroastriens, l�une des trois minorités
religieuses  officiellement  reconnues
par la Constitution de la République
islamique. Un statut qui leur donne le
droit d�être représentés au Parlement
par  un  député  élu  par  un  collège
spécifique et qui leur garantit la liberté
de  culte.  « Depuis  la  révolution
islamique, on constate un retour des
Juifs à la religion », affirme Yashaya,
un  homme  d�une  cinquantaine
d�années rencontré à la synagogue de
Youssefabad,  dans  un  quartier  du
nord de Téhéran. Le jour de shabbat
la  synagogue,  qui  a  environ  500
places,  est  pleine.  Signe  de  ce
renouveau  religieux,  de  nombreux
jeunes qui participent à la cérémonie
fréquentent les écoles talmudiques et
apprennent  l�hébreu.

Les membres de la communauté juive
sont  soumis  à  deux  interdits,
directement  liés  à  l�hostilité  et  à  la
méfiance du régime à l�égard de l�État
hébreu : ils ne peuvent ni faire carrière
dans l�armée ni avoir accès à la haute
fonction publique. Ils n�ont pas, non
plus,  le droit de se  rendre en  Israël.
Cette interdiction officielle n�empêche
cependant  pas  certains  d�entre  eux
d�aller y passer des vacances, via la
Turquie  ou  Chypre.  « La  peine
maximale que nous encourons est de
deux mois  de  prison mais  personne
n�a  été  condamné  jusqu�à

maintenant », affirme un membre de la
communauté.

Malgré la Révolution Islamique, l�Iran
demeure  le pays musulman qui  a  la
plus  forte  communauté  juive.
Cependant,  selon  les  dernières
indications  des  journaux,  les  Juifs
quittent  le  pays  à  raison  de  1 500
chaque  année.  Et,  devant  les
difficultés pour se marier, les jeunes
gens partent  les premiers, suivis par
leurs familles. Leur préférence va aux
États-Unis,  où  ils  savent  pouvoir
retrouver une importante communauté
iranienne et essayer de préserver leurs
vieilles traditions persanes.

Il  est  à  noter  que, même  après  leur
départ  d�Iran, vers  les  années 1950,
d�abord  pour  Israël,  puis  vers  les
États-Unis et dans une moindre mesure
vers  l�Europe,  les  Juifs ont  toujours
manifesté leur fidélité à l�Iran. Ils se
désignent  toujours  comme  Iraniens
juifs.  La  confirmation  de  cette
appartenance se vérifie, d�une manière
flagrante, en Israël et aux États-Unis,
où  ils  ont  développé  une  identité
culturelle à la fois juive et iranienne,
et  résistent  contre  l�assimilation
complète  dans  ces  deux  pays.  Le
« Persian Town » de Los Angeles en
est l�exemple type, où les Iraniens ont
créé ce qu�ils appellent « Little Persia »
et  où  les  Juifs  sont  très  actifs. De
même,  en  Israël,  les  Juifs  iraniens
tiennent à préserver leur identité. La
langue  persane  reste  vivante  dans
toutes  les  familles  et  la  culture
traditionnelle  iranienne  est  toujours
présente.

Premier  événement  significatif :
pendant  la  période  1939-1945,
l�Ambassade  d�Iran  à  Paris  s�est
manifestée  en  protégeant  les  Juifs
contre  les  persécutions  nazies.  Le
consul Abdol  Hasan  Sardâri  s�est
efforcé de défendre les ressortissants
iraniens de culture juive. Conscient de
la tragédie qui se produisait sous ses
yeux, en accord avec  l�ambassadeur
Anu Shirvân Sepahpodi, il a tenté de
leur venir en aide par tous les moyens
dont il pouvait disposer. Pendant les
cérémonies  officielles  organisées  à
l�Ambassade,  devant  les  officiers

allemands  qui  avaient  été  invités,  il
présentait les Juifs iraniens comme des
musulmans, avec leurs noms iraniens

légèrement modifiés. En 1942, avec
l�assentiment  du  responsable
allemand, Otto Abetz, il avait même
réussi  à  falsifier  environ  1 500
passeports et à les donner à des Juifs
d�autres  nationalités  pour  qu�ils
puissent fuir le nazisme.

Après la guerre, en 1948, en signe de
remerciement,  les  responsables  juifs
se sont associés et ont offert à Abdol
Hasan  Sardâri  un  grand  plateau  en
argent  où  étaient  apposées  les
signatures des plus grands dignitaires
de leur communauté.

Deuxième  événement  significatif :
Aminollâh  Hosseyn,  compositeur
iranien,  père  de  l�acteur  Robert
Hosseyn,  avait  douloureusement
vécu cette période à Paris et il avait
refusé  toute  collaboration  à  la  radio
allemande pendant l�occupation nazie.
Maître  Cyrus  Randjbar,  musicien
réputé,  qui  a  bien  connu  le  couple
Hosseyn, m�a apporté  les précisions
suivantes :

Aminollâh  Hosseyn,  était  né  à
Samarkand  en  1905,  d�une  famille
iranienne. Il est décédé en 1983 et il
est enterré dans le cimetière polonais
de Montmorency. Révolté contre les
injustices et les corruptions dans son
pays,  il  s�était  converti  au
zoroastrisme. Sa femme, Anna Noura
Minowskine,  orthodoxe  russe,  qui
avait vécu en Ukraine, est décédée en
1997 et elle est enterrée à côté de son
mari. !

Les Juifs iraniens
en France
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ne  rumeur  circulait  dans  les
rues de Moscou en été 1990 :
Honecker accueillait  les Juifs

d�Union Soviétique. L�Allemagne de
l�Est n�ayant jamais payé sa part des
réparations allemandes dues à Israël,
on  pouvait  voir  dans  ce  geste  une
sorte  de  compensation. Et,  selon  la
propagande officielle de la RDA, tous
les  anciens  nazis  vivaient  en
Allemagne de l�Ouest. De nombreux
commerçants  juifs  qui  étaient  dans
l�import-export et faisaient pour leurs
affaires de fréquents allers et retours
entre Moscou  et  l�Allemagne  de
l�Ouest  rapportaient  les  dernières
nouvelles.  Le  message  passa
rapidement. Tout  le monde  était  au
courant  sauf,  peut-être,  Honecker.
Normalement, la plupart des habitants
juifs de l�Union Soviétique essayaient
de dissimuler leurs origines car ils ne
pouvaient envisager une carrière qu�à
condition de ne pas être trahi par leur
passeport.  Il ne fallait pas voir dans
cette attitude une réaction à quelque
manifestation  d�antisémitisme.
L�explication  était  simple :  pour
occuper  un  poste  à  responsabilité  il
fallait  être  membre  du  Parti
Communiste, or personne ne voulait
vraiment de Juifs au Parti. Le peuple
soviétique défilait au pas sur la Place
Rouge � et  remportait  l�une  après

l�autre  toutes  les  batailles  du
prolétariat.  Et,  à moins  d�être  Juif,
personne ne pouvait quitter le navire.
Les  Juifs  pouvaient,  du moins  en
théorie, émigrer en Israël. Un Juif qui
désirait quitter le pays ne rencontrait
presque aucun obstacle. Toutefois, si
un  membre  du  Parti  demandait
l�autorisation  d�émigrer,  tous  les
communistes  de  sa  section  étaient
discrédités.

Mon père, par exemple, fut quatre fois
candidat  à  l�adhésion  au  Parti  et
échoua à chaque reprise. Il fut pendant
dix ans sous-directeur du département
de  planification  d�une  petite
entreprise et rêva d�en devenir un jour
le  directeur. Dans  ce  cas,  il  aurait
gagné 35 roubles de plus. Mais, pour
un  responsable  d�entreprise,  un
directeur  de  département  de
planification qui n�était pas membre
du Parti était le pire des cauchemars.
De toutes façons, cela n�aurait pas pu
marcher  car  le  directeur  devait
présenter tous les mois un rapport sur
son travail au comité local du Parti. Et
comment aurait-il pu le faire sans une
carte du Parti ?

Mon  père  faisait  tous  les  ans  une
nouvelle  tentative  pour  intégrer  le
Parti. Il buvait des litres de vodka avec

des militants du Parti, il transpirait à
mort  avec  eux dans  un  sauna. Mais
tous ces efforts étaient vains. Chaque
année, ses tentatives se heurtaient au
même obstacle: « Nous t�aimons bien,
Viktor. Tu  es  notre  grand  copain »,
disaient les militants. « Nous aurions
aimé que tu sois au Parti. Mais tu sais
très  bien  que  tu  es  Juif  et  que  tu
pourrais partir en  Israël à n�importe
quel moment »  �  « Mais  je  ne  ferai
jamais une chose pareille », répondait
mon père. �« Nous savons  très bien
que tu ne partiras pas mais, en théorie,
ton départ est possible, n�est ce pas ?
Pense  seulement  combien  nous
serions ridicules si cela arrivait ». Et
c�est  ainsi que mon père  resta  toute
sa vie un candidat au Parti.

La  nouvelle  ère  arriva. Désormais
l�invitation pour repartir à zéro était à
vous si vous étiez un Juif. Les Juifs,
qui  avaient  auparavant  payé  pour
effacer  le  mot  « Juif »  de  leur
passeport, commencèrent à débourser
à nouveau pour l�inscrire. [�] Du jour
au  lendemain,  des  personnes  de
diverses  nationalités  ont  voulu
devenir juives et émigrer en Amérique,
au  Canada  ou  en  Autriche.
L�Allemagne de  l�Est vint grossir  la
liste un peu plus tard, et ce fut comme
un  scoop.

L�afflux des Juifs issus de l�ex-URSS en Allemagne est un phénomène majeur
et, en apparence, paradoxal, dans l�Europe d�aujourd�hui. Doris Bensimon
leur avait consacré un livre dont nos lecteurs ont lu une recension dans
Diasporiques. Mais le sujet n�est pas épuisé ; notamment les lecteurs
anglophones s�arrachent « Russians in Berlin » (in Russian Disco, édité
par Ebury Press), écrit par Wladimir Kaminer, lui-même Juif russe implanté
à Berlin et disc-jockey au « Russian Disco », un lieu à la mode. Il est devenu,
selon Marie-Claire, « un des six personnages les plus en vue de Berlin ». Le
fragment qui suit est inédit en français, il a été traduit par David Puig,
séduit par cette évocation romancée de l�arrivée des « siens » en Allemagne.

Les Russes à Berlin
Wladimir Kaminer
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La décision fut prise vite. Il était de
toute  manière  bien  plus  simple
d�émigrer  en  Allemagne  qu�en
Amérique :  le  ticket de  train coûtait
seulement 96 roubles et pour Berlin-
Est  on  n�avait  pas  besoin  de  visa.
Nous sommes arrivés, mon ami Mischa
et moi, à la gare de Lichtenberg à l�été
1990. À  l�époque,  on  était  encore
plutôt  bien  accueillis. Grâce  à  nos
actes de naissance où il était écrit noir
sur blanc que nous avions tout deux
des parents juifs, des certificats spé-
ciaux nous furent délivrés dans un bu-
reau installé à cet effet à Marienfelde.
Ils  prouvaient  que  nous  étions
reconnus  par  l�Allemagne  comme
étant d�origine juive. Avec ces papiers
en poche, nous nous sommes rendus
aux bureaux de police d�Allemagne de
l�Est sur l�Alexanderplatz où on nous
a remis des cartes d�identité d�Alle-
magne de l�Est, après vérification de
notre judéité.

À Marienfelde et aux bureaux de po-
lice  de  Berlin Mitte,  nous  avons
rencontré  des Russes  qui  faisaient
partie comme nous de  l�avant-garde
de  la  cinquième vague d�émigrants.
(La première vague avait été celle de
l�Armée  blanche  pendant  la Révo-
lution et la Guerre Civile ; la deuxième
vague émigra entre 1941 et 1945 ; la
troisième fut celle des dissidents qui
s�expatrièrent  dans  les  années
soixante ; la quatrième vague fut celle
des  Juifs  qui  émigrèrent  via Vienne
dans les années soixante-dix).

Il  était  impossible  de  distinguer  par
leur croyance ou par leur style les Juifs
russes  de  cette  cinquième vague  du
reste de la population allemande. Ils
pouvaient  être  chrétiens  ou musul-
mans voire athées ; ils pouvaient être
blonds,  roux  ou  bruns ;  leur  nez
pouvait être plat ou crochu. Le seul
élément qui  les distinguait était  leur
passeport qui indiquait qu�ils étaient
juifs.  Il  suffisait  pour  cela  qu�une
goutte  de  sang  juif  coule  dans  vos
veines  et  que  vous  puissiez  le
démontrer à Marienfelde.

Comme tous les jeux de hasard, celui-
ci eut également son lot de tricheries.
Parmi les cent premiers arrivés, il y eut

des  gens  de  tous  les  horizons :  un
chirurgien d�Ukraine avec sa femme
et  trois  enfants,  un  fossoyeur  de
Vilnius, un vieux professeur qui avait
calculé  la  structure  en  acier  du
Spoutnik  et  qui  raconta  à  tout  le
monde  les moindres détails de cette
histoire, une chanteuse d�opéra avec
une drôle de voix, un ancien agent de
police,  et  plein  de  jeunes,  des
« étudiants » comme nous.

Une  résidence  pour  étrangers  fut
aménagée dans trois blocs de maisons
préfabriquées  à  Marzhan.  Nous
pouvions  jusqu�à  nouvel  ordre
profiter de ces lieux à loisir. Le premier
arrivé  est  toujours  le mieux  servi.
Quand l�Allemagne fut complètement
réunifiée,  les  nouveaux  arrivants
furent  équitablement  répartis  dans
tous  les  États  fédérés,  de  la  Forêt-
Noire allemande aux bois de Thuringe,
de  Rostock  à Mannheim.  Chaque
Land  organisait  l�accueil  selon  ses
propres règles.

De  notre  confortable  demeure  de
Marzhan  nous  avons  entendu  les
histoires  les  plus  délirantes.  À
Cologne, par exemple, le rabbin de la
synagogue avait été chargé d�évaluer
si  les  Juifs  fraîchement  débarqués
étaient vraiment juifs. Ces derniers ne
pouvaient  rien  faire  avant  d�obtenir
une  attestation  signée par  le  rabbin.
Le rabbin demanda à une femme ce
que  les  Juifs mangeaient  à  Pâque :
« Des cornichons » répondit la femme,
« des  cornichons  et  du  gâteau  de
Pâque ».  « Qu�est  ce  qui  vous  fait
penser  qu�ils  mangent  des
cornichons ? »  demanda  le  rabbin
inquiet. « Ah, oui, je vois maintenant
ce que vous voulez dire », répliqua la
femme rayonnante, « A Pâque, nous
les Juifs, nous mangeons des matzot »
« Vous avez certes raison, mais le fait
est que les Juifs mangent des matzot
toute l�année, ce qui veut dire qu�ils
en mangent  aussi  à  Pâque. Mais,
« dites moi, demanda le rabbin, est ce
que vous savez au fait ce que sont les
matzot ? »  « Bien  sûr,  ce  sont  ces
biscuits  cuisinés  selon  une  vieille
recette avec le sang des enfants ». Sur
le coup, le rabbin perdit connaissance.
Pour  éviter  d�avoir  à  répondre  à  de

telles questions, certains hommes se
firent circoncire.

Arrivés parmi les premiers à Berlin,
nous  n�avons  eu  à  subir  aucune  de
ces épreuves. Une seule des bites de
notre maison souffrit, et ce fut celle
de Mischa. La communauté juive de
Berlin  découvrit  notre  ghetto  à
Marzhan et nous  invita  à dîner  tous
les  samedis.  L�attention  de  ses
membres  se  concentrait  sur  les plus
jeunes  émigrants.  Isolés  et
connaissant  à  peine  la  langue,  nous
menions  à  l�époque  une  vie  assez
solitaire. Les Juifs de la communauté
furent  les  seules  personnes  à
s�intéresser  à  nous. Mischa,  mon
nouvel  ami  Ilya  et moi,  nous  nous
rendions chez eux toutes les semaines.
Une longue table avec deux bouteilles
de  vodka nous  attendait  toujours.  Il
n�y  avait  pas grand-chose  à manger
mais  tout  avait  été  préparé  pour
l�occasion avec le plus grand soin.

Le président de la communauté nous
aimait  bien.  Il  voulait  de  temps  en
temps  nous  offrir  cent  marks  et
insistait  pour  qu�on  lui  rende  visite
chez lui. Même si je le trouvais, lui et
les autres membres de la communauté,
sympathiques, je n�ai jamais accepté
d�argent  car  j�avais  compris  qu�il  y
avait  en  jeu  plus  que  de  l�amitié
sincère. C�était une communauté reli-
gieuse en quête de nouveaux adeptes.
Dans ce genre de relations, on attend
tôt ou  tard quelque chose  en  retour.
Les  dimanches,  je  restais  donc  à  la
maison où je
grillais  des
marrons  et
jouais  aux
cartes  avec
les  rési-
dents.  Mes
deux  amis
continuèrent
à  se  rendre,
eux, aux réu-
nions  de  la
communauté
et  à  profiter
des  cadeaux
qui  leur
é t a i e n t
offerts. Ils se La version allemande du livre

de W. Kaminer
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lièrent  d�amitié  avec  le  président  et
déjeunèrent chez lui plusieurs fois.

Un  jour  il  leur  dit :  « Vous  avez
démontré que vous êtes de bons Juifs,
il ne vous reste plus qu�à vous faire
circoncire et tout sera en ordre » � « Il
n�en est pas question », répliqua Ilya
avant de s�éclipser. Mischa, qui était
d�un caractère plus réfléchi, décida de
rester.  Il  n�avait  pas  la  conscience
tranquille  à  cause  de  l�argent  qu�il
avait  reçu  et  de  son  amitié  avec  le
président de la communauté. Il paya
alors pour nos pêchés à l�hôpital juif
de Berlin.  Il  nous  raconta  plus  tard
qu�il  n�avait  pas  du  tout  souffert  et
alla  jusqu�à  dire  que  cela  avait
augmenté  ses prouesses  sexuelles.

Il se promena pendant deux semaines
avec un petit tube qui dépassait de sa
blouse  blanche.  Au  bout  de  la
troisième  semaine,  pouvant  à  peine
contenir leur curiosité, la moitié des
hommes de notre maison se réunirent
aux toilettes. Mischa dévoila sa bite
sous nos yeux � elle était aussi lisse
qu�une saucisse. Il nous expliqua avec
fierté  la  nature  de  l�opération :  le
prépuce  avait  été  éliminé  par  laser,
c�était  une  opération  sans  douleur.
Mais  sa  bite  déçut  le  public.  On
s�attendait  à  autre  chose  et  on
conseilla à Mischa de laisser tomber
ces histoires de judaïsme, un conseil
qu�il suivit sur le champ. S�inquiétant
pour leur avenir, certains habitants de

notre résidence rentrèrent en Russie.
À  l�époque personne ne  comprenait
pourquoi nous avions été choisis par
les Allemands.  La  situation  des
Vietnamiens qui  avaient  également
leur résidence à Marzahn, pas très loin
de  la  nôtre,  était  parfaitement
compréhensible :  ils  étaient  des
travailleurs  immigrés de  l�Est. Mais
qu�en  était-il  des  Russes ?  Les
bureaux de police de l�Alexanderplatz
s�étaient  peut-être  trompés  lors  de
l�accueil  des  premiers  Juifs  et  les
officiers consciencieux avaient décidé
de continuer comme si de rien n�était
plutôt que de reconnaître leur erreur.
Ne s�était-il pas passé la même chose
lors de la chute du Mur? Mais comme
tous les rêves, celui-ci prit vite fin. À
peine six mois plus tard, plus personne
n�était  admis  d�office.  Les
candidatures  au  départ  devaient
désormais  être  déposées  à Moscou
et  il  fallait  compter  au moins un an
d�attente.  Puis  des  quotas  furent
établis. En  contrepartie,  le  statut  de
réfugié  et  tous  les  droits  de
citoyenneté, à l�exception du droit de
vote, furent concédés à tous les Juifs
immigrés avant le 31 décembre 1991.

[�] Combien  y  a-t-il  de Russes  en
Allemagne ? Le rédacteur en chef du
principal  journal  russe  de  Berlin
estime que nous sommes environ trois
millions en Allemagne dont 140 000 à
Berlin. Mais  comme  il  n�est  jamais
vraiment sobre, je n�accorde pas trop

de crédit à ses paroles. Il y a trois ans,
il parlait déjà de trois millions, voire
de quatre. Il est vrai pourtant que les
Russes  sont  partout.  Le  vieux
journaliste  a  raison,  nous  sommes
nombreux, surtout à Berlin. Je vois des
Russes tous les jours dans la rue, dans
le métro, dans les bars, partout. Une
des femmes qui travaille à la caisse du
supermarché où  je  fais mes  courses
est russe. Il y en a une autre chez le
coiffeur. La vendeuse chez le fleuriste
est russe elle aussi.

Hier  dans  le  tram,  alors  qu�ils
pensaient  que  personne  ne  pouvait
comprendre  ce  qu�ils  disaient,  deux
jeunes  discutaient  à  haute  voix  en
russe : « Je ne le ferai jamais avec un
200 mm. Il y a toujours plein de monde
autour  de  lui. »  �  « Alors  prend  un
500. » � « Mais je n�ai jamais travaillé
avec un 500. » � « Bon, j�appellerai le
chef  demain  et  je  lui  demanderai  le
mode d�emploi d�un 500. Mais je ne
sais pas comment il réagira. Tu devrais
plutôt essayer avec  le 200. Tu peux
toujours essayer encore un coup. » �
« D�accord� ». !

Nabil et Moshe dialoguent...

Cet  extrait  du  texte  de W. Kaminer  est
traduit  et  adapté  de  la  version  anglaise
par  David Puig  et  reproduit  avec
l�autorisation de  Diana Stübs
Eggers & Landwehr KG
Rosa-Luxemburg-Straße 17
D - 10178 Berlin
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l  n�est  pas  habituel  que  nous
traitions ici de l�opposition ou de
l�adhésion au sionisme du point

de  vue  religieux,  qu�il  soit  celui  du
judaïsme libéral (réformé) ou celui de
l�orthodoxie. On se souvient parfois
en Europe que  les milieux  religieux
furent très majoritairement et parfois
violemment opposés dès l�origine au
mouvement  sioniste ;  leur  inter-
vention obligea  la  tenue du premier
Congrès de 1897 à Bâle, en dehors des
frontières de l�Empire austro-hongrois
et de l�Allemagne. Ce conflit accom-
pagne  tout  le  développement  du
sionisme européen ou américain et se
transporte très tôt en Palestine, où le
Vieux Yishouv (les  Juifs  religieux
établis  sous  l�Empire  Ottoman,  à
Jérusalem  principalement,  où  ils
forment la majorité de la population)
voit d�un �il hostile  les  immigrants
européens,  dont  l�arrivée  va  bientôt
dégrader  les  relations  de  bon
voisinage  avec  les Arabes. Yakov
Rabkin nous remet aussi en mémoire
que  le  premier  assassinat  politique
important y fut celui de Jacob Israël
de  Haan ;  ce  poète  néerlandais,
revenu  à  l�orthodoxie,  traitait  avec
Hussein,  roi  du  Hedjaz,  et  avec
d�autres dignitaires arabes, au nom de
l�organisation  Agoudath  Israël,
disputant ainsi à l�Agence juive le rôle
d�interlocuteur privilégié des Arabes.
Agoudath, fondée en 1912 à Katowice
(alors en Allemagne) et qui pouvait se

prévaloir  à  la  fois  de  ses  relations
traditionnelles avec les Arabes et d�un
nombre d�adhérents double de  celui
du mouvement  sioniste,  constituait
pour  cette  dernière  un  redoutable
concurrent. De Haan fut assassiné en
1924  par  des  sionistes  avec  la
complicité de policiers britanniques.

Une  partie  de  l�orthodoxie  s�était
cependant  ralliée  dès  les  premières
années du XXe siècle à l�idée du retour
en  Terre  Sainte ;  sa  principale
composante,  le Mizrahi  (merkaz
rouhani :  centre  religieux)  entendait
toutefois maintenir  en  Palestine  le
primat de l�éducation religieuse et du
respect  scrupuleux  de  la Torah  sur
l�organisation  d�un  État  laïque  à
l�européenne.  Il  serait  trop  long  de
relater  les  relations  difficiles  et
conflictuelles  des  deux  branches  de
l�orthodoxie,  entre  elles  et  avec  la
direction  politique  du mouvement
sioniste.  Si  le  Mizrahi  et  plus
généralement  tous  les  partis
nationaux-religieux  se  montrent
disposés (surtout après la création de
l�État  d�Israël)  à  passer  des
compromis avec les autorités civiles,
les plus « intégristes » lui demeurent
hostiles,  considérant  d�autant  plus
volontiers les sionistes comme de purs
hérétiques  que  ces  derniers  se
réclament � abusivement à leurs yeux
�  de  la  Torah  pour  légitimer  leur
hégémonie politique sur le pays et y
contraindre  les  populations
autochtones.  Certains  parmi  eux
n�hésitent  pas  à  affirmer  jusqu�à
aujourd�hui  qu�ils  demeurent  en
« exil » en Israël et que la disparition

des  structures  étatiques  inspirées  de
l�idéologie sioniste sera  le préalable
indispensable à  la venue du Messie.
Cette fidélité aux sources du judaïsme
s�appuie  sans  ambiguïté  sur  une
attitude  résolument  anti-moderne
selon  laquelle  Dieu  est  l�acteur
imprévisible  de  l�histoire  auquel  il
convient  de  se  soumettre,  et  non  le
peuple. Les malheurs du peuple  juif
demeurent la sanction divine méritée
des péchés d�Israël. Les prières pour
le retour à Sion ont fait place à celles
pour la disparition de l�État d�Israël.

  L�humaniste  athée  que  je  suis  se
gardera  bien  d�intervenir  dans  la
question  de  savoir  si,  selon  les
orthodoxes nationaux-religieux, Dieu
a bien donné la victoire à Israël dans
la guerre des Six Jours, ou si,  selon
les  orthodoxes  antisionistes  �  ainsi
qu�ils  se qualifient eux-mêmes �,  le
sionisme doit  être  rangé  au  nombre

Jacques Aron, en partant du livre récemment publié au Canada de Yakov Rabkin, nous fait connaître
les Juifs ultra-religieux et, de ce fait, antisionistes : les « Néturé Karta ». C�est certes une curiosité
que ces juifs qui attendent le Messie pour accepter l�idée d�un État d�Israël et considèrent l�actuel
État comme un blasphème� Il nous a semblé que leur existence n�était pas connue de tout le monde.

Dieu n�aime pas le sionisme
À propos d�une étude historique de l�opposition religieuse1

Jacques Aron

I

1 Yakov M.  Rabkin, Au nom de la Torah.
Une histoire de l�opposition juive au sio-
nisme, Les  Presses  de  l�Université  Laval,
Canada,  2004. Yakov Rabkin
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des  péchés  juifs  ayant  provoqué  la
Shoah.

Outre  ces  rappels  historiques,
l�ouvrage de Rabkin a pour principal
intérêt de nous montrer le renouveau
récent  des  critiques  religieuses  du
sionisme,  en  Israël  et  surtout  en
Amérique du Nord. L�absence d�issue
à  l�interminable  conflit  du  Proche-
Orient,  l�appui  lourd  de  danger  du
gouvernement républicain américain
à  l�aile  la  plus  réactionnaire  du
sionisme,  le  sort  de  la  population
arabe  ne  sont  certainement  pas
étrangers  à  cette  prise  de  distance
religieuse  à  l�égard  des  options
militaires et  conquérantes. Ainsi,  en
2002,  avec  le  soutien  explicite
d�Arafat, le rabbin Moshé Hirsch2 de
Mea  Shearim  devient ministre  des
Affaires juives au sein de l�Autorité
palestinienne. Au même moment, une
Déclaration du Congrès rabbinique de
l�État  de  New  York  s�en  prend
violemment à l�idée si répandue que
l�État  d�Israël  est  la  condition  de
survie  et  de  sécurité  des  Juifs  du
monde entier :

« C�est  faire  preuve  d�humour  noir
que  de  voir  dans  un  gouvernement
qui  a  fait  subir  à  ses  citoyens  cinq
guerres  et  d�incessantes  souffrances
une  �survie�  désirable.  Combien
encore  de  sang  devra-t-il  être  versé
avant  que  les  Juifs  se  débarrassent,
enfin,  des  chaînes  de  la  domination
sioniste du monde et commencent à
remettre  en  cause  les  prétendues
racines de cette idéologie ? » (p. 236).

Comme d�autres critiques du sionisme
et  de  la  politique  israélienne,  les
religieux orthodoxes dénoncent avec

vigueur le rejet de leurs idées comme
complices  d�une  renaissance  de
l�antisémitisme. Eux qui se sentent par
nature  les  gardiens  légitimes  du
Temple et de la Torah et parfois, non
sans intolérance,  les seuls à pouvoir
encore  se  revendiquer  comme
« Juifs »  véritables  se  retrouvent
aujourd�hui  parmi  les  ennemis
qu�Israël  accuse  de  trahison  et  de
haine de soi. Ils stigmatisent ainsi la
Jewish Defense League et  sa  filiale
israélienne Kach  qui  affichent  sur
Internet 7 000 noms de Juifs mis au
ban.  Leurs  critiques  se  durcissent
aussi à l�égard des partis nationaux-
religieux qui instrumentalisent le Nom
de  Dieu  pour  la  colonisation  des
Territoires.  La  télévision  ne  nous
montrait-elle  pas  récemment  une
circoncision publique au milieu d�une
manifestation  des  religieux  les  plus
enragés ?

En conclusion, un livre générateur de
réflexions, même pour ceux qui, comme
moi,  ne  partagent  pas  les  prémisses
de l�auteur ou des théologiens dont il
nous  montre  le  cheminement  de
pensée jusque dans l�histoire juive la
plus  récente.  Laissons  la  parole  à
Yakov Rabkin :

« Le  rapport  entre  le  religieux  et  le
politique,  qui  est  au  centre  de  cette
étude, n�est guère uniforme dans les
différents  milieux  antisionistes.
Certains,  comme  les  Satmar3,  ne
s�intéressent  point  aux  solutions
politiques,  d�autres,  comme
l�American Council for Judaism ou
le  groupe  hassidique  Lev  Tahor,
formulent  des  arrangements
politiques, voire tissent des liens avec
certains  opposants  arabes  au

2 Moshé Hirsch  est  l�un  des  porte-parole  de
Netouré Karta (en  araméen :  gardiens  de  la
ville), mouvement  religieux  antisioniste  fon-
dé  en  1938.  Il  est  symptomatique  que  ce
mouvement  ait  vu  le  jour  après  que  les  sio-
nistes  se  fussent  appliqué  pour  la  première
fois  à  concrétiser,  au  prix  de  la  partition,  un
État  exclusivement  juif.  Aux  USA,
l�American Council for Judaism ,  organisa-
tion  religieuse  antisioniste,  est  fondée  en
1943,  après  que  les  sionistes  aient  officielle-
ment  réclamé  à New York  la  totalité  du  ter-
ritoire  de  la  Palestine.
3 Mouvement  hassidique  originaire  de Rou-
manie

sionisme.  Il  y  a  également  des
antisionistes  judaïques qui  siègent  à
la  Knesset  et  participent  à  la  vie
politique  du  pays,  tout  en  niant  la
légitimité de  la  structure sioniste de
l�État. Tous insistent sur la primauté
de  la Torah  et  des  valeurs  qu�elle
véhicule. » (p. 252).

Le  lecteur  qui  referme  l�ouvrage  se
demandera  cependant  si  l�approche
théologique  ne  refoule  pas  trop
souvent la politique de son champ de
vision. Quelle que soit  la sympathie
qu�il  puisse  ressentir  pour  certaines
interprétations  des  textes  sacrés,  la
question demeure de savoir comment
les  traduire  en  actes,  comment  tous
les problèmes d�une société moderne
et complexes pourraient être résolus
conformément  à  ces  principes.
L�absence  de  définition  des
compromis souhaités, qui ne peuvent
être que de nature politique, débouche
soit sur un retrait à l�écart des conflits
actuels  soit  sur  l�évocation  plus
utopique  que  concrète  d�une  autre
manière de vivre ensemble, dans un
État  binational  ou  fédéral.
L�engagement moral s�arrête à l�entrée
de la cité des hommes. !

Solutions des hésitations croisées
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erzy Kluger est juif. Il est le plus
connu  des  amis  d�enfance  de
Jean-Paul II à Wadowice. Le pape

lui a adressé le 30 mars 1989 la lettre
que voici :

« Très cher Georges ! Le 9 mai
prochain à l�emplacement de la
synagogue détruite au cours de la
dernière guerre sera apposée une
plaque commémorant les Juifs de
Wadowice et de ses environs qui
furent persécutés et exterminés par
les nazis.

Je te remercie de la lettre par laquelle
tu m�en as tenu informé. Bon nombre
de ces suppliciés étaient nos
camarades à l�école communale puis
au collège où ensemble nous avons
passé le baccalauréat il y a 50 ans.
Tous étaient citoyens de Wadowice,
ville à laquelle nous sommes tous
deux � toi et moi � restés attachés
par les souvenirs de notre enfance et
de notre jeunesse.
Je me souviens bien de la synagogue
de notre ville natale. Elle se trouvait
à proximité de notre collège. Je
revois encore les longues files de
pratiquants se rendant au temple les
jours de célébration.

Si le 9 mai prochain tu te rends à
Wadowice, dis à ceux qui seront
présents que je m�associe à la commé-
moration de leurs morts et de ce lieu
de prières qui fut détruit par les
envahisseurs. Qu�un hommage soit
rendu à ce lieu et à tous ceux que
vous souhaitez honorer.

Permets-moi d�ajouter les paroles que
j�ai prononcées lors de ma rencontre
avec les représentants de la com-
munauté juive de Varsovie au cours
de mon troisième pèlerinage en
Pologne : « L�Église et en son sein
toutes les nations et tous les peuples
se joignent à vous [�] Ils mettent au
premier plan votre nation, ses
souffrances, son anéantissement
quand ils s�adressent aux hommes,
aux nations, à l�humanité pour les
mettre en garde. Le pape élève
également en votre nom sa voix. Mais
ce pape de Pologne a sur cette
question un rapport exceptionnel car,
avec vous, il a survécu à toutes ces
épreuves ici sur cette terre.
(14 juin 1987).

Si tu le juges utile, tu pourras lire
cette lettre en public. Amitiés. »

Jerzy Kluger est l�un des 200 Juifs (sur
les 2 000 que comptait Wadowice en
1939)  à  avoir  échappé  à
l�enfer hitlérien. Un grand
nombre de rescapés vit en
Israël. Au  cours  de  son
pèlerinage en mars 2000, le
Pape  souhaita  une
rencontre  avec  des
anciens  de Wadowice.
Cette  manifestation  se
déroula à Jérusalem, à Yad
Vashem. À  la  tête  de  la
trentaine  de  personnes
originaires  de  sa  ville
natale se trouvait Cecylia

Berkowicz, âgée de quatre-vingts ans :
« Karol Wojtyla était mon aîné de
quatre ans et demi. À l�époque, je ne
le connaissais donc pas. Au cours de
la réception, il m�a expliqué qu�il se
souvenait bien de mes parents. Le
pape s�est approché de chacun
d�entre nous et demandait le nom et
le prénom de ceux qu�il ne
connaissait pas . »

À Jozef Binsztok qui était de son âge
il ne posa aucune question. « Jozek ! »
cria-t-il avec une émotion non feinte
quand  il  l�aperçut  au  milieu  des
invités. Il lui serra longuement la main.
Ils  se  connaissaient  depuis  l�âge  de
trois  ans  et  ils  étaient  très  attachés
l�un  à  l�autre :  « Nous jouions aux
boutons et au football avec un ballon
de chiffons. Nous étions inséparables
et à l�école nous étions assis sur le

même banc. Je l�aimais de tout mon
c�ur soupira Jozef. Depuis sa plus
tendre enfance, il était le plus

attentif et le plus intelligent d�entre
nous. Jamais il n�arriva qu�il ne

L�avalanche d�articles consécutifs à la mort de Jean-Paul II s�est apaisée. On peut donc dans le calme
raconter quelques anecdotes relatives à ses rencontres privées avec des Juifs � il a été élevé au milieu d�eux
dans sa petite ville d�origine. Bien entendu, cela n�a aucun rapport avec les actes du Pape en tant que
Souverain Pontife, ni à l�égard de la communauté juive dans son ensemble ni dans ses décisions, disons
conservatrices, concernant les chrétiens. Nous avons extrait quelques fragments de l�article qu�un journaliste
juif polonais a consacré dans le quotidien Rzeczpospolita à des aspects attachants de sa personnalité.

Deux tranches de pain avec du fromage
Aleksander Klugman

J

Assis sur le même banc

Les deux amis...

D
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puisse répondre à une question de
l�instituteur. Ses cahiers étaient
extraordinairement soignés et ses
devoirs scrupuleusement faits.
Aujourd�hui je peux avouer que j�en
tirais un avantage considérable
parce que je copiais sur lui ; j�avais
donc de très bonnes notes
également. »

Le  contact  fut  rompu  quand Karol
partit  à  Cracovie  pour  ses  études.
Pendant  l�occupation,  la  famille
Binsztok fut déportée dans les camps
nazis  où  presque  tous  disparurent.
Seuls  Jozef  et  son  frère  aîné
survécurent mais la guerre les sépara.
Après  une  longue  errance  Jozef
Binsztok parvint en Israël où il apprit
que son frère était toujours en vie. Il
était  rentré  en  Pologne  et  s�était
installé  à  Cracovie  où  il  mourut
prématurément. Karol Wojtyla s�était
chargé d�organiser son enterrement au
cimetière juif de Cracovie. Quand Jozef
apprit que son ami d�enfance avait été
élevé  aux  plus  hautes  fonctions  de
l�Église  catholique,  il  s�adressa  aux
représentants du Vatican à Jérusalem,
leur expliqua ses liens avec le Saint-
Père et les pria de lui transmettre une
petite lettre de félicitations. Depuis ce
moment,  ils  n�ont  cessé  de
correspondre.

Dans la foi des pères

Yaffa Eliach est professeur d�histoire.
Elle travaille au musée de l�Holocauste
à  Washington.  Au  cours  de  re-
cherches  sur  la période de  la Shoah
dans l�Europe occupée, elle tomba sur
un récit singulier. L�un des  témoins,
originaire de Cracovie, racontait que
ses parents étaient disparus au camp
d�extermination  d�Auschwitz ; mais
avant leur déportation ils réussirent à
s�entendre  avec  un  couple  ami  qui
accepta de cacher  leur  fils de 3 ans,
Stanis. Quelques années après la fin
de  la  guerre,  le  père  et  la mère  de
l�enfant n�ayant pas donné  signe de
vie,  les  tuteurs décidèrent  d�adopter
Stanis après l�avoir fait baptiser.
Le père d�adoption de Stanis décida
de  s�enquérir  d�un  prêtre  dans  la
paroisse  voisine  de  Saint-Florian.

L�ecclésiastique  contacté  s�étonna
que l�enfant n�ait pas été baptisé à la
naissance.  Il  apprit  alors  que  le
garçonnet était un enfant juif dont les
parents avaient disparu. Nul ne savait
s�il avait encore de la famille. Le prêtre
déclara que l�enfant ne devait pas être
baptisé mais élevé dans la foi de ses
aïeux ; ce qui aurait certainement été
la volonté de ses parents. Cet homme
d�église,  c�était Karol Wojtyla.  Ce
geste  était  rare  chez  les  prêtres
catholiques de l�époque.

Quand Edyta Cyrer, 13 ans, fut libérée
du  camp  de  travail  hitlérien,  elle
retourna  dans  sa  maison  de
Czestochowa  dans  l�espoir  de
retrouver  quelqu�un  de  sa  famille.
Mais  personne  n�avait  échappé  à  la
mort. Elle se souvint que son oncle et
sa tante habitaient Cracovie. Elle alla
donc à la gare et, sans le sou, elle tenta
de rejoindre Cracovie.

Elle  attendit  là  presque  deux  jours,
affamée et transie de froid. Elle n�attira
l�attention de personne. « Vers la fin
de mon deuxième jour de disette, un
jeune séminariste s�est présenté
devant moi, se  remémore Edyta, et,
sans rien me demander, m�apporta
une timbale de thé bouillant et deux
tranches de pain avec du fromage. Il
me regarda dévorer ces merveilles.
Quand j�eus terminé, il me demanda
d�où je venais et où j�avais l�intention
d�aller. En termes saccadés, je lui
racontai mon histoire. � �C�est
parfait, car moi aussi je vais à
Cracovie�, me rétorqua-t-il en me
donnant la main pour m�aider à me
lever. Je lui tendis le bras mais je fus
victime d�un malaise et je faillis
tomber. Sans dire un mot, il me prit la
main et m�aida à monter dans un
wagon. Il me fit asseoir, me couvrit
de sa pèlerine et s�installa près de
moi. Pendant le voyage, quelques
passagers, vraisemblablement des
Juifs, remarquant que j�étais une
enfant juive, nous regardaient avec
beaucoup d�étonnement. L�un
d�entre eux s�est même penché vers
moi et dans un murmure m�a demandé

À la gare de Czestochowa

ce que je faisais avec un curé. Donc,
dès que nous sommes arrivés à
Cracovie, je me suis enfuie. »

Edyta se retrouva quelque temps dans
un orphelinat juif puis partit pour Paris
pour  aboutir  enfin  en  Israël.
Aujourd�hui elle est la grand-mère de
cinq petits-fils. Des années plus tard,
elle apprit que le jeune clerc qui avait
pris  soin d�elle dans une gare  et  lui
avait  permis  de  rejoindre Cracovie
s�appelait Karol Wojtyla et occupait

une éminente position dans la
hiérarchie  de  l�Église
polonaise. Quand, le 16 octobre
1978,  elle  lut  dans  la  presse

israélienne qu�il avait été nommé pape,
elle prit la décision de lui envoyer une
lettre qui commençait par ces mots :
« Je suis la fillette juive, perdue et
affamée dont Votre Sainteté s�est
occupée il y a des années et qu�elle a
aidée à rejoindre Cracovie. »

Dans  sa  lettre,  elle  lui  demandait
pardon de cette fuite « pas très polie »
à la gare de Cracovie. Elle expliqua son
attitude par  la  crainte de  suivre une
personne étrangère. Edyta fut invitée
au Vatican où, pour  la seconde fois,
dans sa vie, elle retrouva son sauveur.
Leur  dernière  entrevue  eut  lieu  à
Jérusalem en mars 2000 au cours du
pèlerinage du pape en Terre Sainte. !

Traduit du polonais
par Henri Sobowiec

Le Pape au Mur des Lamentations
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Textes

lle  s�appelle Mylène, Mylène
Durand. Sa mère c�est Esther,
Esther Durand née Goldmann.

Esther est née en Roumanie. En 1938,
elle  est  arrivée  à  Paris  venant  de
Bucarest avec ses parents. Elle avait
treize  ans.  Les  nazis  venaient
d�envahir  la Tchécoslovaquie  après
les accords de Munich.

Les Goldmann,  lui  journaliste,  elle
psychanalyste, faisaient partie de ces
quelques milliers de Juifs de l�Europe
de l�Est qui observaient avec effroi et
lucidité  la  situation  dramatique  qui
s�installait en Allemagne. Jour après
jour, lors de voyages et de rencontres
avec leurs amis et collègues, ils étaient
les témoins de la montée de la dictature
et  de  la  persécution  des  Juifs
allemands.

Depuis  l�Autriche,  l�Allemagne,  la
Hongrie, la Roumanie, la Pologne, des
hommes et des femmes � politiques,
intellectuels,  écrivains,  psychana-
lystes,  artistes,  commerçants�  �
fuyaient ce régime pour la France, la
Suisse, l�Angleterre les États-Unis�

Les parents d�Esther avaient des amis
à Paris. C�est là qu�ils vinrent, pour y
vivre  l�invasion  allemande,  puis  la
collaboration  de  la  France  avec  le
régime nazi.

Avec  de  fausses  cartes  d�identité,
sous le nom de Duchâteau, protégés
par  des  amis  engagés  dans  la
résistance,  ils  eurent  la  chance
d�échapper aux dénonciations et à la
déportation.

La guerre  terminée, à vingt ans, de-
venue étudiante en médecine, Esther
Goldmann  rencontra  puis  épousa  le
jeune  Jacques  Durand,  ancien
résistant  qui  avait  combattu  contre
l�occupant et le régime de Pétain. Ils
devinrent médecins. Leur  naquirent
deux enfants, Mylène et Paul.

Mylène devint une belle adolescente.
Elle avait les yeux bleus de son père,
le teint mat et la chevelure d�ébène de
sa mère. Son charme, sa douceur lui
attirèrent de nombreux soupirants.

Parmi eux, Jean-Jacques Brémont était
le plus assidu. Un peu plus jeune
que Mylène,  c�était  un  garçon
roux,  grassouillet,  un  peu
zézayant.  Il  était  d�une  riche
famille tourangelle où les hommes
étaient  notaires,  banquiers  ou
chirurgiens de père en fils.

Mylène  avait  hérité  de  ses
parents une tendance à protéger
les personnes dont elle percevait
la fragilité. Elle était touchée par
l�aspect  démuni,  la  timidité,
l�apparence  guindée,  la  parole
hésitante  de  Jean-Jacques.

Ses manifestations  de  gentillesse
autorisèrent  Jean-Jacques  à  rêver
amour et mariage. Un Brémont avec
une Durand !  Belles  promesses  de
baptêmes,  de  communions,  de  fêtes
paroissiales...

Lors de leurs rencontres, Jean-Jacques
déployait  des  trésors  d�ingéniosité
pour séduire la belle Mylène. Inspiré
par une ancienne tradition, il l�invita
au  « Café  de  la  Paix »,  proche  de
l�Opéra. Après de grandes considéra-
tions  sur  la  famille,  l�éducation  des
enfants,  l�amour  de  la  nature..,.  il
l�interrogea  sur  un  thème  récurrent
des  réceptions  organisées  par  ses
parents.  Il  espérait  ainsi  sceller  le
début d�une complicité :
� Que penses-tu des Juifs ?
Silence étonné de Mylène.
� Dans ma famille on ne les apprécie
guère,  ces  banquiers  qui  brassent
notre  argent,  ces  intellectuels  qui
brassent leurs grandes idées creuses.
Ils  ont  envahi  notre  pays,  nos
journaux, nos radios, nos théâtres, et
notre littérature. À la faculté de droit
j�en  croise de plus  en plus. Comme
mes parents, je commence à les trouver
trop nombreux.
Long silence de Mylène.

Et puis :
�  Je  suis  d�accord  avec  toi,  ils  sont
tellement nombreux qu�ils ont envahi
ma famille : par ma mère, les Goldmann
ont fait irruption chez les Durand de
mon père.
Sous le regard ahuri de Jean-Jacques,
Mylène  quitte  la  table,  tourne  les
talons, puis se fond dans la foule des
trottoirs. !

Affronter l�antisémitisme au quotidien� L�histoire que voici vous rappellera
sans doute d�autres récits de ce type. Il est bon toutefois de se souvenir de
temps à autre que tout n�est pas pour le mieux dans le monde civilisé�

Brève rencontre avec un raciste ordinaire
Simone Gerber
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RécitRécit

ui savait dans notre groupe si
Lvov était un lieu de mémoire
ordinaire ? Je n�y avais laissé

aucun  souvenir  personnel.  La  ville
n�existait que parce qu�elle était le lieu
de naissance de mes parents. Si  j�ai
enregistré ce nom, c�est qu�il m�a été
révélé par eux volontairement ou au
gré  de  leurs  conversations  en
polonais  que  j�ai  captées.
Volontairement,  parce  qu�ils
souhaitaient  peut-être  inconsciem-
ment me confier des repères de leur
jeunesse, involontairement parce que
derrière les portes, les conversations,
les couloirs, un récit était présent. Il
était tantôt long, tantôt bref, toujours
intense, plein d�événements racontés,
de  sensations  vécues,  de  sentiments
évoqués. Bref, car il s�est arrêté avant
le début de la guerre de 14. C�est à ce
moment et, pour des raisons qui sont
restées longtemps mystérieuses pour
moi mais  qui  devaient  s�éclaircir
progressivement  à mesure  de mon
apprentissage  de  l�histoire,  que  les
deux familles, celle de mon père et celle
de ma mère, ont quitté la Galicie. 

Un peu d�histoire
Cette terre qui avait été annexée par
Casimir le Grand à la Pologne en 1340
est  devenue  autrichienne  jusqu�en
1914, année où elle a été conquise pour
un  an  par  les  troupes  russes,  avant
d�être reprise par les Autrichiens puis
reconquise par les Polonais. Ce va-et-
vient s�est imprimé dans l�architecture,
s�est  inscrit  dans  les  murs  des
immeubles,  s�est  exprimé  dans  les
décorations  des  balcons,  les
ornementations  des  terrasses,  la
construction  des  gares.

Il  est  probable  que mes  parents  se
sont réfugiés à Vienne devant l�avance
des  Russes  avant  le  début  de  la
Première  Guerre  mondiale.  Les
malheurs  de  cette  province  n�ont
cessé de s�accumuler depuis lors. Elle
a supporté l�écrasement de la Pologne
par  les  troupes  hitlériennes  puis
l�annexion par l�URSS en 1939, avant
d�être réoccupée par les Allemands au
cours  de  leur  avance  victorieuse
contre  les  troupes  soviétiques  au
début de la guerre. C�est à la faveur
de  cette  occupation  que,  sous
l�instigation  et  l�administration  du
« Docteur » Franck, le territoire a été

parsemé de camps dont les noms sont
entrés dans l�histoire du génocide.

Qu�il  suffise  de  rappeler  ceux  de
Majdanek,  Treblinka,  Sobibor  ou
Belzec sans oublier celui d�Auschwitz
qui  est  devenu  le  symbole
universellement reconnu de la Shoah.
Sur  les  conditions  de  vie  de mes
parents  avant  leur  départ  je  ne  sais
rien. Peut-être n�ai-je pas voulu savoir
ou n�ai-je pas cherché à éclaircir les
conditions,  les  raisons  précises,  les
circonstances de leur fuite. Ils ne se

En avril 2005, un petit groupe d�amis, des Juifs de France, a fait un voyage-
pèlerinage en Ukraine, en Galicie Occidentale, sous l�impulsion de André
Kosmicki, un formidable organisateur. Pour rencontrer les Juifs qui y vivent encore
et pour voir les tombes de ceux qui n�y sont plus. Il était difficile de faire de cette
expédition un compte rendu ordinaire, tant grande en est la charge émotionnelle.
Mais un des participants nous livre sa perception personnelle de ce voyage.

Lemberg en Galicie
Herbert J. Geschwind

Q
En attendant l�extermination

La synagogue baroque de Lancut, que le Prince Lubomirski a réussi à
préserver de la destruction par les nazis
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connaissaient pas avant l�exode vers
la  capitale  de  l�empire  austro-
hongrois, Vienne, où je suis né et où
commence  ma  vie  consciente.
Auparavant, les choses étaient restées
floues. La géographie était incertaine
dans  un  territoire mal  délimité,  en
perpétuel remaniement au hasard des
événements  politiques, militaires,
sociétaux ou religieux. D�habitude les
carrefours  sont  délimités  et  stables.
Ici,  ils  se  déplaçaient  au  gré  des
guerres,  des  conquêtes,  des  traités,
des invasions, des conflits religieux.
Qui et quels motifs ont incité mes deux
familles à partir en même temps et dans
la même direction ? Cette question est
restée en pointillés et a des chances
de le rester encore longtemps, sinon
définitivement.
Tout ce qu�il m�est possible de faire
est de reconstituer par l�imagination
et les récits les conditions de vie des
Juifs de cette époque dans une ville
comme  Lvov  ou  dans  un  shtetl.
Certains  indices  glanés  de-ci  de-là
dans  le  discours  de  mon  père
suggèrent que  lui-même a vécu  loin
de la grande ville, dans un village sans
nom,  aux  contours  incertains,
parcouru  par  des  poules  dont  il
consommait des douzaines d��ufs par
jour. Qui sait si la maladie de c�ur qui
devait  l�emporter  à  la  suite  de
l�athérosclérose  dont  il  était  atteint
n�était  pas  la  conséquence  lointaine

de ce régime déséquilibré ? Ma mère,
en revanche vivait en ville, même si
elle n�a jamais décrit sa topographie
et  encore moins  l�habitation  dans
laquelle elle évoluait.
Personne n�est plus là pour répondre
à ces questions. Je les pose moins en
mon  nom  personnel  que  comme
paradigme  historiographique  à
destination  des  personnes  de  notre
groupe dont je n�ai eu ni le temps ni
l�indiscrétion  d�interroger  le  passé.
Est-il même certain que mon père ou
ma mère  eussent  été  capables  de
reconstituer  des  faits  si  lointains,
vécus  dans  un  contexte  émotionnel
intense et contradictoire, puis cachés
dans le brouillard entourant parfois les
drames qu�on s�efforce d�oublier ? Si
on ne les chasse d�emblée, ils risquent
de s�incruster, de s�agripper à la peau
et de ne plus lâcher prise. Etait-ce un
pogrom  avorté,  une  menace  de
massacre, une chasse à l�homme qui
ont déclenché la décision de fuir ? Ou
plus simplement, ne s�inscrit-elle pas
dans  l�histoire  tragique  des
mouvements de troupe perpétuels qui
animaient  cette  région.  Cette
hypothèse  ne  représente  qu�une
extrapolation  de  la  séquence  des
événements qui ont marqué l�histoire
des  relations  entre  Juifs  et  Polonais
depuis l�installation des premiers sur
le  territoire  des  seconds  qui  les
avaient  accueillis  bien  avant,

lorsqu�ils  tentaient  d�échapper  à
l�inquisition.

Peut-on parler de lieu de mémoire à
propos  d�un  pays  aux  frontières
tellement  changeantes  qu�elles
deviennent  floues  pour  qui  ne  les
délimite  pas  par  une  photographie
instantanée au millième de seconde ?
Ce pays, je l�ai parfois imaginé, faute
de l�avoir connu, à  travers les récits
nus,  dépouillés  de  détails
chronologiques mais non d�affects, de
mes  parents.  Comme  l�énigme
persistait  après  les  bouleversements
des  guerres  et  la  disparition  des
témoins du passé, je voulais voir, faute
de pouvoir revoir, le décor où s�était
déroulée  leur  jeunesse.  Il  ne  s�agit
plus de lieux de mémoire comme on le
dirait  d�événements  qui  se  sont
effectivement  passés.  Ici  nulle
nostalgie,  nul  regret  car  il  n�y  a  ni
reconnaissance ni rappel. Seulement
la  découverte  d�empreintes  qui
renvoient au passé des autres, d�une
communauté  dont  la  souffrance
révolue  est  partagée  par  des
descendants  auxquels  elle  ne  cesse
d�infliger la douleur et d�arracher des
larmes.

Une mission ?
Pour  introduire  le  sujet  de  cette
incursion dans  un  territoire  pavé de
vivants  exécutés,  de  personnes
disparues, de déportés vers des lieux
inconnus ou secrets,  j�ai choisi mon
propre  exemple,  faute  de  connaître
celui  des  autres  participants  à  cette
mission. Par pudeur, par respect des
souvenirs,  par  réticence  à  vouloir
pénétrer dans  l�intimité du passé,  je
m�en  suis  tenu  à  leurs  révélations
spontanées. Les occasions d�évoquer
les  souvenirs  ne manquaient  pas.
Nous  avons  parcouru  en  car  les
territoires prévus pour  les  étapes de
la  visite  teintée  d�une  interrogation
qui  peut  s�appeler  enquête.  Cette
promiscuité  temporaire  dans  un
nouveau nomadisme sur les routes de
Pologne, d�Ukraine, de Galicie facilitait
les  échanges,  les  rappels  de
souvenirs,  les  récits  et  révélait  les

Reviviscence de la mémoire

Toutes les synagogues de Galicie n�ont pas eu cette chance...
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raisons et les objectifs du voyage. Si
chacun avait son histoire particulière
au  hasard  des  refuges,  des
protections  contre  la  déportation,
nécessaires à la survie, les motifs du
pèlerinage se ressemblaient. L�intimité
construite dans le car à mesure qu�il
parcourait les plaines de l�Europe de
l�Est ou s�approchait des Carpates, les
récits  partagés,  l�histoire  évoquée
sous  son  toit,  sorte  de  sukka1,
détendait l�atmosphère et rapprochait
les  esprits.  Il  s�agissait  de  retrouver
des traces du passé, celui des parents,
de la famille, des villages où ils ont
vécu,  du  décor  dans  lequel  ils  ont
grandi. Si  je n�avais aucune  idée de
l�endroit précis où ma famille s�était
établie,  certains  de  nos  équipiers
connaissaient au moins des détails sur
la leur. Ils suivaient les indices glanés
au  fur  et  à mesure  des  indications
retrouvées  dans  les  archives,  les
histoires, la saga. Certains cherchaient
tel  nom  de  rue,  tel  quartier,  telle
maison. Quand ils les avaient trouvés,
leur  satisfaction du devoir  accompli
et  de  la  découverte  du  passé
s�inscrivait  sur  leur  visage. Est-elle
comparable au repos qui envahit  les
endeuillés  lorsqu�ils  retrouvent  le
corps  de  leur  mort?  Nous  nous
détournions parfois de notre itinéraire
et  du  plan  initialement  prévu  pour
partir  à  la  découverte  d�indices
imaginaires ou réels. Nous fûmes aidés
dans cette activité par la bienveillance,
l�empathie,  la  complicité  de  notre
chauffeur  polonais.  Il  s�était  bien
intégré à notre groupe qui lui rendait
bien cet échange de cordialité sinon
d�amitié.  Les  conditions  étaient
particulièrement  favorables  à  notre
enquête. Elles l�étaient d�autant plus
que  le  voyage  avait  été  minu-
tieusement préparé par André, un des
organisateurs  du  périple.  Il  avait
prévu partout, de Cracovie à Kazimierz,
de  Przemysl  à Lvov-Lviv-Lemberg,
des bois de Bronnitsky à Czernowitz
en Boukovine des rencontres avec les
rares  survivants,  témoins  oculaires
précieux des massacres. Ces visions
du  passé  n�en  étaient  que  plus
émouvantes  car  elles  reliaient
directement  la  tragédie du vécu à  la
confortable réalité du présent. Cachée
dans les forêts denses sous les dalles

de  béton  recouvrant  les  fosses
communes des suppliciés, la mémoire
était revivifiée. « J�étais dans la forêt,
écrit  un  témoin  devenu  écrivain  en
Israël. L�été dans la forêt est plein de
surprises. Là un cerisier, et au sol, un
buisson  de  fraises  des  bois�  Il me
semblait  que  si  je  trouvais  le  bon
chemin, il me conduirait droit vers mes
parents. Les chemins me menaient en
effet hors de  la  forêt, mais pas vers
mes parents ». Devant nous, une mère
abattue  là,  soixante  ans  plus  tôt,
reposait sous les pieds de son fils qui
récitait  le  kaddish  en  présence  de
quelques  habitants  fantômes  surgis
de nulle part. Un de  ceux-ci  nous  a
raconté  sur  place  l�histoire  d�une
femme qui avait vu la scène. Devant
ce spectacle, elle s�était plainte de ne
pouvoir  supporter  sa  vision.  En
réponse,  un  représentant  de  l�armée
allemande lui creva les yeux pour « lui
éviter sa contemplation ». « Faire de
l�histoire,  disait Michel  de Certeau,
c�est  aller  visiter  les morts� pour
qu�ils  retournent moins  tristes  dans
leurs  tombeaux.  Le  discours  de
l�historien les reconduit, les ensevelit
pour en faire des séparés et les
honorer d�un rituel qui leur manque.
La quête historique cherche à calmer
les  morts  qui  hantent  encore  le
présent ».

Les voix d�outre-tombe
Si  les  suppliciés  s�étaient  tus
définitivement depuis 60 ans, d�autres
continuaient de parler en leur nom sur
les lieux mêmes de notre visite. Ce fut
à Drohobycz Bruno Schulz, peintre et
écrivain qui avait enseigné les travaux
manuels,  la  lithographie et  le dessin
tout en se consacrant à la littérature.
Dans sa ville, on nous raconta sa fin
tragique en 1942. Il fut abattu dans la
rue par un officier SS au moment même
où  la  Résistance  polonaise  lui
fournissait les moyens de s�évader. Je
ne résiste pas au plaisir de rapporter
quelques  lignes  de  sa Maison des
Crocodiles :  «Quand  je  sortais  avec
ma mère du couloir obscur où nous
vivions,  je  rencontrais  subitement
l�éblouissement du jour. Les passants
baignés  dans  de  l�or  en  fusion
fermaient  les  yeux pour  ne  pas  être

aveuglés  comme  s�ils  avaient  été
trempés dans du miel. Comme leurs
lèvres se rétrécissaient, ils exposèrent
leurs dents. En ce  jour doré,  tout  le
monde grimaçait de chaleur comme si
le soleil avait  forcé ses adorateurs à
porter les mêmes masques d�or. Vieux
et  jeunes,  femmes  et  enfants,  les
visages  couverts  d�une  forte
épaisseur  d�or  se  renvoyaient  un
sourire païen �  les  rires barbares de
Bacchus. »
À  Brody,  nous  avons  rencontré
Joseph Roth. Sa vie et son �uvre sont
le reflet de son témoignage admiratif
pour  un monde  dont  il  était  issu.
Cultivé  par  ses  études  de  littérature
et de philosophie au lycée de Brody,
puis à l�université de Lvov, il s�évada
de  cette  ville  pour  parcourir  la
monarchie  austro-hongroise
mourante.  Il ne cessa de  la  regarder
avec les yeux des romanciers russes
et  français,  baignés  des  larmes  de
nostalgie  d�un  empire  voué  à  la
disparition. Est-ce  pour  cette  raison
qu�il chercha à le fuir pour y revenir
avant de le quitter définitivement pour
mourir en Occident dans la misère et
l�oubli de soi ? Ne pouvant s�établir
nulle part, il parcourut les chemins de
l�errance à l�instar de ses ancêtres. Ce
qui  pour  d�autres  constitue  une
situation provisoire était devenu pour
lui-même  et  ses  compagnons
d�infortune un mode de vie permanent,
une  stabilité  dans  l�instabilité  entre
expulsions,  persécutions  et  fuites.
Pouvait-il  se  rassurer  auprès  de  ses
amis  réels, Musil, Morgenstern  ou
d�autres  sources  d�inspiration,
Schnitzler,  Hofmannstahl,  auprès
desquels  il  s�installait  durant  des
heures  dans  les  confortables  cafés
viennois  pour  évoquer  un  passé
révolu  et  un  avenir  sombre  et
incertain ?
Ils  furent  tous  élevés  sous
l�enchantement  de  la musique. Elle
était  viennoise,  hongroise,  tchèque,
animait  les couples au  rythme de  la
valse, évoquait les grands fleuves qui
traversent  l�Europe.  Elle  laissait
pénétrer  les  folklores,  ceux  des

1 Cabane ;  le terme évoque la fête de Soukkot
(ou des  cabanes) qui  rappelle  les  années pas-
sées  sous  tente  dans  le  désert  par  le  peuple
en marche  vers  la Terre  Promise.
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tsiganes  et  des  Juifs. Leur musique
animait les bals, les fêtes, les mariages,
les  bar-mitsvot  aux  accents  et  au
rythme des orchestres ressuscitant les
klezmorim, les chansons en yiddish,
les chants hassidiques. Notre périple
fut  placé  sous  l�ambiance  de  cette
musique. Elle rappelait chaque soir la
survivance d�une culture.

Fermentation
Il  n�est  pas  étonnant  que  dans  cette
circulation  incessante des personnes
sur un territoire sans cesse restructuré
aient  fermenté  des  idées,  voire  des
idéologies,  portées  au  loin  par  les
relais d�une diaspora en place depuis
longtemps. Ces  innovations  sont  la
conséquence des diverses formes de
rupture  avec  la  tradition  que
représentent,  outre  le  hassidisme  et
l�avènement des Lumières, les formes
de  messianisme  incarnées  par
Shabbatai Tsevi  et  Jacob Frank. Ce
dernier était tout proche de nous dans
les  territoires  traversés  par  notre
expédition. Ces mouvements  furent
l�aboutissement  d�une  contestation
de plus en plus vive contre la tradition
et  d�une  sortie  progressive  de  la

communauté,  dont  un  écho  lointain
fut l�excommunication de Spinoza.
Nous  rencontrâmes  le  hassidisme  à
Kolomyia, ville natale de Baal-Shem
Tov, son fondateur. Cette doctrine née
sur le territoire de la Galicie au XVIIIe
siècle a provoqué des conflits par ses
dérives  vers  des  pratiques  opposées
aux injonctions des orthodoxes, tout
comme  à  celles  des Lumières  de  la
Haskalah.  Dans  Le  Chemin de
l�homme  Martin  Buber  décrit  le
parcours  spirituel  que  chacun  doit
effectuer vers les autres et vers Dieu
pour  accéder  à  la  sagesse  par  une
imprégnation profonde du monde afin
de mieux le comprendre. Il constitue
un messianisme « démessianisé » où
la  rédemption  s�inscrit  au  quotidien
dans  la  vie  contre  un  piétisme  non
messianique. On  peut  pratiquer  en
dehors de la tradition, en éliminant le
religieux.  L�histoire  du  judaïsme
traverse les douleurs de l�enfantement
messianique par une ouverture sur la
laïcité  et  l�attente  d�une  effraction
historique. Désormais c�est l�histoire
qui conduit aux temps messianiques,
au lieu d�attendre que le Messie casse
l�histoire.

Survie
Faisant  suite  à  la  philosophie  d�une
vie désormais impossible est née une
�idéologie  de  la  survie�. Comme  le
judaïsme  souffre  et  meurt  de  ne
pouvoir s�exprimer dans la diaspora,
n�est-il  pas  envisageable  de  le
rassembler sous un unique talith, celui
d�une  nation  appelée  à  la
sédentarisation sur une terre promise
de toute éternité ?
Pendant ce temps, il fallait que nous
fassions le bilan. Dans notre traversée
de  l�horreur évoquée,  jamais perçue
en  temps  réel  sur  une  terre  noire
imprégnée  de  sang,  qu�avons-nous
vu,  entendu,  imprimé  sur  les
photographies  ou  enregistré  par  les
pixels  du  silicium ?  Aucune
construction  logique  ne  permet  de
rendre compte de la folie meurtrière
non d�un peuple, d�une armée, d�une
section  d�assassins  professionnels
mais  de  groupes  d�hommes  comme
vous et moi, entraînés ensemble dans
l�action  du  mal.  Pour  décrire  ou
évoquer, on ne peut que  recourir au
hasard des rencontres, à l�organisation
chronologique  et  spatiale,  de
Cracovie à Tarnow, de Jaroslaw à Lviv.
De  cette  étape  capitale  de  notre
itinéraire,  au passage pittoresque de
la  frontière  polono-ukrainienne,  de
l�exploration  du  shtetl  de  Busk
conduisant  à  Brody,  Dolina,  puis
Kolomyia,  patrie  du  hassidisme,  à
Czernovitz,  au  village  de Sadagora,
« la  colline  au  verger »,  centre  du
hassidisme  où  la  dynastie  des
Friedman a laissé un château baroque
dont il ne reste que des pans de murs
désarticulés  soutenus par des piliers
en bois. Partout, la splendeur passée
des  vivants  côtoie  le  silence  des
tombes et le cri encore perceptible des
martyrs  ensevelis  dans  les  fosses
communes.
Une  civilisation  a  disparu,  anéantie
par  l�éradication  systématique
« administrativement  programmée »
ou la fureur érotisée de l�acharnement
des meurtriers. Contre qui ? Des gens
qui  peuplaient  cette  terre  parfois
avant  l�installation  des  habitants
actuels,  qu�ils  fussent  polonais,
ukrainiens, russes ou roumains. Ceux-
ci  étaient  bien  contents  de  confierDans la cour de la synagogue de Tchernowtsy, des Ukrainiens attendent

pour consulter le rabbin
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leurs  activités  « déshonorantes »  à
ceux-là  avant  de  se  joindre  aux  as-
sassins  venus  d�ailleurs  pour  procé-
der à leur liquidation. Quitte à encou-
rager le retour de ceux qui restent pour
féconder à nouveau des territoires qui
réclament leur compétence. On parle
encore de « l�éternel retour » avant de
côtoyer une conception plus moderne
du temps, celui de la linéarité. Est-ce
le premier modèle que certains sou-
haitent imiter pour ne pas sortir d�un
schéma  suivi  depuis  longtemps ?
Celui des victimes et des bourreaux
qui jouent le même rôle sans fin, si ce
n�est jusqu�à l�extinction des premiers
sous  les  coups  des  seconds.
De qui  est  composée  la  cohorte des
seconds ? L�armée d�occupation bien
entendu,  appuyée  par  la  population
locale. Elle était orientée en majorité
vers la chasse aux Juifs. En majorité
seulement.  Des  cas  individuels
révèlent le courage sinon l�héroïsme
de  certains  qui  ont  caché  des  Juifs
chez eux au péril de leur vie. En effet,
était  immédiatement  exécuté
quiconque  avait  été  dénoncé  pour
cette action, ce qui la rendait d�autant
plus héroïque.

L�histoire au présent
Comment  cette  situation  a-t-elle
évolué  depuis  les  années  d�exter-
mination ? Une majorité antisémite se
dégage  encore,  cette  fois  sans  la
présence des Juifs qui ont disparu par
anéantissement, fuite, émigration ou
exil. Peut-on parler d�un antisémitisme
virtuel  qui  sert  à  canaliser  des
instincts agressifs ? Cette hypothèse
n�est pas sans fondement si l�on tient
compte  de  ce  qu�a  rapporté  la
gardienne  de  la  synagogue  de
Kolomyia, au lendemain d�un pogrom
perpétré  le  jour  des  dernières  élec-
tions. À la police il lui fut répondu que,
« les Russes ayant été mis à la porte
et  les Polonais ayant  fichu  le camp,
on  n�a  personne  d�autre  à  attaquer
que  les  Juifs.  Si  on  ne  s�en  est  pas
pris à vous, c�est que tout va bien... »
De  rares  rabbins  continuent  de
travailler  au  sein  de  communautés
réduites  à  quelques  poignées
d�individus.  Certains  restent  pour
« garder les morts » car « si je ne le

fais pas, qui se chargera d�eux ? » La
réaction de la population varie selon
les  relations  personnelles  qu�elle
entretient  avec  ces  fantômes.  Si
certains s�interdisent de sortir car ils
sentent  la  menace  des  citadins,
d�autres se promènent librement, sans
ostentation mais avec dignité. Ils sont
appréciés par les non-Juifs qui font la
queue  devant  la  synagogue  pour
quémander un conseil, une aide, une
conduite  de  vie.  Le  tableau
sociologique pour évaluer  l�attitude,
les  opinions  et  les  pensées  réelles,
sinon  secrètes  de  la  population  est
difficile à cerner. Ce qu�il est plus facile
de schématiser, c�est l�anéantissement
d�une  population  sur  ses  terres.  Ici,
c�est un peuple qui a été anéanti en
tant que tel, comme on a observé la
disparition  de  la  civilisation
mésopotamienne  ou  égyptienne. La
Shoah,  les  chambres  à  gaz,  la
programmation de la destruction sont
d�un autre ordre que l�enfouissement
sous terre de ceux qui avaient vécu à
sa  surface. Auschwitz  est  devenu  le
symbole  du  génocide� Ce  faisant,
n�a-t-il pas masqué une réalité, celle
des 10 000 vivants tombés un à un le
12 octobre 1941, de
12 h à 18 h dans un
bois d�Ukraine sous
les  balles  des
mitrailleuses nazies,
ne laissant que cinq
p e r s o n n e s
rescapées  de  cette
tuerie ?  « Obsédés
par Auschwitz, écrit
Annette Wieviorka
dans Auschwitz, 60
ans après,  nous
voyons  se  profiler
la  chambre  à  gaz
derrière  chaque
m a n i f e s t a t i o n
d�antisémitisme,
chaque acte raciste,
chaque  graffiti
célébrant  Hitler.
Sommes nous alors
capables de voir�
que  d�autres
dangers  sont  à
l��uvre� ? »
Devant  l�horreur
que faire, devant la

menace comment prévenir ? Oublier,
effacer  les  traces,  empêcher  la
survivance  des  images,  donner  et
pardonner ?
Une question encore : à quelle option
répond maintenant la réappropriation
des habitations des suppliciés de 1941
par  de  jeunes  locataires  venus  de
Pologne, d�Ukraine ou de Russie ? !

On pourrait lire :

Appelfeld A. Histoire d�une vie,  Paris,
Editions de l�Olivier, 2004
Buber M. Le Chemin de l�homme, Paris,
Editions du Rocher, 1989
Haumann H. A history of East European
Jews, CEU Press, 2002
Ricoeur P. La mémoire, l�histoire, l�oubli,
Paris, Seuil, 2000
Wieviorka A. Auschwitz, 60 ans après,
Paris, Robert Laffont, 2005.

Un orchestre juif de Bukovine
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Ce n�était pas un voyage
Mais une plongée
Dans les eaux noires du passé.

Nous avons vu villages et cités
Dépeuplés
De leurs Juifs exterminés
Nous avons vu façades consternées
Cours et galeries inhabitées.

Nous avons vu synagogues
Désaffectées
En ruines
Ou transformées
En ateliers
De danse, photo, mécanique
En dépôt d�engrais
Magasin de meubles et supermarché,
Club sportif, piscine et ciné,
Discothèque, bibliothèque et musée�

Nous avons vu cimetières abandonnés
Stèles finement sculptées
Inclinées, désolées.

Nous avons entendu le train grincer
Qui mille et cent Juifs emmenait
À Belzec, camp effacé.

Nous avons vu bois isolés
Resplendissants de beauté
Où mille et cent Juifs massacrés
Gisent pour l�éternité
Sous un froid béton cachés
Ou sous terre abandonnés
Sans rien
Sans plaque pour repérer

Sans mot pour nommer
Sans personne pour hurler.

Et nous avons pleuré, pleuré, pleuré
Tous ensemble, tous ensemble
Et nous avons aussi chanté, chanté,
Tous ensemble, tous ensemble
En yiddish et en français
Nous sommes vivants
Nous sommes ici
Pour pleurer, pour chanter
Et pour témoigner
Contre l�oubli.

Juifs de Galicie
Lvov, Kleparov et Brody
Drogobytch et Cheparovsky
Stanislaw et Czernowitz
Dans nos c�urs vous vivez
À jamais.

Paule Ferran
 mai 2005

Au cours de ce même voyage, une des participantes a écrit ces quelques lignes :

Tous les Juifs morts ne sont pas dans des cimetières

Ukraïna avec AndréUkraïna avec AndréUkraïna avec AndréUkraïna avec AndréUkraïna avec André
Lloïca, Jacques et les autres�Lloïca, Jacques et les autres�Lloïca, Jacques et les autres�Lloïca, Jacques et les autres�Lloïca, Jacques et les autres�
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La MémoireLa Mémoire

L

Martin Gilbert, Atlas de la Shoah, Traduction  et
présentation  par  Joël Kotek. Editions  de  l�Aube,  2005,
260 p., 30 Euros.

�historien américain Martin Gilbert a publié plusieurs
ouvrages fondamentaux relatifs à l�histoire juive, et
notamment  un Atlas historique du peuple juif.  Il

était  déjà  présent  en  France  par  quelques  ouvrages
traduits : Les Justes (Calmann-Lévy), Les Juifs (idem), ou
Jamais plus (Tallandier). Il a publié surtout en 1988, en
anglais, Atlas of the Holocaust,  fruit  de   minutieuses
recherches  sur    tous  les  lieux du Génocide. L�ouvrage,
aussi exhaustif qu�il était matériellement possible, a été
traduit en français et publié en 1992 aux Editions de l�Aube.
Martin Gilbert  a  poursuivi  ses  recherches  et  la  version
américaine a été complétée et rééditée en 1993.
La traduction française de ce nouveau recueil de cartes et
de  textes  vient  d�être  publiée.  316  tableaux,  cartes  ou
encadrés  présentent méthodiquement,  pays  par  pays  et
ville  par  ville,  le  destin  des  communautés  juives,  les
massacres  sur  place,  les  déportations,  les  ghettos,  les
camps  de  travail  forcé  et  aussi  les  actes  de  résistance.
L�Atlas débute par une brève présentation de la vie juive
en  Europe  avant  la  Shoah,  et  on  suit  aussi  bien  les
violences antisémites en Pologne en 1938 que l�émigration
des Juifs d�Allemagne entre 1933 et la guerre. Il se termine
par l�évocation du sort des survivants après la Libération,
y  compris  les morts  d�épuisement  et  les  assassinés  en
Pologne, en Slovaquie ou en Hongrie�
Un ouvrage aussi inévitable dans toute maison juive que
l�est le Mémorial de Serge Klarsfeld. Il ne s�agit pas de se
complaire dans la lamentation, mais � comme le disait Yelev,
le  président  bulgare,  « avant  de  tourner  la  page,  il  faut
l�avoir lue » � ceci vaut aussi pour le livre de M. Gilbert. !

J.B.

Georges Gheldman, 16 juillet 1942, Berg International
Editions, Paris, 2005, 109 p., 14 Euros.

e début du livre surprend : on a compris d�après le
titre que la jeune femme dont le portrait figure aux
premières pages est morte à Auschwitz. Et pourtant,

le début du livre où l�auteur évoque, parmi ses souvenirs
d�enfant,  cette  belle  femme,  sa mère,  qui,  dans  les
années 30, a l�audace d�être une « garçonne », qui conduit
en pantalon un cabriolet blanc et qui se révèle, dans l�exode
et  le  déplacement  de  la  guerre,  une  artiste  peintre  et
sculpteur  talentueuse, est d�une grande fraîcheur. Après
ces  premières  pages  vient  plus  banalement  le  récit  des

origines de la famille, juive sans pratiques, hongroise et
bourgeoise émigrée en bloc à Paris. Tout cela est raconté
comme des souvenirs d�enfance ordinaires jusqu�à ce que
survienne le 16 juillet 1942 : ce jour-là (l�auteur avait dix
ans), au  retour de  l�école,  sur un appel de sa mère qui,
pour nous, est poignant parce que nous savons ce qu�il
recouvre, il la rejoint au commissariat de Dax ; là, ils sont
emprisonnés  avec d�autres  femmes qui  attendent d�être
déportées,  jusqu�à ce que  l�enfant  soit « renvoyé » à  la
rue, livré à lui�même et, en quelque sorte, chargé de son
propre sauvetage, réussi grâce à une « chaîne de solidarité
des Français » qui en ont fait un « enfant caché »
L�auteur  restitue  ces  souvenirs  avec  un  réel  souci
d�authenticité, laissant voir les trous de sa mémoire, les
inattentions de l�enfant-témoin au contexte historique qu�il
documente  sobrement  par  de  brèves  mentions
chronologiques en marge du  texte.  Il comble un peu sa
mémoire défaillante par de  rares  traces � un billet, une
lettre  d�appel  au  secours,  des  circulaires  officielles. Le
document principal est le récit qu�il fait lorsqu�il comparaît
comme témoin au procès Papon. Il s�aperçoit alors que ce
récit, il ne se l�était jamais vraiment fait à lui-même et qu�il
lui a été rendu possible de le retrouver et par là-même de
se  retrouver  lorsqu�il  a  pu,  à  l�occasion  de  ce  procès,
prendre part à une histoire qu�il avait vécue jusqu�alors, y
compris dans sa subjectivité d�adulte, en enfant caché à
lui-même. Au procès de Maurice Papon, dont il s�avère
notamment qu�il a falsifié la nationalité de Juifs hongrois,
alors protégés, pour pouvoir les faire déporter, Gheldman
a  trouvé  la  force  de  dévoiler  la  terrible  absence  de
sentiments et de valeurs chez ce bourreau impassible qui
croit pouvoir encore dominer et mépriser un homme dont
il  ruina  la vie en en faisant déporter  la mère, geste que
l�ancien préfet croit couvrir de la seule valeur qu�il laisse
apparaître :  les bonnes manières condescendantes de  sa
situation sociale. Le « Madame votre mère » de Maurice
Papon ainsi que ses  félicitations à  l�endroit de Georges
Gheldman pour avoir su être émouvant « avec dignité »
sont,  avec  la  véritable  dignité  de  l�auteur,  violemment
dénoncés par un homme qui refuse d�être écrasé, fût-ce
par  ce  qui  reste  d�armes  au bourreau :  le mensonge,  le
paternalisme, le mépris.
Écrit sans artifices et sans mièvrerie, d�un beau style frais
et sobre, ce livre attachant s�étage sur les trois niveaux �
expérience d�une vie, sources et traces du contexte et récit
au-delà du temps du crime, récit d�ailleurs corroboré par
les minutes  de  son  témoignage  au  procès,  du  dernier
affrontement  entre  un  bourreau  vaincu  et  l�une  de  ses
victimes survivantes, � qui font, de l�histoire d�un homme
et d�une famille, l�histoire tout court. !

Elise Marienstras

L

La rubrique « Mémoire » met aujourd�hui en valeur deux livres qui viennent
de paraître et que nous avons décidé de ne pas recenser dans la rubrique
« Livres » pour qu�ils ne soient pas perdus dans l�ensemble des publications.
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our  favoriser  une  meilleure
connaissance  réciproque,
Christiane  Galili  et  Élise

Marienstras ont commencé par nous
exposer  respectivement  l�histoire de
l�ACCE et du CGC. On trouvera ci-
après  des  extraits  de  leurs  inter-
ventions liminaires. Henri Liebermann,
notre  hôte  commun,  nous  a,  lui,
brièvement  rappelé  à  cette  occasion
comment était née  l�Union des Pro-
gressistes  juifs  de Belgique,  dont  il
fut  le président. La discussion qui a
suivi  ces  exposés  et  les  échanges
approfondis de l�après-midi ont porté
à la fois sur la nature de la coopération
souhaitable  entre  nos  organisations,
sur les thématiques jugées prioritaires
et sur la façon concrète de mettre en
�uvre ce processus dans  les mois  à
venir.

« Chat échaudé craint l�eau froide »
dit-on. Plusieurs des participants ont
beaucoup  insisté  �  trop  peut-
être penseront  certains  �  sur  la
nécessité de ne pas aller trop vite dans
le rapprochement esquissé, au risque
de  le voir échouer sur des obstacles
mal gérés, comme naguère la tentative
de constitution d�un comité pérenne
de  coordination  des  organisations
juives  laïques. Nous  avons  chacun
nos spécificités, liées à notre histoire,

et ce serait une erreur de les minimiser,
voire de faire mine de les ignorer. Mais
cette prudence ne saurait pour autant
conduire  à  des  frilosités :  notre
intention est clairement de profiter de
tout  ce  qui  nous  rapproche  pour
définir des domaines de coopération
active  entre  nous.  Or  ce  qui  nous
rapproche est intense, bien repéré par
les quelques mots qui servent de titre
à  cet  article :  nous  nous  situons  les
uns et  les autres, dans nos pays res-
pectifs, en tant que Juifs respectueux
des choix des autres Juifs mais, en ce
qui nous concerne, à la fois laïques,
diasporiques  (voire  diasporistes3)  et
de gauche.  Incidemment,  nous nous
sommes (inévitablement !) demandé si
« progressiste »  et  « de  gauche »
avaient  exactement  le même  sens�
pour  conclure  que  nous  nous
interrogerions ensemble sur la nature
des  progrès  que  nous  souhaitons,
convaincus que nous sommes que la
différence  fondamentale  entre  la
Gauche et la Droite est que la Gauche
croit au progrès et qu�elle ne le conçoit
comme  possible  que  par  une
interaction forte entre les individus et
la collectivité.

Nous avons donc  la  ferme  intention
de coopérer, et cela d�abord en nous
informant  de  celles  de  nos  activités
propres  qui  sont  possiblement
ouvertes  aux membres  des  autres
associations  (par  exemple  lorsque

nous  invitons  une  personnalité
extérieure pour débattre avec nous).
Ensuite en développant des réflexions
ou  actions  communes  dans  des
domaines  conjointement  jugés
d�intérêt majeur, et deux thèmes ont
été identifiés comme propres à susciter
prioritairement  une  coopération  de
cette  nature :  la  diasporicité  et
l�engagement  à  gauche,  tous  deux
étant  abordés  dans  une  optique
européenne plus que nationale.

L�intégration  pleine  et  entière,
aujourd�hui  dans  un  État-nation,
demain  dans  un  ensemble  européen
fédératif, est selon nous parfaitement
compatible avec une quête identitaire,
individuelle et collective. Sans doute
cette quête peut-elle même être à  la
base du développement de dialogues
interculturels  particulièrement
féconds,  dans  la  mesure  où  elle
concerne  très  profondément  chacun
de  nous.  Et  elle  débouche  tout
naturellement  sur  la demande d�une
intégration des droits culturels en tant
qu�éléments  fondateurs  des  pactes
sociaux  et  politiques  nationaux  et
européens. S�il faut prendre garde en
la matière  à  éviter  tout  risque  de
repliement « communautariste »4, une
telle  intégration  est  sans  doute  le

Les Amis de la Commission centrale de l�enfance (ACCE) et le Cercle Gaston-Crémieux
(CGC) ont organisé une rencontre entre les membres des deux associations le dimanche
17 avril dernier1. La réunion a commencé par un rappel de l�histoire et des objectifs
des deux associations et s�est poursuivie par un large échange de vues mettant en
évidence de fortes convergences d�objectifs (comme en témoignait déjà la Tribune
libre du président de l�ACCE publiée dans un récent numéro de Diasporiques2).

Échos d�une rencontre juive, laïque, diasporique,
progressiste et constructive�

P

Approfondir le concept
de diasporicité

1 Henri Liebermann,  dit  Pagneul,  de  l�Union
des  Progressistes  juifs  de Belgique  (UPJB),
nous  a  fait  l�amitié  de  participer  à  cette  réu-
nion.
2  Diasporiques  n°  32,  Diasporicité et
centralité d�Israël,  par  Jo Kastersztein  p. 17.

3  C�est  à  dire  volontairement  diasporiques
(et  conscients  que  nous  sommes  que  le mot
employé  pour  le  dire  est  un  néologisme).

4  Certains  estiment  en  l�occurrence malen-
contreuse  l�utilisation  de  ce  vocable  à  con-
notation  critique.

RencontreRencontre
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meilleur garant à long terme d�une paix
civile fondée sur le respect mutuel des
cultures  et  de  leurs  apports
spécifiques à la société commune. La
rencontre  européenne  que  prépare
pour la fin de l�année avec le concours
de  nos  organisations  un  groupe  de
jeunes  Juifs  laïques  devrait
notamment nous permettre d�étudier
de façon comparative la question des
rapports  entre  l�identité  juive  et  les
identités  nationales  des  divers  pays
européens  représentés  lors  de  cette
manifestation.

Si le principe de notre engagement à
gauche ne semble faire de doute pour
personne  dans  l�assemblée,  son
contenu et ses modalités sont moins
clairs. La question a été explicitement
posée  des  relations  que  nous
pouvons,  pourrions  ou  devrions
entretenir  avec  les  formations
politiques de gauche. S�il est vrai que
certaines  associations  ont  pu
apparaître  dans  le  passé  comme de
simples  courroies  de
transmission  des  partis
vers  leur  base  juive,  tel
n�est  plus  du  tout  le  cas
aujourd�hui :  ce  sont
désormais  les  partis  qui
sont (ou devraient être) à
l�écoute  de  ce  que
proposent  les  asso-
ciations.  Mais  cette
« inversion  de  la
logique »  des  relations
n�en  présente  pas moins
quelques  difficultés :
sans doute ne parvenons-
nous  pas  encore  à  nous
faire  entendre  de  façon
suffisamment  forte  des
partis  de  gauche  au  regard  des
institutions  prétendument  représen-
tatives de la « communauté juive ». En
France,  nos  réflexions  de  « l�après
21 avril » mériteraient  sans  doute
d�être  explicitées  et  portées  à  la
connaissance desdites formations. Ce
serait  toutefois  une  erreur  de  se
cantonner à la dimension nationale de
nos  engagements :  l�évolution  de  la

construction  européenne  doit  nous
inciter à poser résolument la question

de notre insertion politique à l�échelle
du  continent.
Car  notre  projet  est  essentiellement
d�ordre politique, au sens originel du
terme en même temps qu�à celui du
choix  résolu  de  nous  positionner  à
gauche.  Nous  ressentons  dès  lors
fortement  le  besoin  d�étendre  notre
champ  d�intervention  au-delà  des
limites  des  trois  associations
présentes en ce jour, de porter notre
parole et nos propositions à l�extérieur
des milieux  trop  restreints  qu�elles
atteignent actuellement. Nous avons
en  effet  la  conviction  que  les  idées
que  nous  défendons  sont
susceptibles  d�intéresser  un  nombre
important de Juifs européens, qu�elles
sont  de  nature  à  conforter,  ici  et  là,
l�existence de regroupements comme
les nôtres, qui ont sans doute, comme
nous-mêmes,  quelques  difficultés  à
émerger dans l�espace public.

Encore faut-il que nous émettions un
discours  suffisamment  clair  et
mobilisateur  pour  contribuer
efficacement  à  la  constitution
progressive du réseau d�associations
européennes  que  nous  appelons  de
nos v�ux. D�un réseau porteur d�un
projet de reconstruction d�un espace
de  réflexion  et  d�échanges  sur  nos
représentations du fait juif en tant que

fait  diasporique,  partie  prenante  de
longue date de l�histoire du continent.

Tous  les  mots  que  nous
pourrions utiliser pour qualifier
ce  projet  sont,  nous  le  savons,
ambigus :  juif,  laïque,
diasporique,  progressiste,  de

gauche,  etc.  Mais  on  ne  peut
communiquer que par des mots : aussi
nous  semble-t-il  indispensable
d�affronter, ensemble, la tâche d�écrire
un texte � disons un manifeste � qui
soit de nature à éclairer positivement
ses destinataires sur le projet qui nous
anime et que nous leur proposons de
partager. Pour l�essentiel : nous situer
dans  une  continuité  historique
européenne,  en  renouant  avec  le
passé  juif  en Europe  les  fils  que  le
génocide  hitlérien  a  voulu  rompre
définitivement ; réfléchir ensemble à
ce que nous considérons comme des
valeurs, y compris d�ordre politique,
susceptibles de nous rassembler (sans
nécessairement  nous  les  appro-
prier !) ; mettre en lumière ce que nous
apporte le fait historique majeur qui
nous  réunit :  « Être  un  peuple  en
diaspora »5.

La  rencontre  des  jeunes
Juifs laïques prévue en fin
d�année  2005  peut  nous
donner  l�occasion  de
publier ce manifeste et de
lancer  ainsi,  conjoin-
tement  avec  eux  s�ils  le
souhaitent, un appel à  la
jeunesse  juive  euro-
péenne  pour  qu�elle
prenne le relais que nous
attendons  d�elle  dans
notre  volonté  et  nos
actions  en  vue  de  la
pérennisation  de  la
diaspora  juive  euro-
péenne.  Au  sein  d�un
monde qui sera de plus en

plus multi-diasporique,  cette  pers-
pective,  qui  nous  concerne
spécifiquement,  n�a  aucune  raison
d�être considéré comme « utopique »,
sauf si l�on donne à cet adjectif le sens
fort  d�un  authentique  projet  de
société. !

Amorcer la construction
d�un réseau européen

Expliciter notre
engagement à gauche

5  Le  titre  même  du  livre  de  Richard
Marienstras,  publié  en  1975  chez  François
Maspero mais  hélas  épuisé.
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Un projet éducatif militant

Perpétuer tout en évoluant

L�Association des Amis de la Commission Centrale de l�Enfance (ACCE)

De la Résistance à
l�après-guerre
Avril 1943 : des groupes de résistants
juifs issus de l�émigration, plus préci-
sément de la MOI (« Main-d�Oeuvre
Immigrée »)  se  fédèrent  à  Paris  et
créent une « Union des Juifs pour la
Résistance  et  l�Entraide »,  l�UJRE.
Principalement dirigée par des com-
munistes,  l�UJRE mène  un  combat
politique armé et s�illustre notamment
dans  le  sauvetage d�adultes et d�en-
fants  (des  centaines  de  jeunes  Juifs
menacés de  rafle et de déportation).
Elle se réorganise à la fin de la guerre
en  un mouvement  juif,  laïque,  pro-
gressiste (toujours dans la mouvance
du PC), édite la Naïe Presse, crée des
foyers pour orphelins, un mouvement
de jeunesse et un dispensaire...
Fin 1944, début 1945 : la Commission
Centrale de l�Enfance (CCE) succède
au Comité de l�enfance de l�UJRE. Elle
a  pour  but  le  sauvetage  des  enfants
rescapés, doublé d�un projet éducatif.
Joseph Minc, son premier secrétaire,
obtient  des  aides  financières  du
JOINT américain (« American Jewish
Joint Distribution Committee »). Elle
est animée par des militants originaires
de l�Est de l�Europe, yiddishisants et
laïques,  portés  par  une  tradition
culturelle  intense. La CCE crée  des
maisons  d�accueil  où  plus  de  350
enfants  dont  les  parents  ont  disparu
seront  élevés  jusqu�à  leur majorité.
750 y  séjourneront  temporairement.
Elle organise des colonies de vacances
(15  000  enfants  y  seront  accueillis
entre 1945 et 1988), des patronages.
Pour financer ces activités au-delà des
apports  institutionnels mentionnés,
des militants  sillonnent  la  planète,
organisent des spectacles de solidarité
dans les grandes villes françaises ou
encore  des  kermesses  où  l�on  vend
simultanément schmates et culture�

Le  projet  éducatif  s�inspire  des
méthodes de Montessori, Decroly ou
Makarenko  et  des  expériences  de
Janusz Korczak. Il prend en compte
les  comportements  spécifiques  des

enfants  juifs  ayant  perdu  tout  ou
partie de leur famille, ou encore des
« enfants  cachés »,  naguère  con-
traints d�oublier leur passé sous peine
de mort.  Il  est marqué par  les  aspi-
rations  politiques  des  dirigeants  du
mouvement,  certains que  la  victoire
du socialisme règlera les problèmes de
xénophobie, de racisme, d�antisémi-
tisme et de machisme, désireux d�inté-
grer dans la société de jeunes citoyens
ayant  tous  les mêmes  droits  et  les
mêmes devoirs. Pour faire le lien avec
le passé, les maisons d�accueil glori-
fient l�action des Juifs dans la Résis-
tance, des FTP-MOI et des acteurs de
l�« Affiche Rouge », des communistes.
On célèbre l�anniversaire du soulève-
ment du Ghetto de Varsovie, voire  Ha-
nouka et Pourim en tant que victoires
des  Juifs  sur  des  envahisseurs�
L�évocation  d�Israël  est  par  contre
tabou  :  on  danse  la Hora mais  on
chante  en  yiddish,  surtout  pas  en
hébreu !
Cependant, progressivement, et sans
qu�on puisse parler d�une volonté déli-
bérée, des trois cultures dispensées �
française, communiste et yiddish �, les
deux premières prennent le pas sur la
troisième� Certains  en  viennent  à
« éloigner » le souvenir de la Shoah
(qui avait fait d�eux des orphelins) au
profit  de  la valorisation du  commu-
nisme  (considéré  comme  vecteur
privilégié d�intégration). Les anciens
commencent à disparaître, et les illu-
sions idéologiques avec eux... La mort
de Louba Pludermacher, en 1988, met
fin aux activités de la CCE.

Il  semble  toutefois  indispensable  à
certains, qui sont passés par les colos,
les patros  ou  les  foyers,  de  ne  pas
laisser complètement disparaître cette
mémoire, vénérable. Ils ont le senti-
ment qu�il faut raconter aux enfants et
aux petits-enfants  l�histoire de  leurs
parents, leur transmettre que l�on peut
éprouver le sentiment d�être juif sans
Dieu, leur permettre de se réapproprier
une culture juive même bien diffuse.
Engagés  dans  des  combats  uto-
piques, exclus par ceux qui prétendent

être de vrais Juifs, enfants de la Shoah
à qui il ne reste que quelques mots de
yiddish, la nostalgie du Gefilte fish et
les  souvenirs  de  leurs  séjours  à  la
CCE, ils créent en 1990, autour de D.
Darès,  l�Association des Amis de la
Commission Centrale de l�Enfance.
Deux ans après, l�AACCE change de
direction et commence par se deman-
der  si  « nous »  a  un  sens� Nous
avons  en  fait  plusieurs  « nous »  à
l�AACCE :  un  « nous »  festif,  un
« nous » culturel, un « nous » histo-
rique,  un  « nous »  identitaire,  un
« nous » intérieur� Ces « nous » se
confrontent  entre  eux  d�abord  puis
avec l�extérieur, à d�autres modes de
pensées,  à  d�autres  organisations�
Juive, laïque sans restriction mais pro-
gressiste  avec  des  guillemets,
l�AACCE n�est  pas  plus  homogène
que  ne  l�était  la  CCE.  Liés  par
l�enfance, la jeunesse, les membres de
notre  association  ne  sont  pas
politiquement  homogènes  (même  si
leurs  choix  se  situent  clairement  à
gauche)  et  ils  sont  parfois  déchirés
par  leurs  divergences  de  sentiments
envers l�État d�Israël.
Comme le dit si bien Robert Bober,
« être Juif, c�est construire son his-
toire comme un détective cherche des
indices, en Petit Poucet de la mé-
moire : affirmer la perpétuation
d�une existence, d�une identité
attaquée de toute part� »  Cette
phrase  résume  parfaitement  nos
interrogations. !

Christiane Galili

Rencontre
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D�où venons-nous ?
Contrairement à celle de l�ACCE, notre
histoire ne part pas d�un enracinement
dans un parti mais de la publication,
en 1967, d�un manifeste1 qui permit
de  rassembler  des  personnes  en  gé-
néral  juives  (mais  pas  toutes),  de
gauche, ne sachant où se situer dans
leur  souci  de  se  placer  dans  une
continuité historique et culturelle vis-
à-vis de  l�histoire bimillénaire de  la
diaspora,  sans  inféodation  au
sionisme ou à la synagogue.
On nous a perçus comme les héritiers
d�une tradition (nous en étions en tout
cas  des  sympathisants) :  celle  de  la
pensée  et  de  l�action  des bundistes
d�Europe  centrale,  c�est-à-dire  une
conception nationalitaire2  de  la  ju-
déité. Nous avions au demeurant de
bonnes relations avec les héritiers di-
rects du bundisme (le cercle Medem),
bien que nous n�ayons jamais voulu
fusionner avec eux. Le contexte géné-
ral de l�époque était celui d�une action
intense  de  l�Agence  juive  et  autres
associations sionistes en faveur d�une
émigration en Israël. Hostiles à cette
politique, nous percevions cependant
cet État comme isolé dans un monde
arabe menaçant et, pour nous, c�était
un regroupement particulier de Juifs :
ceux qui avaient pris le parti (qui n�était
pas le nôtre) de vivre dans un État où
ils  seraient  largement majoritaires.
C�était aussi la période de l�arrivée en
France de nombreux Juifs d�Afrique
du  Nord ;  celle  encore  où  divers
groupes minoritaires régionaux (occi-
tans,  bretons,  basques,  corses,  etc.)
commençaient à fortement contester
le pouvoir hégémonique de l�État. Et
nous  nous  sentions  en  phase  avec
cette  opposition  au  centralisme  éta-
tique, en même temps que en accord
de sensibilité avec deux autres peuples
placés dans des situations présentant,
pour des raisons différentes, certaines
analogies  avec  la  nôtre :  les
Arméniens et les Tsiganes.

Qui sommes-nous ?
Dès  l�origine,  nous  nous  situions
complètement en dehors du système
institutionnel  prétendant  « représen-
ter » la communauté juive, comme déjà
à l�époque on tendait à appeler l�en-
semble des Juifs, expression qu�évi-
demment  nous  récusions  (et  conti-
nuons de récuser). Une partie des si-
gnataires du manifeste � mais pas tous
�  avaient milité  à  l�Union  des Étu-
diants Juifs de France (UEJF), qui était
plus  pluraliste  et  plus  à  gauche
qu�aujourd�hui  et  dont  les membres
s�étaient  tous  fortement  engagés
contre la Guerre d�Algérie aux côtés
de l�Union nationale des Étudiants de
France (UNEF). En faisaient également
partie des personnes souhaitant lutter
contre  toute  forme  d�hégémonisme
communautaire ;  quelques  compa-
gnons de route communistes, ou en-
core  quelques  personnes  formées  à
l�École des Cadres G. Bloch d�Orsay3.
Ou  enfin  de  « simples  citoyens »,
jusqu�alors non engagés en  tant que
Juifs (tel Pierre Vidal-Naquet4).
En 1968, si nous ne nous sommes pas
assis par terre pour fumer des joints,
nous avons néanmoins donné un ca-
ractère  plus  festif  à  nos  rencontres,
organisé des concours de cuisine, une
chorale�  et  surtout  accueilli  des
jeunes. Des  jeunes  en  quête  d�ex-
pression  de  leur  judéité  après  être
passés  dans  des  partis  trotskistes  et
avoir compris de ceux-ci qu�ils étaient
non  seulement  anti-israéliens mais
aussi antisémites. Mais hélas nous ne
leur  avons manifestement pas offert
assez de judaïsme, et ils sont allés plus
loin :  à  la  yeshiva�. Nous  nous
sommes retrouvés sans doute un peu
trop entre Juifs. Et nous avons produit
la  belle  revue  que  vous  connaissez,
Diasporiques, largement diffusée au-
delà  des  limites  du  Cercle,  qui  a
probablement elle-même peu ou prou
contribué à cette évolution.

Où allons-nous ?
Aujourd�hui, pour dire la vérité, nous
nous  cherchons.  Les  questions  que
nous  posions  �  culturelles  et  de
reconnaissance  de  la  diversité
culturelle � sont moins à l�actualité ;
elles se sont même un peu effacées au
profit d�un retour à un républicanisme
national. Nous nous interrogeons dès
lors  sur  la  façon  dont  nous  allons
évoluer pour faire face aux nouveaux
défis.  Pour  cela,  nous  ouvrons  un
certain  nombre  de  chantiers  tout  en
en mettant  de  côté  d�autres,  déjà
longuement  débattus.  Nous  ne
voulons  certes  pas  oublier  que  le
génocide  a  aussi  été  un  ethnocide,
entraînant  la  perte  d�une  culture  et
d�une langue. Nous sommes attachés
à la pérennité d�Israël : nous sommes
non sionistes mais pas antisionistes.
Nous  sommes  attachés  à  la  laïcité
(dont la définition même continue de
poser problème) et nous cultivons le
pluralisme.  Nous  récusons  les
distinctions trop rigides entre sphères
publique et privée : l�État ne peut se
dérober face à ses responsabilités en
termes de protection des cultures et,
notamment,  des  langues  dites
régionales et minoritaires. Enfin nous
sommes  en  quête  d�un  projet  de
société susceptible d�intégrer de façon
cohérente  des  dimensions  écono-
miques, sociales et culturelles. Bref,
nous sommes et nous nous affirmons
à part entière de gauche. !

Elise Marienstras

Le Cercle Gaston-Crémieux (CGC)

1  Il  figure,  légèrement modifié,  sur  le  site  du
Cercle : www.cercle-gaston-cremieux.org
2 À  l�image  des  thèses  des  austromarxistes,
d�un Otto Bauer  par  exemple.

3  Centre  de  formation  créé  pour  de  jeunes
adultes  par  les  EIF  (Éclaireurs  Israélites  de
France)  sous  l�impulsion de Robert Gamzon.
4 À qui nous devons l�idée de donner au cercle
le  nom  du  communard marseillais  Gaston
Crémieux,  fusillé  en  1871.
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BrèvesBrèves

Durant  quatre  jours,  du  31  juillet  au  3  août,  une  suite
d�événements musicaux :
% Le  31  juillet à  18  h : Kansyonero  Sefardi  de Marc
Amouyal (Grenoble) ;

et  à  21h  30 :  La  Lumbre  (Morlaix),  Chants  et
romances de l�exil ;
% Le 1er août à 18 h Amaya Dominguez, soprano, chants
lyriques de compositeurs juifs ;

et à 21h 30 : Un violon sur les toits de Paris (Richard
Schmoucler) ;
% Le 2 août à 18 h : L�ensemble Naguila (Montpellier),
chants liturgiques et traditionnels

et à 21h 30 : Hélène Engel (Montréal), chants judéo-
comtadins et  traditionnels, et Bielka et sa  fille Souliko,
chants de Russie et d�Europe de l�Est ;
% Le 3 août à 18 h : L�ensemble Fuoco e cenere : psaumes
de David et sonates ;

et à 21h 30 : Ivry Gitlis en concert exceptionnel.
On se renseigne auprès de l�A.C.I. Synagogue, B.P. 190,
84206 Carpentras Cedex  ou  encore  par  téléphone  au
04 90 63 39 97.

Sixième festival des musiques juives
de Carpentras

Expositions

Parmi  ses  nombreuses  initiatives, Le Musée d�art et
d�histoire du judaïsme (MAHJ) organise depuis le 20 juin
une  exposition  consacrée  au  grand  photographe
soviétique  (et  aussi  juif) Evgueni Khaldei, mort  en
1997. À  l�occasion  du  soixantième  anniversaire  de  la
victoire  sur  le  nazisme,  une  centaine  de  photos  prises
pendant  la  guerre  sont  présentées  au  public.  L�art  de
E. Khaldei est tel que ces images, qui devaient glorifier la
victorieuse Armée rouge, sont aussi des chefs d��uvre de
tendresse et de poésie. Ce qui ne préservera pas leur auteur

d�être victime de l�antisémitisme officiel, tant en 1948 que
plus  tard,  au  début  des  années  70.  Et  l�Occident  ne
reconnaîtra  son  talent  que  dans  les  années  90,  après  la
chute du communisme. Une très belle exposition !

Le monde juif après 1945
Exposition de photographies de  la  collection du Musée
d�art et d�histoire du judaïsme. Elle rassemble les travaux
d�une douzaine de photographes depuis 1945. Elle propose
un  tour  d�horizon des  communautés  juives  à  travers  le

monde et un regard sur les cultures vivantes.

Visages 1993-1997
Installation  d�Edward  Hillel  autour  d�une
quinzaine  de  portraits  photographiques  et  de
témoignages  sonores  de  grands  résistants
français.
MAHJ : 71 rue du Temple, 75003 Paris. Jusqu�au
4 septembre 2005.

Visages de l�exil 1933-1945
Joseph Breitenbach (Munich 1896-New-York
1984), photographe et homme engagé a illustré
par sa vie et son �uvre les étapes du parcours
de  l�exilé  allemand  fuyant  les  persécutions
raciales et politiques du régime nazi.
Mémorial de la Shoah : 17 rue Geoffroy l�Asnier,
75004 Paris. Jusqu�au 11 septembre 2005.

Evgueni Khaldei : Le renne Yasha
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Artistes d�Europe, Montparnasse déporté

Cette première exposition des peintres et des sculpteurs
de Montparnasse  déportés  (1939-1945),  regroupe  des
�uvres de cent vingt-trois artistes. Beaucoup d�entre eux
sont morts dans les camps.
Pour Sylvie Buisson, Conservateur délégué du Musée du
Montparnasse  « il fallait tenter de réunir dans cette
exposition tous les artistes connus à ce jour comme
déportés, de retracer leur vie et de restituer leurs �uvres
dans un contexte historique général. La plupart d�entre
eux sont juifs, les autres sont connus comme d�exemplaires
résistants aux lois de l�État de fait ». Des photographies,
des lettres très émouvantes, souvent illustrées, envoyées
par les artistes à leurs familles accompagnent les tableaux,
les  dessins  et  les  gravures.  Elles  permettent  de mieux
connaître ces hommes et ces femmes qui ont fait la gloire
de Montparnasse  et,  comme  l�écrit  Simone Veil,  de
« mesurer la richesse et la diversité artistique dont nous

avons été privés à
cause de l�entre-
prise nazie ».  Elle
nous  fait  aussi
découvrir  des  ar-
tistes  de  grand
talent, hélas trop peu
connus.
Le  catalogue  de
l�exposition, préfacé
par  Claude  Lanz-
mann,  est  pas-
sionnant.  Les  bio-
graphies de tous les
artistes sont accom-
pagnées  de  photos.
Les  textes  de
présentation  sontL�entrée du Musée du Montparnasse

Les femmes oubliées de Buchenwald

On associe habituellement le camp de Buchenwald à un
camp  pour  hommes.  Pourtant  des  femmes  ont  été
employées  comme  esclaves,  dans  des  commandos
extérieurs de Buchenwald. L�exposition retrace le destin
de ces femmes déportées politiques, raciales ou résistantes,
issues de toute l�Europe qui, malgré un travail exténuant
et la mort omniprésente, ont eu la volonté de s�unir, d�agir
et de résister. Bel hommage à ces femmes oubliées.

Mémorial du Maréchal Leclerc de Hautecloque et de la
libération de Paris � Musée Jean Moulin :  Jardin
Atlantique, 23 allée de la deuxième DB (au-dessus de la
gare Montparnasse) 75015 Paris. Jusqu�au 30 octobre 2005.

Du refuge au piège � les Juifs dans le Marais

Sous la direction scientifique de Jean-Pierre Azéma cette
exposition retrace l�histoire du quartier Saint-Gervais, dans
le Marais, depuis le Moyen Age jusqu�à 1945. Une grande
place est accordée à la vie du Pletzl, ce « Yiddishland »
qui accueillit de nombreux immigrés juifs, venus d�Europe
de l�Est vers la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Avec la
Seconde Guerre mondiale  ce  refuge  devint  un  piège.
Beaucoup d�entre eux furent arrêtés et déportés. Lors de
la rentrée scolaire du 1er octobre 1942, seuls quatre élèves
juifs se présentèrent à l�école publique des Hospitalières-
Saint-Gervais !

Hôtel de Ville de Paris, 5 rue Lobau 75004 Paris. Jusqu�au
13 août 2005.

Brèves

riches et très documentés et les reproductions de grande
qualité.
Musée du Montparnasse : 21 avenue du Maine, 75015 Paris.
Jusqu�au 2 octobre 2005.
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Concert

Lloïca Czackis  (voir  page  5)  chante  dans  un  concert
intitulé « Tangele : La pulsation du tango
yiddish », accompagnée de Juan Lucas Aisemberg à l�alto
et de Ivo De Greef au piano.
Ce spectacle aura lieu les samedi 9 et lundi 11 juillet à 21h,
ainsi  que dimanche 10  juillet  à18h  au Théâtre Darius
Milhaud, 80 Allée Darius Milhaud, 75019 Paris.
Réservations : 01 42 01 92 26.
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Lettres des lecteursLettres des lecteurs

Chers amis,

Quoique assez peu portée sur les pétitions, je me permets
de vous en soumettre une sur un sujet qui m�inquiète, et
qui nous a sans doute tous mis mal à l�aise.

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  des  violences
exercées sur les lycéens par des bandes de « cogneurs »,
terme  plus  approprié  que  « casseurs »,  lors  d�une
manifestation à Paris, le 8 mars. Difficile d�avoir échappé
aux polémiques sur le « racisme anti-blanc », sur le rôle et
les  responsabilités  des  uns  et  des  autres,  sur  les
interprétations  à  donner  de  ces  phénomènes. Beaucoup
d�entre nous ont pu se tenir à l�écart de ces polémiques
dans  l�attente  que  la  justice  suive  son  cours  et  qu�on
puisse alors disposer d�éléments d�analyse fiables.

Le problème est qu�il n�y a pas à ce jour, deux mois et demi
après  les  faits,  d�enquête  de  grande  ampleur ;  que  les
lycéens découragés ont peu porté plainte, encore moins
témoigné ; que, dans les cas des plaintes, il est quasiment
impossible  de  donner  une  suite  effective  (car  le  droit
individualise  et  donc  segmente,  pas  question  de  punir
collectivement  en  prenant  au  hasard  un  agressé  et  un
agresseur). Bref, l�affaire s�enlise, avec ce résultat que les
polémiques se développent à vide, dans le vide de faits
avérés,  dans  le  trop-plein de  fantasmes et de  certitudes
dogmatiques.

Quelques groupes plus ou moins formels d�enseignants,
parents, journalistes, citoyens inquiets, se sont réunis pour
tenter  d�échanger  leurs  informations  et  réfléchir  à  des
actions. Il en résulte, de la part de gens que j�ai trouvés
raisonnables  et  mesurés,  un  appel  à  témoignage  et
notamment, ce que je me permets de vous recommander,
une  pétition  pour  appuyer  la  demande  d�une  enquête

parlementaire, déposée par un
groupe de sénateurs du PS. Ce
que vous trouverez sur le lien
« enquête  sur  le 8 mars », où
vous  sont  donnés  tous
contacts  utiles  vers  le  comité
de  soutien.

On est toujours soucieux de ne
pas se trouver dans une récupération politicienne qui irait
au-delà ou en deçà des buts civiques de vigilance auxquels
nous sommes tous sensibles. Néanmoins il me semble que
cette  demande  d�enquête  reste  très  sobre  et  permet  au
contraire  de  sortir  des  soupçons  sans  fondement. C�est
une démarche que je crois indispensable, ne serait-ce que
pour établir un minimum de faits précis : réfléchir sur les
enchaînements  de  causes  et  envisager  des  remèdes
pragmatiques.

Je m�en voudrais de faire aucunement pression sur votre
appréciation des choses, et c�est pourquoi j�ai également
copié le lien vers le site de l�émission Arrêt sur images, qui
renvoie  vers  presque  toute  l�information  et  les  débats
disponibles dans la presse et sur internet.

Il y a une réflexion (textes, réunions diverses) qui s�élabore,
modestement,  à  laquelle  vous  êtes  chaleureusement
conviés.

Sophie Ernst

Si  vous  souhaitez  donner  suite  à  cet  appel  et  que vous
soyez  intéressé(e)  par  d�autres  informations  ou  textes,
n�hésitez pas à me le faire savoir indépendamment de votre
soutien à la pétition : Sophie.emma.ernst@wanadoo.fr
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ConvivialitéConvivialité

Hésitations croisées (Noui...)
Philippe Lazar

Horizontalement
I � Conjonction parfois motorisée. Demi-géniteur. Le mauvais choix ?
II � Machin. Disposée comme une voix de gauche. Le bon choix ?
III � Explosif après explosion. Apparences. Base d�une abstention.
IV � Choix espagnol. Surveillait du coin de l��il.
V � Pour exercer l�élève. Se franchit d�un (bon) pas. Personnel.
VI � Joli mois retourné. Article non moins espagnol.
VII � Précède la mise en boîte. Négation. Lie. Monopole bien au courant.
VIII � Cousin germain du rabbin. Belle des années cinquante. Un demi-
siècle.
IX � Personnel. Autre personnel. Bougé dans l�autre sens. Petit-beurre.
Censée nous protéger quand on la retourne.
X  � Autre  parent  du  rabbi.  Personnel.  Tête  de  série.  Fait  preuve
d�audace.
XI � Etre particulièrement complexé. Personnel. Mieux vaut l�avoir à
la bouche qu�au pied.
XII � Non, non et non siglé. L�Europe ne saurait aller plus loin. Avant
toute exécution.
XIII  � Au  centre  du  centre.  Elle  souffre  en  ces  temps  difficiles.
Quatorzième grecque. Passe parfois au-dessus de la tête.
XIV � Quand  elle  est  d�une  pierre  c�est  que  celle-ci  est  précieuse.
Reproduction. Métal blanc.
XV � Quand  il est blanc,  il  accompagne volontiers  la candeur et  la
probité. Chef ou modèle. Agis si tu votes non selon ceux qui votent oui.
XVI � Le long de la galerie. Doux devenir d�un oiseau islandais. Club
phocéen rendu célèbre par les mots croisés.
XVII � Trois  fois  la Cinquième. Deux  fois  la Cinquième. Drôle de
zigue.

Verticalement
1 � Une loi qui a peine à s�imposer.
2 - Désigne une défiance bien française.
3 � Excitation passagère. Au c�ur de  la miche. Au c�ur de  la vie.
L�Europe le restera-t-elle ?
4 � Tout petit.
5 � Article inversé. Indésirable sur le corps comme sur la tête.
6 � A tous mais en sens opposé. Au centre d�une épée.
7 � Procédure hasardeuse. Pour faire plus vite le tour.
8 � Danger contemporain majeur. S�il est bon, méfiez-vous de lui !
9 � Soumettre la Constitution européenne au référendum en était un.
Maladie ulcérante.
10 � Dota de moyens de défense. Composante réputée vivifiante de
l�air marin.
11 � Ebranlement tellurique ou sociétal. Pas nécessairement approuvés.
Le plus lourd parmi les rares.
12 � Habit politiquement inversible. Vague et très destructeur. Négation.
14 � Dune ou élément de travail.
16 � Les premières lettres d�un roman.
17 � Accord. A la pointe de l�épée.
18 � Désaccord. Ce qu�à l�évidence Chirac aurait dû décider le 30 mai.
19  �  Doublé,  il  devint  symbole  de  la  politique  économique
mitterrandienne du second septennat. Base incontournable de l�Europe
de demain.
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Rappel : Le Cercle Gaston-
Crémieux, du nom d�un Communard
marseillais fusillé en 1871, a été créé
en 1967 par un groupe d�intellectuels
de gauche : J. Huppert, G. Isotti-
Rosowsky, C. Lanzmann, P. Lazar,
J. Lebar, R. Marienstras, L. Poliakov,
O. Rosowsky, R. Thalmann, P. Vidal-
Naquet et R. Visocékas. Il regroupe
des Juifs et des non-juifs désireux
d�affirmer la légitimité d�une
existence juive diasporique en dehors
de la synagogue et du sionisme. Il
agit de diverses façons : ateliers,
réunions-débats, communiqués de
presse, etc. et il a créé la revue
trimestrielle Diasporiques.

Pour tout renseignement sur le
Cercle Gaston-Crémieux et son
fonctionnement ainsi que pour une
éventuelle adhésion, s�adresser à son
secrétaire Georges Wajs, 69, avenue
Danielle Casanova, 94200 Vitry-sur-
Seine ou par courriel adressé à :

postmaster@cercle-gaston-cremieux.org

Le site Web du Cercle :
www.cercle-gaston-cremieux.org

lecteurs dans des choix d�ouvrages à
lire  avec  attention  ou  simplement  à
consulter. Nous  nous  placerons  en
d�autres termes dans une perspective
que  l�on  peut  qualifier  d�antho-
logique, en bonne harmonie avec les
travaux de la commission suivante.

La commission « Écrits juifs,
cultures juives : une anthologie » a,
elle aussi, précisé son champ d�inter-
vention. Le projet vise à réunir en un
ou  deux  volumes  un  ensemble  de
textes témoins de l�évolution � textes
fondateurs, continuité, ruptures � de
la  ou  des  cultures  juives  après
l�essaimage  des  Juifs  dans  diverses
parties  du  Moyen�Orient,  du
Maghreb  et  d�Europe,  suivi  de
migrations vers  le Nouveau Monde,
l�Afrique, l�Inde, etc.
Le travail est, pour commencer, empi-
rique en ce qui concerne la méthode
de classement et les critères de choix
des auteurs et textes. Ceux-ci seront
répartis à  l�intérieur d�un cadre pré-
établi mais  susceptible  de  change-
ments ultérieurs. La première approche
se veut à la fois thématique et chrono-
logique. Certains  thèmes  présentent
une  permanence  à  travers  toute
l�histoire,  d�autres  sont  liés  à  une
étape  historique.  Il  faudra  donc
structurer l�ensemble en tenant compte
de  cette  double  contrainte.  La
recherche consistera en premier lieu à
réunir les matériaux qui permettent de

faire l�articulation entre l�être juif et
son ancrage dans l�histoire. Les textes
seront de différents genres : philoso-
phiques,  mythiques,  historiques,
littéraires, poétiques.

La commission « Réflexions sur la
Gauche » est en passe d�achever une
première  phase  de  ses  travaux.  La
brochure  qu�elle  prépare  sera  sans
doute diffusée avec le numéro 36 de
Diasporiques, en décembre 2005. Le
résultat des scrutins référendaires du
29 mai  en France  et  du 1er  juin  aux
Pays-Bas vont sans doute nous inciter
à reprendre ses travaux à la rentrée en
vue  de  contribuer  aux  réflexions
relatives à la construction européenne
dans  le  nouveau  contexte  politique
ainsi  engendré.  Les  conclusions
auxquelles nous étions d�ores et déjà
parvenus  quant  à  la  nécessité  de
mieux  tenir  compte  des  dimensions
culturelles  des  pays  et  peuples
européens prendront sans doute toute
leur valeur dans cette perspective.

Rappelons  enfin que  après  la publi-
cation  par Diasporiques  de  deux
contributions à notre réflexion en vue
d�éclairer notre choix du 29 mai � l�une
en faveur du non, l�autre en faveur du
oui �, le Cercle a organisé, quelques
jours avant le scrutin, un dîner-débat
autour  de Philippe Herzog,  qui  a
réuni une cinquantaine de participants
et  nous  a  permis  de  derniers  et
passionnants  échanges  contra-
dictoires  autour  de  notre  brillant
invité.

n  cercle  vit  par  ses  réunions
plénières  mais  aussi,  et  de
façon essentielle, par l�activité
de ses groupes de travail.

La commission socio-historique, qui
se penche sur  l�histoire des Juifs en
Europe  au  cours  du  deuxième mil-
lénaire,  a  recadré  ses  objectifs  dans
une perspective à  la  fois ambitieuse
et  �  du moins  nous  l�espérons ?  �
réaliste. Il ne peut naturellement s�agir
de  reprendre  dans  le  détail,  en  les
relisant  à  notre  façon,  tous  les  faits
marquants  de  cette  longue  période
historique.  Il  ne  s�agit  pas  non plus
de  traiter  de  manière  « profes-
sionnelle »  telle  ou  telle  fraction  de
cette histoire, comme si nous étions,
nous-mêmes,  des  historiens  ou  des
sociologues spécialisés. Ce que nous
souhaitons  �  et  ce  qui mobilise  le
groupe  �  est  d�abord  d�établir  une
sorte de plan-masse, comme disent les
architectes, de l�implantation des Juifs
en  Europe  et  de  leurs  principaux
mouvements au cours dudit millénaire.
Et  cela pour que nos  futurs  lecteurs
aient  les  idées  aussi  claires  que
possible sur ce que fut cette toile de
fond.  Puis,  sur  ce  fond  de  tableau,
nous  replacerons quelques périodes,
quelques  faits  ou  quelques  person-
nages marquants, de façon à illustrer
aussi  concrètement  que  possible  les
moments d�histoire ou de vie collec-
tive sur lesquels nous voudrions nous
pencher de façon plus approfondie.

Ce  faisant,  il  ne  s�agit  pas  de  nous
livrer à des approches qui ne seraient
pas  de  notre  compétence. Mais  en
revanche  ce  que  nous  pouvons
parfaitement faire est de conseiller nos

Vous trouverez dans le prochain
numéro de Diasporiques des
informations de tous ordres sur la
fête des Cabanes (Souccoth). D�ici
là, trompez votre impatience, lisez
et offrezTemps juif, lecture
laïque,Une publication du Cercle
Gaston-Crémieux, Ed. Liana Levi,
Paris, 1995, 180 p. 15 euros.
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