Jlasp

Editorial
La loi de 1901 : centenaire et
toujours porteuse d’avenir !

a échapper aux polémiques parti-

sanes, les campagnes €lectorales a
venir doivent donner a la société fran-
caise I’occasion de franchir de nouvelles
étapes de son évolution. Nous souhaitons
quant a nous contribuer au lancement de
la réflexion dans un domaine qui nous
est particulierement cher depuis plus
d’un tiers de siécle : la mise en exergue
du rdle essentiel, dans le fondement
méme d’une nation et, paradoxalement,
dans le renforcement de sa cohérence, de
la diversité de ses composantes histori-
ques et culturelles. La célébration du cen-
tenaire de la loi de 1901, protectrice du
droit d’association, offre aujourd’hui une
voie renouvelée pour I’aborder.

S i elles parviennent un tant soit peu

11 faut commencer par établir une claire
distinction entre 1’espace des individus-
citoyens d’une part, et d’autre part celui
des faits et représentations de nature his-
torique ou culturelle.

L’espace des individus est trés clairement
défini par la déclaration des Droits de
I’Homme et du Citoyen, dés son article
premier : « Les hommes naissent et
vivent libres et égaux en droits... » et par
la Constitution. La France, République
« indivisible, démocratique, laique et
sociale », reconnait a chacun les mémes
droits, régis par les mémes lois. Et I’on
ne peut pas ne pas comprendre, dans ces
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Claude Cohen-Tannoudji, Prix Nobel de Physique :

¢ Vouloir imposer sa vérité est contradictoire avec
le questionnement fondateur du judaisme ”

Claude Cohen-Tannoudji, professeur au Collége de France, Membre de I’Institut
et Prix Nobel de Physique en 1997 pour ses travaux sur le “ refroidissement ” des
atomes — et fidéle lecteur de Diasporiques de surcroit ! —, a bien voulu nous accorder
un entretien au cours duquel il parle, entre autres, de la science, de la connaissance,
de la culture, de la féte et aussi de ses racines algériennes, et cela avec une
spontanéité et une gentillesse que nos lecteurs ne manqueront pas d’apprécier.

La science, objet de culture

Diasporiques : Claude Cohen-
Tannoudji, quels sont aujourd’hui, selon
vous, le role et la responsabilité des
“ savants ” dans la société ?

Claude Cohen-Tannoudji : Leur premi-
¢re fonction est de contribuer au progres
des connaissances. Mais je crois aussi,
et fermement, qu’ils sont porteurs d’une
culture scientifique qui est partie
prenante de la culture en général et aussi
importante que les autres formes
d’expression culturelle. La science nous
apporte une représentation du monde qui
nous apprend a étre modestes. Elle nous
enseigne que toute vision n’est que
provisoire et doit étre constamment
remise en question, transformée, adaptée
en fonction de 1’évolution de nos
observations, de nos connaissances. Les
scientifiques peuvent donc contribuer a
rendre les hommes plus responsables, en
développant leur esprit critique et surtout
en leur évitant de tomber dans
I’intolérance et dans le fanatisme.

D. : Les mots que vous venez d’employer
et d’associer — connaissance, remise en
question, responsabilité... — ne
renvoient-ils pas, pour vous, a la culture
juive ? '

CC-T..: Si, bien str ! Ce qui me parait

méme le plus important dans la culture,
juive, c’est cette passion de la
de la

connaissance, de I’étude,

discussion, du commentaire, la recherche
d’un sens, de tous les sens possibles dans
un texte, la confrontation de ces diverses
interprétations et la possibilité de
progresser sans cesse vers de nouvelles
interprétations encore...

D. : Mais jusqu’a quel point ce que vous
venez de dire s’ applique-t-il a la science ?
Quelles que puissent étre aujourd’hui les
tentations de certains de mettre toutes les
controverses scientifiques en débat public
permanent, toutes les interprétations ne
sont pas équivalentes...

CC-T. : Bien entendu, et ce serait méme
1a le grand danger d’une dérive vers de
fausses sciences. La science essaye de
progresser vers la “ réalité ”, échafaude
des hypotheses interprétatives et congoit
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des protocoles permettant d’éliminer
certaines de ces interprétations. C’est
ainsi, et seulement ainsi, que ’on peut
avancer...

D. : Mais vers quoi se dirige-t-on ? Y a-
t-il un *“ I’an prochain a Jérusalem ™ de
la science ?

CC-T. : (sourire) Je ne pense pas,
contrairement a ce que certains disent,
qu’on arrive jamais a une théorie
“ unifiée ” permettant de “ tout”
comprendre. Chaque progrés ouvre de
nouveaux horizons, pose de nouvelles
questions, et c’est bien cela qui est
passionnant dans la recherche : on a
I'impression qu’on va toujours vers de
nouveaux paysages...

D. : N’est-ce pas 13, précisément, le sens
profond de I’expression * I’an prochain
a Jérusalem ™ ? L’horizon promis est
toujours a distance constante, on
I’atteindra “ I’an prochain ”, c’est-a-dire
qu’on a parfaitement conscience qu’on
ne I’atteindra jamais, qu’on fait
seulement semblant de croire, pour se
donner la force d’aller de I’avant, qu’il
sera bientdt a notre portée...

CC-T. : Je suis d’accord, et j’ajoute qu’il
serait sans doute infiniment triste
d’arriver un jour 2 un état de béatitude
parfaite d’ol I’on ne progresserait plus !
Le destin et la passion de I’homme sont
de poursuivre une quéte ininterrompue
vers un but qui ne sera jamais atteint, et
c’est bien ainsi que fonctionne aussi la
science. Je crois fortement a cette quéte
permanente, éternelle en quelque sorte !
Et elle est pour ainsi dire atavique chez
les Juifs. ..

De la physique a la métaphysique

D. : Est-ce notamment pour ces raisons
qu’il semble y avoir tant de physiciens
juifs, en particulier parmi les
“ théoriciens ” ? Mais peut-étre s’agit-il
d’une impression non fondée ?

CC-T. : Pas du tout ! La proportion des
Juifs dans ce domaine est en effet
impressionnante, plus encore que dans
le reste de la science...

D. : Par parenthése, mon ami Bernard
Fernandez, lui-méme physicien au CEA,
pense que I'une des principales raisons
de la défaite d’Hitler est directement liée
au fait qu’il a chassé d’Allemagne une
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bonne partie des meilleurs de ses
physiciens... parce qu’ils étaient juifs !
Restés dans leur pays, ils lui auraient sans
doute permis d’acquérir le premier la
bombe atomique... et I’on imagine
aisément la suite.

CC-T. : 1l est bien clair qu’Hitler a
détruit tout le potentiel scientifique de
son pays. L’exode massif vers les Etats-
Unis, au cours du vingtiéme
siecle, de toute la science
d’Europe centrale, en grande
partie fondée sur des savants
juifs, a bouleversé toute la
donne scientifique inter-
nationale. Complétant en
quelque sorte 1’effroyable
saignée de la premiére guerre
mondiale, les persécutions
nazies et I’abomination de la
Shoah ont - en dehors de toute
autre considération — achevé
de ruiner le capital scientifique
extraordinaire de I’Europe au
profit de celui des USA.

D.: Comment interprétez-vous la
passion particuliére des scientifiques juifs
pour la physique ?

CC-T. : Peut-étre comme témoignant de
leur gofit marqué pour la métaphysique :
essayer de comprendre s’il y a des lois
sous le chaos apparent de I’univers, une
harmonie sous-jacente... L'approche
juive s’est toujours caractérisée par une
volonté de synthese, la quéte de principes
unificateurs (c’est bien 12 aussi le cceur
de la physique théorique !). On peut au
demeurant se demander si cette
“ croyance ” selon laquelle il y aurait,
derriére I’apparente complexité des
phénomenes, des principes explicatifs
simples reléeve d’une démarche
fondamentalement matérialiste ou si elle
ne devrait pas étre considérée comme
d’essence “ religieuse ”. Il me semble en
tout cas intéressant d’en discuter...

D. : Qu’en pensez-vous vous-méme ?

CC-T. : Je penche plutét pour la
deuxieme hypothese. Que tout ne soit pas
chaos, qu’il y ait des“lois”,
intelligibles, derriere ce que nous
observons n’est pas de 1’ordre de
I’évidence, cela pourrait ne pas étre vrai.
Le fait qu’on recherche de grandes
synthéses, des lois universelles
s’apparente pour moi a une attitude
d’inspiration religieuse.

D. : Mais c’est bien nous,,tels que nous
avons été fagonnés par 1’Evolution, qui
pensons ce que nous pensons. Est-ce que
I’on peut concevoir autre chosg que ce
que notre cerveau peut concevoir ?

CC-T. : J’ai souvent eu des discussi_ons
avec mes colleégues biologistes a ce sujet :
notre fagon de penser est liée a notre
structure cérébrale et neuronale. Mais,

dans le débat entre Alain Connes et Jean-
Pierre Changeux', je me sens plus,proche
du premier : j’ai le sentiment qu il peut

exister des structures logiques
indépendamment de ’existence des
hommes pour les observer. Et ce
sentiment est bien de ' nature
métaphysique et peut-étre religieuse.

La culture en féte

D. : Avez-vous vous-méme une certaine
pratique religieuse ?

CC-T. : Non, mais ma sceur, qui a sept
ans de moins que moi, a un peu repris
les traditions culinaires ancestrales : la
cuisine, vous savez, est un él§n_16n:
important de la culture et de la U?dntlon !
Nous nous rassemblons en famille ave;
joie les soirs de Kippour ou de Roch

Hachana, ou encore pour le Seder a
Pessah... Mais ce n’est pas toujours
possible : je me souviens q}x’ll ya de(ljlx
ou trois ans les organisateurs du
Centenaire de la radioactivité n’avaient
rien trouvé de mieux que de placer une
importante manifestation h la Sorbonnlez;
en présence du Prés!dem |de s
République, le jour de Kippour : No -
nous y sommes donc retropvés, Geor_get
Charpak, Maurice Tubiana, mo’l'ez
quelques autres, a la tribune. .. Vous étie

| Matiére a pensée, Jean-Pierre Changeux et Alain
Connes, Editions Odile Jacob, Paris, 1989.
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vous-méme 13, je crois. Tout de méme,
ce jour-1a, “ils ” auraient pu faire
attention ! Mais cela ne nous a pas
empéchés de faire nos discours...

D. : Quand avez-vous pris conscience de
votre judéité ? Votre famille était-elle
“ pratiquante ” ?

CC-T. : Ma famille avait le sens des
traditions, elle respectait les fétes mais
cela n’avait rien d’un judaisme
orthodoxe, rigoureux, compliqué, d’une
discipline de vie de tous les instants ;
c’était quelque chose de trés libéral...

D. : Plus que la pratique des Juifs de
Kippour néanmoins ?

CC-T. : Incontestablement ! En plus des
valeurs éthiques et morales transmises
par le judaisme, c’était pour nous une
occasion conviviale, plusieurs fois I’an,
de retrouver les parents, les amis... vous
savez, dans les pays méditerranéens, on
aime la féte ! Et, avec la féte, la cuisine,
les plats traditionnels... Les habits noirs,
les papillotes, je n’ai découvert celaqu’en
arrivant en France !

D. : Vous avez fait votre Barmitsvah ?

CC-T. : Bien sir ! C’est mon pere qui
m’a appris 2 lire I’hébreu. Ennemi du
formalisme et des conventions, il était
plus attiré par la philosophie de la
religion que par son rituel, et de cette
legon je lui suis infiniment reconnaissant.
Par exemple, il lui arrivait de passer toute
la journée de Kippour a la maison, plongé
dans la lecture du livre de priéres, sans
aller au Temple, et cela essentiellement
pour éviter, précisément, d’y rencontrer
ceux que vous appeliez “ les Juifs de
Kippour ”, qui ne se manifestent a cette
occasion que pour la parade !

D. : Et votre meére ?

CC-T. : C’était avant tout une mere
juive, s’occupant en priorité de sa famille,
a laquelle elle consacrait tout son temps,
toute son énergie !

La passion de la connaissance

D. : Dans votre discours de Stockholm,
a I’occasion de la remise du prix Nobel,
vous disiez que votre pére, homme de
condition modeste, était passionné par
la connaissance, par I’histoire et la
psychologie en particulier...

CC-T. : Par I'histoire effectivement et
par la psychanalyse plutét que la
psychologie en général : c’était un grand
admirateur de Freud. Il n’avait pas fait
d’études prolongées — il était comptable
de profession — mais il avait une trés
grande culture historique et
philosophique. Il consacrait tout son
temps libre a la lecture et a s’occuper de
ses enfants. Quand nous rentrions 2 la
maison, nous savions que quelqu’un
s’intéresserait de trés prés a ce que nous
avions fait pendant la journée, nous en
discutions avec lui. Il adorait ces
discussions et les débats d’idées. Il suivait
avec attention ce que l'on nous
enseignait, il nous a véritablement donné
le goiit de I’étude, et de I’étude bien
faite...

D. : C’est touchant de penser qu’il était
comptable. Dans votre discours, vous
indiquiez que vous envisagiez, avant
d’opter formellement pour la physique,
de devenir mathématicien... Un pére
comptable, le fils mathématicien, voici
qui renouvelle le tableau juif
traditionnel : le pére tailleur, le fils
chirurgien !

CC-T. : Mais, vous savez, j’ai bien failli
devenir médecin ou chirurgien ! C’était
— “ naturellement ” si je puis dire —
I’ambition initiale de mes parents,
comme celle de nombre de parents
juifs, lorsque je suis entré au lycée ! Mais
quand ils ont vu mon goft pour les
mathématiques et la physique, ils n’ont
pas cherché le moins du monde a me
détourner de ces disciplines et ils m’ont
méme vivement encouragé dans cette
autre voie.

D. : Né en Algérie — a Constantine — vous
avez fait votre * taupe " a Alger ?

CC-T. : Oui, j’ai fait toutes mes classes
a Alger. La premiere fois que je suis venu
en France, c’était pour passer les oraux
des concours, en 1952. Il faut dire qu’a
I’époque de mes études — dans les années
cinquante donc — Alger était une ville
extraordinaire, qui avait bénéficié d’une
véritable renaissance aprés I’installation
sur place du gouvernement de la France
Libre, en 1942, peu aprés le
débarquement américain.

L’antisémitisme

D. : Vous avez rencontré I’antisémitisme
pendant votre jeunesse ?
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CC-T. : Oui, et d’abord en quelque sorte
par I’intermédiaire de mon pere, qui avait
vécu I’affaire Dreyfus. Il était jeune
enfant a I’époque, mais cela I’avait
beaucoup marqué, en particulier la
violence, a Alger, d’un Drumont. C’était,
nous a-t-il raconté, une période affreuse.
En ce qui me concerne, pendant le
régime de Vichy, j’ai plut6t eu de la
chance : je n’ai pas été€ chassé de I'école,
je ne sais trop pourquoi, comme 1’ont été
beaucoup de mes camarades juifs. Une
organisation parallele remarquable s’est
aussitot développée pour fournir un
enseignement de qualité aux enfants ainsi
exclus mais, rescapé du numerus clausus,
jen’ai pas eu personnellement I’occasion
d’en bénéficier. Je me souviens en
revanche qu’a la fin de I’année scolaire
1941-1942 (donc avant le débarquement
américain) mon instituteur m’avait
convoqué, les larmes aux yeux, pour me
dire qu’il avait dG m’enlever le prix de
mathématiques et le prix d’excellence
parce que j’étais juif...

D. : 1l s’agissait donc, en I’occurrence,
d’un antisémitisme d’Etat ?

CC-T. : Absolument ! De I’Etat Frangais
plus précisément ! Et nous avons tous di
nous faire recenser a la mairie en tant
que Juifs. Je me souviens avoir retrouvé
dans les archives de mes parents cinq
petites feuilles de déclaration, celles de
mon pére, de ma mére, de mon frere, de
ma sceur et la mienne ! Heureusement
pour nous, nous avons été rapidement
sauvés par le débarquement américain
qui, il faut le rappeler, a été grandement
facilité par les actions du réseau local de
résistance ou les Juifs étaient
particulierement nombreux. Je me
souviens notamment qu’un de mes oncles
était venu nous prévenir de ne pas sortir
le 8 novembre au soir parce que de grands
événements devaient se produire cette
nuit-la... Et, & partir de ce moment, la
situation a compleétement changé. Nous
étions certes bombardés tous les soirs par
les Allemands - le port d’Alger était
rempli de bateaux de guerre — et nous
devions dormir dans le sous-sol d’une
boulangerie, sur des tables. Mais, pour
les enfants que nous étions, c’était une
période extraordinaire, je me souviens
que nous jouions tous jusqu'a onze
heures du soir... c¢’était merveilleux !
Ensuite, le Gouvernement de la France
Libre s’est installé a Alger... Mais je dois
vous dire que mon pere a été littéralement
traumatisé par le temps qu’a mis
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de Gaulle a accepter de rendre aux Juifs
la nationalité frangaise que leur avait
attribuée le décret Crémieux de 1870 et
que Vichy leur avait retirée...

D. : Pourquoi ce retard ?

CC-T.: Sans doute pour ne pas
introduire de mesure discriminatoire
entre Juifs et Arabes. Mais, apres I’effort
qu’avaient fait les Juifs pour résister a
Vichy, cette hésitation les a profondément
et durablement blessés.

D. : Raymond Aubrac, dans I’entretien
qu’il nous a récemment accordé, évoque
un épisode d’antisémitisme caractérisé
du gouvernement du Général de Gaulle
a Alger, que ce dernier n’avait pas voulu
traiter de front®.

CC-T.: Oui, j’en ai pris connaissance
dans Diasporiques, mais je pense
honnétement que, dans 1’épisode que je
vous rapporte moi-méme, I’attitude du
Général vis-a-vis de la restitution de leur
nationalité frangaise aux Juifs n’était pas
dictée par une arriére-pensée antisémite
mais bien par le souci d’éviter de revenir
a une dissymétrie qui, certes, existait
auparavant mais qui n’était sans doute
pas des plus heureuses. Il n’empéche que
cette attitude a entrainé dans la
communauté juive algérienne un profond
sentiment d’humiliation et d’injustice,
bien compréhensible.

D.: Et du co6té des Arabes, pas
d’antisémitisme ?

CC-T. : Je suis né a Constantine, en
1933. L’année suivante il y a eu dans la
région d’effroyables émeutes antisémites,
de véritables pogroms, avec des dizaines
de morts. Ma famille n’y a échappé que
par miracle. Etait-ce une provocation ?
Dans quel dessein ? Je ne saurais dire.
Mais toujours est-il que cet épisode
particulierement douloureux n’est pas
pour rien dans la décision de mes parents
de quitter Constantine pour venir
s’installer a Alger.

D. : Et 13, plus de problemes de cette
nature ?

CC-T. : Non, je dois le dire, aucun, ni
du coté des enseignants ni du coté de mes
camarades arabes. C’'est plutot,
paradoxalement, en arrivant en France
quelques années plus tard, que j'ai

2 Diasporiques n° 17, mars 2001, p. 3.
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ressenti un rejet, mais d’un tout autre
ordre. Pour les Frangais, les gens venant
d’ Algérie étaient tous un peu des colons,
des exploiteurs... C’était particulie-
rement sensible dans des milieux tres
politisés comme celui de I’Ecole Normale
Supérieure. Et je ne pouvais que
rapprocher cet ostracisme de celui que
j’avais pergu, dans 1’autre sens, en
Algérie, de la part des colons vis-a-vis
des Arabes...

L’indépendance de I’Algérie

CC-T. : Je ne suis pas retourné en
Algérie depuis 1961, et j’en suis
profondément attristé. Et, malgré les
nombreux témoignages d’estime et
d’amitié que j’ai recus de la-bas 2
I’occasion du Nobel, je ne vois guere
comment je pourrais m'y rendre en ce
moment...

D. : Une autre évolution de la situation
politique edt-elle été possible dans ce
pays ?

CC-T. : Peut étre, et méme sans
doute. En tout cas, la fagon dont
I’indépendance a été acquise, dont
les gens sont partis a été un drame
trés éprouvant pour beaucoup. En ce
qui concerne mes parents, le choc a
été atténué par le fait que les trois
enfants étaient déja en France : moi
depuis 1953, mon frére a
Polytechnique depuis 1958, ma sceur
depuis 1960, pour des études de
Lettres devant la conduire 2
’agrégation quelques années plus
tard. Nous étions trés conscients, dés
I’année 60, qu’il fallait faire venir
nos parents et je suis allé les chercher
aun moment ol ils n’avaient aucune
idée de ce qui allait se produire et de
la fagon dont cela se produirait.
Quelques années plus tard les autres
membres de ma famille sont eux aussi
venus en France, mais dans des
conditions alors tout a fait différentes :
traumatisantes, chacun avec seulement
une valise — alors que mes parents avaient
pu faire un déménagement normal,
emportant leurs meubles et leurs biens.
Et je considere comme un miracle la
fagon dont la plupart de ces gens ont
réussi a reprendre le dessus... C’est sans
doute une sorte de vitalité méditer-
ranéenne qui leur a permis de faire face !

D. : Aviez-vous personnellement pergu,
en arrivant dans une France qui, avant

la venue en masse des Juifs d’Algérie,
était, s’agissant des  Juifs,
majoritairement ashkénaze, quelque

distance a votre égard en tant que
Sépharade ?

CC-T. : Honnétement, non. A dire vrai,
plusieurs membres de ma famille étaient
déja a I’époque en région parisienne et,
avec ce sens de la convivialité et de la
féte que j'évoquais, je me suis senti
suffisamment entouré pour n’étre
confronté a aucune situation de cette
nature. Ces liens familiaux, ces
rencontres régulieres maintenaient une
vie communautaire importante. Et,
quand mes parents sont venus, nous
avons continué 2 célébrer les fétes
traditionnelles, toujours sans y attacher
de signification religieuse trop

contraignante. Je me souviens que mon
pere — qui était, je I’ai dit, antiformaliste
— avait été trés choqué qu’un concours
ait pu étre annulé a la demande du Grand
Rabbinat parce qu’un éleve juif avait été

convoqué un samedi ! Pour lui, cette
attitude n’était pas du tout conforme 2
I’esprit d’un authentique judaisme pour
qui une raison majeure libeére
1égitimement des formalismes religieux !

D.: Votre pere était donc
authentiquement laique !
CC-T. : Oui, et cependant fondamen-

talement trés attaché au judaisme...
D. : Mais c’est compatible !

CC-T. : (sourire) Oui, heureusement !
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La transmission

D. : Comment se pose pour vous la
question de la transmission ? Votre
épouse n’est pas juive, je crois ?

CC-T. : Non, mais Jacqueline est juive
d’adoption ! Son grand-pére avait été
excommunié en tant que radical-
socialiste, elle avait donc toute liberté
d’orientation !

D. : Et vos enfants ?

CC-T. : Ils sont trés sensibilisés a ces
questions et participent avec joie a nos
agapes familiales traditionnelles !

D.: Vous vous é&tes abonné a
Diasporiques et nous en sommes ravis.
En quoi vous sentez-vous concerné ?

CC-T. : J’apprécie beaucoup cette revue
et, en particulier, les entretiens avec des
personnalités et les tribunes que vous
organisez sur des sujets de fond. L'un de
mes grands regrets est que mes charges
professionnelles — qui se sont beaucoup
alourdies avec I’attribution du Nobel —
ne me permettent pas de m’intéresser a
I’histoire juive, a la philosophie, que
j’aurais bien aimé étudier de fagon plus
précise, plus “ scientifique ” si je puis
dire, disons aussi plus juive...

D.: Un peu comme votre pére, en
quelque sorte ?

CC-T. : Tout a fait ! C’est passionnant
d’observer les comportements sociaux et
de réfléchir a leurs déterminants.
L’importance du mécénat pour les Juifs
devenus richissimes par exemple. Sans
doute est-ce en partie pour se donner
bonne conscience qu’ils agissent ainsi !
Mais c’est aussi une attitude d’esprit
profondément enracinée dans la culture :
donner, quand on le peut, pour permettre
a d’autres de s’accomplir dans I’étude
ou dans I'art, c’est quelque chose de trés
juif... Et puis ce qui me touche aussi tout
particulierement, voyez-vous, dans le
judaisme, c’est la liberté laissée a
I’individu, qui n’est pas contraint
d’admettre des dogmes. Chacun a la

Rectificatif

Dans I’entretien avec M® Roland Rappaport qu’a publié Diasporiques n°18,
une rédaction malencontreuse transforme M® Gérard Boulanger, avocat des
parties civiles au proces Papon, en défenseur de ce dernier. Nous prions M¢
Boulanger et nos lecteurs de bien vouloir nous excuser de cette erreur trés
regrettable. Il fallait évidemment lire (p.3, troisiéme colonne) :

R.R. : ... Et puis tous les avocats de Papon n’avaient pas le méme
engagement politique que M* Varraut. C’est vrai qu’il y avait beaucoup de
Juifs parmi les avocats des parties civiles, mais tous ne l’étaient pas. Par
exemple M¢ Gérard Boulanger. (La suite sans changement).

Entretien

liberté et donc la responsabilité de se
former et d’agir. L’absence de tout
prosélytisme est extrémement
importante : ne pas imposer aux autres
sa vérité, chacun doit découvrir sa propre
voie. C’est bien pour cela que je n’aime
pas certains orthodoxes. Je trouve
admirable que des gens se consacrent 2
I’étude du matin au soir. Mais si nombre
d’entre eux respectent la liberté des
autres, certains manquent quand méme
singulierement de modestie. L’ outre-
cuidance qui consiste, trop siir que 1’on
est de détenir “ la” vérité, A vouloir
I'imposer aux autres au travers de régles
extrémement strictes de vie me semble
contradictoire avec le questionnement
fondateur du judaisme. B

Propos recueillis par Philippe Lazar

Nounours

DIASPORIQUES est une revue trimestrielle de réflexion politique et culturelle éditée par le Cercle Gaston-Crémieux.

Directeur de la publication : Henri Korn.

Comité de rédaction : Dorothée Rousset, Antoinette Weil, Jacques Burko (secrétaire de rédaction), Jean-Frangois Lévy,

Philippe Lazar, Richard Marienstras.

Conseil d’orientation : les précédents plus Elise Marienstras, Frangoise Weil, Edmond Kahn, Freddy Spira.

Correspondant aux Etats-Unis : Nelly Furman. Correspondant pour la Bosnie : Carol Mann. Correspondant pour le Québec :
Sylvie Halpern. Correspondant pour le x* arrondissement de Paris : Henri Raczymow.

Magquette : Corinne Dupuy. Mise en page : Jean-Frangois Lévy. Ilustrations : Iréne Elster. Dessins : Claude Font. Relations
extérieures : Claude Kahn. Travaux graphiques : Benjamin Lévy. Corrections : Antoinette Weil.

Impression : Imprimerie Lienhart, Aubenas.
N° ISSN 1276 4248. N° de commission paritaire : 1103 G 78821
Les textes publiés par Diasporiques n’engagent que la responsabilité de leurs signataires.

Le Cercle Gaston-Crémieux a été fondé en 1967 par J. Huppert, G. Isotti-Rosovsky, Cl. Lanzmann, Ph. Lazar, J. Lebar,
R‘.a Mle:icenstras, L. Poliakov, O. Rosovsky, R. Thalmann, P. Vidal-Naquet et R. Visocékas.

Pour tout renseignem

ent sur le Cercle et sur son fonctionnement, ainsi que pour une éventuelle adhésion, s’adresser a

Jacques Burko, 56, rue de La Rochefoucauld, 75009 Paris.




L’actualite

Proche-Orient : y penser toujours — n’en parler jamais ?

Cependant, pour ce qui est d’Israél et en simplifiant

un peu, on peut distinguer trois grandes catégories.
D’abord ceux qui, quoi que fassent les Israéliens, leur donne-
ront toujours tort, considérant que la seule chose 2 faire est de
rendre la Palestine aux Arabes (pour des raisons et avec des
variantes qu’on ne va pas développer ici). Ensuite ceux qui,
quoi que fassent les Israéliens, leur donneront toujours raison,
considérant que la seule chose a faire est de mettre les Arabes
a la porte (avec des variantes qu’on ne va pas développer ici).
Ces deux catégories sont en dehors de notre débat. Enfin, la
grande masse d’opinions plus nuancées, allant de ceux qui
s’abstiennent de toute parole, considérant que seuls ont droit
a s’exprimer ceux qui sont 13-bas, directement concernés, jus-
qu’a ceux qui ne cessent de donner de la voix.

!- utant de Juifs, autant d’opinions, c’est bien connu.

Impuissants, mais concernés, voici ce que nous sommes. Ja-
mais plus qu’en ce moment nous n’avons souhaité que tout
aille bien la-bas, ne serait-ce que pour nous permettre de pen-
ser a autre chose, et a nous-mémes, ici. Jamais plus qu’en ce
moment nous n’avons senti notre impuissance a infléchir le
cours des choses, a contribuer tant soit peu a rapprocher ce
veeu de la réalité. Jamais non plus nous n’avons eu une plus
forte envie de dire : alors, qu’ils se débrouillent ! Mais non,
non. Comment imaginer qu’on puisse se détourner de ses fré-
res, qu’ils aient raison ou tort (et qui es-tu pour en juger,
d’abord ?) Ce débat dure depuis des années, le voici arrivé a
un point culminant ; jamais encore dans le “ monde démocra-
tique ”, en Europe avant tout, mais aussi aux Etats-Unis,
I'image d’Isra€l n’a ét€ aussi détestable. Sans parler des pres-
sions qui s’exercent dans le tiers-monde : la triste mascarade
de Durban en a été récemment une illustration... Alors le Juif
d’ici, qui aurait peut-étre envie de se désolidariser des actions
musclées israéliennes (que les journaux s’acharnent 2 luj éta-
ler avec une étrange complaisance) s’interdit de le faire, de
hurler avec les loups. Considérant que ce serait lacheté.

Alors, condamnés a étre solidaires ? Hier encore, le Juif fran-
gais €élevé dans le respect de la démocratie et de la logique
cartésienne pouvait dire : méme si je condamne ce que fait le
gouvernement israélien, je ne le confonds jamais avec le peu-
ple israélien. Ce peuple qui, placé dans des conditions diffici-
les et, pour tout dire, impossibles, votait tantot pour les uns,
tantdt pour les autres, se débattant pour sortir de I’impasse
historique. Moitié a droite, moitié a gauche, la déception ou
I’espoir faisant pencher la balance. En ces temps-13, nous ici,
selon nos choix personnels, nous savions ol était le “ bon ”,
ol était le *“ mauvais ”. Nos vociférations ne servaient pas a
grand-chose, mais elles avaient un sens, et puis elles soula-
geaient. Mais voici que le gouvernement d’Isra€] parait “ mau-
vais ”, alors qu’il est jugé “ bon ™ non plus par une petite moi-
tié mais par les trois-quarts des €lecteurs de la-bas, et que le
quart disparate qui reste se réduit pratiquement au silence.
Voici que la “ gauche ” a rejoint la * droite ”, voici qu’elle
approuve, participe et exécute, voici que I’autorité de “ son
prix Nobel de la Paix vient étayer un chef de gouvernement

sur qui pesent des accusations auprés desquelles les reproches
faits a notre chef de 1’Etat paraissent de dérisoires futilités.

Cette quasi-unanimité illustre le désarroi ou se trouvent les
Israéliens. D’étre allés avec Barak au bout (et au-deld) de ce
qu’ils considéraient comme le maximum de concessions n’a
pas suffi a obtenir la paix. De 1a a croire qu’une paix de com-
promis raisonnable n’est pas possible, qu’il n’y a rien que la
force pour leur donner une chance de vivre, le pas semble
franchi. Et donc, en avant pour un bond en arriére — alors que
leur dure résolution ne fait pas diminuer la violence, bien au
contraire (et le rapport entre les victimes des deux cotés évo-
lue d’ailleurs au détriment des Israéliens : il était de dix Pa}-
lestiniens pour un Israélien au début de I’Intifada II, voici qu'il
tend actuellement vers quatre pour un).

En face, c’est peut-étre pire encore. Le maximum de conces-
sions palestiniennes semble avoir été atteint le jour de la sim-
ple reconnaissance de la présence israélienne, avec la conver-
sion de “I’entité sioniste ” en “ Etat d’Israél ”. Au-dela, il
convenait de tout refuser, méme le raisonnable. Et tout a été
refusé. Avec le résultat que I’on sait, et la chute du seul interlo-
cuteur israélien qui peut-étre était & méme de conclure une
paix viable. Désormais il ne leur reste qu’a affronter la force
militaire brutale. Il leur reste aussi encore 2 faire en arriere le
pas symbolique consistant A revenir sur la reconnaissance de
la 1égitimité d’Israél, a jurer de nouveau de le bouter dans la
mer. De revenir en somme 2 la mentalité de 1948.

Au milieu de cet effondrement politique, I’ours américain pa-
tauge au risque de s’enliser. Le succes de sa pression €cono-
mique sur la Yougoslavie lors de I’extradition de Milosevic
avait pu faire croire a la puissance de ce levier, traditionnelle-
ment appliqué dans la région, pour imposer une tréve et uné
négociation. C’est a I’évidence insuffisant, d’autant que l’opnl
doit se manier avec précaution. Il est vrai que, sans la pression
américaine, les antagonistes seraient sans doute allés plus loin
— Arafat en rejoignant les positions du Hamas, Sharon en fai-
sant réoccuper I’ensemble des enclaves palestiniennes. L’Eu-
rope, elle, est réduite — se réduit — au silence, 2 I’impuissance.
Et nous, nous sommes des Européens...

Mais nous est-il possible de nous taire, d’accepter le bilan tou-
jours plus lourd de victimes de part et d’autre, la fuite vers le
pire ? Il faut donc avoir le courage de parler. De dire que la
voie choisie aujourd’hui par Israél ne méne nulle part. Ce né
serait 1a ni traitrise, ni haine de soi, ni quelque désir absurde
de complaire aux ennemis de 1’Etat hébreu. Ce serait du bf)n
sens. De telles voix s’élévent déja dans la rue juive, saluées
par la majorité silencieuse.

Pour cette raison, Diasporiques a décidé d’ouvrir une tribuné
libre dans cette période difficile et de publier les propos de s€s
lecteurs au fur et 2 mesure qu’ils arrivent 2 la rédaction. On
en trouvera ci-dessous une premiére livraison, ainsi que le texte
d’un discours important d’une mére israélienne. M
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Nurit Peled-Elhanan enseigne a la Hebrew University de
Jérusalem. Elle est la mére de Smadar, sa fille unique,
morte dans un attentat-suicide en 1997. Elle est aussi la
fille du général Matti Peled, qui a été un grand combat-
tant pour la paix pendant les trente derniéres années de sa
vie (le premier a rencontrer dans les années 70 Y. Arafat,
sous les auspices de Mendes France). Il a été un grand
ami d’Isam Sartawi et fondateur du parti israélo-arabe Le
Mouvement progressiste pour la paix, qu'il a représenté
pendant 4 ans a la Knesset. Le discours ci-dessous a été
prononcépar elle au lendemain de I’attentat-suicide du 1
Jjuin 2001 a la discothéque de Tel-Aviv.

Discours aux Femmes en noir
Dr Nurit Peled-Elhanan

ous avons vu des photos d’enfants
N morts. Des enfants promis a une

vie heureuse, inconscients des

problémes qui cernaient leur exis-
tence dans ce pays. Et cet autre enfant
qui donna sa vie en prenant la leur,
comme un Samson clamant qu’il allait
mourir avec les Philistins.

IIs n’étaient pas des Philistins, et lui non
plus. Les Philistins ce sont ceux qui de-
puis plus de quarante ans envoient des
enfants a la mort. Des enfants en uni-
forme et des enfants en civil, des gosses
avec des fusils et des gosses avec des
cocktails Molotov, les enfants des com-
mandos israéliens et les enfants de la
guérilla palestinienne. Pour la seule sa-
tisfaction des ambitions meurtriéres des
Philistins, pour leur convoitise d’une
terre qui n’est pas la leur.

Les Philistins ce sont ceux qui plongent
dans le deuil des meres comme moi-
méme, dans des guerres inutiles que nos
enfants sont forcés de faire pour eux. Des
guerres censées se livrer pour I’amour
du pays, pour I’amour de Dieu, pour le
bien de la Nation. En vérité, ces guerres
sont déclenchées uniquement par la fo-
lie et par la mégalomanie des soi-disant
chefs et présidents. Pour eux, un enfant
n’est qu’une notion abstraite : si tu tues
un des miens, je vais tuer trois cents des
tiens, et le compte sera réglé.

Mais moi, qui ai perdu ma fille unique,
je sais que la mort d’un enfant est la mort
de I’univers entier. Le Satan n’a pas en-
core inventé de vengeance pour la mort

d’un jeune enfant, dit le poete
juif Bialik. Cela, non pas parce
que Satan manque de moyens,
mais parce qu’aprés la mort
d’un enfant il ne reste plus de
mort possible car il n’y a plus
de vie. L’enfant mort emporte
dans sa petite tombe avec ses
pauvres restes la guerre et I’ave-
nir de la guerre, pour toujours.

A la mort de ma petite fille, un journa-
liste m’avait demandé si j’allais accep-
ter les condoléances envoyées de I’autre
coté. Sans hésiter, j’avais dit que je les
refusais. Et quand les représentants du
gouvernement Netanyahou vinrent m’of-
frir les leurs, je suis partie, je ne pouvais
m’asseoir avec eux. Pour moi, |’autre
cOté, I’ennemi, ce n’est pas le peuple
palestinien. Pour moi, la lutte n’est pas
entre les Palestiniens et les Israéliens, ni
entre les Juifs et les Arabes. La lutte est
entre ceux qui recherchent la paix et ceux
qui veulent la guerre. Mon peuple, ce
sont ceux qui aspirent a la paix. Mes
sceurs ce sont les meres en deuil, israé-
liennes et palestiniennes, celles qui vi-
vent en Israél et celles de Gaza et des
camps pour réfugi€s. Mes fréres, ce sont
les peres qui tentent de protéger leurs en-
fants des cruautés de I’occupation et qui,
tout comme moi, échouent dans leurs
efforts. Nous sommes nés dans des con-
textes différents, nous parlons des lan-
gues différentes, mais ce qui nous unit
I’emporte sur ce qui nous sépare.

Je voudrais rappeler deux des slogans
dont la droite israélienne avait abusé et

L’actualit
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Affiche barrée, dans une rue a Paris, mai 2001

qu’on n’entend plus depuis la venue au
pouvoir de I’équipe actuelle. Le premier
clame : “ On ne doit pas oublier ses
freéres ”. Oui, nous ne devons pas oublier
nos fréres et nos sceurs dans les camps
de réfugiés, ni ceux qui sous I’occupation
sont privés de nourriture, de bien-étre
élémentaire et de leurs droits humains.

L’autre slogan disait : “ Arracher les
colonies déchirerait la nation . Mais
arracher les oliviers et les vignes, démolir
les maisons et confisquer les terres — voici
qui déchire ceux qui veulent la paix, une
espece déja menacée d’extinction, qui
risque de disparaitre effectivement. Et si
cette espece disparaissait, il ne resterait
plus rien a écrire, plus rien a lire, plus
rien 2 dire — hormis 1’ histoire muette de
la jeunesse assassinée.

Aujourd’hui, quand les atrocités du gou-
vernement israélien ne rencontrent pra-
tiquement plus d’opposition, quand le
camp de la paix israélien semble s'étre
évanoui, il faut qu’un cri s’éleve, un cri
aussi ancien que le genre humain, un cri
qui fait fi des différences de race, de re-
ligion ou de langue. Le cri des meres :
Sauvez nos enfants ! 8
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L’actualiteé

Réactions des lecteurs

Une meére israélienne (extrait de lettre)

[...] Ici, en Israél, la situation générale est mauvaise, et elle
nous affecte a chaque mouvement qu’on voudrait faire, aller
quelque part, prendre sa voiture... Je crois en réalité que c’est
le pire moment depuis que I'Intifada s’est déclenchée. C’est
I’été, les enfants sont en plein dans leurs vacances de deux
mois, la difficulté en est accrue et provoque d’interminables
discussions et disputes avec eux (notre fille a quinze ans et
notre garcon douze ans et demi). Comment les laisser aller
seuls dans la foule, prendre un bus ou s’asseoir dans un café ?
Nous voici devenus captifs dans notre maison. Et le plus triste,
c’est qu’on ne voit aucun espoir de paix dans I’avenir proche.
Nous tentons de continuer notre vie habituelle, entretenant
une vie sociale grace aux téléphones portables [...].

A. Giner, juillet 2001

Une lectrice parisienne

J’ai déja dit tout le bonheur et la passion que j’ai a lire votre
revue. Le dernier numéro aussi. Pourtant, le débat sur le par-
don m’a laissé un réel malaise, pas facile a élucider ou a expo-
ser clairement. C’est pourquoi j’ai mis deux mois 2 vous en
faire part. Je vous demande de m’excuser si mon discours est
confus.

Pourquoi ce malaise ? Parce que, 2 aucun moment dans ce
débat, il n’est fait allusion aux crimes que nous, les Juifs, nous
commettons en Isra€l. Car il s’agit bien de cela : apartheid,
étouffement économique absolu 2 la moindre protestation,
massacre d’enfants.... Est-ce parce que ces forfaits se perpétrent
actuellement que nous ne devons pas demander pardon ? Est-
ce que demander pardon serait le moyen de les faire cesser ?
Je suis atterrée par les prises de position sur ce sujet des ins-
tances communautaires, communauté dans laquelle je ne me
reconnais absolument plus. Je suis atterrée d’entendre des amis
ou connaissances ashkénazes ou d’ Afrique du Nord, il est vrai
nés aprés 1944, parler des Palestiniens — ou des Arabes en
général c’est selon — exactement dans les mémes termes qu’Hit-
ler parlant des Juifs.

J'ai entendu Edgar Morin, sur France Culture, regretter qu’on
n’entende pas les ténors de 1’humanitaire (les B.H.L.,
Glucksmann, Kouchner, Finkelkraut : liste non exhaustive)
€lever la voix pour rappeler Isra€l a ses devoirs. I y a les gens
connus, mais les autres non plus n’ont pas le droit de se taire.
Il me semble que je me suis tue trop longtemps.

Je suis préte a participer a une action, 2 un débat ou toute
autre forme de protestation collective contre ce qui se passe au
Proche-Orient... et ici, sous nos fenétres.

Ca urge, car Israél n’y survivra pas s’il persiste dans sa con-
duite, c’est bien une question de survie dans le temps, et le
péril est grand.

Ca urge aussi pour nous, les Juifs qui vivons ici et qui pou-
vions nous croire, avec quelque vraisemblance, Frangais sans
que cela souffre discussion.

Mon fils de trente et un ans a beaucoup d’amis parmi les Beurs,
une composante de la population de notre pays qui revét une
importance croissante. Il me dit combien I'attitude de ses amis
Beurs a changé. Eux qui ont été €levés dans les écoles et les
stades avec leurs camarades juifs, chrétiens, bouddhistes ou
n’importe quoi ou rien du tout, qui n’attachaient a ces étiquet-

tes, aucune importance, se sont mis 2 hair les Juifs, a le dire, 2
s’inspirer du discours des sites néonazis qui fleurissent sur
Internet. Mon fils ajoute qu’a terme nous, les Juifs de France,
sommes réellement menacés. )
Je suis convaincue qu’il faut que je fasse quelque chose, mais
pas seule. Votre jeune correspondant de juin 2000 (Jérobme
Korn) a trés bien dit tout cela.

S. Janicic, aoit 2001

A qui la faute ?

Mes propos ne se veulent pas normatifs ; ils appellent d’autres
lecteurs de Diasporiques et amis du Cercle Gaston Crémieux
a apporter leur voix a une réflexion devenue aussi grave
qu’urgente. :
Eté 2001 : il est encore et toujours question du Proche-Orient.
La question israélo-palestinienne est tout autant briilante et
encore plus inquiétante que dans le millénaire précédent, et
sans issue imaginable...

Faut-il pour cela, dans 1’écceurement, la désespérance a la-
quelle conduit la spirale de violences, se refuser a revenir €n
arriere pour une analyse déja maintes fois faite et que cepen-
dant l’ethlque commande de toujours recommencer ? Et s’il
faut revenir en arrigre, quel est le moment ol tout a commencé ?
De la réponse 2 cette question se déduit le parti pris adopté.
Soit que tout ait commencé a la Déclaration Balfour, par exem-
ple, qui mettait au compte des Britanniques 1’ambivalence ir-
résolue jusqu’a nos jours de la propriété et de la souveraineté
sur les terres de Palestine — foyer juif ou foyer palestinien (c’est
selon, mais rarement les deux), — la question de la présence
duelle sur les terres de Palestine/Israél ne se réduisant pas,
malheureusement, a2 des questions de cohabitation
multiculturelle. Soit que I’événement déclencheur soit la Shoah
qui, comme y insiste Robert Badinter (Le Monde, 21 aofit ),
reprenant bien tardivement les arguments aujourd’hui large-
ment abandonnés d’un sionisme radical, serait fondatrice de
I’Etat d’Isragl.

A qui la faute alors, si la seule alternative a I’existence d’un
Etat juif est le génocide — des Juifs, s’entend et donc les fau-
teurs de la situation faite aujourd’hui aux Palestiniens et ren-
due atroce pour les méres israéliennes en deuil — si ces fag-
teurs véritables sont les assassins nazis du peuple juif, suivis
potentiellement par les auteurs palestiniens potentiels d’un
génocide futur des Israéliens ? _
Ou bien, abandonnant des arguments éculés, faut-il se régx-
gner 2 s’indigner jour aprés jour devant les attentats commis,
pour voir dans le quotidien du face-a-face israélo-palestinien
un ordre non aléatoire qui aligne consécutivement la cause €t
la conséquence, placées respectivement dans 1’un ou ]'autre
camp, selon le point de vue des protagonistes ?

Parlons d'abord des accusations faites aux Palestiniens, et ar-
rétons-nous a ’indignation manifestée contre les terroristes
kamikazes. Leur crime semble d’autant plus odieux qu’il est
commis 2 I’aveuglette et peut donc toucher indifféremment
des “innocents ”, des faibles ou des hommes armés et fau-
teurs de guerre, mais aussi parce que Iattentat est retourné
contre eux-mémes — kamikazes, dit-on d’eux, pour les rap-
procher des vaincus japonais de la Seconde Guerre mondiale
dont la jeunesse et I’endoctrinement nationaliste faisaient des
monstres aux yeux du public occidental, des héros martyrs
pour leur propre pays. Dans le cas de I'Intifada et du terro-
risme palestinien, il y a des morts et des morts civils, comme



historique...

L’horloge

et le

c’est le cas si souvent lors d’attentats commis par les résis-
tants des causes anticoloniales, Algérie comprise. Mais ol
place-t-on alors le fléau de la balance lorsqu’il oscille entre
les actions punitives israéliennes et les pierres et les bombes
palestiniennes suivies de ce que I’on nomme “ représailles ” —
I'intervention armée punitive ou méme préventive dans un
cas, “ vengeance ” aveugle annoncée par des extrémistes dans
I’autre ? Le gouvernement israélien a méme inventé, sans que
I’opinion internationale ni méme les Juifs au moins
diasporiques s’en émeuvent particulierement, une tactique nou-
velle * d’interventions ciblées ”, timidement dénommées, par
une sorte de hoquet d’une opinion de gauche a I’indignation
balbutiante, des “ assassinats ciblés ”, dont I’effet — jusqu’a la
cible élargie a des civils, qui se trou-
vent parfois étre d’age a sortir tout juste
du berceau — n’échappe que de justesse
au silence de I’opinion.

Ne voit-on pas combien le regard est
borgne, la terminologie asymétrique et
’opinion internationale, a commencer
par I’opinion des Juifs de par le monde,
égarée ? A qui la faute ? Certes pas aux
médias, qui se contentent de faire écho
a un cynisme international, celui-ci con-
trecarré seulement par 1’aveuglement
tout aussi manichéen de ceux qui adop-
tent I’'unique point de vue des colonisés
que leur dignité bafouée, leur liberté
refusée, leur patrie éloignée exonérent,
croient-ils, de pratiquer et méme d’en-
seigner a leurs enfants le “ tu ne tueras
point " élémentaire de I’homme civilisé.
Dans cette interminable partie entre
I’ Autorité palestinienne (terme officiel
d’une virtualité de plus en plus
évanescente) et I’Etat israélien, ce
dernier a mené une politique qui, en
vérité, est largement connue et pratiquée
depuis au moins les guerres
d’indépendance coloniale et leur
impossible solution politique, et qui se
résout en fin de compte, de I’ Algérie au
Vietnam, dans la défaite militaire de
I’occupant malgré la supériorité de sa
force légale et armée. Cependant, il n’est
pas plus justifié de le qualifier de
génocidaire que d’user du méme terme
pour désigner les intentions
palestiniennes.

Chaque jour de cet été 2001 a apporté
sa nouveauté au conflit, les derniers
rebondissements, en ce jour de début septembre, étant marqués
d’une part par la préparation de I’opinion internationale a la
probabilité d’une démarche qui installerait définitivement
(jusqu’a la révolte prochaine) le grand Isra€l promis par les
fanatiques sur le territoire de I'Etat actuel, qu’on augmenterait
d’une partie de la Cisjordanie (dont on semble oublier qu’elle
constituait jusqu’alors I’espace prévu lors des divers accords
internationaux pour I’Etat palestinien virtuel, mais qui a été
sous nos yeux progressivement *“ accaparée ™’ et peuplée par
des colonies israéliennes). Rappelons d’ailleurs que le terme
de “ colonies ”’, comme celui de “ territoires ™ est piégé et qu’il

Dessin de Clo

réveil-matin...

L’actualiteé

s’agit dans la réalité d’espaces dont I'appropriation par une
puissance étrangere a leurs habitants constitue un acte typique
de la colonisation de peuplement, telle que I'ont pratiquée
depuis le xvr* siécle les puissances européennes en quéte de
terres nouvelles, dans les Amériques notamment).
Comment ne pas souligner une fois de plus avec certains,
comme Michele Manceaux (Le Monde, 1¢ septembre), par
exemple, et comme la correspondante de Diasporiques que
I'on vient de lire, que c’est le processus colonial classique qui
est en cours entre Israél et la Palestine, quelles que soient, et
d’ailleurs de maniére tout aussi classique, la psychologie de
peur des Israéliens et leur obsession d’avoir a se défendre con-
tre le complot de destruction qui serait a 1’ceuvre aujourd’hui
contre Israél au sein des pays arabes ?
Car quels sont les moyens dont useraient les Palestiniens pour
Jeter les Israéliens a la mer, alors qu’eux-mémes sont acculés
jour apres jour a reculer, a s’enfermer, a s’humilier ? Ou faut-
il comme le fait notre homme de gauche juif et frangais (Robert
Badinter, dans le numéro du Monde cité), prendre la psycho-
paranoia pour de la politique et poser le peuple juif comme
victime éternelle et potentielle, oubliant que les Palestiniens
sont aujourd’hui ceux qui sont torturés dans les gedles que
dénonce la Ligue des Droits de I’'Homme israélienne, et des
enfants que 1’on endoctrine en effet de 1’idée que leur patrie
leur est confisquée, leur dignité bafouée, leur existence niée ?
Comment ne pas s’indigner en effet ? Mais comment oublier
aussi, et c’est la raison pour laquelle il nous est si difficile de
parler, que les Israéliens nous sont si proches ? Que nous, Juifs
de France, sommes aussi un peu des Israéliens, au moins par
notre mémoire commune ? Alors faut-il demander pardon ?
Non, il n’est pas temps, bien qu’il soit toujours temps pour la
morale, mais c’est aujourd’hui justement la morale qui com-
mande la réflexion et, 2 un niveau modeste, 1’action politique.
Chercher aujourd’hui le pardon serait méme dommageable a
la recherche de la vérité, a la poursuite de la justice. Il faut
dire, certes, “ a qui la faute ?” pour chaque mort, ne jamais
oublier que les morts sont des tués, et que pour chaque tué, il
y a un assassin. Mais, plutot que d’exhorter sans cesse les
extrémistes de tout bord qui tiennent aujourd’hui le pouvoir a
faire la paix, il ne faut pas cesser de demander, en se gardant
de tout manichéisme, “ a qui la faute ?” pour chaque viola-
tion, chaque violence, chaque spoliation. Et ce sont ces abus,
ces crimes, de part et d’autre, qu’il faut dénoncer pour exiger
qu’ils cessent. Autrement la paix demandée dans I'immédiat
ne conduit qu’a un abus supplémentaire, celui du plus fort au
détriment de celui qui n’a plus rien, ou si peu, 2 perdre.
11 faut donc dénoncer les fautifs, oui le Hamas et les extrémistes
islamiques, et surtout Sharon parce qu’il a pour lui la force. Et
plutét que d’'implorer le pardon des victimes, plutdt que de
clamer le désir de paix, qui, dans les conditions actuelles telles
qu’a voulu les rendre irréversibles le gouvernement de Sharon,
ne se fera qu’au détriment d’un I%:tat palestinien devenu
impossible il faut agir a notre niveau, celui d’un petit
mouvement de gauche, aider les Israéliens a se débarrasser de
Sharon et de ses séides et a cesser d’élire des fauteurs de guerre,
des criminels ou des prisonniers de leur extrémisme.
Il est urgent que la Diaspora de gauche frangaise se ressaisisse
et cherche 2 aider une gauche israélienne étouffée, parce que
sans soutien et terrorisée. Il est urgent d’abord que nous
réfléchissions ensemble et que pour cela Diasporiques fasse
entendre la multiplicité des opinions, des sentiments que la
situation du Proche-Orient, intolérable pour tous, suscite. H
Elise Marienstras
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L’actualité

Le numéro 17 de Diasporiques a présenté, sous la plume de George-Yoram Federmann, la situation faite aux Roms
venus de Hongrie a Strasbourg pour fuir la persécution raciste et pour alerter | "opinion européenne a ce sujet. La
presse quotidienne s’en était faite écho a I'époque. Voici le point un an aprés Iarrivée de ce groupe a Strasbourg :

Les Roms de Strasbourg (suite)
Dr Georges-Yoram Federmann

publique francaise, les acteurs et les témoins d’une suc-

cession d’événements remarquables.
Le 2 mars 2001, Patrick Braouzec (P.C.) et Noél Mamere
(Verts) ouvrent aux Roms de Zamoly et 2 leur comité de sou-
tien les portes de la salle Victor Hugo a I’ Assemblée Natio-
nale. La CGT, la Ligue des Droits de ’'Homme, SUD PTT, le
MRAP, les Verts (notamment Karine Boyer, attachée parle-
mentaire d’ Alima Boumédienne, députée européenne) confir-
ment leur appui.
Peu de temps apres arrivent a Strasbourg les premiéres répon-
ses positives de I'OFPRA' qui a partir de la mi-mars s’ égre-
nent jusqu'a onze. Elles concernent onze adultes, responsa-
bles de dix-sept enfants, ce qui fait qu’au total vingt-huit per-
sonnes (sur les cinquante-deux arrivées initialement) sont con-
cernées par les décisions. Les Roms essuient douze refus indi-
viduels, soit parce que certains n’ont pas pu rester sur place et
ont tenté leur chance vers le Canada, soit parce que I'OFPRA
affirme qu’ils ne faisaient pas partie du groupe d’origine.
Nos trois avocates
rédigent aussitdt
des recours dont
elles pensent qu’ils
ont de bonnes
chances d’aboutir,
dont cinq qui
concernent des per-
sonnes restées 2
Strasbourg.
Ces premiéres ré-
gularisations per-
mettent rapidement
a deux membres du
groupe de trouver
du travail a
I’ Auberge de Jeunesse dont le directeur s’était engagé dés le
mois d’aodt a leur offrir un emploi.
Petit a petit on reloge dans des logements HLM les familles
admises au séjour, en essayant de préserver I’unité de scolari-
sation.
Nous notons que, dés que les réponses positives sont arrivées,
la DDASS a aussit6t collaboré a trouver les solutions de relo-
gement aussi favorables que possible, en collaboration avec le
comité de soutien et toujours avec I’implication des services
sociaux de la mairie de Strasbourg. Soulignons que le change-
ment de municipalité n’a pas entrainé de modification d’atti-
tude a I’égard des Roms.
Il faut signaler aussi que les régularisations progressives ont
entrainé des mouvements de flottement et de doute chez ceux
qui étaient encore en attente d’une réponse.

Nous avons €té, depuis la premiére alerte de I’opinion

Ildi et des enfants

' Office de protection des Réfugiés et Apatrides, instance qui octroie (ou refuse)
le statut de réfugié.

Cela a été notre tache de veiller a la meilleure cohésion possi-
ble du groupe et tout ceci nous a conduits a la conférence _de
Budapest organisée le 26 mai avec la participation du Comité
de soutien des Roms de Zamoly en relation avec le joumaligte
Itsvan Hell et le Président du comité Helsinki de Hongrie,
M. Ferenc Koszeg. Cette conférence a été 1’occasion de rap-
peler a toute la Hongrie, par ses principaux médias, que le
probleme des Roms de Zamoly dépassait la question du seul
groupe parti en France et qu’il posait le probleme des discri-
minations dont est victime la minorité Rom en Hongrie mal-
gré Iarsenal juridique trés développé de ce pays. De plus, il a
été solennellement rappelé que la résolution du probleme Rom
devait se faire en Hongrie et non pas en diaspora.

En effet, entre cent et cent cinquante Roms en provenance du
Canada ou de Hongrie sont arrivés depuis mars 2001 a
Strasbourg et se sont adressés 2 des membres du comité de
soutien qui les ont orientés vers le systéme d’accueil général
qui accompagne les demandeurs d’asile. )
L’ objectif véritable des cinquante-deux Roms de Zamoly qui
se sont sacrifiés est et reste que la question soit traitée en
Hongrie.

Le dernier rapport d’ Amnesty International (2001) fait état c:le
la question de la stigmatisation des Roms en Hongrie
(p- 194-195).

Signalons pour finir I’attitude “ agressive ” toute récente de la
préfecture du Bas-Rhin qui vient de notifier des arrétés de
reconduite 2 la frontiere a des personnes ayant essuyé€ un rejet
de la part de ’OFPRA. )
Nos avocates les ont contestés devant le tribunal administratlf,
assiégé de maniére tout 2 fait inhabituelle par une demi-
douzaine de C.R.S (les autorités craignaient-elles.des
débordements ?), et ont pu obtenir pour un cas, le 21 junl{el,
une décision 2 “ la Salomon ” qui somme toute nous satisfait ;
a savoir que, méme si la décision du préfet n’est pas annulée,
elle lui interdit de faire renvoyer I'intéressée en Hongrie compte
tenu des risques qui pésent sur elle. En effet, on voit mal
comment trouver un pays prét 2 accueillir “ notre ” protégée
d’ici la convocation de la Commission de Recours, 2 laquelle
nos trois vaillantes et obstinées avocates ( Christine Mengus,
Séverine Rudloff et Monique Sultan) pourront se préparer
sereinement. @

Repéres récents :

Le Monde des 11 et 12 mars 2001 : « la France accorde I'asile a deux
familles de Tziganes victimes de persécutions en Hongrie. C'est .lﬂ
premiére fois que ce statut bénéficie a des ressortissants hongrois,
pays candidat a I’'Union européenne (Sylvie ZAPPI) ».

Le Figaro du 22 mai sous la plume de Stéphane Kovacs : « "’la
question " tzigane freine I’ élargissement. Scénes de racisme ordinaire
a Zamoly »,

« Interception » du 20 mai 2001 sur France Inter.
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La question kabyle

Entretien avec Salem Chaker

« Un processus de constitution d’un authentique
espace politique kabyle est désormais engagé. »

S. Chaker; professeur de berbére a I'Institut national des Langues et Civilisations
Orientales (INALCO) , a bien voulu aborder des questions de fond touchant a I’avenir
du peuple kabyle. Nous lui sommes reconnaissants de I’avoir fait avec franchise et
précision, en évitant, volontairement, d’entrer dans I’événementiel, mais en ne se
dérobant a aucune de nos questions en une période dont chacun a conscience qu’elle
est cruciale a la fois pour ce peuple et pour le devenir méme de I'Algérie.

La Kabylie des villages

Salem Chaker : Parler de la Kabylie
aujourd’hui, c’est d’abord évoquer son
organisation territoriale traditionnelle,
fondée sur ses villages. Chacun d’eux est
doté d’une personnalité propre, trés
affirmée, qui se prolonge dans les pays
d’émigration — disons, pour I’essentiel,
en France — sous la forme d’un « café de
village » spécifique. L’'une de mes étu-
diantes a écrit, a ce propos, une thése as-
sez étonnante qui montre, au travers de
la localisation de ces cafés, une véritable
projection topographique des villages et
des tribus kabyles sur les arrondissements
de Paris et des villes de la banlieue...

Diasporiques : Une anamorphose de la
Kabylie sur I’Ile-de-France en quelque
sorte !

SC : Exactement ! Les fonctions
communautaires prises habituellement
en charge a cette échelle sont celles qui
ne sont pas, qui n’ont jamais €té du
ressort de I’Etat. Dans mon village
d’origine par exemple, on nous demande,
de temps 2 autre, une petite contribution

financiére pour I’entretien des chemins,

du cimetiére, des fontaines, de la
mosquée : les bricoles qui relévent de
I’environnement immédiat. L’assemblée
de village — la rajmaat — se réunit
périodiquement et répartit I'impdt entre
les familles et les individus. Cette
organisation fonctionne aussi pour ce qui
est de la solidarité humaine immédiate :
|’aide aux malades, leur rapatriement en
cas de nécessité ou celui des corps, la
remise sur rails de celui qui est sorti du
droit chemin. Mais les événements
survenus en Kabylie au cours de ces
derniers mois ont montré que sa solidité
et sa capacité de réaction allaient bien
au dela des pratiques solidaires. Sans

constituer une véritable organisation
politique de la Kabylie — évoquer une
telle hypothése serait pour le moins
prématuré - elle témoigne du
développement rapide d’un lien social
trés intense et d’une grande capacité de
réaction collective vis-a-vis de I'Etat et,
disons-le, de défense contre ses
agressions. Ainsi, dans mon village, ont
été mis en place des groupes de
surveillance qui patrouillent toutes les
nuits pour tenter d’empécher les
exactions de la gendarmerie...

D : Comment interprétez-vous cette
évolution ?

SC : Pour le linguiste et socio-linguiste
que je suis, observateur de la Kabylie qui
s’est focalisé depuis plus de vingt ans sur
les parametres « langue » et « culture »,
la revendication kabyle était, jusqu’a pré-
sent, avant tout construite sur des réfé-
rences linguistiques et culturelles spéci-
fiques, elle était en grande partie réac-
tionnelle 2 la politique d’arabisation lin-
guistique généralisée d’un Etat algérien
refusant de reconnaitre ses spécificités
culturelles constitutives. Elle n’avait pas
encore basculé vers un projet politique
d’inspiration nationalitaire, elle n’était
pas (encore) porteuse d’un projet com-
munautaire global. Or les derniers évé-
nements semblent bien indiquer qu’il y
a maintenant bien plus qu’une référence
a une langue et a une culture non recon-
nues, minorisées, refoulées, menacées,
combattues. Un réel espace communau-
taire est désormais en construction, qui
résiste, dans la durée, 2 la répression de
I'Etat central. L'une des revendications
les plus symptomatiques est, a ce pro-
pos, celle du retrait de Kabylie de la gen-
darmerie nationale : méme si tous n’en
sont pas encore pleinement conscients,
c’est 12 un signe de rejet de I’Etat — d'un
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Etat dont les institutions non seulement
n’assurent pas notre sécurité mais encore
nous agressent. Méme s’il n’est pas en-
core parfaitement conceptualisé et expli-
cité, un processus de rupture — au moins
de constitution d’un authentique espace
politique — est désormais en marche.

D : Un espace politique qui a des raci-
nes historiques ?

SC : Bien sir, et trés profondes méme.
Les Etats-nations maghrébins sont, quoi
qu’on en dise et méme si cela déplait a
certains (2 la monarchie marocaine ou
aux nationalistes algériens entre autres),
des institutions tres récentes, dont le pa-
racheévement est i€  la période coloniale.
C’est la colonisation qui a constitué et
stabilisé les Etats-nations dans la forme
que nous leur connaissons. Jusqu’en
1871 la Kabylie fonctionnait en tant
qu’acteur politique autonome. La con-
quéte de I’Algérie s’est déroulée de fa-
con fragmentaire, celle de la Kabylie s’est
faite parallelement 2 celle de I’ Algérie
mais indépendamment. La derniére
grande insurrection kabyle, celle de
1871, est a base territoriale, alors que,
curieusement, on 1’a souvent présentée
comme de nature religieuse. On a méme
évoqué, A son origine, le fameux décret
Crémieux'. Mais c’est vraiment anecdo-
tique. Lorsqu’on relit les discours
d’alors, on voit treés clairement qu’il
s’agit d’une question d’ordre politique :
c’est une réaction 2 la colonisation agri-
cole, qui était déja un fait accompli
ailleurs mais qui, en Kabylie, pointait
seulement le bout du nez. Le discours de
Cheikh Aheddad, le grand maitre de la
confrérie Rahmania?, releve certes d’une

' Le décret accordant spécifiquement aux Juifs algé-
riens la nationalité frangaise.

? Confrérie religieuse musulmane d implantation es-
sentiellement kabyle. Elle a été I'ame de la révolte de
1871.



Minorités

phraséologie musulmane — ¢’est normal,
le contexte est confrérique ! — mais en
méme temps 1’argumentaire est trés clair
et toutes les tribus kabyles le suivent
parce que son leitmotiv est : « Ce terri-
Ioire est a nous et nous ne laisserons pas
les Frangais s’en emparer et nous en
déposséder». 11 y a chez les Kabyles un
ancrage territorial, un amour de la terre,
I’amour trés profond d’une terre parti-
culiére — au point que le « retour », s’il
est aujourd’hui treés largement d’ordre
mythique au cours de la vie, redevient
souvent une réalité au moment du déceés :
trés nombreux sont encore les émigrés
kabyles a vouloir se faire enterrer dans
leur pays d’origine. La Kabylie n’est pas
encore un immense cimetiére mais...

Derniers soubresauts de la colonisation

D : Serait-il exagéré de dire que nous
abordons aujourd’hui I'ultime étape de
la décolonisation ?

SC : Absolument pas ! Vous me tendez
au contraire une perche qui me ravit
I’ame ! Si I’ Algérie veut éviter des évo-
lutions tragiques a I’ Africaine — du type
Congo ou Ruanda — ce qu’elle doit réus-
sir, c’est vraiment cette derniére phase
de sa décolonisation. La culture politi-
que algérienne, maghrébine et plus lar-
gement arabe, a ét€ fortement influen-
cée par la tradition et la philosophie po-
litique frangaises. C’est vraiment en re-
tournant les theses de la République con-
tre la République que le nationalisme al-
gérien est né et s’est construit. L’in-
fluence de la France est extrémement
forte par beaucoup d’aspects positifs,
mais elle comporte aussi des facettes né-
gatives. Tel est le cas du culte de I’Etat —
un héritage exacerbé et dévoyé — ou en-
core celui de la centralisation extréme
de I’organisation étatique. L’intolérance
a la diversité, la conception d’une Répu-
blique « une et indivisible » autour d’un
peuple lui-méme « un et indivisible », le
refus de reconnaitre quelque spécificité
culturelle que ce soit, tout cela provient
directement de la France.

D : L’expression « une et indivi-
sible » figure-t-elle explicitement dans la
Constitution algérienne ? Vous savez que
c’est a tort que beaucoup pensent qu’elle
figure dans notre propre Constitution :
la République frangaise, quant a elle,
n’est qu’indivisible...

SC : Je ne saurai vous dire a I’instant si
c’est dans la lettre de la Constitution al-

gérienne, mais dans son esprit sans aucun
doute ! Vous pouvez certes tenir de fa-
¢on légitime un discours de la « Répu-
blique indivisible qui ne connait que des
citoyens libres et égaux » si par ailleurs
vous n’injectez pas une définition cultu-
relle restrictive de cette méme Républi-
que. Mais si, dans ce cadre juridique,
vous dites en méme temps que la nation
est arabe et musulmane, cela ne marche
plus car ceux qui ne sont ni arabes ni
musulmans n’y ont plus leur place...

D : La France n’est elle-méme pas tota-
lement exempte, vous savez, de ces ten-
dances au repliement sur I’unicité cultu-
relle : une France qui enterre virtuelle-
ment son Président de la République a
Notre-Dame et qui refuse de ratifier la
Charte des langues régionales...

SC : ...régionales et minoritaires ! Cela
étant, la situation algérienne me semble
d’autant plus préoccupante qu’elle ne
peut éviter de prendre en compte une réa-
lité qu’une idéologie ne saurait effacer.
Quand le quart d’une population ne parle
pas la langue officielle, quand vous voyez
a la télévision — je peux en témoigner, je
I’ai vu moi-méme ! — qu’un président de
la République algérienne doit s’adresser
a une vieille femme kabyle par 1'inter-
médiaire d’un interpréte, je dis qu’il faut
maintenant et de toute urgence appren-
dre a regarder le réel si ’on veut éviter
une dérive tragique : I’'implosion et la
rupture dans le chaos. La société, ce n’est
pas le diktat du politique, c’est la réalité
dans sa diversité !

Les racines d’une crise identitaire

D : Combien y a-t-il de Kabyles en
Algérie ?

SC : Les berbérophones constituent 25%
de la population, et les Kabyles pour leur
part environ 20%. Sur 30 millions d’Al-
gériens, il doit y avoir entre cing et six
millions de Kabyles.

D : Et en Diaspora ?
SC : Un million en France et deux 2 trois
cent mille entre I’Allemagne, la Belgi-

que, I’Espagne, etc.

D : Une grande majorité des Kabyles vit
donc en Kabylie ?

SC : Oui, et cela en partie du fait de la

croissance démographique de ces dernié-
res décennies. C’est une région surpeu-
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plée, trés pauvre en potentialités agrico-
les et économiques. ..

D : Surpeuplée, vraiment ?

SC : Oui ! La densité est, dans certains
cantons, de 1’ordre de 350 2 400 au km? !
Sur toutes les crétes il y a un village...
L’une des clés de I’évolution actuelle est
que, pendant tout un siécle, la Kabylie
avait un exutoire permanent : la France.
Jusqu’a I’indépendance, en 1962, I’émi-
gration vers la France était trés largement
kabyle. Sur les quelque 2,5 millions de
résidents francais d’origine algérienne,
un tiers sont des Kabyles, alors que, sur
place, la proportion est, comme je vous
le disais, de I’ordre du cinquieme seule-
ment. En région parisienne, la propor-
tion doit friser les cinquante pour cent...

D : Dans les « villages » parisiens ...

SC : Exactement ! Pendant prés d’un
siecle, la Kabylie a eu un exutoire a son
trop plein démographique, ou plus exac-
tement deux : I’émigration vers la France
mais aussi la scolarisation, ce qui expli-
que que les Kabyles ont été de grands
producteurs d’élites. Les instituteurs al-
gériens étaient majoritairement kabyles,
mon grand-pére I’était déja par exem-
ple. Dés 1880, 1’école normale de
Bouzaréa était investie par les Kabyles.
Pour réussir dans la vie, ils n’avaient, a
dire vrai, pas d’autres solutions que de
passer le certificat d’études et d’entrer a
I’école normale ou, s’ils ne travaillaient
pas suffisamment bien a I’école, de pren-
dre, comme on disait dans les familles,
la pelle et la pioche et d’aller sur des
chantiers frangais. Aprés 1962, et jus-
qu’en 1980, parce que la Kabylie avait
produit des élites scolarisées modernes
de fagon tout a fait disproportionnée par
rapport 2 son poids démographique, les
Kabyles ont eu un exutoire substitutif :
Alger, et la nouvelle administration de
I’Etat algérien — d’ou la sur-représenta-
tion des Kabyles dans I’appareil d’Etat
algérien : le peuplement des services, y
compris des services de sécurité, a été
fortement kabyle. Les places laissées par
les Pieds-Noirs ont elles-mémes souvent
été reprises par des Kabyles.

Le probléme est que 1'émigration vers
I’extérieur de 1’Algérie est désormais
réduite a sa plus simple expression et
qu’il n’y a plus de possibilités d’émigra-
tion « interne » : Alger est une ville qui,
démographiquement parlant, explose
littéralement, le chémage y sévit lourde-
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ment, la crise de I’habitat y est massive.
Ce qui, au fond, avait permis 2 la co-
cotte-minute kabyle de ne pas exploser
n’existe plus. Les nouvelles générations
n’ont plus d’exutoire, plus d’horizon,
elles ne peuvent que subir de plein fouet,
en Kabylie méme, le chémage, la diffi-
culté de se loger, etc. Comme c’est une
région ou le niveau de formation est su-
périeur a la moyenne, ou la politisation
est supérieure a la moyenne, ou la tradi-
tion politique est supérieure 2 la
moyenne, ou le lien social perdure, ou il

Coll. INALCO/CRB

timent qu’il y a une forte identification
entre le concept d’identité kabyle et cet
attachement a la terre d’origine ? Ou bien
est-ce une terre mythique — devenue
mythique au moment ou I’émigration
battait son plein ? En d’autres termes
existe-t-il, pour les Kabyles comme pour
tant d’autres peuples, un risque de
renfermement communautariste par rap-
port a une légitime revendication com-
munautaire ? Le repli sur la terre a-t-il
un caracteére exclusif ou plus proprement
culturel et affectif ?

Tamazirt, Grande Kabylie, avant 1914...

existe une spécificité linguistique et cul-
turelle qui s’ajoute a tout cela, il n’est
pas surprenant que tout finisse par ex-
ploser. Cette fois-ci, I’Etat central se ti-
rera sans doute encore d’affaire, il par-
viendra a gérer la crise parce qu’il n’y a
pas vraiment de perspective politique im-
médiate. Mais les causes étant 13, et du-
rables — et elles ne peuvent méme que
s’accentuer — il est probable qu’on a at-
teint un seuil de rupture et que les li-
gnes de fracture constatées vont perdu-
rer et sans doute méme s’exacerber.
D’une certaine fagon, la spécificité lin-
guistique et culturelle aura servi d’an-
crage et de détonateur vis-a-vis de I’im-
passe économique, de I’impasse sociale,
d’une impasse a dire vrai globale...

D : Un refus de reconnaissance ?
SC : Tout a fait !
Terre physique ou terre mythique ?

D : Vous avez parlé a plusieurs reprises
de I’amour de la terre. Avez-vous le sen-

SC : La réponse doit étre nuancée. La
société kabyle a un attachement trés pro-
fond, a sa terre, a son histoire, a ses réfé-
rences spécifiques, au « pays » — tamurt
— tel que I'a si bien décrit I’écrivain
kabyle de langue frangaise et en méme
temps berbérisant Mouloud Mammeri®.
Quand il dit « tamurt », il parle bien d’un
territoire. Mais, en méme temps, la
société kabyle s’est, au cours de son
histoire, montrée trés ouverte aux influ-
ences des civilisations méditerranéennes
et aussi a celles des terres lointaines ou
I’ont portée 1’émigration (le Canada, la
Sueéde, etc.). Une société capable, des le
début du vingtieme siécle, d’intégrer les
idées les plus modemes de la République,
ses valeurs, ses principes, entre autres
ceux de scolarisation universelle et de
laicité ! La préparation de I’ouvrage que
voici* m’a permis de découvrir des textes
étonnants de modernité rédigés par des
instituteurs kabyles du début du siécle ;

3 Poémes kabyles anciens, Paris, Maspéro/La décou-
verte, 1980.

4 Hommes et Femmes de Kabylie, Dictionnaire bio-
graphique de la Kabylie, I, Aix-en Provence, Edisud,
2001. Le deuxidme volume doit paraitre en 2002.
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rendez-vous compte que beaucoup
d’entre eux étaient déja, a 1’époque,
francs-magons ! La conquéte frangaise
était a peine achevée que déja I’ouverture
sur le monde était acquise. Quelques
décennies plus tard, en 1945, au sein du
mouvement national algérien, des
militants kabyles traduisaient I'Intern-
ationale dans leur langue ! Une des
chansons berberes militantes, 2 peu prés
de la méme époque, était une adaptation
en kabyle du poéme de Uhland, « J’avais
un camarade - Ich hatte einen
Kameraden ». Les Kabyles avaient lu des
révolutionnaires irlandais, des
romantiques allemands...

D : La société kabyle est donc tout le
contraire d’une société recroquevillée sur
elle-méme ?

SC : Absolument ! Elle s’approprie trés
aisément le patrimoine universel. Je ne
crois donc pas trop a un risque de repli
communautaire de type exclusif. Cela dit,
on est dans des situations tellement im-
prévisibles, et puis la violence entraine
la violence... Tout dépend en fait de
I’évolution du contexte politique global
et c’est vrai que, de ce point de vue, on
peut avoir des inquiétudes. La question
de fond, que j’ai souvent évoquée dans
mes papiers depuis quelque vingt ans, est
de savoir si I’Etat-Nation algérien et plus
généralement le Maghreb sont capables
de s’ouvrir et d’évoluer dans le sens
d’une pluralité assumée et acceptée, du
respect de la diversité, et aussi d’assurer
aux populations un niveau de dévelop-
pement suffisant pour éviter les contra-
dictions violentes... On ne peut malheu-
reusement, aujourd’hui, qu’étre scepti-
que a ce propos, compte tenu de I’évolu-
tion respective du Maroc, de I’ Algérie et
de la Tunisie !

D : Comment s’est manifesté 1’esprit
d’indépendance kabyle depuis la con-
quéte coloniale ?

SC : Aprés la répression de la révolte de
1871, on a notamment assisté en Kaby-
lie 2 I’épisode historique des « bandits
d’honneur ». Quand vous lisez les archi-
ves frangaises — parce que la mémoire
de I’ Algérie est presque exclusivement
en France, aux Archives nationales et aux
Archives d’outre-mer a Aix — vous pre-
nez connaissance d’informations surpre-
nantes sur I’ouverture d’esprit de ces
gens présentés comme des malfaiteurs.
En réalité, ils avaient une authentique
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vision politique et une connaissance ap-
profondie du droit... L’un des plus
grands d’entre eux, Arezhi El Bachir,
guillotiné en mars 1895, est défendu a la
Cour d’Assises d’Alger par un avocat
frangais, M¢ Langlois, du barreau de
Constantine. Celui-ci achéve sa plaidoi-
rie par une déclaration qui vaut
aujourd’hui son pesant d’or : « MM. les
Jurés, cet homme qu’on vous demande
d’envoyer a la guillotine, ce n’est pas le
bandit de grands chemins que I’on vous
a présenté, c’est simplement le porte-
parole d’une Kabylie que nous n’avons
pas su comprendre, c’est un prisonnier
politique ». Vous découvrez aussi, dans
ces mémes archives, qu’avec ces bandits
d’honneur sont condamnés des dizaines
de Francais — tels que I’instituteur de
Yakouren (M. Faure) et sa femme® — qui
en étaient les « complices » ! Plus tard,
vous retrouverez les héritiers de ces
« bandits », militants anarchistes enga-
gés dans les Brigades Internationales
pendant la Guerre d’Espagne...

La laicité et ’Etat

D : Comment définissez-vous-vous la
laicité ? (Rire) C’est une question-piege !

SC : Mais non ! Vous savez, moi, je suis
a la fois profondément kabyle et de cul-
ture frangaise. Je m’inspirerai, pour vous
répondre, des propos, tenus en 1962 par
un vieil instituteur kabyle, hélas mort
maintenant. « La laicité n’a nullement
pour objet d’exclure la foi, les croyan-
ces ou les pratiques religieuses, il s’agit
de permettre, dans les meilleures condi-
tions possibles, I'expression de la liberté
de tous. Au nom de ce principe de li-
berté, I’Etat ne doit pas s’immiscer dans
ces questions et doit simplement garan-
tir I’existence d’espaces de vie cultuelle
appropriés ». On ne peut mieux dire. Et
les instituteurs kabyles de la premiere
moitié du xx© siecle, il est piquant de le
remarquer, vous disent trés explicite-
ment: « La meilleure fagon de protéger
la liberté de la religion, c’est la lai-
cité... ». Ils ont parfaitement compris
I’essentiel du message de la République
a ce propos ! La laicité n’est pas un re-
fus, c’est une forme de neutralité bien-
veillante. Il est au demeurant de I’inté-
rét méme de I’Etat, garant de la paix so-
ciale, de trouver le cadre juridique et
méme, s’il le faut, d’apporter les moyens

! Voir op. cit. en note 4, notice ** Arezki-u-Lbachir ”,
proces devant la Cour d’ Assises d’ Alger, février 1895.

matériels permettant le plein épanouis-
sement de cette liberté. ..

D : C’est un point trés important que
vous ajoutez 13, en évoquant la question
des moyens matériels d’expression de la
liberté. Parce que la liberté sans 1’éga-
lité est un concept partiellement vide de
sens...

SC : Etc’est sans doute aussi la meilleure
fagon de faire le lit a des dérives
extrémistes... C’est pour cela que les
Kabyles sont mal a I’aise dans I’Etat
algérien ; c’est parce que du point de vue
de leur histoire — de leur mémoire
historique — de leur langue, de leur
culture, il y a aujourd’hui une rupture
d’égalité qui peut engendrer des
situations redoutables — y compris, en
réaction, un incontrdlable « communau-
tarisme » kabyle, c’est-a-dire une
nouvelle forme de nationalisme ; tout le
contraire du but recherché !

D : C’est en effet, Ialternative la plus
probable si I’Etat algérien reste sourd aux
revendications kabyles actuelles...

SC : Hélas, oui ! Tant que les Kabyles
ne pourront pas penser et dire : « Nous
sommes Kabyles et Algériens » ou mieux
encore :« Nous sommes Algériens parce
que Kabyles », tant que nous ne pourrons
vivre en tant que Kabyles dans cet Etat —
transmettre une langue, une mémoire
collective, une culture — nous serons dans
une situation de rupture d’égalité et de
négation qui ne peut que produire, en
réaction, une affirmation exclusive
symétrique. Un constat qui pose aussi,
et de la fagon la plus nette, la question
de la démocratie. Car qu’est-ce au fond
que la démocratie si ce n’est la
reconnaissance de la diversité, la gestion
des contradictions, la quéte permanente
de la paix sociale dans le respect mutuel
des diverses composantes de la société ?

La laicité et I’Islam

D : Je voudrais vous poser a ce stade, si
vous le permettez, une question trés
directe, peut-étre un peu embarrassante.
Le concept de laicité est-il vraiment
compatible avec les principes de I'Islam ?
Je vous pose cette question suite A divers
entretiens que j’ai eus avec des
interlocuteurs musulmans, notamment
avec le Ministre palestinien de
Jérusalem. Presque tous m’ont dit qu’il
y a, selon I’Islam, une telle intégration
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de la religion dans la vie des hommes
qu’on a du mal a concevoir comment une
société a fondement islamique pourrait
admettre la liberté et 1’égalité fonciere
de droits qu’implique, comme nous
I’avons dit ensemble, la laicité. ..

SC: C’est une vraie question, qui est
souvent et Iégitimement posée. Je ne suis
ni suffisamment historien ni
suffisamment islamologue pour y
répondre de fagon catégorique. Je vais
néanmoins tenter de le faire.

On confond souvent — a tort, 2 mon sens
— I’histoire immédiate et les données de
la longue durée. On est obnubilé
aujourd’hui, voire tétanisé, par les formes
extrémes de I’islamisme politique, par les
évolutions de pays comme I’Iran ou
I’ Algérie, par, je dirai, des phénomenes
d’une certaine durée mais néanmoins
cadrés dans un contexte politique et
historique bien déterminé et qui ne sont
peut-étre qu’une des facettes du mond.e
musulman et du monde arabe. Je suis
quant 2 moi convaincu que, dans la
tradition musulmane, il y a des facettes
diverses. Dans le contexte maghrébin, il
fut un temps ol le nationalisme algérien
—dans sa version FLN d’origine —envisa-
geait de construire une nation diverse, y
compris d’un point de vue religieux. Des
gens comme Abane Ramdane par
exemple étaient des laiques — c’était
quand méme le patron du FLN avant sa
liquidation physique ! —et la plate-forme
de la Soummam® est on ne peut plus nette
a ce sujet. Pour lui les Pieds-Noirs étaient
des Algériens et les Juifs aussi. La
conception qui 1’a aujourd’hui emporté
est, je vous I’accorde, fort différente : on
n’est Algérien que si I’on est musulman
— et les autres, dehors ! Mais cette évq]u-
tion vers 1’islamisation et une définition
arabo-islamique de la nation ne s’est
exacerbée que récemment : elle est de
I’ordre du politique, pas nécessairement
du sociologique ou de I’historique au
long cours...

D : Des résurgences d’une plus grande
tolérance vous paraissent donc conceva-
bles ?

SC : Oui. On préte a I'Islam ou 2
I’islamité des sociétés des choses qui me
semblent plus liées a la conjoncture

¢ Document d’orientation adopté en pleine .gucrrt’:
(aoft 1956) par le FLN-ALN, lors d’une réunion qu!
s'est tenue dans la vallée de la Soummam, Kabylie.
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particuliere du vingtieéme siécle, a une
décolonisation souvent violente, a des
affrontements avec 1’Occident et en
méme temps des complexes trés forts vis-
a-vis de lui et, plus spécifiquement, des
anciennes puissances coloniales Je ne
suis pas slir que cette situation soit
pérenne. L’Islam vécu au niveau
populaire est treés tolérant. Le contexte
politique modifie certes bien des choses.
Mais ceux qui connaissent bien I’ Algérie
savent qu’avant la montée en puissance
des islamistes radicaux on y a assisté a
de vrais phénomenes de syncrétisme
religieux ! La sociologie est porteuse de
situations plus fluides, moins dichoto-

Des raisons d’optimisme d’abord. Vous
savez, le nombre de saints communs aux
Juifs et aux Musulmans — qui font I’ob-
jet de pelerinages des deux communau-
tés ! —estimpressionnant ! Je pense aussi
aux relations entre les Kabyles et les P-
res Blancs, qui jouissent auprés d’eux
d’un extraordinaire prestige. On dit en-
core d’un Kabyle qui a une bonne édu-
cation : « Il a étudié chez les Péres
Blancs ». Les Kabyles adorent les Peres
Blancs, mais ils ne se christianisent pas
pour autant ! La capacité kabyle d’inté-
gration des apports culturels mondiaux
est non moins impressionnante. La chan-
son kabyle s’est construite a Alger bien

« Un peuple sans culture est comme un étre humain sans langue ! »

miques. L' Islam populaire a toujours été
traversé de courants multiples, parfois
méme paiens... Les femmes algéroises
allaient encore, dans les années quatre-
vingt, allumer des cierges a Notre-Dame
d’Afrique ! Au niveau du sociologique,
on n’est pas du tout sur un pied de guerre
en termes de religion...

Entre optimisme et inquiétude

D : Vous seriez donc, en fin de compte,
plutdt optimiste ?

SC : Optimiste certes, par tempérament,
mais aussi profondément inquiet !

sfir, mais d’abord 2 Paris. Tout le travail
linguistique et culturel qui s’est fait au
cours des cinquante derniéres années en
langue kabyle s’est fait en France, au con-
tact de I’ université frangaise. Le premier
écrivain de langue kabyle’ est un colla-
borateur des Péres Blancs. Le premier ro-
man publié en langue kabyle® I'a été par
une maison d’édition occitane. C’est une
société treés consciente de son histoire
propre, avec — c’est un aspect un peu
particulier aux Kabyles — une certaine
distance vis-2-vis de la religion. L'Islam

7 Belaid Ait-Ali : Les Cahiers de Belaid, Fort-Na-
tional, FDB, 1964.
¥Rachid Aliche : Asfel, Mussidan, Fédérop, 1981.
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n’est pas la source de la norme, c’en est
un élément mais pas la source unique !

D : La Kabylie peut dés lors étre un fer
de lance pour I’ Algérie ! Mais la raison
de votre inquiétude n’est-elle pas que le
sort des Kabyles — ce peuple valeureux,
créatif, dynamique, ouvert sur le monde
et le progres — pourrait étre, a terme, de
se faire écraser, comme le furent naguere
les Ibos au Nigeria ?

SC : Exactement, et c’est 12 notre lourde
appréhension. Les Berbéres en général
et en particulier les Kabyles ont-ils un
avenir ? Personnellement, je suis trés
sensible au « modele » espagnol mais il
faudrait, pour pouvoir le transposer, un
contexte différent, des forces alternatives
démocratiques. Les peuples minoritaires
espagnols, les Catalans et les Basques,
ont, historiquement, joué un rdle tout a
fait décisif dans le retour a la démocratie.
Mais eux n’étaient pas isolés. Est-ce que
le destin d’une minorité linguistique et
culturelle spécifiée est a tout coup de
survivre 7 Est-ce qu’une minorité
culturelle bien identifiée peut toujours
avoir un effet d’entrainement sur
I’ensemble d’une nation ou est-ce qu’au
contraire son avance ne risque pas de la
fragiliser ? Est-ce que la logique de
I’Histoire n’est pas que, lorsque le fer de
lance d’une société est une minorité
identifiable, elle soit écrasée comme le
furent hier les Ibos ?

S’agissant spécifiquement de la Kabylie,
il faut &tre réaliste. Il n’est pas trés diffi-
cile pour les forces politiques anti kaby-
les en Algérie et dans le monde arabe de
se mobiliser contre un risque réel ou sup-
posé de sécession kabyle... Chaque fois
que la Kabylie bouge, vous avez auto-
matiquement un tollé anti kabyle en Al-
gérie bien sir, mais du Golfe a I’ Atlanti-
que, vous avez un méme discours : « Les
Kabyles mettent en danger la nation
arabe » ! On peut aussi, a tout moment,
jouer sur la corde de I'extrémisme reli-
gieux. Ce n’est pas un hasard si les deux
partis politiques qui se réclament de la
laicité sont des partis kabyles... Je crains
donc avant tout I'isolement, la configu-
ration du bouc émissaire, 1I’unité contre
le minoritaire de la majorité arabophone
et musulmane active. Au-dela de mon op-
timisme, j'ai donc aussi toutes les rai-
sons d’étre profondément inquiet. ®

Propos recueillis par Philippe Lazar
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Entretien avec H. Meschonnic

Photo Iréne Elster

Henri Raczymow

d’une euvre considérable. Celle-ci comporte au moins trois volets qui ont un méme soubassement théorique,

critique, poétique. D’abord, sa réflexion constante sur le langage poétique et son essence, le rythme. Cette
réflexion fut commencée en 1970 avec le premier volume de Pour la poétique (Gallimard) et approfondie ensuite avec
notamment Critique du rythme, sous-titré « anthropologie historique du langage » (Verdier, 1982). Le rythme y était
déja défini comme le « Juif du signe » ou encore « I’utopie du sens ». Le second volet de I'ceuvre de Meschonnic, ce
sont ses traductions du corpus biblique, inaugurée en 1970 avec Les Cing Rouleaux, puis Jona en 1981, et, aujourd’hui,
Gloires, une traduction des Psaumes. Enfin, il y a le Meschonnic poéte lui-méme, depuis son premier recueil Dédicaces
proverbes (Gallimard, 1972, Prix Max Jacob) jusqu’au dernier en date, Je n’ai pas tout entendu (chez Bernard Dumerchez,
2000). Dés sa traduction des Cing Rouleaux, Henri Meschonnic notait : « J’ai voulu rendre, et je crois qu’on ne I’avait
Jjamais tenté, les accents et les pauses dont la hiérarchie complexe fait la modulation du verset biblique, son rythme et
parfois méme son sens. Le rythme est le sens profond d’un texte ». Et aujourd’hui, dans son introduction & Gloires, il
ajoute, mais c’est au fond la méme chose : « La question du rythme dans la Bible est capitale [...], cette question est
elle-méme une parabole du réle de la poésie dans le langage en général. ». Cette rythmique propre a la Bible hébraique
est traduite dans le texte établi par les massorétes, ces grammairiens et philologues juifs qui se sont succédé du VI au
IX¢ siécle de notre ére et qui ont ponctué le texte scripturaire de signes diacritiques d’accentuation, les te’amim, de
ta’am, le « godit », dont précisément Meschonnic, et il est a peu preés le seul, tient le plus grand compte.

Henri Meschonnic, né en 1932 a Paris, professeur honoraire de linguistique a 1’ Université Paris VIII, est I’ auteur

Voici trente ans, Meschonnic faisait paraitre simultanément Pour la poétique et sa traduction des Cinq Rouleaux..
Aujourd’hui, c’est de méme simultanément qu’il publie deux livres majeurs, un essai théorique, L' Utopie du Juif, ef une
nouvelle traduction des Psaumes, Gloires, traduction radicalement inouie, véritable travail de « décapage » (Meschonnic
parle de « débondieuser ») des versions antérieures, confessionnelles, cléricales-théologiques, qui sont idéologiques,
ne s’attachant qu’au sens, qu’au signe discontinu, et manquant le texte comme poéme, c¢’est-a-dire comme organisation
de rythme et de prosodie. « On nettoie de vieilles peintures pour leur rendre leur fraicheur », écrit Meschonnic.
Avaient recouvert le texte, « comme une suie », I’hellénisation, la christianisation, la fausse poétisation académique.
D’ou Ueffer d’étrangeté du résultat, et aussi le sentiment de poémes absolument modernes, comme s’ils étaient nos
contemporains... Un appareil de notes en fin de texte justifie les choix du traducteur et fait « participer le lecteur a
I'atelier du traduire, a l’atelier du poéme, et du sens ». Les deux ouvrages paraissent chez Desclée de Brouwer.

I’effet-couvercle de la tradition. De
toute tradition. Peut-étre encore

H.R. : Le Talmud - donc la pensée
rabbinique — ou encore ce qu’on

appelle le « judaisme », notion que
vous récusez, occupe peu de place
dans votre horizon référentiel. Est-
ce délibéré ? Comment vous
situez-vous personnellement, et
comment situez-vous votre travail
théorique/critique en regard du
« judaisme » ?

H.M. : Ces questions sont si
écrasantes qu’elles sont comme
une dalle a soulever, une dalle
mortuaire évidemment, parce
qu’elle écrase d’avance ce qu’il

faut ramasser de force pour penser

libre. Ce pléonasme. Ce que j'y
reconnais, c’est, pardonnez-moi,

Photo Régine Blaig
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plus quand elle est religieuse.
Vérifiant que, de Lactance 2
Durkheim, la définition de la
religion comme lien, « parce qué
Dieu se lie I’'homme », définition
chrétienne, vaut autant pour le
judaisme. Et ce lien qui unit auss!
les hommes entre eux, chacun‘ peut
constater que, au contraire, il les
divise et les oppose, et fait les
guerres de religion.

Le paradoxe, I’'un des nombreux
paradoxes que je constate, dans et
par mon travail, et par ma propre
situation d’individu, avec I_non
histoire dans toutes ces histoires,
c’est que ce travail me méne
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justement a faire une distinction forte entre le sacré, le divin
et le religieux. Comme entre le signe et le poéme.

Ce travail passe, est passé, par 1’étude de I’hébreu, par la
découverte de certains effets trés forts dans la Bible, si forts
que je me suis mis a les traduire, a vouloir les faire entendre,
en frangais, en traduction, comme je les entends en hébreu.
C’est tout un enchainement, qui est plus qu’un enchainement
des raisons. C’est un enchainement d’affects-concepts. Pas des
affects d’un c6té, des concepts de I’autre, a coté, mais 1’un par
I’autre inséparablement des affects-concepts.

Alors qu’est-ce que je peux répondre ? C’est que, d’abord,
simplement, j’écoute. Je crois que c’est déja un vieux précepte :
« Ecoute... ». C'est le premier mot. A partir de quoi, d’ailleurs,
pardon pour I’outrecuidance : ce n’est pas de I’arrogance de
ma part, c’est seulement un étonnement, mais un étonnement
tonitruant, énorme, a remplir le paysage (culturel),
I’étonnement de constater que personne (ou presque) n’écoute.
J’écoute le goiit du langage : ta’ am, le « golit », qui se multiplie
en te’ amim. Dans la Bible.

Et apres avoir constaté que tout le christianisme est une surdité
programmée, selon une perfidie théologico-politique, envers
le texte biblique, donc un déni des te’amim et du texte
massorétique en général, je suis aussi amené a constater, dans
les limites de ce que je sais, qui est peu, que toute
I’herméneutique juive, du fait méme qu’elle est une technique,
un cumul de techniques, d’interprétation, ne pense qu’a des
questions d’interprétation. Quand ce n’est pas ce mélange
confus qui fait I’attitude édifiante. Or I’interprétation ne pense
qu’au sens. Quand ce n’est pas rituel et régles de comportement.
L’interprétation est sémioticienne méme sans le savoir. C’est-
a-dire dualiste. Du sens et de la forme.

Ainsi les re’amim sont pris, dans cet ensemble, autant que je
sache, comme rien de plus qu’une ponctuation logico-
grammaticale, avec des incidences sur la prononciation. Pour
tout le livre de la Genése, Rachi ne fait que quatre remarques
sur des te’amim et c’est seulement selon ces considérations
grammaticales et phonétiques.

Mais pour moi I’écoute du poeme, c’est I’écoute du continu, le
continu corps-langage (le ta’am, c’est dans la bouche), le
continu rythme-syntaxe-prosodie, et qui entraine comme
réaction en chalne majeure le continu langage-poéme-éthique-
politique.

Alors, A part quelques rares passages, (ceux que je connais :
Nedarim 37a, Hagiga 6b, Berakhot 62a), dans le Talmud, il
n’y a qu’Abraham ibn Ezra et Juda Halevi pour avoir donné
une importance majeure aux re’amim. Mais ils sont une
exception. C’est en eux seuls que je me retrouve. Et tout
I'immense reste, sauf ces quelques rares passages, est pour
moi marqué d’indifférence, et de non-reconnaissance, des re’
amim. Comme me le disait un professeur de Bar-Ilan, il y a
quelques années, nous savons tout cela, mais pourquoi donnez-
vous tellement d’importance au rythme ?

C’est parce que, contre la folie collective que constitue la
représentation commune du langage, cette schizophrénie, je
sais qu’a partir du rythme dans la Bible on peut et on doit
transformer toute la pensée du langage, du discontinu vers le
continu.

Ce qui n’est nullement le souci de 1’herméneutique juive
traditionnelle. Chaque folie a son homme.

Donc que répondre, aprés ce détour (mais il était pour moi
inévitable), 2 une telle injonction ? Je ne « récuse » nullement
le Talmud. Chaque fois que j’en lis j'y prends du plaisir. De
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méme pour les midrachim. Mais je n’y trouve pas ce que je
cherche.

Ce que je récuserai tout de suite, en revanche, c’est qu’on me
mette dans la posture du caraite. Je ne suis ni caraite ni
« rabbanite ». Je travaille a penser et A écouter. Peut-étre que
ca peut intéresser ce que vous appelez le « judaisme ».

H.R. : Vous renvoyez dos a dos Alain Finkielkraut et Shmuel
Trigano. L’un proposerait un Juif du passé, de la perte, I autre,
« prophétiquement », un Juif a venir dans un dépassement
la Hegel, dites-vous. En quoi ces deux pensées — version
ashkénaze et version sépharade — sont-elles pour vous
illégitimes ?

H.M. : Dans I'Utopie du Juif, si on voit les choses par le petit
bout de la lorgnette, petit, petit, tout petit, alors on verra de la
polémique, parce qu’une fois de plus on aura confondu la
polémique et la critique, on sera tombé dans le piege a rat qui
voit la critique comme destructrice, alors que seule la critique
est fondatrice de pensée, et invente de la pensée, le reste étant
du maintien de I’ordre.

Mais I’autre bout de la lorgnette, celui qui fait voir plus loin,
situe la question de la place et du rdle de ce qu’on peut appeler
la pensée dans le judaisme, le langage dans la pensée, le rythme
dans le langage, et le sujet dans le rythme. Le tout dans I'infini
de I’histoire et du sens. Alors ce que je renvoie « dos a dos »
c'est chaque fois les deux parties d’un dualisme : identité contre
altérité, Occident contre Orient, et cette ineptie d’opposer
sépharade et ashkénaze. Ce n’est pas moi qui les oppose, c’est
celui qui définit le judaisme par les sépharades-les femmes-
les jeunes, cette démagogie. Quant a Hegel, je le laisse a sa
théologie, anti-juive d’ailleurs.

Alors justement, ou se mettre ? Mais dans I’histoire. L’ utopie
n’est pas hors histoire. Elle est un travail sur I’histoire.

H.R.: Longue question, qui en comprend probablement
plusieurs.

En identifiant le Juif au rythme, au po¢me, a 1’utopie, n’en
faites-vous pas a votre tour une maniére d’allégorie, une
hypostase toute symbolique, a la Blanchot ou a la Jabgs, figures
que par ailleurs vous avez constamment dénoncées ? Ce qui
frappe, et des votre titre méme, 1’ Utopie du Juif, c’est que le
Juif n’est pas un Juif singulier, vous ou moi, mais une figure
transhistorique, finalement une maniére de mythe, mythe/
discours parmi tous les mythes/discours que 1’Occident s’est
donnés en miroir. Ici : I'utopie. Dans le méme ordre d’idée, la
question de I’allégorie (que vous semblez valoriser). N’est-
elle pas un sens figé, déja 1a ?

H.M. : Pour qu’il y ait utopie, il faut d’abord que la pensée
telle qu’elle est, la société telle qu’elle est ne fassent pas de
place a une pensée, qui est du coup une pensée déplacée,
intempestive, mais il faut aussi que cette pensée ait une force
intérieure, une nécessité qui s’impose a ce qui ne lui fait pas
de place. Le temps que prend la chose ne fait rien a 1’affaire.
C’est cette force qui fait une utopie. Sa fascination et sa
difficulté. Pas du déja-1a, mais plus d’avenir que de passé.

Je n’ai donc pu que tourner autour et, si je me suis embarqué
dans cette expression, c’est a la mesure de tout ce que j’y mets,
au-dela de la mode, démode et re-mode de la notion d’utopie.
Pour son esprit de révolte et de refus du monde tel qu’il est ;
pour une poétique du divin, contre le sacré et paradoxalement
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contre le religieux ; pour une poétique du rythme dans la Bible
contre le signe, le rythme est juif du signe, et le juif du juif
quand on voit ce qu’en fait I’herméneutique juive ; 1’utopie
par la de I'interaction entre langage, pogme, éthique et
politique ; ce qui est toute I'utopie de ce livre lui-méme ;
I'utopie de penser Ihistoire et le sens hors du théologico-
politique ; I'utopie de penser le continu du langage comme
poétique du judaisme ; contre I'utopie du rejet de I’Occident
par le séfaradisme ; I’utopie de I’ historicité radicale du langage,
du poeme, des sujets et du politique ; I'utopie du Juif dans le
grec-chrétien ; et 'utopie de la critique dans la pensée du
maintien de 1’ordre ; I'utopie d’un « renouveau juif » et
I'utopie d’une « pensée juive »” ;
I'utopie de la place du
langage dans la pensée ;
I’utopie de la pensée-
Spinoza comme 1’utopie

de la pensée-Humboldt par
rapport a la sémiotisation
généralisée ; I’utopie de
I'affect-concept contre la
séparation de I’affect et du
concept, la régie-Descartes
ou plutdt celle du
cartésianisme ; 1’utopie de la
distinction entre le divin et le
religieux ; et méme 1’hébreu
comme « langue-utopie »,
pour Walter Benjamin et
Kafka ; I’utopie de « I’étre-
juif » chez Benjamin justement
en traduisant Baudelaire ;
I’'utopie de penser toutes ces
choses comme une histoire juive.
Oui, c’est « transhistorique »,
mais ce n’est pas une figure de
fuite hors de I’histoire, au
contraire, c’est une figure de prise
sur I’histoire ; pas de nostalgie
mais d’invention du sens ; pas un
« sens figé » mais un avenir et un
mouvement du sens. L’allégorie, de
ce point de vue, n’est pas du « déja-
la ». L'allégorie est I’ombre du sens,
qui se déplace avec lui.

H.R.: Les Juifs ont tendance a considérer I’hébreu comme
une langue divine, recelant des vertus, des sens, une profondeur
anulle autre pareille. (Certains ont ce méme fantasme 2 I'égard
du yiddish.) Pourquoi le rythme serait biblique/juif ? Pourquoi
pas grec, chinois, arabe ?

H.M. : Mais bien siir que 1’hébreu recele « des vertus, des
sens, une profondeur 2 nulle autre pareille ». Et bien sr, le
yiddish aussi. Et ce n’est pas un « fantasme », c’est une réalité.
Puisque je le sens. Et c’est tellement vrai que c’est vrai de
toutes les langues. Alexandre Derczansky a écrit une fois
quelque chose de trés beau : « Si I’on ne voit pas que toute
langue est le corps de la parole de Dieu, on peut s’abandonner
a I’errance ». Dans une « note pour une théologie de la
langue », justement 2 propos du yiddish, dans Recherches de
Science Religieuse (octobre-décembre 1978, tome 66, n°4).

C’est qu’il y a ici beaucoup de choses confondues. On peut se
délecter d’en faire une potion magique. On peut aussi savourer
chaque chose 2 part. Et je n’ai rien 2 dire des questions d’ori-
gine, sinon qu’elles sont une forme des questions d’identité.
Parmi les éléments a cesser de confondre, il y a par exemple la
langue et I’écriture. Ou il faudrait un jour faire taire cette sottise
qui dit I'hébreu langue sans voyelle, alors que c’est l’écn'tur.e
qui est consonantique. Mais pourquoi « le rythme serait
biblique/juif ? Pourquoi pas grec, chinois, arabe ? ».
Attention : il y a la notion du rythme, et il y a les rythmes. L_a
notion de rythme, traditionnellement, c’est du petit
Platon portable. Pan-pan.
Maiakovski ajoutait : sur la joue
du public. A ce prix de passe-
partout, c’est un universel : la
méme notion pour les vers, les
marées et les battements du
cceur. La-dessus, chaque langue
a ses rythmes linguistiques, et
aussi des rythmes rhétoriques.
Et chaque écrivain, disa}t
Alexandre Blok, passe sa vie
a découvrir ses propres
rythmes.
Mais il y a des couacs dans
cet universel. Le langage en
est la victime. Et, a ma
connaissance, et jusqu'a
plus ample informé, c’est
I’exemple le plus fort,
théoriquement et
culturellement, il y a un
événement qui fait que ce
n’est plus un universel, et
cet événement ne se
produit que dans la Bible
hébraique. Et tout
’Occident chrétien a
passé son temps 2
refuser de 1’entendre,
parce que cela n’entr_ait
pas dans ses catégories
grecques de pensée. C’est
que la pan-rythmique des te’amim fait qu’il n’y a
1 ni vers ni prose. Pas la possibilité d’une définition formelle
de ce qu’on appelle poésie, sans savoir qu’on ne sait pas ce
qu’on dit. '
Alors, le paradoxe, c’est qu’on peut (et qu’on doit) déplatoniser
la notion de rythme, et en un sens repartir d’Héraclite, pour
penser le continu dans le langage. Et cela transforme la notion
de rythme, qui n’est plus une alternance du méme et du
différent, mais I’organisation du mouvement de la parole dans
le lJangage. Ce que je n’arréte pas de dire.
Et cette transformation de la notion de rythme oblige 2 son
tour a transformer toute la notion du langage.
C’est le role théorique de la Bible pour la pensée du langagg.
D’ou nécessairement toute 1'anti-théologie, toute 1’anti-
sémiotique qu’elle porte. Et, oui, elle est seule 2 le faire. Maxs
biblique, alors, le rythme. Pas « juif ». Ce qu'on appelle « juif »,
quand il s’agit de la pensée, est perclus et transi de grec et fie
chrétien, sans méme le savoir. Et de plus en pleine idolétrie.
Oui, des idolettres.
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H.R.: Vous excluez comme farfelus les jeux cabalistiques
comme la guematria. Cette pratique n’est absurde que si on y
croit. Elle est en revanche ludique et pourquoi pas poétique.
Et puis, la cashrout, n’est-ce pas absurde aussi, et & peu prés
tous les rites ?

H.M. : Du point d’écoute ol je me place, la kabbale amusante
qu’on popularise (dire que je croyais que ¢’était un ésotérisme)
m’amuse ou m’ennuie. C’est selon. Je ne confondrais pas ce
que certains amuseurs publics en font aujourd’hui avec
certaines trés belles histoires du Zohar. A vrai dire, le ludique
contemporain sent pour moi I'ennui a plein nez. Et je me
garderais de confondre « ludique » et « poétique ». Je ne

Margot Carlier,
entretien avec une traductrice

D. : Margot Carlier, on trouve dans ce numéro de Diasporiques
la recension de deux livres que vous avez rendus accessibles au
lecteur frangais en les traduisant du polonais. D’out la tentation
de vous interroger. Mais, tout d’abord, dites-nous, qui étes-
vous ?

M.C. : Je suis traductrice. En tout cas c’est ainsi que j’aime
me présenter, car c’est une activité qui me tient particulieérement
a cceur et me procure beaucoup de satisfaction. J’enseigne
également la langue et la civilisation polonaises a I’université
Jules-Verne a Amiens. J’ai également été agent littéraire et
j’ai méme coédité un livre d’Hanna Krall avec les éditions
Autrement et les éditions MEV pour qui j’ai travaillé. Mais
c’est dans la traduction, donc dans I’écriture, que je me sens
le mieux. C’est mon espace de liberté.

D. : On sait que la traduction littéraire de textes dont le succes
populaire n’est pas certain n’est pas une activité
particuliérement rémunératrice. Il y a donc des raisons
subjectives qui vous poussent a traduire la littérature polonaise
contemporaine. Quelles sont-elles ?

M.C. : La rémunération est rarement la motivation premiere
d’un traducteur littéraire, tout comme la notoriété. Nous
sommes habitués 2 ceuvrer dans 1’ombre. Pour moi, et je pense
ne pas étre un cas isolé, c’est une histoire d’amour pour la
littérature, émaillée de quelques rencontres heureuses. Pour
traduire il faut d’abord étre un lecteur passionné et attentif
car, en définitive, la traduction est toujours le produit d’une
lecture. C’est pourquoi elle est parfaitement subjective. Je
partage assez 1’opinion d'Henri Meschonnic pour qui la
présence du traducteur dans un texte est la condition
indispensable 2 la réussite de la traduction.

J’ai eu mon premier « déclic du traducteur » au séminaire de
Milan Kundera ot j’ai rencontré Tadeusz Konwicki. C’est en
lisant un de ses livres que je me suis surprise 2 le traduire tout
naturellement dans ma téte, ¢’est-a-dire a lire en frangais le
texte polonais. J’ai d’ailleurs failli le traduire pour un grand
éditeur parisien, mais cela ne s’est pas fait... Ce fut néanmoins
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confonds pas un bibelot et un poéme. Ce qu’il y a de bien dans
une certaine confusion qui a justement cours entre les deux,
c’est qu’elle oblige a réfléchir a ce qui fait la différence. Pour
ne pas se faire avoir.

Rien 2 voir avec les rites et les régles de comportement.
Manieres de vivre. Rien 2 voir avec la notion d’absurde, dont
la rationalité spécieusement invoquée n’est elle-méme qu’une
forme du ludique. Finalement, ce que je n’aime pas dans le
ludique, c’est qu’il est seul a rire. C’est pourquoi je ne le trouve
pas dréle. D’ailleurs, je ne sais pas si vous avez remarqué, il
n’a aucun humour. Mais le rythme, I’ utopie, voila une nouvelle
histoire juive. B

Photo : D. Carlier

une belle rencontre avec I’écrivain, que j’ai revu a plusieurs
reprises en Pologne et en France. Nous avons méme échangé
une correspondance amusante sur nos mésaventures littéraires
réciproques.

Par la suite, quelques années plus tard, j’ai rencontré Hanna
Krall par I’'intermédiaire de son roman La sous-locataire. J’ ai
été littéralement sous le choc de la lecture. Je lui ai écrit en lui
proposant timidement de traduire son livre et de lui trouver
un éditeur en France. Elle m’a fait tout de suite confiance et ce
fut le début d’une longue amitié. Bien entendu, a I’époque, je
ne savais pas que j'allais devenir sa traductrice.

La traduction est donc une affaire de passion. C’est une envie
irrépressible de se saisir d’un texte et de le faire revivre dans
un autre temps et dans une autre langue. Bref, de le faire sien.
Cela releve de la cleptomanie.

Pourquoi je traduis la littérature polonaise contemporaine ?
Tout simplement parce que c’est la seule que je connaisse
vraiment bien, le polonais étant ma premiére langue.

D. : On est frappé par le fait que les deux auteurs qui ont
retenu votre attention traitent toutes les deux des thémes juifs.
Ce fait a-t-il un réle dans le choix que vous en avez fait ?

M.C. : Je ne peux pas dire que j’ai délibérément choisi le théme
juif. J’ai choisi les livres et les auteurs qui m’ont marquée et
que j’ai jugé importants. Dés lors, les traduire m’a semblé une
évidence. Mais j’ai de la chance d’avoir été « choisie » par
Hanna Krall. C’est grice a ses livres, notamment La sous-
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locataire et L’hypnose, que j’ai découvert le monde juif. En
quelque sorte, c’est ce monde qui m’a choisie, qui m’a
adoptée..., qui m’a envoiitée.

Quand j’étais enfant en Pologne, nous recevions a chaque Nogl
un colis d’Israél contenant des agrumes. Je me souviens encore
d’odeurs d’oranges et de citrons qui embaumaient notre
appartement. Je savais que mon grand-pére avait caché une
jeune juive pendant la guerre. C’est tout ce que je savais. Cela
me semblait naturel, j’ai méme cru un moment que tous les
enfants polonais recevaient des colis d’Israél pour Noél... Je
n’ai jamais eu la curiosité d’en parler avec mon grand-pére.
Gavée de films de guerre soviétiques, j’évitais soigneusement
tout sujet concernant la guerre, forcément ennuyeux et
rébarbatif 2 mes yeux. A I’époque, je n’étais pas dans la
nuance ! J'ignore qui était cette femme, comment elle
s’appelait, ce qu’elle est devenue. Je ne sais pas pourquoi mon
grand-pere I’a aidée. Il n’est plus de ce monde et je ne peux
plus le lui demander.

Voila mes rencontres avec le theme juif. Depuis, j’ai beaucoup
lu sur le sujet. Les auteurs comme Hanna Krall, Henryk
Grynberg, le professeur Jan Blonski et bien d’autres m’ont
permis d’élargir mon horizon, de réviser certains de mes
Jjugements, de comprendre enfin que ce que I’on appelle « vérité
historique » est rarement une vérité objective car nous n’avons
pas tous la méme expérience de 1’Histoire. Maintenant je suis
devenue beaucoup plus nuancée et certainement plus curieuse
du monde et de I’étre humain — de I’autre.

D. : Le fait que « vos » deux auteurs soient issues toutes deux
du journalisme et que les deux livres en question se composent
chacun d’une suite de textes brefs tenant du reportage a-t-il
eu quelque influence sur votre choix ?

M.C. : Non, aucune. C’est juste un concours de circonstances.
Je n’ai pas de préférence pour des textes courts ni pour le
« genre journalistique ». J'ai déja traduit un roman et espére
en traduire d’autres.

Il est vrai qu’ Agata Tuszynska et Hanna Krall sont toutes deux
issues du journalisme et qu’elles abordent des sujets tres
proches, mais leur écriture différe énormément. Agata
Tuszynska écrit des reportages, certes dans un style littéraire
doté d’une touche trés personnelle. C’est d’ailleurs cette
approche intime, subjective, du documentaire qui fait son
intérét. Son livre Les disciples de Schulz a une trés bonne
presse en France. Le genre littéraire pratiqué par Hanna Krall
est beaucoup plus difficile a cerner et il a donné du fil 4 retordre
a la critique littéraire polonaise qui I’a qualifié tantét de
reportage-récit ou de document fictionnel, tantdt de fiction
documentaire, de roman-document et, tout récemment, de conte
documentaire. Car, a I’évidence, Krall n’épouse aucune forme
convenue. Déjouant magistralement les usages stylistiques, elle
situe son écriture inévitablement « entre » : entre le factuel et
le fictionnel, 2 mi-chemin entre fiction et vérité.

Ce sont ses prouesses formelles qui suscitent tant d’admiration.
Hanna Krall est un véritable écrivain. Si elle se réclame du
reportage, c’est pour souligner 1’authenticité de ce qu’elle écrit.
Pour démontrer que le récit documentaire peut accéder au rang
de la « vraie » littérature.

Je regrette infiniment qu’elle soit encore trés peu connue en
France alors qu’elle a remporté un grand succes en Allemagne,
en Suéde, en Hollande, et dans bien d’autres pays...

D.: D’une facon générale, en consultant 1’ensemble de la
littérature polonaise des derniéres décennies, on constate
U'importance de la présence juive. Cela se comprend aisément
chez les auteurs dits « d’origine juive », comme Hanna Krall
(ou comme Henryk Grynberg et quelques autres), qui se sont
donné pour devoir la sauvegarde de la mémoire, mais on le
constate aussi chez les auteurs qui ne sont pas juifs, comme
Szczypiorski ou Rymkiewicz... Et autant chez les écrivains de
la jeune génération, qui devraient étre moins sensibles a ces
thémes. D’ailleurs Iattraction du fait juif ne semble pas limitée
aux écrivains polonais ; le public y semble également sensible.
Quel commentaire pouvez-vous faire la-dessus ?

M.C. : La présence juive a toujours été trés importante dans
le paysage polonais. La littérature en est juste le reflet. Il y a
comme un fond commun dans le destin polonais et le destin
juif qui, au cours des siécles, se sont maintes fois croisés,
mélangés parfois de maniére inextricable. C’étaient d?s
rapports passionnés et passionnels, épidermiques, souvent tres
difficiles. Ils le sont encore trop souvent aujourd’hui, alors
qu’il y a si peu de Juifs en Pologne. Mais c’est notre mémoire
commune et il faut la préserver. Les écrivains en sont
parfaitement conscients. )
Vous mentionnez Henryk Grynberg, un auteur que j'.alme
beaucoup. Il y a quelques années nous avons eu un projet de
traduction, hélas non abouti. J’ai voulu traduire son livre
L’Héritage', un récit bouleversant de son voyage en Pologne a
la recherche de la tombe de son pere, assassiné par un paysan
polonais 2 la fin de la guerre et enterré au bord d’un chemin.
Si le projet n’a pas pu aboutir, c’est parce que je n’ai pas trouve
d’éditeur en France. On motivait le refus éditorial par un trop
grand nombre d’ouvrages traitant de la Shoah. Bref, ce n'ettan
pas le moment ! J"ai trouvé cela choquant. J*ignore si le livre
a finalement pu étre traduit ou non.

Pour les écrivains polonais de la jeune génération, comme
Pawel Huelle, Olga Tokarczuk, Marek Bienczyk, Anna Bolecka
et d’autres, encore plus jeunes, parler des Juifs est devenu une
chose naturelle ; c’est I’effet d’un rapport normal ou normalisé
a I’histoire. D’ailleurs la présence des personnages juifs dans
leurs livres n’est pas nécessairement liée a la Shoah.

Je viens de terminer la traduction de trois scénarios dt?
Krzysztof Kieslowski pour les éditions Actes Sud. Il y a aussi
des Juifs chez Kieslowski, dans Le hasard par exemple ; et
certainement chez d’autres cinéastes polonais. Les Juifs font
partie intégrante de la réalité polonaise. Il me semble normal
qu’on en parle et que le public y soit sensible. :
Si le monde juif exerce une fascination sur les jeunes Polonais
d’aujourd’hui, c’est parce qu’il est fascinant ! Il a cet attrait
diffus d’un exotisme 2 la fois lointain et familier, mélé a la
nostalgie. Et puis, ce fut trop longtemps un sujet tabou ou,
tout au plus, un sujet mal traité, dénaturé par de trop nombreux
clichés. Les jeunes Polonais veulent savoir. Ils sont préts a
revisiter I’Histoire, leurs jugements sont bien plus modérés,
plus lucides, dénués des passions déformatrices des générations
précédentes. Hanna Krall a énormément de lecteurs jeungS-
Le festival de la culture juive 2 Kazimierz, I’ancien quartier
juif de Cracovie, rassemble chaque année beaucoup de
spectateurs, jeunes pour la plupart.

Mais je ne voudrais pas non plus donner une image trop
idyllique de la situation. Si les choses évoluent dans le bon

' Dziedzictwo, éd. Aneks, Londres, 1993.
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sens, il reste encore beaucoup 2 faire pour changer certaines
mentalités. La polémique autour de Jedwabne en est la preuve.

D. : Quels sont, Margot Carlier, vos projets pour l’avenir
prévisible ? Allez-vous poursuivre, en paralléle avec d’autres
occupations, votre travail de traductrice ? Allez-vous écrire
vous-méme ?

M.C. : J’espere pouvoir continuer 2 traduire les livres qui me
plaisent et que j’aimerais faire connaitre au lecteur frangais.
Etant trés fidele a mes auteurs, je traduis actuellement un livre
d’Hanna Krall dont le titre polonais est Taniec na cudzym
weselu?®. 11 paraitra aux éditions Gallimard. Il est sorti en

Les Livres

La-bas, il n’y a plus de riviére, Hanna Krall, (1998),
traduit du polonais par Margot Carlier, Gallimard, 2000.

1 aurait été souhaitable que ce livre, bref mais important,
ait son compte-rendu deés sa publication dans I’excellente
traduction a laquelle on rendra d’abord hommage — une
traduction qui, comme la recension du livre, est paradoxa-
lement rendue difficile par la limpidité, la simplicité, la naiveté
apparente du style, le déroulement linéaire, presque répétitif
et sans apprét de chacune des histoires contées (ils sont nés,
ils ont vécu, ils sont morts) qui contribuent a épaissir la sorte
de mystére ou résident un talent d’auteur, une authenticité du
sentiment, un génie d’écrivain tout a fait singuliers.
Hanna Krall avait cosigné les Mémoires du Ghetto de Varsovie
(trad. fr. 1993) avec Marek Edelman — un personnage, lui aussi,
mais de maniere bien différente, admirable et combien opaque.
On s’est longtemps interrogé sur les raisons qui ont conduit
ce « dernier Juif » qui, comme les personnages d’Hanna Krall,
«a survécu a la guerre », a rester a Varsovie dans une Pologne
antisémite ou il a accompli son métier de chirurgien comme
s’il était parfaitement intégré a la société polonaise. Aprés
avoir longtemps refusé toute explication, toute interview, toute
contribution méme aux célébrations et commémorations
officielles de la révolte du Ghetto, Marek Edelman a accepté
de parler dans le film qui lui a été consacré ; ensuite, il a écrit
des articles, fait des conférences et participé a des cérémonies
et colloques. On pourrait croire alors que le temps, dont Hanna
Krall nous entretient tout au long de ses récits sur la disparition
de la riviére vive, s’est enfin écoulé, non plus, comme elle le
conte, par rupture brutale, entassement des générations que le
chaos du génocide a rapprochées au point d’effacer les
intervalles, mais comme si le temps, au moins pour Marek
Edelman, pour les quelques survivants qui se raréfient, avait
retrouvé le rythme, la continuité de I’Histoire. Et pourtant ce
que dit Hanna Krall du temps de Ien dega et de 1'au-dela
sonne comme une vérité définitive : « Tout ce qui a eu lieu
APRES a été soumis aux lois du temps. A vieilli et est devenu
du passé... Tout ce qui a eu lieu AVANT reste inchangé, figé a
Jamais... Ce qui a eu lieu AVANT est. Ce qui a eu lieu APRES
a été » (p. 136).
Ces quelques réflexions, en préambule au compte-rendu, qu’on
aurait voulu classique, d’un ensemble de récits de fiction,
témoignent du trouble généré par la lecture (et tout autant par
la relecture) des quinze petites pieces réunies autour de La-
bas, il n’y a plus de riviére, huiti¢éme épisode de la nouvelle
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Pologne en 1995, avant Preuves d’existence et La-bas, il n'y a
plus de riviére. C’est un livre trés intéressant, inspiré de faits
et de personnages réels marqués par la Shoah, comme souvent
chez Krall, mais sa facture est différente. Plus compacte et
plus proche de la composition romanesque.
Est-ce que je vais écrire moi-méme ? A part quelques articles,
je n’ai pas de projets sérieux dans ce domaine. Il est vrai que
tout traducteur littéraire cache une dme d’écrivain. J’avoue
que c’est une idée tentante mais, pour I’instant, traduire me
suffit amplement. @

Propos recueillis par J. Burko

? En frangais : Danse aux noces des autres.

qu’Hanna Krall intitule L’arriére-petit-fils. L’ arriere-petit-fils,
c’est Nathan B., celui qui « laissera ensuite Nathan au bord
de la Luga, la riviére qui n’existe pas », et qui « désormais...
deviendra Janusz B »; celui qui « fera des études de médecine.
Et se mettra a réparer les négligences du Bon Dieu » en
remettant un nez, des oreilles, des membres aux hommes que
Dieu oublie d’achever lorsqu’ll « se met a révasser, qu’ll se
fatigue, s’ennuie ». Ce Nathan B., qui nous rappelle justement
Edelman, est allé au bord de la Luga qui borde Vladimir en
Volynie, aprés « un court séjour dans les rangs de I'Armée
rouge », suivi de dix ans dans les camps de travail de la
Kolyma. En somnolant dans le train qui le raménera, « il
entendra la voix qui apparaitra dans ses réves durant le reste
de sa vie : — Il ne faut pas y aller. La-bas, il n’y a plus de
riviére ». C’est que « la-bas, il a regardé les pentes herbeuses
et la rive, mais n’y a vu personne.[...]. Ni Raya ni Baby. Ni
Dvoyra ni Chaim [dit] [l’éventreur. Ni Yoyne ni le
photographe.... Il saura ou ils se trouvent... Tous. Dans la
fosse commune, dans la forét de pins, prés des noisetiers ».

11 serait plus facile de citer, de paraphraser ou de commenter
les textes de Hanna Krall si s’y trouvait le moindre pathos, le
moindre adverbe, le moindre adjectif pour qualifier, omementer
la tragédie dans laquelle s’engouffrent ces seize histoires. Il
n’y en a aucun : les mots sont égrenés, comme le son d'une
clochette mate, sans autre résonance que des noms de
personnes, des prénoms
aux consonances yid-
dish, et dont la forme
souvent en diminutif dit
a elle seule la tendresse
avec laquelle ils ont été
un jour prononcés par
une meére, une grand-
meére, une aieule, des
tantes et des cousins, et
des oncles, et des
parents, tous convoqués
dans les récits
Hannah, Chava,
Nahum, et puis la
grand-mere Noemi, et le
marchand Abram Isser
et Haskiel, Edna et Fela,
Leib, Faivele, Pesia,
Riwkale, Ruchale, et les
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petits fréres et les parents... et la foule qui se presse, qui est
pressée, bousculée, poussée, écrasée, anéantie, briilée, et celui
qui reste : un qui « a survécu a la guerre » ; mais il y a aussi
ceux « qui nous regardent de I’année 1938 » et « le don Juan
du prolétariat d’Orwock » : une foule qui prend visage par
I"appel des noms et de leurs métiers et le temps de leur passage
sur terre marqué par la forme des verbes au présent, au futur
et, si dérisoirement, au passé.
A aborder ce style d’épure aux phrases courtes, aux mots
minimaux, on ne sait comment se construit le décor de chacun
des récits et pourtant, planté la de toute évidence, il s’impose
a I'imagination du lecteur : des noms de lieux, Majdanek,
Auschwitz, mais aussi I’école de Nalewki (p. 127) et le Musée
de Jérusalem, et surtout la forét de pins, les noisetiers, la rue
Farna, « au premier étage de la maison qui fait I’angle » ; au
cimetiére, une tombe ; des fosses, des bouts d’ossements, des
fragments de crane. Mais, en général, le décor surgit de
’action ; et qu’est-ce que I’action ? : « Breynda et sa fille
emprunterent la route a droite. Les deux gargons partirent a
gauche. Dans la forét I’'un d’eux remarqua : - Il faudrait aller
chercher du pain. Moshé alla a droite, Abram resta sur place.
C’était peut-étre le contraire d’ailleurs, Abram alla a droite...
Abram a survécu a la guerre... Breynda, sa fille et Moshé
Kawka reposent dans la forét de Lopuchov, dans la troisiéme
Josse ». (Le thédtre, p. 54). C’est pour une raison précise, parce
que, justement, il s’agit de représentation théatrale, que dans
le début de ce récit figurent des détails sur I’environnement.
Mais, méme alors, la narratrice, qui évite toute fioriture, rend
avec la plus grande précision des lieux qui tout  la fois sont
dans I'Histoire et dans I’imaginaire dérisoire de I’ Apreés
(p. 49) : « La place du marché est entourée de maisons basses.
Toutes sont pareilles avec de larges perrons et des fleurs devant
la porte. Faites en bois, elles ont été revétues d’un crépi blanc.
Le crépi imite la pierre. Les maisons imitent les
gentilhommiéres. C'est comme un décor de théatre, irréel et
émouvant, le méme depuis deux cents ans [...]. Derriére les
maisons coule une riviére. Elle se répandait jadis en boucles
sinueuses. Ses bras, ses petits étangs, ses ilots d’herbages
s’étendaient jusqu’a I’horizon. Dans les herbages on faisait
paitre les vaches que I’on y conduisait par les digues ou bien
en barque. Dans les jonchéres nichaient de nombreux oiseaux :
sarcelles, grébes, guifettes noires, marouettes, riles d’eau et
bécassines. La vallée a été asséchée. Les oiseaux sont partis
[...] » Le théétre « des temps heureux » (p. 61) se déroule a
Tykocyn. La directrice du musée a eu I'idée de grimer les
habitants en Juifs d’autrefois, ceux qui « avaient vécu a
Tykocyn pendant quatre cent dix-neuf ans. Des magnats et
des rois leur confiaient négoce et finances. Les familles des
Choroszucha, Suraski, Gold firent marcher les affaires
polonaises durant tout le dix-huitiéme siécle [...]. Les
médecins de Tykocyn étaient célébres pour leur savoir, les
rabbins pour leur sagesse et la synagogue pour ses miracles
[...]. En septembre 1939, Tykocyn fut occupée par I’Armée
rouge. Les Juifs ['accueillirent avec joie [...].Les amis
soviétiques déportérent en Sibérie le docteur Turek-et le
dentiste Bejnys avec toute leur famille [...]. En juin 1941,
Tykocyn fut prise par les Allemands. Dés I’été ils entreprirent
des travaux de terrassement ». On devine la suite, les trois
fosses noires qui attendirent vides que les Juifs aient cousu
des uniformes et fabriqué des bottes pour I’armée allemande,
puis les fosses remplies une a une aprés que chacun fut allé
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consulter plus avisé : fallait-il se rendre a la convocation sur
la place du marché ? Et : « L’histoire des Juifs de Tykocyn est
terminée ».

Disparition inévitable, hasard qui conduisit plus souvent a la
mort qu’a la survie ; vies et destins, pourrait-on dire, sont les
theémes de chacun des récits, sauf que les personnes dont le
destin a été de perdurer se sont, comme Mme Jasia, adonnées
a I’absorption du chlore et 4 la pendaison avec le drap de lit et
ont dit au psychiatre que, « n’ayant pas été la ou elle était
allée, il ne pourrait pas comprendre » ; et puis ceux qui n’en
sont pas rescapés sont si nombreux que le rabbin venu de New
York, dont la grand-mere était née a Baligrod, au moment dq
réciter leurs noms pour le El Mole Ra’hamim, « Je réciterai
le nom des rues, a-t-il proposé. Soufflez-les-moi... Pour que
trouvent du repos sous tes ailes les habitants des rues
Franciszkanska, Walowa.... » (p. 162-163).

Parfois Hanna Krall se fait disciple de Shalom Aleichem,
pourrait-on dire, lorsqu’elle raconte comment ce rabbin
apprend 2 ses disciples a se méfier de la cuisson du boulanger
lorsque celui-ci, trop honnéte, lui a avoué ne pas toujours mettre
« pain gourmand » (avec margarine, qui contient « de lq
graisse de poisson, or nous ignorons si le poisson d ‘out _11
provient était casher, expliqua-t-il a ses disciples ») et « pain
ordinaire » (sans graisse) dans deux fours différents (p. 10§)-
Mais on est loin de la blague juive d’autrefois. On est loin
aussi de la simple évocation des temps anciens et de _la
mievrerie. Les récits sont 2 la fois attendus et nécessaires. S’1\ls
ne nous surprennent plus, écrits si longtemps apres et apres
tant d’autres chroniques et récits et analyses et objets de
mémoire, ils nous apportent une nouvelle dimension qui, en
un sens, nous réconforte. Non, on n’a pas oublié ; oui, le passe
des générations des Juifs ashkénazes, figé par I’anéantissement
comme sous cloche de verre autrefois la couronne de la mariée,
ce passé, une Hanna Krall et le cinéaste Kieslowski, pour lequel
elle a écrit un scénario, le portent en mémoire et le disent. On
est d’abord dérouté par les quinze pages glissées entre deux
nouvelles (p. 63-78), dans lesquelles Hanna Krall raconte
quelques souvenirs de conversations, rapporte quelqu.CS
réflexions d’un cinéaste qui s’est sans cesse interrogé, qui a
avec elle dialogué, écrit et tourné et s’est souvenu. C_es
fragments autobiographiques placés au milieu des récits
assurent une distance supplémentaire. Leur titre, Quelque
temps, chapeaute chacun des paragraphes, ponctuant alp{§ un
temps proche, bref, et qui ne renvoie au passé qu’au troisicme
degré, sous la forme de la réflexion que fait le cinéaste a propos
des récits d’Hanna. .
Soudain, par I’introduction de ces deux auteurs (mals
Kieslowski est mort déja lorsque Hanna se souvient) au sein
du théatre d’ombres chinoises que crée la conteuse, on est
touché par la modestie supplémentaire qui est ainsi apportée a
un ensemble de textes dont la facture savante est soigneusement
dissimulée pour que les personnes disparues tiennent 2 elles
seules le devant de la scene.

Conclure est nécessaire bien que I’auteur de ce compte-rendu
ait elle-méme conscience que la tache était impossible. Segle
était nécessaire la lecture de ce livre que I’on fait sien a Peme
ouvert et qu’il est indispensable pour le lecteur de Diasporiques
de lire a son tour, ne serait-ce que pour rendre hommage a
'auteur de La-bas, il n’y a plus de riviére. B

Elise Marienstras
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Les disciples de Schulz, Agata Tuszynska, éditions « Noir
sur Blanc », 2001, 180 pages, 119 F. Traduction de M. Carlier

(avec la participation de G. Erhard).
A Elle appartient a la génération d’aprés-guerre. Elle avait
congu, voici quelques années, le projet d’un livre sur
Bruno Schulz, cet écrivain et dessinateur juif polonais tué par
les nazis qui ne cesse de fasciner encore, bien au-dela de la
Pologne'. Pour écrire sur Schulz, pour le comprendre, il lui
avait paru indispensable de se pénétrer de 1’ambiance d’une
petite ville juive polonaise, cadre dans lequel Bruno Schulz
avait vécu et travaillé dans le Drohobycz des années 30.
Ambiance bien évidemment introuvable dans la Pologne
d’aujourd’hui. Agata Tuszynska s’était alors imaginé — non
sans naiveté — que cette ambiance devait s’étre perpétuée en
Isragl. Elle y partit donc, il y a dix ans, pour rencontrer, sinon
Schulz, du moins ses sosies, ses semblables, ses disciples. Elle
en a rapporté une série d’esquisses-reportages (sept sur les dix
nouvelles qui composent le volume) qui portent sur un univers
certes fort différent de ce qu’elle escomptait trouver mais tout
aussi fascinant pour un Polonais d’aujourd’hui. Aussi, ses
reportages relatant ses rencontres avec des Juifs d’origine
polonaise, leurs douleurs, leurs rancceurs, leurs nostalgies, leur
attachement — malgré tout — a leur pays d’origine ont-ils été
publiés il y a dix ans dans la presse polonaise, puis réunis sous
le titre Quelques portraits sur un fond de Pologne (mettant
I’accent sur le lien émotionnel de « ces » Juifs avec la Pologne).
L’éditeur frangais a préféré une référence directe a Schulz,
justifiée parce qu’une des nouvelles conte la rencontre de
Tuszynska avec Fredek et avec Abraham, deux anciens lycéens
qui avaient eu Schulz pour professeur de dessin.
Le livre, certes intéressant, arrive un peu tard chez le lecteur
frangais : il aurait été préférable que I’éditeur nous serve ce
plat tant qu’il était chaud, au moment de la rédaction de ces
excellents reportages. Car une décennie écoulée modifie
I’ambiance. L’Intifada qui plane sur le livre de A. Tuszynska
n’est pas celle 2 laquelle nous assistons aujourd’hui, c’est
I’autre. Il n’y avait
alors en Israél que
trois cent mille Juifs
russes, déja aux prises
avec le trop-plein de
leurs diplomes... Et
I’écrivain juif russe
Grigori Kanovitch,
personnage reconnu,
membre du parlement
de I'URSS finissante,
qui avait  été
interviewé par
I’auteur en 1989 a
Vilnius en tant que
«le gardien du
cimetiére juif », vit &
présent en Israél.
Mais le livre vaut par
I’image juste de
I’incroyable comp-
lexité de la société
israélienne et de la
psychologie de ses

gata Tuszynska est écrivain et journaliste polonaise.

Agala Tuszyriska
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membres, par une foule d’anecdotes savoureuses (Tante Itka
est venue au mariage de son neveu, un sparadrap collé sur
I’avant-bras pour dissimuler le numéro qui y était tatoué. Les
vieilles personnes sont si bizarres...) et aussi par ce qu’il
découvre au lecteur de la place des Juifs. Dans la psychologie
polonaise Il se termine par ces mots de David Grossman, un
autre écrivain rencontré par Agata Tuszynska : Mais peut-on
vraiment étre heureux ici, sur cette terre ? Il suffit peut-étre
de survivre a une catastrophe. C’est si naturel pour nous, de
survivre... B

J.B.
! Rappelons, 4 titre d’exemple, la biographie apocryphe de Schulz écrite récemment
par I'écrivain italien Ugo Riccarelli sous le titre Un nommé Schulz et dont

I'excellente traduction francaise due A Josette Monfort a été publiée en 2000 par
Denogl.

Sépharades et Juifs d’ailleurs

Le dernier numéro de Diasporiques signalait la publication
aux éditions Adam Biro (société nouvelle Adam Biro, 28, rue
de Sévigné, Paris 4°) d’un tres bel album : Sépharades et Juifs
d’ailleurs, de Gérard Silvain. Il est opportun d’en dire plus.
Ce gros volume est un trésor. Il est composé uniquement de
cartes postales, chacune munie d’un commentaire trés éclairant,
qui situe non seulement I’image représentée, mais donne aussi
les informations sur I’histoire et sur les particularités de la
communauté évoquée.

Le livre répond a une passion de son auteur, qui a réuni une
collection unique de cartes postales a themes juifs. Les images
qui composent 1’ouvrage (photos prises entre 1895 et 1945)
sont extraites de cette collection. Leur richesse, leur variété,
leur complémentarité font que le livre, qu’on pourrait a priori
imaginer n’étre qu’un ensemble anecdotique, un recueil de
curiosités, accede immédiatement au statut d’'un document
ethno-sociologique de premiere importance. D’autant que les
commentaires sont trés informatifs et constituent une trame
que viennent illustrer les images.

L’auteur a volontairement laissé de coté la composante
ashkénaze du peuple juif (le « Yiddishland » a fait I’objet d’un
volume séparé en 1999, aux éditions Hazan). Ce sont « tous
les autres Juifs » qui présentent ici les images de leurs multiples
cultures, avec la religion pour seul lien véritable. L'auteur a
fait une distinction pertinente entre les « sépharades », Juifs
d’ascendance hispanique attestée par la langue, et les « Juifs
d’ailleurs », dont les Juifs du Maghreb constituent le groupe
numériquement le plus important. Il s’est assuré le concours
d’incontestables spécialistes ; ainsi le Maghreb est éclairé par
Jacques Taieb, alors que le monde sephardi est traité par Henry
Mechoulan (qui présente également les « autres Juifs »).

L’ouvrage débute par « Salonique la sépharade », puis se
poursuit par « Fes la judéo-arabe » ; la suite est organisée en
theémes et présente successivement des scénes de rue, des
personnages typiques, les métiers et les commerces juifs, les
écoles, les hopitaux et les autres édifices (les synagogues sont
traitées A part). Viennent ensuite les fétes et les cérémonies
religieuses, avant I’histoire, la politique, la culture (qui inclut
notamment le sport) et les grandes figures issues du judaisme
(dont Camondo, Pereire, Furtado, Stambouli, Montefiore...).
Le livre se clot sur « les Juifs d’ailleurs » : Boukhara et le
reste de 1’ Asie Centrale, le Caucase (dont la Tchétchenie), la
Perse, la Chine, l’Ethiopie, I’Inde, et aussi « nos » Juifs du
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Pape, les Juifs romaniotes de Gréce ou enfin ceux de Palestine.
La présentation, avec en général une carte par page, assure et
la clarté de la lecture et la maniabilité de 1’ouvrage, dont le
format raisonnable, agréablement carré, le rend facile a
consulter, contrairement a bien des albums d’art. A part la
page 479, qui attribue a tort 2 Boukhara I'image d’une Juive
de Samarkand, on n’a décelé aucune faiblesse dans cet excellent
ouvrage que completent un glossaire, deux index, et une trés
utile bibliographie. B

J.B.

La communauté juive de Bayonne au xix* siécle,
Anne Bénard-Oukhémanou, éditions Atlantica (Anglet,
Pyrénées-Atlantiques), 2001, 294 pages, 120 F.

ui connait les Juifs de Bayonne ? Cette communauté
sépharade créée par les expulsés d’Espagne et du
Portugal a la fin du xv* siécle, accueillis dans le Sud-
ouest de la France sous le nom de « Nouveaux
Chrétiens ou marchands portugais » a une histoire tout 2 fait
intéressante sur laquelle peu d’historiens se sont penchés.
L'ouvrage d’Anne Bénard-Oukhémanou (écrit a partir d’un
travail de thése soutenu en 1999) nous fait découvrir la
communauté au xix° siecle. Cette époque voit la mise en
pratique de I'émancipation, a laquelle les Juifs de Bayonne et
de Bordeaux avaient ardemment participé : a Saint-Esprit',
par exemple, les douze membres du Comité de surveillance
révolutionnaire de 1793 étaient tous juifs !
C’est une période de grandes transformations qui est décrite
ici : les institutions se développent, conformément aux veeux
des notables : un Consistoire est créé, un « Temple » monu-
mental est inauguré en 1837 pour supprimer les nombreuses
synagogues privées du xviir© siecle, vestiges de la clandestinité
de la « Nation juive ». Une « Société protectrice de la jeunesse
israélite et des arts et métiers » voit le jour en 1864 ainsi que
d’autres institutions a vocations éducative, caritative et
cultuelle. L’éducation des jeunes est un des principaux soucis
des dirigeants et donne
lieu ici a une analyse
détaillée de I’auteur, qui
montre par exemple les
contradictions entre la
volonté d’exercer un
contrdle permanent sur
les enfants des familles
pauvres et 1’impossi-
bilité de s’occuper de
ceux des classes moyen-
nes et supérieures,
laissant ces enfants
« s’échapper » vers des
structures éducatives
non juives et mettant
ainsi en cause le role de
préservation de I’iden-
tité juive qui aurait dd
davantage préoccuper
les dirigeants.

XN

LA COMMUNAUTILE JUIVI

DI BAYONNE AU XIX SIECLI

atlantica

'De 1790 2 1857 Saint-Esprit est une commune du département des Landes, elle
est ensuite rattachée 2 Bayonne (Basses-Pyrénées).

Ainsi I’ouvrage d’ Anne Bénard-Oukhémanou est passionnant
par les analyses qu’il apporte sur les plans économique,
sociologique, politique : initialement cantonnés au commerce,
les Juifs de Bayonne se sont réellement intégrés a la bourgeoisie
bayonnaise, devenant méme banquiers. La vie communautaire
a été gouvernée principalement par des laics bien avant sa
rénovation par la politique consistoriale (phénomene bien
identifié pour tous les Juifs du sud-ouest). Malgré son déclin,
cette communauté a su maintenir une forte identité. B

Jean-Francois Lévy

L’insoumis. Juifs, Marocains et rebelles, Abraham
Serfaty, Mikhaél Elbaz, Desclée de Brouwer, 2001, 293 pages,

128 F. (Midrash actualité).
L sa résistance au pouvoir marocain d’années de prisons
et de tortures. La plus grande partie du livre (p. 67-
276) est constituée par un dialogue entre Serfaty et Elbaz. Tous
deux sont Juifs marocains, Serfaty a 21 ans de plus qu’Elbaz.
Mais qu’on ne s’y trompe pas : Mikhaél Elbaz, certes moins
connu du grand public frangais que Serfaty, n’est pas un
journaliste, c’est un professeur d’anthropologie a I’ Université
Laval de Québec, et il fait précéder ce dialogue de qeux
chapitres : le prologue, « Suis-je le témoin de mon fre(e ?
L’anthropologue et son double », et le chapitre I « Parias,
parvenus, rebelles : Juifs marocains et Marocains juifs ». Et
tout au long de ce riche dialogue il ne se contente pas
d’interroger Serfaty, il ne cesse de commenter ses réponsgs et
de discuter avec lui. Le livre se termine par deux chapitres
complémentaires : I’épilogue, de Mikhaél Elbaz, commence
ainsi : « Le 29 septembre 1999, Abraham Serfaty me télécopia
des précisions au sujet de notre livre. Le lenden_lam je
m’assoupis devant la télévision avant le journal télévns_é, me
réveillant en sursaut une heure plus tard. Je n’en croyais pas
mes yeux, Abraham était chez lui, au Maroc, entouré_et_feté
apres tant de sombres années ». Le dernier chapitre, intitulé
« Au Maroc », est écrit par Serfaty le 12 mai 2000. « Plus de
chape de plomb sur le Maroc. Nous avons été quelques—gns a
faire face ; on me dit que j’en suis le symbole. J'ai fait (sic) le
bonheur d’en voir les premiers fruits, de les vivre avec
Christine, ici, chez moi. » )
Chez moi, ces derniers mots de 1’ouvrage le résument bien,
car Abraham Serfaty n’a cessé de se dire chez lui dans ce
Maroc ol il est né et ot il a vécu 70 ans, dont plus de 17 ans en
prison, ne cessant de s’affirmer marocain et juif. II passe son
enfance a Casablanca ; son pére, homme de gauche et croyant,
« atoujours été lié au Maroc et A ses compatriotes musulmans ».
« Nous étions fiers d’étres Juifs du Maroc. » Au contrair la
communauté juive du Maroc cherchait plutdt I’assimilation et
n’a jamais participé comme corps constitué a la lqtte pour
I'indépendance. La France avait toujours essayé de diviser Juifs
et musulmans.
Puis c’est la guerre, le statut des Juifs dont on n’a eu au Maroc
qu’un reflet atténué (mais sa sceur est renvoyée du lycée).
I’arrivée des Américains en 1942. En 1943 il passe son bac,
puis va travailler au port pendant deux mois et découvre le
monde noir américain. Il est membre des Jeunesses
communistes et fréquente les ouvriers espagnols. En 1945,
recu a I’Ecole des Mines, il s’installe & Paris. Il se souvient
que dans sa cellule communiste on parlait des camps de

’insoumis, ¢’est bien entendu Abraham Serfaty, qui paya
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résistants et non de 1'Holocauste. A son retour au Maroc en
1949 comme ingénieur il milite au sein du PC ainsi que dans
les milieux syndicalistes de Casablanca, ol il joue le role de
pont entre les cadres frangais et la classe ouvriére marocaine.
En décembre 1952 il est exilé en France et travaille dans le
Cantal et 2 Toulouse. En 1956 c’est I’indépendance du Maroc.
Hassan II succéde a son pere Mohammed V en 1961 et détient
le pouvoir jusqu’a sa mort en 1999. En 1965 Abraham Serfaty
songe a poser sa candidature 2 un poste en Afrique noire, mais
il lit dans la revue Partisans un article de Paul Baran o celui-
ci explique la différence entre un travailleur intellectuel et un
intellectuel : « I'intellectuel était celui qui a le courage de dire
non et I’autre celui qui fait son boulot sans plus. Je ne pouvais
devenir étranger et devenir un travailleur intellectuel. » Ce
courage lui vaut d’étre emprisonné plusieurs fois, dont 17 ans
de 1974 a 1999.

Il a appris que personne n’est détenteur de la vérité car I'idée
méme de cet absolu meéne directement au stalinisme. Dans les
années 80 il a rejeté le modele soviétique dont les failles lui
étaient apparues depuis longtemps. Il a espéré un temps dans
les réformes de Gorbatchev mais n’a jamais fait confiance a
Eltsine. En prison il a commencé des travaux sur la révolution
chinoise, mais n’a pu les mener a terme faute de documentation.
Entre 1969 et 1972 il entretint une correspondance avec
Emmanuel Levyne, comme lui antisioniste mais religieux et

La Culture

son aura en France et dans le monde. Il se replia dans un
mysticisme assez radical... ». En prison Serfaty lut Salomon
Munk, Spinoza et d’autres livres comme le « magnifique »
Judaisme et altérité de Catherine Challier, disciple de Lévinas.
Plus récemment, a I’instigation de Gérard Haddad, il a relu
Maimonide et Leibowitz. Il est convaincu que « I’apport de la
morale juive, de la rationalité, de la laicité telles qu’exprimées
chez Maimonide, Spinoza et Leibowitz, offre une source
inépuisable pour la coexistence » entre Israéliens et
Palestiniens.

C’est un voyage technique qui I’avait conduit en Pologne ol il
visita Auschwitz : « J’en suis sorti remué au plus profond de
mon étre. Je ne pouvais donc écarter ou ignorer cette tragédie.
En méme temps cela me semblait distant de ma propre
expérience. ». Il reconnait ne pas se sentir survivant. Sa femme
Christine, qui n’est pas juive, s’en étonne. Elbaz également,
lui faisant remarquer que les nazis ne distinguaient pas entre
Ashkénazes et Sépharades. Serfaty répond : « J’ai souvenir de
I'inquiétude de mes parents, des lois de Vichy. Tout cela se
dissipa grace au débarquement allié de 1942. » La destruction
des Juifs européens le désole bien entendu, mais en tant que
membre de I’espéce humaine.

Il faudrait citer bien d’autres passages de ce livre si riche, et
en méme temps émouvant, surtout lorsqu’il évoque avec pudeur
ses parents, sa sceur, son fils et ses deux premiéres femmes,

qui tous subirent les contrecoups de son militantisme. ®
Francoise Weil (Dijon)

kabbaliste. Il lui doit beaucoup. Mais « I’espérance
révolutionnaire que Levyne fit également sienne avait perdu

A nos abonnés et lecteurs :

Ce numéro 19 de Diasporiques compte quatre pages de plus que le précédent. Et cependant, la place nous a manqué
pour un grand nombre de textes de valeur qui ont di étre repoussés au numéro 20. C’est dire si, chaque trimestre, il
y a beaucoup 2 dire et a discuter concernant nos préoccupations communes, et bien des textes a présenter parce qu’on
ne peut les trouver ailleurs. :

Le prochain numéro marquera le cinquieéme anniversaire de Diasporiques. Durée qui nous paraissait inimaginable a
nos débuts, lors du lancement de notre modeste premier tirage (douze pages...). Désormais le journal est crédible et
solidement implanté. Le cercle des abonnés s’élargit sans cesse, certes trop lentement a notre gré, mais le jeu du
bouche 2 oreille s’avere efficace ; nos abonnés sont les meilleurs propagateurs de la revue. Qu’ils en soient ici remerciés.
Cet effort doit se poursuivre, pour que grice 2 vous les ressources du journal augmentent en méme temps que les
colits : chaque accroissement de la pagination se traduit par un alourdissement des dépenses (le passage a I'euro ne
servira pas A couvrir une augmentation sournoise des tarifs ; si I’avenir nous force & modifier les prix, la chose sera

clairement annoncée).

Parmi les articles et rubriques qui ont dii étre, faute de place, reportés au numéro 20, il y a (et ceci deviept facheusement
chronique) plusieurs rubriques conviviales, comme les cuisines juives et I’humour juif, dont la rédaction pense que le
lecteur peut les trouver ailleurs, mais dont I’absence rend malheureusement notre revue plus (.trop) austere ; nous
avons aussi, une fois de plus, dii renoncer A publier des inédits littéraires, similaires aux récits et nouvelles qui
émaillaient nos numéros anciens. La rubrique « poésie », nécessaire, a été une fois de plus sacrifiée et repoussée au
numéro 20. La rubrique « Humeur » est absente ; il nous a semblé que I’heure était trop grave pour des mouvements
d’humeur, remplacés par de la réflexion. La « page du citoyen » est absente. De méme, les « tribunes libres » des
diverses associations juives sont en souffrance depuis trois numéros déja.

Le lecteur trouvera dans le prochain numéro (dont nous comptons retoucher quelque peu la maquette pour la renouvelef
et pour la rendre plus attrayante) une réflexion de Bernard Herszberg sur les rites privés, un texte de Paul Zawadzki
sur Le Juif dans la ville, un entretien avec la présidente du Cercle Amical-Centre Vladimir Medem concernant la
douloureuse séparation de ce Centre d’avec la Bibliothéque Medem, un reportage sur les camps de réfugiés en Bosnie,
le compte-rendu de quelques colloques importants et toutes nos rubriques habituelles. Enfin, nous lancerons égalt'ement
une grande enquéte sur la revue elle-méme, sur les souhaits des lecteurs quant a son contenu et A sa présentation.
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e compositeur suisse-américain
L Ermest Bloch est considéré comme

un des grands compositeurs juifs.
Il nait 2 Geneve en 1880, émigre aux
Etats-Unis en 1916 et prend alors la
nationalité américaine. Il dirige I’ Institut
de Musique de Cleveland de 1920 2 1925,
le Conservatoire de Musique de San
Francisco de 1925 a 1930. Il enseigne a
I"Université de Berkeley en Californie de
1940 a 1951. Il meurt aux Etats-Unis en
1959 a Portland (Oregon).

Son enfance se passe dans une famille
juive non religieuse, son pere, athée, se
contentant d’observer les grandes fétes
traditionnelles. A dix ans, 1'enfant est
dégoiité de la religion, ayant vu a la
synagogue des Juifs lire le journal
pendant I’office le plus sacré, celui de
Yom Kippour.

La jeunesse de Bloch se passe dans une
atmospheére « paienne », sans amis juifs.
Cependant ses parents lui font donner
quelques legons d’ hébreu pour qu’il fasse
a treize ans sa Barmitzvah. 11
n’apprendra vraiment 1’hébreu qu’a la
cinquantaine quand il entreprendra la
composition du Service Sacré.

Son pére, qui avait fait des études
rabbiniques, chantonne des mélodies
juives dont le compositeur se sert a seize
ans pour une Symphonie orientale (restée
inédite) et plus tard pour Schelomo.

Le départ de son « Cycle juif » est donné
en avril 1912, lorsque le poete Edmond
Fleg envoie a Bloch son adaptation de
I'hébreu du Psaume 137.

I Editions Slatkine, 5, rue des Chaudronniers, CP
3625, CH 1211 Genéve 3.
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Ernest Bloch et la musique juive

Dr Joseph Lewinski

Le docteur Joseph Lewinski, mélomane passionné, a passé quinze ans de sa
vie a conduire une recherche bibliographique sur Ernest Bloch, peut-étre le
plus grand des musiciens juifs contemporains, encore insuffisamment connu
du grand public frangais. Ces recherches ont abouti a la publication aux
éditions Slatkine! (Suisse) d’un livre exhaustif rédigé en collaboration avec
la musicologue Emmanuelle Dijon : Ernest Bloch (1880-1957) — sa vie et sa
pensée, ouvrage en quatre volumes chronologiques dont le premier(1880-
1916) est paru en 1998, les suivants devant étre disponibles d’ici la fin de
2002. Diasporiques a demandé a I’auteur de présenter ici ce grand compositeur. .

Bloch est enchanté de la « nouvelle
maniere d’écrire » de son ami :

« Mon cher Fleg,

Quelle magnifique interprétation du
Psaume 137, c’est splendide a tous
égards, je trouve que tu n’as rien fait
d’aussi beau comme langage. J’ai été
transporté, et j’ai déja noté quelques
accents. »

Le compositeur se met immédiatement 2
I’ouvrage.

— En juin 1912, I'Introduction de Fétes
Juives (premier nom de la Symphonie
Israél) est achevée.

— En septembre 1912, le Psaume 114 est
terminé et en octobre 1912, prend fin la
composition du Prélude aux Psaumes.
— Le 18 février 1913, Fleg suggere a
Bloch de mettre en musique le rituel juif :
«J’ai revu le rabbin et je lui ai parlé de
toi. Il serait ravi que tu fasses de la
musique liturgique. Il s’est beaucoup
plaint de la musique qu’on chante 2 la
synagogue et qui n’a aucun rapport avec
les paroles.

Si tu étais disposé a faire I’essai de mettre
en musique quelques passages du rituel
du samedi ou du vendredi soir, par
exemple, ou d’une des principales fétes,
pour cheeur et orgue, on les chanterait
trés volontiers. »

Suivront Les Trois Poémes Juifs en
octobre 1913. Le Psaume 22 en avril
1914, le Psaume 137 en mai 1914.

Le 4 juin 1914, Fleg presse Bloch (qui
suivra ce conseil vingt ans plus tard, avec
la composition de son Service Sacré)
«[II faut] que tu fasses de la musique
religieuse sur des paroles hébraiques pour
la synagogue de Paris. Le rabbin Israél
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Lévi, 2 qui j’en ai parlé, serait trés
désireux de réformer la musique du culte.
Le chceur, les instrumentistes, 1’organiste
sont excellents.

Tu devrais essayer d’abord un fragment
quelconque du Vendredi soir, et petit.ix
petit toute la musique du Sabbat, puis
des Fétes. C’est un programme admi-
rable et je te crois appelé a le réaliser. »

Seront ensuite composés Israél enjanvigr
1916, Schelomo en février 1916, les trois
premiers mouvements du Premier
Quatuor au printemps 1916. Le dernier
mouvement du Premier Quatuor sera
achevé 2 New York, 2 I’automne 1916.

— Le « Cycle juif » comprend ainsi les
ceuvres les plus célébres du compositeur :
— Les 3 Psaumes (1912-1914) ;

— Les « Trois Poémes Juifs » (1913) ;

— La Deuxiéme Symphonie « Israél »
(1912-1916) ;

— Schelomo, rhapsodie hébraique pour
violoncelle et orchestre (1916) ;

— Le Premier Quatuor (1916).

Ce Cycle juif (ceuvres orchestrales) sera
créé 2 New York le 3 mai 1917. Mais,
deés février 1917, le critique Paul
Rosenfeld en donne une célebre
description, dans la revue Seven Arts :
«Il'y a dans cette musique des moments
oit l’on entend les accents dpres et altiers
de la langue hébraique, ou I'on voit les
témoignages abrupts de I'dme hébraique,
oit I'on sent le titanesque jaillissement
d’énergie qui a créé cette race et I'a
conduite intacte & travers les temps et les
pays, hors de I'éternelle Egypte,
franchissant la Mer Rouge éternelle. Il'y



a des moments oit I’on a l'impression que,
dans cette musique, a été saisi et gravé un
élément qui n'a pas changé depuis trois
mille ans, un élément qui existe en chaque
Juif et en lequel chaque Juif doit se
reconnaitre, lui et sa descendance.

Bloch a composé des musiques pour les
psaumes qui retrouvent le véritable élan
des hymnes de David, nous donnant
I'impression d’une miraculeuse
renaissance du génie qui a fleuri a la
cour du roi.

La musique du Psaume 114 représente
la véritable expression d'allégresse lors
du passage de la Mer Rouge, le véritable
et puissant souffle dans les cornes du
bélier, les véritables danses hiératiques.
A ceux qui l’ont appelée au cours des
dages, la voix de Jéhovah a-t-elle
parlé différemment de la fagon dont

essentiel d’écrire une bonne, authentique
musique, ma musique. C’est ['dme juive
qui m’intéresse, l’dme complexe,
ardente, tourmentée que je sens vibrer a
travers la Bible : la fraicheur et la
naiveté des Patriarches ; la violence qui
se manifeste dans les livres des
Prophetes ; le sauvage amour des Juifs
pour la justice, le désespoir du
Prédicateur a Jérusalem ; la tristesse et
I'immensité du Livre de Job ; la
sensualité du Cantique des Cantiques.
Tout cela est en nous, tout cela est en
moi, et c’est la meilleure part de moi-
méme. C'est tout cela que je dois
m’efforcer d’écouter en moi-méme et de
transcrire dans ma musique : I’émotion
vénérable de la race qui sommeille au
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Les deux choses ne sont pas synonymes
et je crois que c’est le sujet sur lequel
beaucoup de compositeurs se sont
fourvoyés. Un homme n’est pas forcé
d’étiqueter une composition « améri-
caine », « allemande » ou « italienne »,
mais il doit étre Américain, Allemand ou
Italien au fond de son ceeur s'il désire
produire une musique sincére. Moi, par
exemple, je suis un Juif, et j’aspire a
écrire de la musique juive, non pas pour
ma propre publicité, mais parce que je
suis certain qu'il s’agit de la seule voie
dans laquelle je puisse créer une
musique pleine de vie et d’une grande
portée — si tant est que j’en sois capable.
Cela ne signifie nullement que je devrai
utiliser des mélodies du folklore juif, bien
que cela me soit déja arrivé en
certaines occasions. L'utilisation

elle parle a la fin du Psaume 22 ?
Et au cours du troisieme des Trois
Poemes Juifs on entend une voix qui
ressemble a celle de Job exprimant
sa désolation.

Une fois de plus, dans le monologue
du violoncelle de la rhapsodie
Schelomo, I’Ecclésiaste exprime sa
désillusion, sa cruelle déception,
son sentiment de l’absolue vanité
de I’existence. Une fois de plus,
dans Iintroduction de la symphonie
Israél, se dresse la tente du
tabernacle que Jéhovah a ordonné
a Moise d’ériger dans le désert et
de tendre de rideaux et de voiles.
Une fois de plus, dans le premier
mouvement d’Israél, on retrouve
Abraham et dans le deuxiéme
mouvement avec ses voix flottantes
réapparaissent les sombres, graves
Sfemmes aux yeux doux de I’Ancien
Testament, Rébecca, Rachel,
Ruth. »

Le programme du premier concert
symphonique en Amérique de

CARNEGIE HALL

Thursday evening, May 3rd, 1917, at 8:30 o'clock
CONCERTT

The Society of &l:erFriends of Music

OF THE WORKS OF
ERNEST BLOCH
ARTUR BODANZKY, Conductor

SOLOISTS: v
MELANIE KURT CARL
MARE TWFANY  TRORAPERINL ), pogeson
HANS KINDLER, Vionealien
CYCLE JUIF
L Trois Podmes Juifs, for Orchestra
+ Duwme
L Re
© Canige fontbee
1L Schelomo, Rhapsodie Hebraique for Violoncello salo and full erchestrs
Il Introduction for Orchestra, Praumes
(Franch aduptuiion from tha Hebret by Edmond Flog)
b Pt 1 | o Seprane and O
€ " 22 Buitams sed Owcherire
Conducter ARTUR BODANZKY
INTERMISSION

IV. Symphony “lsrsel™ (Lt purti twe mevemenss)
Pribude

Allegre sgitare—Andante modersis
Canducter ERNEST BLOCH

du concert de la création du Cycle Juff A New York,
le 3 mal 1917. E. B. ne dirige qu'une partie du concert.

d’un théme folklorique, comme je
m’en suis rendu compte, peut
parfois limiter et restreindre le
compositeur, au lieu de lui inspirer
une écriture plus libre et plus
personnelle. Je crois que les
meilleures pages que j’aie écrites
sont celles dans lesquelles je suis
le plus clairement racial, mais la
qualité raciale n’est pas seulement
dans les thémes folkloriques : elle
est en moi-méme !

Et si ce ne sont pas les themes
folkloriques, me direz-vous, alors,
sur quels signes pourrait-on
| reconnaitre une musique juive ?

i Bien, j'admets qu’'une analyse
scientifique de ce qui constitue
I’élément racial en musique est
difficile. Mais il ne serait pas
scientifique de nier l’existence de
tels éléments. Le sentiment racial
est certainement une qualité de
toute grande musique qui doit étre
une expression essentielle du
peuple aussi bien que de I'individu.
Existe-t-il un homme qui pense

|

Bloch (les Trois Poémes Juifs, a
Boston le 23 mars 1917) contient
la traduction anglaise d’une célebre lettre
€crite en frangais, mais malheureusement
perdue, envoyée a Philip Hale (1854-
1934), le rédacteur des programmes du
Boston Symphony Orchestra :

« Nous devons les notes suivantes a
Monsieur Bloch :

Ce n’est pas mon intention, ni mon désir,
de tenter une « reconstitution » de la
musique juive, ni de fonder mon euvre
sur des mélodies plus ou moins
authentiques. Je ne suis pas un
archéologue. Je considére comme étant

plus profond de mon éme. »

C’est la premigre fois dans I’histoire de
la musique qu'un compositeur juif
déclare écrire de la musique juive. Le
document essentiel sur le judaisme de
Bloch reste I’article publié par son ami
Olin Downes, en 1917, dans The Musical
Observer intitulé « Ernest Bloch, le
compositeur suisse, parle de I'influence
de la race sur les compositions » :

« Le nationalisme n’est pas essentiel en
musique, mais je crois que la conscience
raciale I’est.
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qu'il n’est que lui-méme ?

Loin de la. Il est « des milliers de
ses ancétres ». S’il écrit comme il le
ressent, peu importe que son point de vue
soit exceptionnel, son expression sera
fondamentalement celle de ses ateux. Je
crois que la principale raison pour
laquelle les compositeurs juifs n'ont
jamais atteint le premier rang dans la
composition musicale, c’est que, cons-
ciemment ou inconsciemment, par
crainte ou par ignorance, ils n’ont pas
réussi a s’exprimer dans leur art. »
Mais ce langage a beaucoup vieilli, on
ne parlerait plus maintenant de « race
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juive » mais selon les cas de « peuple
juif » ou « d’identité culturelle juive ».
On peut ajouter a ce texte une déclaration
plus tardive que le compositeur a publiée
en téte de 'article Ernest Bloch — The
Jewish Composer écrit par M.T. Chiesa
dans Musica Hebraica, en 1938, en trois
langues, (francgais, anglais, allemand) :
Dans mon ceuvre dite « juive » — mes
Psaumes, Schelomo, Israél, Trois Poémes
Juifs, Baal Shem, Piéces pour violoncelle,
le Service Sacré, la Voix dans le désert —
Jje n’ai pas appréhendé ce probléme de
Uextérieur, (emploi de mélodies plus ou
moins authentiques, la plupart du temps,
empruntées — assimilées — aux peuples...)
ou de formules plus ou moins consacrées,
rythmes ou intervalles « orientaux » !
Non ! Je n’ai fait qu’écouter une voix
intérieure, profonde, intime, urgente,
ardente, un instinct, beaucoup plus
qu’une raison froide et séche, une voix
qui me semblait venir de trés loin, trées
loin derriére moi, derriére mes parents...,
une voix qui tressaillait en lisant certains
passages de la Bible, Job, I’Ecclésiaste,
les Psaumes, les Prophétes...
Tout ce patrimoine juif me bouleversait,
et il en naissait de la musique.
A quel point est-elle... juive ?

quel point est-elle seulement... Ernest
Bloch ?
Je n’en sais rien,
L'avenir seul jugera.

Ce texte révele I’évolution de la pensée
de Bloch. Il prend peu a peu conscience
que méme ses ceuvres juives sont
I’expression d’une individualité. Il s’est
bien entendu rendu compte de I'erreur
qu’il avait commise en parlant de « race
juive »

La musique juive est un sujet briilant qui
a suscité de nombreuses controverses
parmi les spécialistes ; il n’y a pas de
bonne définition de la musique juive.
Notons que lors du premier Congrés
International de Musique Juive, tenu a
Paris en novembre 1957, le professeur
Curt Sachs de Columbia University a
proposé la définition suivante : « La
musique juive est toute musique créée par
des Juifs pour des Juifs. »

Mais cette définition ne s’applique pas
a Bloch qui voulait créer une musique
pour I’Humanité ! Il déclare en 1937
dans le programme de la création
parisienne :

« Le Service Sacré exprime les
aspirations de l’ame d’Israél et son
message au monde. Bien qu’intensément
juif dans ses racines, ce message

m’apparait par-dessus tout comme le don
d’Israél a I'Humanité entiére. »

Certains musicologues sont allés jusqu’a
déclarer que toute ceuvre composée par
un compositeur juif était de la musique
juive, donc que toute ceuvre de Bloch fait
partie de la musique juive. Par exemple,
le compositeur américain Isadore Freed
(1900-1960) écrit :

A mon avis, tout Bloch est Juif. Parce
qu’on ne peut pas se comporter vis-a-
vis de son judaisme comme s'il s’agissait
d’un robinet qu’on ouvre ou qu’on ferme.

Une autre partie de la musicologie
affirme que la musique d’Ernest Bloch
n’est pas de la musique juive mais une
musique a caractere oriental. C’est ainsi
que le musicologue A. Z. Idelsohn écrit :
« La musique de Bloch est appelée
« juive ». Cependant son caractére juif
consiste en une abondance de secondes
augmentées et selon certains une lourde
mélancolie. Mais ces caractéristiques ne
sont pas exclusivement juives [...] Au
mieux, on peut dire de la musique de Bloch
qu’elle a un caractére oriental. »

Dans le Cycle juif, on reléve un certain
nombre de procédés qui contribuent a
créer 1’atmosphere hébraique et qui
perdureront dans les ceuvres ultérieures
d’inspiration juive :

Ainsi, la mélodie blochienne est
caractérisée par une grande souplesse
rythmique et par une allure générale
rhapsodique. Sa physionomie rappelle la
partie du hazzan, chantre professionnel
de la Synagogue. Elle évoque souvent

Emest Blochen 1929. Gravure sur bois de Lucienne Bloch.
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I’Orient par I’utilisation fréquente de la
seconde augmentée, présente dans la
musique liturgique juive.

Les intervalles mélodiques de quarte et
de quinte justes, joués par les cuivres, font
penser au shofar, corne de bélier jouée a
la synagogue lors de certains offices.
L’emploi de modes liturgiques,
d’échelles exotiques est fréquent.
L'utilisation des harpes et du célesta,
I’écriture pour bois soliste contribuent &
cette ambiance orientale. Les change-
ments de rempi et de mesures sont
nombreux. On reléve aussi un rythme
lombard récurrent, ou scotch snap, véri-
table signature blochienne.

En fait, aucun de ces moyens techniques
n’est spécifique a la musique juive.
Mais, plus que des procédés techniques,
ce sont les impératifs intérieurs qui
caractérisent le mieux la musique juive.
Nous empruntons 2 son meilleur spé-
cialiste frangais Léon Algazi (1890-
1971), ami d’Edmond Fleg et de Bloch,
un texte qui traite de la musique synago-
gale, mais s’applique aussi a la musique
juive, notamment 2 celle de Bloch :

« Le rythme des chants de la synagogue
se régle sur la prosodie méme de
I’hébreu, langue aux accents a la fois
vigoureux et souples voire subtils, mais
il n’en obéit pas moins a des impératifs
intérieurs. [...]

La caractéristique essentielle du chant
liturgique juif, c’est d’étre expressif: le
rythme y contribue autant que les
inflexions de la mélodie. Il suit
littéralement les mouvements de 1'@me.
Fait pour la priére de I’homme, le chant
liturgique juif demeure constamment
humain. Fait pour ennoblir les
sentiments naturels et non pour les
abolir, il est, tour a tour, suppliant et
débordant de gratitude, joyeux et
poignant, impétueux et tendre, jamais
désespéré car il ne cesse d’étre religieux.
Sa véhémence méme ne contredit pas
esprit traditionnel. N’est-elle pas fille
de la Bible ? La parole des Prophétes,
alors méme qu’ils s’adressaient a Dieu,
était fougueuse, enflammée. [...]

La note triste, voire tragique, retentit
dans beaucoup de mélodies
traditionnelles juives. C’est que la
plupart d’entre elles sont écloses dans
’angoisse ou dans le souvenir de
cruelles épreuves. Sous toute cette
désolation, cependant, la foi est latente,
une foi pétrie de confiance et d’espoir. »

En conclusion, voici quelques points de
reperes trés schématiques :



I - La plus grande partie de 1’ceuvre de
Bloch n’est pas de la musique juive.
Quelques mois apres la création du Cycle
Juif, le compositeur déclare 2 Herbert
Peyser (1886-1953) dans Musical
America du 3 novembre 1917 :

« L’esprit et I’ame de mon cycle juif ne
sont qu’un aspect de ma personnalité.
[...] Le cycle en est un fragment,
gngendré par mon développement
intérieur, exactement comme mes autres
@uvres me semblent d’autres fragments
de ma personnalité. »

Certes, aprés le Cycle Juif, le
cqrqpositcur a écrit d’autres ceuvres
«Juives » :

* Baal Shem (Vidui, Nigun, Simhat
Torah) pour violon et piano (1923) ;

* From Jewish Life (Prayer, Supplication,
Jewish Song) pour violoncelle et piano
(1924) ;

* Méditation hébraique pour violoncelle
et piano (1924) ;

* Le Prélude pour quatuor a cordes
(1925) ;

* Avodah pour violon et piano (1929) ;
* Avodath Hakodesh (Service Sacré)
(1930-1933) ;

* Voice in the Wilderness (1936), pour
violoncelle et orchestre ;

* Visions et Prophéties, version abrégée
pour piano de Voice in the Wilderness
(1936) ;

* Les six Préludes pour orgue (1949) ;

* Les Quatre Marches Nuptiales (1950) ;
* La Suite Hébraique (Rhapsodie,
Processional, Affirmation) pour alto et
piano (ou orchestre) (1951) ;

* Meditation et Processional pour alto et
piano (1951);

* Proclamation pour trompette et
orchestre (1955).

I1 est important de souligner que les
ceuvres « juives » ne représentent qu’un
quart de la production du compositeur.
Méme s’il s’agit de la partie la plus
populaire de son ceuvre, il est faux de le
considérer uniquement comme musicien
« juif ». Comme il le déclarait avec
humour: Je ne suis pas obligé de manger
kascher tous les jours.

IT - La musique écrite par un compositeur
non juif n’est pas de la musique juive,
méme s’il emploie des mélodies juives,
sacrées ou profanes.

Comme le dit ironiquement le
musicologue américain David Ewen
(1907-1985) : Un goy paradant avec un
taleth et des tefillin reste un goy.
Citons, dans cette catégorie :

* Modeste Moussorgski (1839-1881), qui

utilise une mélodie folklorique yiddish
dans sa cantate Josué (ce théme est méme
gravé sur sa tombe !) ;

* Nicolai Rimski-Korsakov (1844-1908)
a composé une Chanson hébraique ;

*» Mili Balakirev (1837-1910) a écrit une
Mélodie hébraique ;

* Max Bruch (1838-1920) a écrit Kol
Nidre pour violoncelle et orchestre. Cette
ceuvre magnifique, priere d’une intensité
douloureuse, a fait croire, a tort, a
beaucoup de mélomanes que Max Bruch
appartenait au peuple juif.

* Maurice Ravel (1875-1937) a écrit une
Chanson hébraique et surtout Deux
Meélodies hébraiques, ceuvre qui contient
un admirable Kaddish, la priére des
morts ;

* Serge Prokofiev (1891-1953) a composé
une savoureuse Ouverture sur des
Theémes juifs.

IIl - La musique écrite par un
compositeur d’origine juive n’est pas
obligatoirement de la musique juive.
Comme 1’a dit trés justement le
musicologue italien Guido Gatti (1892-
1973) : (Bloch) deve essere considerato
como il primo, e forse I’'unico musicista
ebreo che la storia della musica ci offre
(esistono, invece molti ebrei -
musicisti...).

Ce qui signifie « On doit considérer
Ernest Bloch comme le premier et peut-
étre le seul musicien juif que nous offre
I’histoire de la musique (en revanche, il
existe beaucoup de juifs musiciens) ».

Pour ne citer que les compositeurs nés
avant Bloch, il est évident que la musique
juive n’est pas en droit de revendiquer
les ceuvres des « juifs musiciens » :

« Giacomo Meyerbeer (1791-1864), de
son vrai nom Jakob Liebmann Beer, fils
de Herz Beer de Berlin qui ouvriten 1815
une synagogue dans sa propre maison.
Il est célebre avant tout pour ses opéras
frangais, bien qu’il ait écrit quelques
ceuvres pour la synagogue de son pere ;
» Jacques Fromental Halevy (1799-
1862), de son vrai nom Levy, est célebre
pour son opéra La Juive, méme s’il a écrit
quelques ceuvres pour la synagogue ;

« Felix Mendelssohn (1809-1847) est le
petit-fils du célebre philosophe juif Moses
Mendelssohn et le fils du banquier
Abraham Mendelssohn. Son pére s’est
converti au protestantisme lors de son
installation & Berlin et a ajouté Bartholdy
2 son nom de famille ;

« Charles-Valentin Alkan (1813-1888),
de son vrai nom Morhange, dont le pére
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fonda une école pour enfants juifs 2
Paris ;

* Jacques Offenbach (1819-1880), de son
vrai nom Jacob Offenbach, fils d’un
cantor et rabbin de Cologne ;

* Anton Rubinstein (1829-1894) dont les
parents se sont faits baptisés en 1831 ;

» Karl Goldmark (1803-1915) fils d’un

cantor ;

* Henryk Wieniawski (1835-1880) ;

* Gustav Mahler (1860-1911), né dans
une famille juive, s’est converti au
catholicisme ;

¢ Paul Dukas (1865-1935) de son vrai
nom Paul Abraham ;

» Amold Schoenberg (1874-1951) est un
cas a part car il s’est converti au catho-
licisme dans sa jeunesse et n’est retourné
au judaisme qu’a la fin de sa vie, aprés
1933. Dans I’abondante production du
pere de la musique sérielle une tres faible
part peut étre considérée comme de la
musique juive : I’opéra Moise et Aaron ;
I’oratorio L’échelle de Jacob (inachevé) ;
des psaumes ; les cantates Un Survivant
de Varsovie et Kol Nidre ;

* Reynaldo Hahn (1875-1947) ;

* Franz Schreker (1878-1934).

IV — Méme si Bloch est le premier a étre
reconnu internationalement, il y a eu
avant Bloch des compositeurs juifs peu
connus qui ont écrit de la musique juive :
* Un compositeur juif italien de Mantoue,
Salomone Rossi (1570-1630), s’est lui-
méme surnommé « Ebreo » (juif). Il a
publié des compositions synagogales ;

* Il y a eu des cantors qui ont écrit de la
musique synagogale, comme 2 Paris,
Israél Lovy (1773-1832), et surtout son
successeur, Samuel Naumburg (1815-
1880). Et, comme le célebre cantor de
Vienne, 1’ami de Schubert, Salomon
Sulzer (1804-1890) qui est considéré
comme le peére de la musique
synagogale ;

« 1y a eu des travaux de musique chorale
synagogale par des compositeurs qui
n’étaient pas ministres-officiants comme
Louis Lewandowski (1821-1894) a
Berlin, Samuel David (1836-1895) a
Paris, David Nowakowski (1848-1921)
en Russie ;

« Il faut aussi citer le groupe de Saint-
Pétersbourg : la « Société pour la
musique folklorique hébraique » de
Saint-Pétersbourg, fondée en 1908 par le
compositeur russe Joel Engel (1868-
1927) a publié au début du xx° si¢cle un
grand nombre d’ceuvres écrites par des
musiciens juifs russes sur des themes
folkloriques juifs. ®
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La notion de témoignage

Le dictionnaire nous apprend que le
témoin est une « personne qui voit,
entend quelque chose et peut
éventuellement le rapporter ».

Le Cercle de la librairie recense plus de
300 ouvrages en frangais ou traduits en
frangais ou le mot figure dans le titre.
On ne sera pas étonné d’y trouver trois
titres d’Agatha Christie.

Il semble que les notions de témoin et de
témoignage intéressent actuellement le
monde universitaire car un colloque sur
« Les témoins, de I’ Antiquité a I’époque
contemporaine » est prévu en octobre 2
I’université de Dijon tandis qu’une
recherche sur I’histoire des témoins se
met en place a I’université de Caen dans
le cadre d’un programme plus large sur
« L’écriture de I’histoire, xvie-xvine
siecles ».

Le colloque de Cerisy

A Cerisy vingt-sept intervenants se sont
succédé, historiens, littéraires et
psychanalystes. Les séances avaient lieu
dans la bibliothéque et étaient complétées
certains soirs par des vidéocassettes
présentées dans le confortable grenier.
Nous ne pouvons rendre compte ici de
toutes les communications dans leurs
détails. Presque la moitié furent
consacrées a la Shoah et autres
génocides.

~ Annette Wieviorka, dont on connait
L’ére du témoin, inaugura la décade en
évoquant [’historien et le témoin aprés
la Shoah... Elle fit remarquer que pour
un historien toute trace du passé atteste

! Sur Régine Robin voir les articles de H. Raczymow
etde F. Weil dans Diasporiques n°18.

dernier

Retour de Cerisy

Francoise Weil

et que tout témoignage est aussi une
écriture de I’histoire.

Elle nous dit comment elle en était venue
a réfléchir sur la notion de témoin 2
travers son expérience personnelle.

— Marianne Hirsch, dans Le témoignage
postmémoriel, fit le récit de son voyage
avec son mari et le fils d’ Arthur Koestler
dans la partie de I’Ukraine qui avait été
occupée par les Allemands et les
Roumains, a la recherche du camp de
Varniarca fermé a la fin de 1943 a la suite
d’une épidémie.

— Catherine Coquio parla de La place
du témoignage dans le processus de
constitution de l’événement géno-
cidaire : le témoignage est lieu de litige
pour les rescapés car le rescapé est
interdit de témoignage s’il n’y a pas de
témoin de son témoignage.

— La communication d’Anny Dayan-
Rosenman était intitulée Lanzmann,
témoin des témoins. Quelques jours
auparavant nous avions pu voir la
premiére cassette de Shoah. On sait que
le film fut tourné en dix ans et que la
projection complete dure neuf heures.
Anny nous montra la structure « en
spirale » de ce film, qui comprend deux
parties : la premiére partie est celle de
I’enfant chanteur sur sa barque ; elle se
termine par ces mots : « Il ne restera que
moi au monde si je sors d’ici. », la
seconde partie est celle du chant des
prisonniers de Treblinka, elle se termine
comme suit : « Je suis le dernier Juif, je
vais attendre le matin, je vais attendre
les Allemands ». Entre ces deux parties
figure la seule séquence ol Lanzmann
intervient lui-méme en lisant ce
document : Berlin le 5 juin 1942.
Changements a apporter aux véhicules
spéciaux actuellement en service a
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Dans le chateau du village normand de Cerisy-la-Salle se
tiennent tous les étés des « décades » héritiéres de celles qui
réunirent a Pontigny de 1910 a 1939 des écrivains tels que
Gide, Malraux, Martin du Gard, etc. Aujourd’hui les
« décades » accueillent autour d’un théme non seulement des
spécialistes, mais toutes les personnes intéressées par ce theme,
et des débats succedent aux communications. Cette année, du
21 au 31 juillet, il s’agissait de « Témoignage et écriture de
Phistoire » sous la direction de Jean-Frangois Chiantaretto,
psychanalyste, et de Régine Robin, historienne et sociologue'.

Kulmhof, Chelmno, et a ceux qui sont
en construction, etc.

Le film est trés différent de Nuir et
Brouillard. En raison de I’impossibilité
de filmer la mort, le film présente des
images des victimes mais non de
I’extermination.

— Philippe Mesnard évoqua dans
Construction de la référence et
intertextualité dans le témoignage les
écrits des rescapés des Sonderkommando
d’Auschwitz, chargés d’incinérer les
cadavres et dont la majorité étaient des
Juifs. Lanzmann leur a donné la parole
dans son film. Huit écrits sous forme de
rouleaux ont été retrouvés a ce jour. La
plupart de ces textes sont des textes courts
avec seulement I’intention d’attester pour
les historiens futurs. Gradowski, né en
1910, mort en octobre 1944 comme chef
de la résistance, avait des prétentions
littéraires. Il a laissé trois manuscrits.
Mais Philippe Mesnard ne put
convaincre un éditeur de les publier, le
marché étant parait-il saturé.

Gréce 2 Philippe nous pimes voir un film
émouvant, peu diffusé, Un homme
simple. 11 nous montre I'impossibilité de
communiquer chez un couple de
rescapés, 2 la fois entre eux et avec leurs
enfants.

— Jacques Grynberg, invité par les
organisateurs, vint nous parler avec
simplicité du camp et de ses évasions : il
insista sur les liens d’amitié qui lui
avaient permis de tenir le coup.

— Alain Parrau parla des Témoins écri-
vains : le nazisme a I’épreuve du « Je ».
- Nicole Lapierre évoqua dans les
chroniqueurs du désastre les manuscrits
en yiddish des ghettos de Lodz et de
Plotz ; ces derniers, découverts en 1978,
ont une valeur littéraire.
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- Lf. génocide arménien fut évoqué par
Janine Altounian : Famille sous terreur
et conflits eedipiens. Peut-on aimer, hair,
pére et mére sous la terreur de
I’extermination ?

— Eric Roulet étudia les Regards des
Indiens d’aujourd’hui sur la conquéte.
I s’intéresse surtout au Mexique et
retient le texte de La danse de la grande
conquéte, traduit en 1996, et les poemes
de Herndndes qui écrit en nawak sous
un nom indien. Les massacres ne sont
pas évoqués mais on y lit : « ils détruisent
tous les temples ». L'Espagnol n’est ni
bon ni mauvais. Le terme « amérindien »
n’es_t pas utilisé. On constate dans cette
sqcnété tres métissée la volonté de
s’intégrer a la société et surtout la
revendication de 1'identité espagnole.

— Susan Suleiman avait intitulé son texte
L:e témoignage entre factualité et
linérarité : a propos de 'affaire Aubrac.
C’est un dossier qui la passionne et sa
recherche n’est pas terminée. Il s’agit
bien d’une affaire mémorielle, celle de
la «légende » de la Résistance et de la
construction d’une « contre-légende ».
Elle rappelle les faits : 1’évasion
d’Aubrac en octobre 1943, son arrivée 2
Londres en février 1944, I’ arrestation de
Rgné Hardy a la fin de 1944 pour
«intelligence avec I’ennemi ». Deux
proces en 1947 et 1950 se terminérent
par I’acquittement de Hardy malgré les
preuves. Les Aubrac y avaient figuré
comme témoins 2 charge.

En février 1983, Klaus Barbie, chef de
la  SIPO-SD (police de sécurité
qllemande) aLyon, est extradé en France.
A la fin de 1983, Verges, avocat de
Barbie, commence une campagne
médiatique. En 1984, dans un film de
Claude Bal intitulé Que la vérité est
ameére, il attaque les Aubrac, mais ce film
est vu de trés peu de personnes car il n’est
Jamais diffusé a la télévision. Dans les
derniers mois de 1984 parait un livre de
René Hardy qui, 2 mots couverts, accuse
Raymond Aubrac de trahison. Les
A_ubrac intentent un procés en

diffamation 2 Bal, procés qui devient
aussi un procés contre Verges et Hardy.

Ce dernier meurt en 1984. Les Aubrac

gagnent leur proces en avril 1987 ; le
procés Barbie commence en mai 1987 :

Aubrac est convoqué par Vergés comme

témoin A décharge.

Mais, au printemps 1997, parait

I'ouvrage de Gérard Chauvy, Aubrac,

Lyon 1943, ouvrage qui s’appuie sur des

piéces d’archives authentiques et sur un

document connu comme le « testament

de Barbie » et considéré par tous les
historiens comme non authentique, écrit
presque entiérement par Verges dans le
but de « noircir » Raymond Aubrac. Les
documents authentiques, cependant,
révelent quelques contradictions dans les
témoignages de Raymond et de Lucie
Aubrac, depuis 1944 jusqu’aux
mémoires de Raymond Aubrac publiés
en 1996°.

Enfin, en mai 1997, le journal
Libération, pour répondre au veeu de
Raymond Aubrac, organise une table
ronde qui réunit pendant toute une
journée les Aubrac, des journalistes et des
historiens, dont trois historiens de
I’Institut d’Histoire du Temps Présent,
ainsi que Maurice Agulhon et Jean-
Pierre Vernant, intervenant comme amis
de Raymond Aubrac. Cette table ronde
se révéla comme un véritable désastre,
et tourna 2 I’interrogatoire. Il s’ensuivit
un énorme courrier dans la presse et une
controverse dans le milieu des historiens,
certains comme Antoine Prost
considérant quelques-unes des questions
posées par des historiens comme une
infraction 2 I'éthique historienne.

Si on lit le compte rendu de cette table
ronde comme un texte dramatique, on
pense a ce qu’a écrit Paul Ricceur sur « le
role du soupgon dans la démarche
historique ». Les historiens ont fait leur
métier en relevant des contradictions
dans les témoignages des Aubrac ; le
probléme, c’est que, dans la table ronde,
il ne s’agissait pas de confronter des
documents mais des personnes. Malgré
1’honorabilité des témoins, le soupgon I’a
emporté, et le désir méme de cohérence
et de logique narrative a produit quelques
effets pervers.

La réalité elle-méme peut
incohérente.

— Frangois Hartog rappela dans Témoins
et historiens que c’est le proces
Eichmann en 1961qui marqua la montée
du témoin. En 1972 eut lieu un colloque
sur le témoignage. Il cite également un
article du Figaro du 28 février 2001 sur
les chasseurs de témoins.

Dans sa communication il insiste sur le
fait qu’il n’y eut pas de témoin a
Massada. Titus put dire: « J'ai pris a
témoin ceux qui avaient commandé en
chef » ; cette pratique d’authentification
est contraire, remarque-t-il, a la pratique
historienne grecque. )

Ainsi souligne-t-il que les Evangiles sont
le proceés de Jésus ; Jésus refuse de
2 Aubrac (Raymond) O la mémoire s'attarde. Paris,
Qdile Jacob,1996.

étre
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témoigner sur lui-méme car seul Dieu
peut témoigner sur lui-méme. La scéne
du tombeau dans I’ Evangile de Jean est
un bel exemple de témoignage : les
femmes avaient trouvé le tombeau vide,
Pierre et Jean prévenus accoururent, Jean
courut plus vite mais n’entra pas, Pierre
entra, Jean entra ensuite, « il vit et il
crut », puis entra Thomas qui, lui, douta.
L’'apdtre, c’est le témoin oculaire qui a
vu la Résurrection. Avec Luc c’est la crise
du témoignage. Luc ajoute « serviteurs »,
ce qui n’est pas grec : « ceux qui I’ont
vu et ne sont pas devenus serviteurs, c’est
comme s’ils ne I’avaient pas vu ».

Enfin I’ Histoire ecclésiastique d’Euseébe
de Césarée est I’histoire de la succession
des témoins. On n’a plus besoin de
témoins oculaires. Désormais 1’ historien
est en position seconde, méme pour des
événements contemporains, il n’est plus
qu’un compilateur.

— Karin Trevisan avait choisi de parler
d’Anatomie et apories du témoignage
chez Jean Norton Cru: Dans Témoins
(1929) ce dernier avait rassemblé des
centaines de témoignages des
combattants de la Premiere Guerre
mondiale. Il considére que ce qu’il lit
c’est comme s’il I’avait vécu. Son but
était de rendre la guerre haissable.

— Sonia Combe plaida Pour la
réconciliation du témoin et de I’ historien
et souligna I’'importance de la « mémoire
grise », véritable mémoire collective
entre la mémoire officielle et la contre-
mémoire des dissidents. Elle évoqua les
entretiens qu’elle fit : en particulier en
1991, & Moscou, elle questionna deux
femmes nées en 1913 et 1918. Ni I'une
ni ’autre n’avaient gardé de souvenirs
« politiques » des années 30.

- Georges-Arthur Goldschmidt avait
intitulé son exposé Une descente en
enfer : une vie juive dans I'Allemagne
nazie, Victor Klemperer.

Les journaux de Klemperer ont paru en
Allemagne en 1995 et en France en 2000.
Le premier volume est intitulé Mes
soldats de papier, 1933-1941, le second
Je veux témoigner jusqu’au bout, 1942-
1945. On sait que Victor Klemperer
(1881-1960), professeur a Dresde dans
I’enseignement universitaire technique,
fut destitué comme juif en 1934 (en tant
qu’ancien combattant il avait obtenu un
sursis) ; .il ne dut son salut qu’a son
mariage avec une « aryenne » Il avait une
véritable rage d’écrire. Dans le premier
volume il dit se sentir tout  fait allemand
et c’est seulement dans le second volume
qu’il se considére comme juif.
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— Nicola Bary, qui est traductrice, s’est
intéressée a deux Allemands de I'ex-RDA :
un cinéaste né a Breslau en 1930, fils d’un
nazi, avait été recruté apres la guerre par les
communistes qui lui apportérent un univers
cohérent. Annette, psychothérapeute née en
1951, est la fille de Christa Wolfe ; elle
cherche une voie individuelle.

— Dans une communication originale
L’anonymat, le témoignage, I’écriture de
cas et la pensée de I’anonymat, Jacqueline
Carroy rappela que le respect de I’anonymat
n’était pas une régle stricte dans les hopitaux
au XIx® siécle. Ainsi a-t-on des cas comme
celui de Nerval ou encore ceux de Zola,
Mallarmé et Henri Poincaré contactés par
E. Toulouse pour son enquéte sur les
rapports entre génie et folie. Le choix de Zola

est le plus intéressant, car il donna lieu a
une correspondance qui atteste la complicité
entre Zola et Toulouse ; d’ailleurs Zola
corrigea les épreuves du livre de Toulouse
et en assura le lancement. Il put écrire « je
veux assister a ma propre dissection ». Il avait
en quelque sorte continué Le docteur
Pascal, dernier volume des Rougon-
Macquart.

— Citons encore des communications qui
touchent a I’ histoire littéraire : celle d’ Anne
Roche sur Giinter Grass, celle d’Alexis
Nouss sur Paul Celan, celle d’ Agnés Verlet
sur Aragon (Dans Le fou d’Elsa il se
souvient du Dernier des Abencérages de
Chateaubriand) et les interventions des
psychanalystes : Jean-Frangois Chiantaretto,
Anne Levallois, Isabelle Lasvergnas et

Ghyslain, sans oublier Jacqueline Rousseau-
Dujardin déja nommée.

Ces interventions aboutiront certainement 2
un ouvrage imprimé, plus complet et plus
exact que la transcription de mes notes. Mais
cette publication ne pourra rendre compte
de I’atmosphere studieuse, dynamique et
chaleureuse qui régna tout au long de ces
dix jours. Les critiques furent minimes : un
peu trop de place a la Shoah, un peu trop de
place au témoignage par rapport a I’ écriture.
Il reste que ce fut une excellent décade, de
I’avis méme des habitués de Cerisy. Nous
pourrons tous dire, comme une des
participantes : merci. Merci aux intervenants
et a ceux qui prirent peu la parole, mais dont
I’attention était soutenue. B

Le yiddishland dans les Cévennes

vous pas vos vacances entre le 8 et le
14 juillet 2002 a Bréau, dans le
contrefort des Cévennes, dans le dernier
shtetl du yiddishland ? Voila deux ans que,
durant cette période, I’association « Yiddish
et Cie en Cévennes » dirigée par Liliane
Brower Gomes réunit dans ce village cévenol
yiddishistes et occitans. Et pour ceux qui
apres lecture de mon article regretteraient
d’avoir manqué ce grand moment, une
troisieme année est prévue.
Le yiddishland a la rencontre des Cévennes ?
L’idée est moins insolite qu’il n’y parait. En
effet, la population locale, héritiére des
Camisards, détentrice d’une culture
minoritaire et menacée (I’occitan), présente
quelques traits communs avec les Juifs. En
outre, cette population, 2 majorité protestante
calviniste, s’est illustrée pendant la guerre
en participant a la Résistance et en sauvant
des Juifs. Pour « Yiddish et Cie en
Cévennes », la rencontre permet de rendre
hommage aux Justes de la région (deux
habitants de Bréau ont obtenu cette année
la médaille) et d’amorcer un dialogue
interculture] yiddisho-occitan.
Plutdt que de bronzer sur les plages de
Cannes ou de Deauville, deux cents
yiddishistes (nettement plus nombreux que
les participants occitans), venus de tous les
coins de I'Hexagone (Alsace, Lorraine,
Bretagne, Paris. ..) ont ainsi passé huit jours
de détente dans la montagne cévenole.
Tous les matins, dés que le soleil apparait 2
I’horizon, ils se retrouvent sur la place

P ourquoi, I’été prochain, ne prendriez-

Muriel Klein-Zolty

centrale du village pour bavarder,
consommer a « I’Auberge des Quatre
Saisons », admirer le paysage... Une
impression de bonheur, de réenchantement,
se lit sur les visages.

A onze heures, une partie d’entre eux se
dirige vers I’un des ateliers (de théatre
yiddish, de chorale yiddish, de danse, de
musique instrumentale, de cuisine...) qui se
déroulent chez I’habitant. Dans la chorale,
d’un haut niveau, dirigée par Jean Golgevit,
auteur des harmonisations, on chante en
polyphonie Papyrosn, Mekabl ponim zayn,
Yidn bnei rakhmonim... Méme les timides
et les aphones, emportés par 1’exaltation ou
I’émotion, retrouvent leur voix et le plaisir
du chant.

A douze heures trente, sur la place du
village, « I’ Auberge des Quatre Saisons » ne
sert qu’un plat, toujours le méme, des
salades. Si vous arrivez A quitter Bréau et a
vous diriger jusqu’a la ferme des Olivettes,
c’est au milieu des porcs noirs et des poules
que vous mangerez un repas copieux. Sinon,
vous pouvez partir pour Le Vigan avec son
centre pittoresque et ses petits restaurants.
A moins que les commergants locaux ou les
participants de « I’atelier cuisine » n’aient
tout a coup I’heureuse initiative de placer
des bancs et des chaises sur la place centrale
de Bréau et de distribuer des plats de leur
composition : salades de pommes de terre
au hareng...

Qu’importe ! & quinze heures quinze, toute
le monde se précipite dans le temple de
Bréau pour deux conférences sauna (il y fait
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35 degrés) jusqu’a dix-huit heures trente.
Conférences sur Itsik Manger, sur André
Chamson, sur les libertaires du yiddishland,
sur les figures de I’identité, sur les enfants
cachés, les Cévennes protestantes et les Juif's
pendant la guerre, sur I’humour juif...

Puis apres le repas (pour le choix, cf. plus
haut), & vingt heures sur le programme, a
vingt et une heures pour I’ organisatrice, donc
vers vingt et une heures trente, débutent des
spectacles occito-yiddish ol le conteur
Georges Perla, les chanteurs Frangois
Lilienfeld, Jacques Grober, Michele Tauber,
Leiele Fischer, Denis Cuniot, les ensembles
musicaux Lekhaim ou Béliache Payas
enthousiasment ou bouleversent le public.
Et quand de sa voix saisissante, Batia Baum
déclame le Chant du Peuple Juif Assassiné
de Itzhak Katzenelson, elle crée un intense
moment d’émotion.

C’est la téte pleine de mélodies et avec une
furieuse envie de parler yiddish que vous
reprendrez vers minuit, une heure du matin,
le chemin de votre hébergement (a réserver
dés maintenant, avant d’avoir fini la lecture
de cet article, si vous désirez une place pour
I’année prochaine). Et le lendemain vous
reviendrez a Bréau vers dix heures,
impatients de recommencer.

Unser shtetl zol leibn ! B

Pour des renseignements éventuels concernant
le prochain festival, s’adresser a « Yiddish et Cie
en Cévennes »

40 rue Pascal, 75013 Paris.
®:0143316709;0467812673.
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Les Juifs dans la mémoire nationale francaise :

le témoignage des

manuels d’histoire

Michel Groulez

our qui réfléchit a Ihistoire des Juifs en France et se

den_mnde quelle place celle-ci a occupée dans la mémoire
) nationale frangaise, il existe une source un peu
lraat_ten('iue mais riche d’informations : les manuels scolaires
d histoire. Ces livres, reproduisant I’idée qu’une société juge
utile de transmettre aux jeunes éléves, I image qu’elle souhaite
donne_r d’elle-méme, constituent un bon témoignage de
n‘lémonre. Il y a beaucoup 2 apprendre sur les maniéres dont
S'est transmise la mémoire nationale touchant ce qui est une
de ses composantes, depuis la fin du xix¢ siécle et la
généralisation de I’enseignement en France.

Une mémoire nationale exclusive. ..

On peut certes nourrir quelque doute, si I’on se rappelle
comment s’est constituée la mémoire nationale de la France.
Trés volontariste, tres précoce, trés exclusif, le récit historique
de la France sur elle-méme, tel que I’ont congu des générations
d’e c]e_rcs et d’élites cultivées, sous la monarchie ou la
république, a-t-il jamais été porté 2 faire place au discours de
la diversité, a saluer la part des minorités dans I’ensemble
frangais ?

Dans la transmission du savoir, I'Ecole, en progrés constant
au Xix® siecle, devenue obligatoire pour le niveau élémentaire
dg\pms plus d’un siécle, a été A I’époque contemporaine une
picce essentielle du dispositif de construction et de perpétuation
c’le _l’ldée nationale. Et, dans I’Ecole, 2 une place devenue
€minente, I’enseignement de I’histoire.

Les Juifs en France sont présents depuis fort longtemps sur le
territoire, constituant une minorité — ou des minorités,
apparentées a un ensemble plus large et transfrontalier. Ils ont
formé des groupes non territoriaux, petits flots dans une masse
chrétienne, soumis de ce fait 2 pressions, vexations et
persécutions, et donc présentant une instabilité numérique, des
ruptures et des discontinuités. Longtemps, et jusque dans

Histoire-Géographie, classe de 67, coll. J. Guigue, Bordas, 1986
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Le franchissement de la mer Rouge (bible du x° siécle)

I’époque contemporaine, leur intégration demeure exposée a
toute une gamme de réticences et de rejets.

Avec cela, que fait-on ? Que peut, que veut, retenir la mémoire
nationale ?

La difficulté essentielle est bien connue: Depuis 1789, la France
ne reconnait que des citoyens égaux dans I’espace public. Les
particularités sont laissées a la sphere privée. L’histoire des
Juifs devient sans objet, ils sont depuis la révolution francaise
dans I’histoire de France... A quoi bon dés lors insister sur ce
qui faisait d’eux des gens particuliers, d’avant la
« régénération » ? La non-visibilité, c’est aussi I'indiffé-
renciation civique, peut-étre jusqu’a la dissolution de la
mémoire juive. L’histoire des Frangais serait le seul projet
historique suffisant...

Une mémoire troublée...

Malgré tout, le mécanisme n’a peut-€tre jamais fonctionné sans
quelques failles, qu'il vaut la peine d’aller explorer. De plus,
il s’est altéré. Comment ? Tout d’abord, les effets de
I’antisémitisme, qui remet en cause de fagon inouie non
seulement la validité de 1’appartenance des Juifs de France a
la nation, mais le contrat national 2 la frangaise lui-méme :
une situation sans équivalent, sans comparaison possible avec
I’histoire d’aucune autre minorité du pays .

Ensuite, le recul du jacobinisme, qui ouvre des espaces
nouveaux 2 I’expression de différences au sein de la république.
Les manifestations les plus visibles en sont une renaissance,
une nouvelle 1égitimité pour les sentiments « particularistes »,
a partir des années soixante-dix cependant que le message
républicain traditionnel, qui avait structuré la mémoire
nationale, ne peut plus étre formulé ni regu de nos jours tel
qu'il le fut. La « machine 2 intégrer » s’essouffle et suscite
des doutes, tandis que chacun peut constater que 1'idée
nationale est sur la défensive et grignotée quotidiennement
par le supranational européen et Iinfranational des petites
patries régionales, ethniques et culturelles.

Le modele traditionnel, et de la mémoire nationale, et du savoir
historique scolaire, n’est plus ce qu’il était.

L'enseignement de I'histoire est devenu plus perméable a la
prise en compte d’autres mémoires qu’il ne I"avait ét€ pendant
toute la période de I’édification et de la consolidation de I'esprit
républicain par I'école. Il n’est plus hérétique de s’en soucier.
S’agissant des Juifs, il faut ajouter qu’une prise de conscience
peut-étre tardive, mais réelle, du génocide a fait son chemin
dans la nation toute entiére, alertant davantage historiens et
responsables d’opinion, de telle sorte que la volonté de
transmission, notamment par le biais de 1’école, a été
naturellement prolongée par le souhait d’une meilleure
connaissance des Juifs de France au cours de toute leur histoire.
Et I’on doit saluer le travail de tous ceux qui ont agi pour
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désactiver les poisons de I'enseignement du mépris dans la
société, par un effort théologique et historique impressionnant.

Figures imposées du savoir historique scolaire

Dans la France centralisée, ce sont des programmes nationaux
d’études qui expriment clairement ce que I’institution scolaire,
a un moment donné, a jugé nécessaire a I’enseignement des
jeunes générations. Nous y trouvons une définition des objectifs
de connaissance et des champs de 1’étude historique, décidés
par I’autorité ministérielle et ses conseils pédagogiques. Sur
ces programmes nationaux repose 1’idée d’une communauté
éducative des enfants de la nation, et d’un socle sur lequel on
entend fonder des relations complexes de culture et de
citoyenneté. C’est a partir de 1a que travaillent les auteurs de
manuels scolaires et leurs éditeurs, tout en bénéficiant de la
liberté du ton, de la présentation, des contenus, par rapport
aux programmes. D’ou I’intérét de ces textes d’histoire scolaire
que nous évoquons ci dessous, avec leurs concordances et leur
diversité.

Un moment historique privilégié

En dépit des multiples réformes et simplifications, les
programmes n’ont jamais écarté les Hébreux. C’est donc
explicitement dans 1’ Antiquité qu’éclate 1’importance
historique du peuple hébreu, soulignée fortement par tous les
manuels de toute origine : ce petit peuple insignifiant, par le
nombre, par les réalisations matérielles, infortuné dépossédé
de tout Etat, a été un acteur du progres de I’humanité en fondant
le monothéisme. De nos jours, les Hébreux sont partout
désignés comme « le peuple de la Bible ».

Simplement, les exposés sont marqués par un style « histoire
sainte », volontiers enflammé et épique dans les livres anciens,
tranquillement attachés au ton de I’enseignement religieux
dominant, tandis que les livres récents manifestent une autre
sensibilité, d’allure plus scientifique et distanciée.

Cela dit, ce traitement de I’ Antiquité suggere des questions
intéressantes. Ainsi, il est souvent évident que les Hébreux
sont un peuple dont I’histoire a eu lieu. Passée la premiére
ruine de Jérusalem, ils meénent, sous diverses dominations
étrangeres, une existence historique fantomatique. Les voila
réduits a leurs seuls rapports avec les peuples leaders de
I’histoire, grecs ou romains. C’est dans le cadre de I’histoire
romaine que surviennent, et la destruction de Jérusalem en
70, et la diaspora, et la naissance du christianisme. Il y est
question des Juifs une derniere fois avant qu’ils sortent de
I’histoire scolaire.

Celle-ci affirme plus ou moins explicitement une téléologie
chrétienne, (un « syndrome de Ben Hur », si I’on ose dire...)
qui établit une continuité parfaite entre I’ Ancien et le Nouveau
Testament. En sont alors retranchés les Juifs persistants, au
bénéfice du « verus Israél » chrétien. Cette tranquille captation
d’héritage est extrémement présente, durable, et n’est pas
méme ignorée des livres laics. Dira-t-on qu’il en reste, peut-
étre, encore quelque chose ?

Dans cette logique, nombreux sont les auteurs qui valident
I’image du judaisme comme « préparation au christianisme ».

Une variante moins abrupte le montre comme ancétre des autres
religions monothéistes. On voit les limites de cette sorte de
célébration : quelque chose de respectable mais archaique et
dépassé... Y a-t-il dans les livres une ouverture vers une histoire
vivante pour le peuple juif ? Il est juste de dire que plusieurs
livres, et méme anciens, mentionnent la survie dans le temps
long des Juifs pourtant dispersés. Les hommages sont dans ce
cas parfois — pas toujours — ambigus : on y retrouve ce peuple
obstiné, qui ne se méle pas aux autres, qui a su s’adapter
partout, et qui a appris a briller dans la banque... Mais, fait
important, les livres récents se montrent attentifs a la
permanence, a I’actualité du judaisme, comme religion en tout
cas, et religion bien vivante, (quoique pas toujours aisée a
localiser). Certains prennent alors soin de poser quelques jalons
d’une histoire générale du peuple juif. De ce point de vue, la
« sortie d’histoire », trés affirmée ou fortement implicite dans
I’historiographie scolaire traditionnelle, est aujourd’hui
nettement corrigée.

Installation du grand rabbin dans une synagogue parisienne en 1869

Une non-histoire de longue durée...

Hors des études antiques, le récit historique n’enregistre plus
de présence juive qu’exceptionnellement. Celle ci prend place
comme une sorte de présupposé implicite dans le paysage.

Au Moyen Age, I’affirmation partout répétée du caractere
absolument chrétien de la civilisation européenne ne laisse
d’emblée aux Juifs que bien peu d’espace.

Ils peuvent faire I’objet de bréves mentions en compagnie des
exclus (hérétiques, sorciers, lépreux). Le récit des exactions
n’en est pas pour autant nécessairement développé — ainsi
trouvera-t-on difficilement une relation des sanglants a-c6tés
des croisades. On cite, mais pas toujours et sans gueére
approfondir, les expulsions officielles, dont le capétien Philippe
le Bel assume préférentiellement la responsabilité.

Les Juifs apparaissent aussi dans les textes consacrés a la vie
économique de I’Occident. Si certains auteurs reprennent sans
distance I’image stéréotypée du Juif usurier, forcément (et
honteusement) riche, d’autres soulignent au contraire 1’aspect
odieux des spoliations. Cette occurrence finit par disparaitre
de I’histoire scolaire : les lombards et autres banquiers occupent
seuls le devant de la scene depuis les années 50.
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Les « temps modernes » sont encore plus déserts, si possible.
0{1 N’y trouve pratiquement pas d’allusion 2 un quelconque
fait Ju1f_ dans la France de cette époque. L’approche de la
Révolution ne change rien 2 cette observation, méme (et sauf
de lquables mais trés rares exceptions) a I’occasion des
clasanu'es « tableaux » décrivant I’extraordinaire variété des
Populations, marque d'un Ancien Régime que 1'on montre
pour la derniére fois.

La période révolutionnaire est une surprise si I’on s’attend a
un rendez-vous obligé, et capital, de la France et des Juifs. En
réalité, et méme a une époque (et 2 des niveaux d’études) o
les manuels se congoivent ordinairement comme des sommes
!mpressionnantes dans des livres €pais, le cas des Juifs n’est
que lré§ discrétement évoqué. L’égalité des droits, le respect
de la liberté des croyances impliquent la solution de tout
prob.lf\.mg. L’ affaire est le plus souvent réglée par défaut, d’une
maniere implicite, dans I’exposé des grands principes de 89.
La revqluuon aeu lieu pour tout le monde... et pour personne
en particulier.

Apres ce grand moment, intégration civique oblige, il ne
resterait plus aux Juifs que d’apparaitre, éventuellement, dans
les « questions religieuses ». Or, celles ci sont massivement
QCcup_ées par les relations entre 1’état révolutionnaire, puis
impérial, et les catholiques. Dans ’ombre de ces relations
tuml’lltueuses, les protestants sont parfois traités d’une phrase
oud’un membre de phrase indiquant qu’ils ont regu, eux aussi,
une organisation. Et, dans ce cas, il se peut que les Juifs (dont
le cas’est pourtant traité d’une fagon si particuliére par
Napolegn) leur soient associés. Aprés quoi, les uns et les autres
disparaissent du champ visuel de I’histoire scolaire.

La généralisation des principes révolutionnaires en Europe
avec la conquéte ou I'influence prépondérante de la France ne
permet pas davantage I’expression de particularités, en train
de se dissoudre dans le grand mouvement de progrés qui
€mporte le continent.

Juifs d’Europe

En Frapce méme les Juifs ont disparu depuis 1'émancipation
révoluqonnaire. Il n’en est plus jamais question a de trés rares
éxceptions pres, jusqu’a I’affaire Dreyfus. Il faut alors, en
termes _d‘histoire scolaire, aller hors de France pour rencontrer
deg Juifs — ce qui n’est certes pas fait pour familiariser,
nationaliser cette image.

Tant que 1’étude des grands Etats, au xvi® et au xix® siécle,
Occupe une place importante dans les programmes, on peut
voir de temps  autre ces Juifs de 1’Europe centrale et orientale :
ceux de Pologne, avant les partages, qui semblent surtout
«accaparer le commerce » dans les villes ; ceux de 1'empire
de Habsbourg, mais si discrétement évoqués, en dépit des larges
déVCIOPPements consacrés aux peuples de la double monarchie;
ceux de I’empire des tsars, maltraités aux temps de la
russification.

En fqit, les Juifs apparaissent plus aisément dans le cadre de
certaines €tudes générales sur 1’Europe.

,S ils prennent place éventuellement dans la révolution
industrielle, c’est comme manieurs d’argent.
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Sont-ils dans le mouvement des nationalités ? Il est un peu
surprenant de contempler des cartes des peuples, dans une
région qui est vraiment celle des masses juives d’Europe, sans
qu’y soient présents les Juifs, justement. Un peu comme si les
historiens frangais examinaient I’Europe avec des lunettes
finalement bien frangaises. Toutefois, il est vrai que les manuels
d’histoire n’ignorent pas longtemps le sionisme, d’ailleurs
parfois mis en parallele avec les autres mouvements nationaux
« classiques ». En ce cas il semble que s’esquisse implicitement
sous la plume des auteurs une solution possible a la présence
étonnante de ces Juifs, mais loin de France, loin de I’Europe
des nationalités et des nationalismes.

Voil aussi parfois les Juifs rangés avec les émigrants de la fin
du siecle, ceux dont on dit fréquemment que, catholiques,
orthodoxes, latins, méditerranéens, balkaniques, danubiens,
russes, etc., ils constituent des populations si « difficilement
assimilables », pour les Etats-Unis !

Une autre « entrée » envisageable, c’est également I’étude du
mouvement des idées, et ainsi des grandes religions. On ne
s’étonnera pas de la place ici dominante, voire écrasante, du
christianisme et surtout du catholicisme. Les autres se glissent
derriere lui, réduits A de plus maigres portions. Le Judaisme
tout particuliérement (et si malaisé a cartographier, que les
livres les plus récents y renoncent souvent). On pourrait faire
des remarques analogues de nos jours pour les chapitres des
plus récents programmes consacrés aux faits de civilisation
contemporaine, a ceci prés que I'Islam y est beaucoup plus
présent qu’autrefois.

Cela étant, il est juste de mentionner un certain nombre
d’auteurs qui, 2 partir des alentours du milieu du xx* siecle,
commencent 2 introduire des développements importants qui
§’attachent 2 montrer, de fagon spécifique et globale, un monde
des Juifs d’Europe, de I’Est a I'Ouest.

Un antisémitisme francais ?

L’affaire Dreyfus est I'un des hauts lieux de la mythologie
républicaine. C’est relativement t6t que les ouvrages scolaires
abordent la question et en donnent une relation circonstanciée,
du moins dans I’enseignement secondaire. Pourtant, fait remar-
quable, Lavisse n’en parle pas. Dans au moins un cas il peut
se constater que |'affaire, d’abord traitée, disparait dans une
édition ultérieure, plus patriotique sans doute, car d’apres 1918.
Dans tous les livres scolaires, cette affaire trace une parenthése
hautement spectaculaire dans I’histoire de la république.
Parenthése 2 « happy end » au demeurant, puisque tout
finalement rentre dans I’ordre ; retour au calme dans I'Etat
pour les uns, justice faite pour les autres, « I’incident est clos »
en quelque sorte, pour parodier le ministre de la guerre de
I’époque. Mais, au fait, tout ceci a-t-il 2 voir avec les Juifs ?
Tous les auteurs de toutes les époques mentionnent les
« origines » du capitaine Dreyfus. Ce qui provoque une curieuse
impression lorsque cette mention « obligée » va de pair avec
]a discrétion observée sur I antisémitisme, ce qui est trés général
pendant les premidres décennies du xx° si¢cle. On va dire selon
les cas : « Officier israélite », « officier alsacien d’origine
israélite », « alsacien israélite », « officier juif », « officier
d’origine juive », et aussi « le capitaine juif Alfred Dreyfus »,
et méme « un capitaine d’artillerie, le Juif Alfred Dreyfus »
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fort malsonnant. Et puis, trés vite, la personne du capitaine
s’évanouit derriere cette autre affaire, la crise politique dans
la république. Alfred Dreyfus se trouve alors au centre d’une
polémique politique de grande ampleur, ol ce caractére juif,
que tout historien de manuel rappelle, ne s’explique pas. En
fait, ce qui n’est pas clair, c’est I'existence, et surtout la
virulence de la campagne antisémite, et plus encore peut étre
la profondeur de I'antisémitisme. Les antisémites, lorsqu’ils
sont mentionnés, semblent n’étre qu’une variété plutdt exotique
du camp antidreyfusard. On est donc, dans de nombreux livres,
en présence d’un officier juif, nécessairement juif, dans la
mesure ol personne n’ose songer a dissimuler cette qualité, et
dont le lecteur ne voit plus bien par la suite en quoi sa judéité
est un élément capital de I’histoire. On pourrait certes ajouter
une fois encore que pour les éleéves la présence de Juifs en
France doit €tre a ce stade une découverte ; celle de
I’antisémitisme frangais risque de I’étre bien davantage.

Un tabou frangais parmi d’autres ?
Une réserve républicaine ? Une
pudeur nationale ? Quoi qu’il en soit,
les manuels se montrent longtemps
ires prudents. Cette approche,
aujourd’hui complétement aban-
donnée, a commencé a céder dans
plusieurs ouvrages a partir des années
trente. Il est aujourd’hui clairement
affirmé, a tous les niveaux de
I’enseignement, qu’une partie des
Frangais a ét€ antisémite, en appuyant
cette affirmation sur la brutale crudité
des documents.
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Mais I’antisémitisme frangais des
années trente et quarante, a son tour,
n'est pas entré aisément et im-
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notre récit historique ait pu mesurer aux Juifs la part singuliére
qui était la leur. Mais les perceptions de 1’époque étaient tirées
par de tout autres préoccupations, dans la France de la
reconstruction : urgent besoin de tourner cette page si
désastreuse de 1’histoire du pays, souci de restaurer une
mémoire nationale glorieuse batie autour de la Résistance,
volonté de se conformer  une tradition civique et a une histoire
qui ne veut connaitre que des Frangais. Autant de raisons qui
n’assignaient aux Juifs, déportés si étranges qu’ils n’avaient
rien eu a faire pour I’étre, nulle place exceptionnelle parmi les
victimes. D’o0 une mémoire, au moins officielle mais
largement admise, qui va prévaloir pendant deux décennies,
et dont les livres scolaires se font I’écho, le moment venu —ce
qui n’est d’ailleurs pas immédiat. Car si la Seconde Guerre
mondiale est abordée a I’école primaire dés aprés la Libération,
son inscription dans les programmes de 1’enseignement
secondaire, en tant qu’étude détaillée, a été relativement tardive
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9 Les Hébreux arrivent en Egypte (fresque d'un tombeau €égyptien 3 Bénl Hassan, vers 1800 avant J.-C.).

médiatement dans les livres scolaires.

L’antisémitisme a été renvoyé du c6té de I’ Allemagne nazie,
(et encore pas toujours pour certains manuels des années trente,
trop exclusivement sensibles 2 la haine de Hitler pour la France
et 2 sa volonté de domination du monde). Le cas de Léon Blum
pose en France le probléme d’une autre fagon : ce n’est que
dans les manuels de la seconde moitié du siécle qu’on évoque
ses « origines » — a la différence de ce qui prévalait pour
Dreyfus. Il n’y a certainement rien d’autre que de la décence
chez les auteurs qui ne parlent pas de la judéité de Blum. En
revanche cela ne rend pas bien claire la formidable haine dont
Blum a été I’objet. C’est ainsi que les historiens récents vont
étre amenés 2 mentionner une appartenance que la conception
civique frangaise et le respect des vies privées commandaient
de taire...

L’histoire de la Shoah, une vision bouleversée

Il est certain que la question de I’enseignement de la Shoah a
suscité et suscite réflexions et études plus que tout autre moment
de I'histoire des Juifs de France. Il apparait aussi que cet
enseignement lui-méme a connu une histoire complexe. En
fait, tout ne va pas de soi dans la relation que donne I’histoire
scolaire de ces événements et de leur signification. L'immédiat
aprés-guerre envisage la Seconde Guerre mondiale d’une fagon
qui nous surprend aujourd’hui. Nous avons peine 2 croire que

(1962 en Terminale, 1971 en Troisiéme). Mais pour autant
cela ne signifie pas que dans la question « Seconde Guerre
mondiale » on prenne alors la mesure d’un sort particulier
réservé aux Juifs. On en est méme trés loin. Il y a les victimes ;
il y a la monstruosité de ce conflit surdimensionné ; il y a les
considérations morales accablées qui en découlent. Mais, alors
méme qu’apparaissent au début des années soixante les
premieres mentions d’un génocide, on n’évite pas les
approximations et maladresses : notions, chiffres, vocabulaire,
flottent. On ne sait pas distinguer la déportation et
I’extermination. On reste dans la déploration, pénible mais
traditionnelle, des « malheurs de la guerre ». Quant au versant
francais de la tragédie, les présentations les moins favorables
de I’action de Vichy ne vont pas jusqu’a faire apparaitre les
responsabilités particulieres du gouvernement frangais.

Il en va tout autrement par la suite, et I’on peut observer un
profond bouleversement, un renversement des perspectives.
La formulation et le ton des programmes scolaires
s’infléchissent, précisent de nouvelles exigences. Dans les
manuels scolaires les années 80 en particulier vont faire
apparaitre clairement la singularité du génocide des Juifs. La
part de responsabilité des autorités frangaises éclate au grand
jour. C’est aussi le moment ol s’impose le terme méme de
cette spécificité : Shoah. Les manuels les plus récents
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confirment massivement cette évolution dans les années 90

etdans Ie_s deux cycles du secondaire. Dossiers clairs et précis’
vocabulaire, élaboration et techniques de la « solution finale »,
cartographie des lieux, chiffres solidement argumentés, sonté,
présent une donnée incontournable des manuels des classes
de Terminales (ou Premidre), et de Troisiéme. On peut
remarquer par ailleurs un effet imprévu de cette évolution : de
nos jours I’ histoire de la Shoah, si longtemps mal pergue, tend
a occuper tout le champ de la déportation. On a pu dire ainsi
que Agschwitz avait remplacé Buchenwald comme symbole.

On voit donc dans ce cas a quel point I’évolution du discours
sc,olaue peut étre spectaculaire. Il y faut du temps, il est vrai :
C’est apres un intervalle d’une génération qu’apparaissent de
nouvelles fagons de recevoir et voir ce passé. Au sein méme de
la socxété: avec les forces internes et externes qui la travaillent,
avec aussi ses représentations, ses demandes, il n’est pas inutile
de considérer la corporation des historiens de métier pour
rqppele.r ici I’action qu’ils ont eux-mémes engagée il y a une
vmg}am_e d’années. Ce mouvement, volontariste et
Systematique, annongait son propos : repousser « I'incompré-
hensnon_ du sens profond d’une période de I’histoire »,
n?pertoner les moyens d’obtenir une histoire plus exigeante,
dlffuse.r aupres de la masse des enseignants les éléments de
cette histoire, renouvelés constamment par les avancées de la
recherche savante depuis les années soixante-dix et au-del3,
lsnen sir, en assurer la transmission aux générations d’éléves.
cera-t-on.surpns d’observer que, significativement, ce travail

Omportait une analyse approfondie des manuels scolaires ?
'y a donc un véritable travail, continu et progressif, civique

- Ctsavant, de cette mémoire qui apparait 2 travers les exposés

de I’histoire enseignée.
La fin de la question juive ?

II-:a Shoah marque quasiment la fin des références aux Juifs de
rance. Les legons sur la France ne sont finalement plus autre

chose que I’histoire des Francai i i
et ool rangais. Ce qui nous ramenerait a la

E(I)l:li généraleme_nt, on a un peu de mal 3 ménager une place
o cefquegte au judaisme comme fait de civilisation actuelle,
i a méme depuxs. que les programmes scolaires ont intégré
ci‘l:’iliclte_mem a partir de 1962 cette dimension de 1’étude des
& sations. Longtemps masqué par I'assertion tranquille
une massive évidence, I’héritage gréco-romano-chrétien du
lansonde occidental, la position du judaisme et d’un apport juif
ans nul doute bénéficié d’une réévaluation, laquelle demeure
cependant assez mesurée, et circonscrite au religieux.

geas?:e d.°n'° ayj Ou{d’hUi quele _judai‘sme trouve sa Place (:lans
de cmSCl‘lptlons sociales, au moins au rang des manifestations
Pes ri{'ancfs_. Clest incontestablement plus satisfaisant pour
P esfenﬁqludmer'-Ma.l.s on peut quelquefois se demander si
bibnl el de la judéité contemporaine ne se trouve pas dans
Plupart des cas renvoyé dans la sphére proche-orientale,
l()lz‘llll;: relever esse,nt'iel]ement de I’histoire de 1'Etat d’Is;aél.
T t:xlr so&xléve d gllleurs d’autres embarras : presque toujours
replacéee es chapitres consacrés aux relauons_mtc_:maqonales,
piicey au ?em de ?es conflits régxonaqx qui s’inscrivent (2
avols l?eme ') dans I"affrontement mondialisé des blocs aprés
i len temps figuré, dans les années cinquante et soixante,
mouvement planétaire de décolonisation. On semble
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avoir quelque mal 2 cadrer le sujet, méme si la réalisation des
buts du sionisme (souvent abordés initialement 2 travers les
traités de paix de 1919-20) fait I’objet de mentions réguli¢res
et bienveillantes par les manuels depuis les années cinquante.
On relevera que de nos jours, sujet briilant nourri par I’actualité,
ce « conflit du Proche-Orient » est le plus souvent traité dans
le cadre de « dossiers » enclavés dans le chapitre. Mais c’est
alors une autre histoire...

*x X X

On aura bien compris que I’histoire scolaire frangaise ne nous
apprend pas toujours grand chose sur les Juifs. En revanche,
elle empile, générations aprés générations, une intéressante
série de renseignements sur une forme non négligeable de la
mémoire nationale.

Dans le long siécle écoulé, sous trois républiques, nous y voyons
a I’ouvrage des historiens auteurs de manuels. D’écoles
historiques différentes, de sensibilités différentes, ils sont
finalement bien fils de leur temps, ce qui n’est pas exactement
une découverte, mais pose des questions plus générales sur les
modes de constructions historiques, de constitution de I’ histoire
savante et de transmission des savoirs scolaires. Les historiens
du début du xx¢ sitcle n’ont certes pas le méme regard ni le
méme discours que ceux d’aujourd’hui. De multiples raisons
civiques, sociales et épistémologiques y concourent. Nous
mémes, qui pratiquons aujourd’hui une histoire que nous avons
]a faiblesse de croire plus lucide que celle de nos devanciers,
avons sans nul doute nos myopies.

Remarquons aussi au passage que le paysage éditorial scolaire
a profondément changé : il n’offre plus le foisonnement de
textes et de livres d’autrefois. Aujourd’hui, cing ou six maisons
d’édition tiennent le marché et entre leurs ouvrages, souvent
trés bien faits, on peine parfois A repérer des divergences.

Les Juifs sont, pour des raisons diverses et contradictoires mais
convergentes, peu présents dans les représentations d’histoire
nationale, ds que I’on quitte le créneau qui leur est assigné
dans Ihistoire antique (et qui ne dérange en rien la mémoire
nationale francaise). Ils sont 13, cependant, comme une donnée
permanente, une sorte d’évidence qu’il n’est pas besoin de
démontrer ; minorité minuscule, imaginée comme un bloc
(«les Juifs » 1), ils ne deviennent visibles que dans certaines
circonstances bien précises, particuliérement dramatiques, face
sombre d’une histoire enchantée, mettant simultanément en
question la nation elle-méme, dans des circonstances
particuliérement traumatiques, eten dehors desquelles le roman
national peut reprendre son cours.

1l y a bien une place pour les Juifs dans le discours scolaire de
I’histoire frangaise fondée sur une conception laique et
centraliste de I’unité nationale. Mais c’est, trés longtemps,
celle d’une image réduite, et cette image ne prend du relief
qu’en raison des brutalités subies, non d’un apport positif.
Est-ce une bonne place ? Les modes successifs de construction
d’une mémoire nationale francaise aux dépens des minorités
— les Juifs et les autres — n’ont pas laissé d’autre voie. Les
évolutions récentes tendent néanmoins 2 « pluraliser »
I’histoire nationale, bien loin de la fermeture ethniciste gauloise
née au siecle dernier. L’histoire continue. ®
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L’étoile de David et la croix :
Les racines juives d’un prétre polonais

pres avoir longé les fosses ou des
A milliers de Juifs ont été exécutés,

aprés avoir vu des fours de
crémation d’une capacité de mille corps
par jour, un groupe d’enfants israéliens
visite une chambre a gaz. Un prétre
chemine en silence non loin d’eux. Un
homme de taille moyenne, brun de
cheveux et mat de peau.

Les enfants israéliens, quelques-uns
enveloppés dans leur drapeau national,
observent le prétre avec attention. Cer-
tains avec défi, voire avec colére. D’au-
tres sont intrigués, comme si I’ecclésias-
tique avait quelque chose de familier.

Le prétre polonais n’est pas a I’aise dans
le camp de la mort de Majdanek, au
milieu de ces enfants israéliens. Il a envie
de parler mais son histoire est complexe.
IIs ne voudront peut-étre pas le croire.

« En voyant ces jeunes israéliens, » dit-
il enfin, « j’avais envie d’aller vers eux,
de leur dire : je souffre autant que vous. »
Il s’appelle Romuald-Jacob Weksler-
Waszkinel. Il est prétre et il enseigne a
I"université de Lublin. Il est (comme il
en a fait tardivement la découverte)
d’origine juive. Aujourd’hui, il croit que
sa mere, dont il n’a aucun souvenir, a
été assassinée a Majdanek en 1943. 1
appelle les cendres autour du four
crématoire, « la tombe de ma mere ».

Il lui a fallu des dizaines d’années pour
en arriver 13, des années de doute et de
confrontation. Comme tant d’autres en
Europe Centrale, générations perdues, le
pere Weksler-Wazkinel fut ballotté entre
deux dictatures : le nazisme et le
communisme. Il s’en est sorti par des
mensonges et une vie en lambeaux.

Aujourd’hui, dix ans aprés la chute du
communisme, le prétre pense qu’il a
réussi 2 rassembler ces lambeaux pour

* Nous devons ce texte 2 Ja vigilance de Henri
Sobowiec, qui a proposé a Diasporiques cet
article, paru dans International Herald
Tribune et traduit de I’américain par Christine
Peduzzi.

Roger Cohen*

en faire quelque chose qui a I’apparence
de la vérité. Sa vie, (comme I’histoire
perdue des communautés juives de
Pologne), s’est péniblement extraite des
ténebres du communisme.

« Le communisme a masqué bien des
choses » souligne Henri Lewandowski,
membre de I’association des Enfants de
I’I’Holocauste, fondée a Varsovie en
1990, apres la fin du régime communiste
et de I’antisémitisme promu par ce
régime. « Nous connaissons des dizaines
de gens qui ont récemment découvert
qu’ils étaient des Juifs ».

La position de ce prétre n’est pas
confortable. Les Juifs ont presque tous
disparu de Pologne. Trois millions
d’entre eux ont été assassinés par les
Allemands pendant la Seconde Guerre
mondiale ; mais 3 millions de catholiques
polonais ont également été assassinés.

Cette terrible équation a contribué a faire
naitre des problemes sur le statut
comparé de victimes, et également sur
la part de complicité des Polonais dans
les massacres nazis et de déterminer
enfin si la Pologne peut s’identifier a un
pays catholique ou 2 un état multi-
ethnique.

Le pere Weksler-Waszkinel se trouve
ainsi dans la situation de quelqu’un qui
veut jeter un pont entre deux rives
impossibles a joindre. « Dorénavant nous
vivons dans un pays libre et nous devons
nous débarrasser de tous ces préjugés
pitoyables, dit-il Trop de gens continuent
a croire que I’ utilisation du stéréotype du
Juif-ennemi-de-la-Pologne est un
argument efficace en politique. Trop peu
de gens reconnaissent une certaine culpa-
bilité des Polonais pendant la guerre ».

Ce qui est évident, c’est que la vie de ce
prétre constitue une parabole polonaise
moderne, qui illustre les vérités ambigués
de la Pologne réelle.

11 a été €levé en fils de bons catholiques
polonais. Leur nom de famille était
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Waszkinel. Le pére, Piotr, était un ouvrier
métallurgiste, la meére, Emilie, 1’adorait.
Apres la guerre, la famille vécut a Paslek,
une ville de I'Est de la Pologne. C’est un
fait qu’un jour des ivrognes I’ont traité
de « sale orphelin juif ! ». C’est un fait
qu’il lui arrivait d’interroger son miroir
pour trouver quelque ressemblance avec
ses parents. Mais ce n’étaient que des
vaguelettes sur une mer d’huile.

- Un jour j’ai demandé & ma mére
polonaise : « qu’est-ce qu’un Juif ? », dit
le pere Weksler-Waszkinel. Elle m’a
répondu que les gens intelligents et bons
ne me traiteraient pas de Juif et que je
n’avais pas besoin d’écouter ce que
disaient les autres.

Le garcon aimait les fétes, les filles et
’accordéon. Aussi, lorsque a I’age de
17 ans, il fit part a ses parents polonais
de son désir de devenir prétre, ils ont
d’abord refusé de le croire. Puis le pére
le supplia de changer d’avis.

Au séminaire, les premiéres semaines
furent une période de doute. Le pére vint
lui rendre visite, ’emmena a la chapelle
et pleura comme jamais le gargon ne
I’avait vu pleurer. Quelques semaines
plus tard il mourut d’un infarctus.

La foi du futur prétre chancela; il se sentit
coupable et éprouva un immense chagrin
ala mort de I’homme qu’il avait toujours
considéré comme son pere. Ensuite sa foi
redoubla « Si mon pere avait peur que je
devienne un mauvais prétre, il me fallait
prouver le contraire. Ma décision devint
irrévocable. »

Mais d’autres difficultés se firent jour.
En 1966, quand il fut sur le point de
recevoir I’ordination, le recteur lui
annonga qu’il y avait de sérieux doutes
sur son baptéme. Il fut scandalisé,
considérant la question comme un insulte
faite a ses parents. Et finalement les
réserves furent levées. « J'étais de plus
en plus déchiré » dit le prétre. L’Eglise a
toujours enseigné que les Juifs avaient
tué Jésus. Je ne voulais pas faire partie
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des assassins. C’était terrible de penser
que je pouvais étre Juif. Cependant,
comme il approfondissait ses lectures, il
en vint a la conclusion que cet
enseignement était une déviation
perverse ; ses craintes s’estompeérent. Il
dit a2 Emilia Waszkinel,(la femme qu’il
appelle maintenant ma meére polonaise)
qu’il devinait son propre secret. Il avait
remarqué que lors-qu’il lui lisait des

histoires sur

les Juifs (elle
By¥em 6 razy gazowany! était illet-
-Nie..: 8 razy! Nie... trée), elle
10 razy! --- Niel... avaidt

fréquemment

les larmes

aux yeux.

« Pourquoi

pleures-

tu ? Est-ce

que je suis

Juif 7 »,

demanda le

prétre en

1968, peu de

temps apres

'..1 tak mieszka 5,999,999 s’étre ins-
dalszych ofiak gazowania, tallé a
podabnie jak ja, == v Lublin et
Sy, A V O i
Caricature antisémite repro- comrpencéi‘l
duite sur un tract trouvé surle ~ €tudier 2
site du camp de Treblinka 1'université
catholique.

« Est-ce que je ne t’aime pas assez ? »,
répondit-elle. Ce n’était pas une réponse
mais c’était assez explicite. C’est ainsi
que le pere Waszkinel comprit sans en
avoir été formellement instruit. Lorsqu’il
raconte, il a les larmes aux yeux, encore
tout secoué par ce mensonge prolongé
qui fut la cause de son salut.

Finalement, quand Mme Waszkinel fit
un bref séjour a 1’hopital pour ce qu’on
suspectait étre un cancer, le prétre décida
de lui demander des explications. «Je
lui embrassais les mains, et je lui
expliquais que le temps était venu pour
elle de dire la vérité ». Elle n’hésita plus
et raconta que ses vrais parents avaient
été des gens merveilleux et qui
I’aimaient. Elle lui dit qu’ils étaient juifs
et qu’ils avaient été assassinés. Elle dit
qu’elle avait voulu lui éviter le méme
sort.

Une partie de I’histoire lui fut ainsi
révélée. Il était né en 1943 (la date précise

n’est pas connue), de parents juifs, dans
la ville de Stare Swieciany alors en
territoire polonais mais qui portait
désormais le nom de Svencionys et se
trouvait en Lituanie.. Il avait un frére plus
agé. Son pere était un tailleur renommeé.
Sa mere, emprisonnée dans le Ghetto,
avait pris contact avec Mme Waszkinel
pour la supplier d’emmener le bébé, le
sauver. Celle-ci avait hésité, mais sa vraie
meére avait dit quelque chose
d’étrangement prémonitoire, que sa mere
polonaise ne  devait jamais
oublier : « Vous étes une fervente
catholique, vous croyez en Jésus qui était
juif. Sauvez donc ce bébé juif au nom du
Juif en qui vous croyez. Et un jour, il
deviendra prétre ».

En entendant cela, il se mit a trembler,
car il avait accompli la prophétie de sa
mere, une femme dont il n’avait aucun
souvenir. « Tu dois aimer ta mere, dit
Mme Waszkinel, car ¢’était une femme
sage. Les paroles qu’elle prononga t’ont
sauvé la vie, elles nous ont convaincus
de te prendre ».

Mais comment s’appelaient ses vrais
parents ? Comment les avait-on tués ? Et
que savait-on de son frere ainé ? La mére
polonaise dit qu’elle ne savait rien. Elle
avait délibérément oublié les noms, car
elle avait peur de les révéler sous la
torture.

Le prétre décida de n’en parler 2
personne d’autre qu’au pape Jean-
Paul II. Une lettre extrémement
réconfortante fut envoyée par le pontife,
alors nouvellement élu. Adressée a
« Mon frére bien-aimé », elle disait que
la douleur du prétre faisait partie de la
douleur de la croix et que c’était un signe
d’amour. Elle le pressait de persévérer.

Se sachant juif, le pere Weksler avait-il
envisagé de renoncer a la prétrise 7 :
« Non, je n’ai jamais eu de doute ; je
savais que Jésus m’avait sauvé. Il m’avait
trouvé dans le ghetto, il était mon Juif
merveilleux ».

Les détails concernant sa famille lui
parvinrent quelques années plus tard,
grice 2 I'aide d’une religieuse du nom
de Clara Jaroszynska. Le prétre I’avait
entendue en confession et ’avait
encouragée A n’avoir peur de rien, car il
avait été lui-méme sauvé « cinq minutes
avant minuit », et que rien ne peut arriver
A quelqu’un qui a Dieu pour lui. Il s’avere
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que cette religieuse avait sauvé de
nombreux Juifs pendant la guerre ; en
entendant la référence au sauvetage
« cinq minutes avant minuit », elle avait
compris. Elle vint le voir le jour suivant
et lui dit simplement : « Vous étes juif ».
I y eut alors un échange de lettres avec
des gens que la religieuse connaissait en
Israél. Mais ce n’est qu’en 1992 qu’elle
put organiser une rencontre avec les
survivants de Stare Swieciany.

Quand il fut fait mention d’un tailleur,
les survivants surent immédiatement
qu’il s’agissait de Jacob Weksler, que tout
le monde appelait « Yankiel ». Sa
femme, la mére du prétre se prénommait
Batia. Le pere Weksler-Waszkinel se
rendit immédiatement en Israél.

« Toute ma vie, dit-il, j’avais cherché des
gens qui me ressemblaient. Soudain tout
le monde me ressemblait. » A 1'aéroport
il fut accueilli par Svi Weksler, le frére
de son pére qui avait perdu sa femme et
deux filles pendant la guerre, mais qui
s’était réfugié en Russie et avait survécu
aux camps soviétiques.

Le prétre apprit que son pére avait trés
certainement été tué d’une balle en 1943,
lors de la liquidation du ghetto, et que sa
mére et son frére ainé avaient été
emmenés a Vilnius.

De 13, ils furent probablement transportés
au camp de la mort de Majdanek durant
I’automne 1943 et tués par les nazis. Son
frére Samuel avait alors 4 ans.

« Mon oncle qui est mort il y a peu
n’arrivait pas a comprendre que je veuille
rester prétre » dit le pere Waszkinel-
Weksler : « Cela le mettait en colére. Il
me disait que je m’étais mué en un
représentant de deux mille ans de haine
a I’encontre des Juifs ».

De sous sa chemise le prétre sortit un
embléme au bout d’une chaine qui est
devenu le symbole de sa vie : une étoile
de David avec une croix au milieu : « je
suis comme cette étoile de David avec
une croix sertie en son centre, c’est ma
vie telle que je la vois. La croix représente
I’amour. Sans 1’amour, cette piece de bois
n’est que I’instrument de supplice des
Romains. Jésus n’est pas responsable de
tout le mal perpétré en son nom. Je
voudrais lui ressembler, ne fiit-ce qu’un
tout petit peu ». B
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Henry Coston — profession : antisémite

enry Coston, décédé a Caen le 26
H juillet dernier a I’age de 91 ans,

était probablement le dernier des
antisémites frangais ayant exercé ses
talents avant-guerre, sous I’occupation et
jusqu’a une époque récente. Avec lui
disparait un homme qui voua son
existence a attaquer les Juifs sans
distinction de sexe, de nationalité et de
condition.
Nous avons appris sa mort par Le
Monde ; et son décés a été annoncé
« presque confidentiellement par un
groupe radical, le jour de son
enterrement, mardi 31 juillet ».
Certes, Henry Coston était moins connu
que Charles Maurras, Paul Rassinier ou
Maurice Bardéche, mais avec la passion
de I’archiviste, la méticulosité de
I’historien, une tournure d’esprit que
I’on pourrait qualifier de « talmudique »,
Henry Coston fut un bon documentaliste.
Ses nombreux écrits — sur Internet, Yahoo
lui consacre 109 pages — permirent a de

— Sois simable avec lui, Salomon ; c’est un des ndtres... Son argent
est & Londres.

Caricature publiée dans Au pilori du 17 avril 1941

nombreux « carnivores » du judaisme de
le piller et de le plagier sans vergogne.
Né a Paris en 1910, il milite dés 1’age de
quinze ans chez les monarchistes de
« 1’ Action Frangaise » et souscrit aux
these antisémites d’Edouard Drumont,
I’auteur de La France juive et
antidreyfusard acharné. Il rejoint I’un de
ses disciples, Jean Drault. Dés lors, il
restera fidele a ses idéaux de jeunesse et
pendant plus de soixante-quinze ans
affirmera haut et fort sa haine du Juif,
persuadé qu’il est de la justesse de la

Henri Minczeles

« théorie du complot », une thése qui
avait fait le bonheur des Protocoles des
Sages de Sion, ce faux célebre monté par
I’Okhrana dans la Russie des Tsars.
D’ailleurs, en 1935, il éditera les
Protocoles. La thése du complot sera
souvent évoquée, notamment en 1937,
« contre les complicités judéo-
macgonniques dans la révolution
espagnole ».

A cette phobie antisémite se joint celle
de la franc-magonnerie. Plus tard, il s’en
prendra au B’nai B’rit, organisation juive
caritative et antiraciste, estimant qu’il
s’agit d’une franc-magonnerie juive.
Admirateur de I’ Allemagne, il entretient
des contacts avec le nazisme, puise une
partie de sa documentation dans I’arsenal
antijuif d’Erfurt, le centre de propagande
du national-socialisme et fonde un
groupuscule, les Francistes, (a ne pas
confondre avec son homonyme, le
Francisme de Marcel Bucard, fasciste
notoire exécuté apres la Libération).
Son premier article parait en
1928. Deux ans plus tard, il
collabore a La Libre Parole,
le journal de Drumont dirigé
a I’époque par Jacques
Ploncard. 1l en deviendra le
directeur a I’age de 20 ans en
octobre 1930 et le restera
jusqu’en aoiit 1939. 1l se fait
remarquer en distribuant des
tracts reproduisant au recto
un texte antisémite et au
verso un billetde 100 F . Tou-
jours en 1930, il crée les
« jeunesses anti-juives ». Au
programme de I’ association :
I’exclusion des Juifs de la
communauté frangaise et la
spoliation de leurs biens.
Puis il adhére au « Parti national
populaire francais » devenu par la suite
la « Ligue nationale populaire ». En
novembre 1931, il s’en prend dans son
journal 2 une personnalité du monde des
affaires, le banquier Horace Finaly et
rédigera un pamphlet « Quand Finaly est
roi (1934) ou I’on peut lire Finaly est né
le 30 mai 1871 dans le ghetto immonde
de Pesth (Hongrie) ou ses parents
exercaient l'honorable profession
d’usuriers [...]. 1l est I'homme qui,
depuis 1919, travaille systématiquement
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a inflation afin de précipiter le franc
dans I’abime » (cf. Ralph Schor. Cité par
Nadine Fresco).

Lors des événements de février 1934,
selon Coston, le tirage de La Libre Parole
atteint 100 000 exemplaires. Coston y
développe avec constance son credo
obsessionnel : le caractére nuisible du
judaisme et le danger franc-magon. En
1934, il participe a une « Internationale
de I’antisémitisme », la Weltdienst, visite
I’Allemagne et un camp de
concentration. Il est recu par le gauleiter
de Franconie, Julius Streicher. Les
services allemands le consideérent comme
un « authentique idéaliste national-
socialiste ». Le directeur de la
Weltdienst, le colonel Fleischauer,
écrivant a I'idéologue Alfred Rosenberg,
considere que « ... Seuls les gens de
Coston pourraient devenir des alliés
précieux pour réaliser ce que le Fiihrer
propose comme but ».

En 1936, il se lance dans la politique et
se présente aux élections législatives a
Alger en qualité de « candidat antijuif »
aux cOtés du Dr Molle, le maire d’Oran.
Ils recueillent 9% des voix. En vérité, il
est meilleur polémiste qu’orateur. En
1937 parait son ouvrage, La France
colonie juive.

L’Occupation lui permettra de déployer
son talent. Dans Au Pilori, il dépouille
les archives de la Franc-Magonnerie, qui
a été interdite. Comme le signale Jean-
Yves Camus, Coston se décrit comme
«un antisémite de la premiére heure ».
A la suite de I’internement, le 14 mai
1941, de 3 700 Juifs a Pithiviers et a
Beaune-la-Rolande, il fait paraitre le 18
mai un article haineux dans La France
au travail. Un peu plus tard, il deviendra
vice-président de 1’association des
journalistes antijuifs. En 1973, & propos
de Louis Darquier de Pellepoix, le
deuxi¢me directeur du Commissariat
général aux questions juives, Coston
estime qu’il a été le formateur et
Iinitiateur de celui-ci, lui « ayant fourni
les livres et les pamphlets nécessaires. »
Il donnera sa mesure dans une revue
férocement antisémite, Je vous hais, qui
parait sept semaines avant la Libération
de Paris, brochure grand format de 140
pages, ou I’on reléve les titres suivants
sous sa signature : Le Gotha du Ghetto,
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L’emprise des Juifs sur I’Economie
frangaise, les Deux cents familles,
L’Etat-major judéo-capitaliste des
consortiums et des Trusts, le crime rituel
chez les Juifs, Une Franc-Magonnerie :
Les B’nai B’rith. A lui seul il occupe plus
de quatre-vingt pages. Cette publication
dotée d’une abondante iconographie
étudie dans le détail le judaisme et dresse
un catalogue de toutes les personnalités
juives, écrivains, philosophes, hommes
politiques, artistes et malfrats. Elle
n’hésite pas a annexer Picasso, symbole
de crétinisme et de I’'imbécillité en
matiére d’art. Y figure également une
bonne feuille du livre décrié de Bernard
Lazare, L’antisémitisme, son histoire et
ses causes.

Henry Coston est un véritable rat de
bibliotheque. Il voit des Juifs partout. Son
article sur les Deux cents familles est un
modele du genre. La conclusion est
hautement significative : « En un mot,
toute I’économie frangaise se trouvait,
depuis cinquante ans, sous la coupe
d’Israél et de ses banquiers. La France
ne recouvrera son indépendance
économique et sa prospérité qu’'en
éliminant d’une maniére radicale les
parasites juifs qui s’étaient abattus sur
notre malheureux pays comme des
vautours sur un charnier ». Et il est
infiniment plus virulent lorsqu’il parle
du crime rituel.

11 s’enfuit en Allemagne en aoiit 1944.
Arrété en Autriche en 1946, condamné
en 1947 aux travaux forcés a perpétuité,
emprisonné durant cinq ans, il est gracié
en 1952. Pour quelqu’un qui appelait au
meurtre, il s’en tire fort bien. Alors
débute pour lui une nouvelle et longue
période ou les youpins et les youtres
redeviennent des Juifs, voire des
Israélites. Grice 2 lui, les premiers
révisionnistes vont pouvoir s’exprimer.
Dans sa librairie, rue de I’abbé Grégoire,
on peut dénicher toute la littérature
d’extréme droite. Sur une étagere trone
un grand volume de Mein Kampf en
frangais. C’est un véritable gisement de
documentation antijuive.

Si le ton a changé, I’antisémitisme reste
patent. Donnant du grain a moudre aux
premiers révisionnistes, Henry Coston
inverse les données. Les Allemands sont
devenus des victimes. Dés lors, il y a ni
plus ni moins une « mystification juive ».
Ces Allemands versent des sommes
énormes 2 Israél au titre des réparations
tandis que les Arabes sont maintenant
les Juifs des Israéliens. Aussi la guerre
des Six-Jours de 1967 est une victoire

juive. Rassinier, Faurrisson, Roques et
consorts en retiendront la legon. Ce
racisme 2 outrance fait dire 2 Frangois
Duprat « Les Arabes sont des imbéciles :
ils font gérer leur or par des financiers
Jjuifs ». Lequel Duprat implique
également les gauchistes de la LCR de
Krivine, par son « recrutement
ethnique » puisque 23 des 25 membres
de son comité central sont juifs.

Deés 1954, Coston fondait un Club
national des lecteurs. Dans son comité
de patronage on reléve les noms de Jean-
Louis Tixier Vignancour, Pierre-Antoine
Cousteau, ex-directeur politique de Je
suis partout, Maurice Bardéche. Ce club
se fixe pour tache de publier des « ceuvres
littéraires défendant les traditions
nationales frangaises et la civilisation
occidentale ». Aidé par son épouse
Gilberte, Coston est infatigable. Au
premier anniversaire de son club, on
rencontre la fine fleur des collabora-
tionnistes de plume, Pierre-Antoine
Cousteau, Jacques Benoist-Méchin, René
Binet, Lucien Rebatet.

Grace a Coston, Paul Rassinier pourra
faire paraitre son ouvrage Le Mensonge
d’Ulysse. 1ls deviendront de bons amis
d’autant que Rassinier « se mit a croire
a la réalité d’un complot juif mondial
contre la paix ». Commentant son livre,
Coston écrit « Voici enfin la vérité sur
les camps de concentration, par un
ancien déporté de Buchenwald et de
Dora ». Gréce 2 lui, le négationnisme de
Paul Rassinier entrera dans le
vocabulaire courant.

En 1965, il se lance dans la rédaction du
Dictionnaire de la politique frangaise en
quatre tomes. Ses amis politiques y sont
abondamment commentés. Ce
dictionnaire est un trésor pour les
chercheurs : cet homme qui travaille sur
fiches consigne tout, note tout. Quatre
éditions paraitront. Simon Epstein
observe que si les quarante-trois volumes
du Maintron, le Dictionnaire
biographique du mouvement ouvrier sont
une référence obligée, celui de Coston
demeure un classique du genre. Coston
éprouve un malin plaisir 2 décrire ses
compagnons fascistes sous la IV¢
République et I'origine antifasciste de
certains collaborateurs. Selon Epstein,
certaines biographies doivent étre
utilisées avec précaution, mais
’ensemble parait cohérent et constitue
une « source non négligeable de
renseignements ».

Les années passent. Coston persévere
dans sa traque des Juifs dans la société
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frangaise. Il emprunte plusieurs

pseudonymes, Gyges ou Diogeéne. Par

exemple, Les Israélites dans la société

frangaise. Dans Les financiers qui

ménent le monde, considéré comme un

« maitre livre » par Frangois Brignau qui

en recommande la lecture aux militants

du Front national, Coston affine son

argumentation et dresse une liste

impressionnante de Juifs dans la banque.

Dans Le Monde du 11 novembre 1975,

Alfred Sauvy consacre une longue

colonne a son Dictionnaire des dynasties

bourgeoises et du monde des affaires. Il

écrit : « ...Cet ouvrage présente sans

dénoncer, burine sans écorcher, instruit

sans soumettre. Si vous désirez vous y

reconnaitre dans la tribu des

Rothschild... », et ainsi de suite. Sur ma

protestation par lettre en date du méme

jour, G. Mathieu répond le 8 décembre

en soutenant Sauvy : « ... Si ce livre rend

service a ceux qui le consultent, je

persiste a croire que Sauvy a eu raison

de le signaler a leur attention ». Sans

commentaires /

L’homme 2 la fine moustache et au visage

volontaire de jeune premier est devenu

un vieux bonhomme. Il est resté fidele a

ses amis de jeunesse. Sur le plan

politique, il demeure outrancier,

pénétrant et non dénué d’intelligence.

Ses idées influenceront I’ aile radicale du

Front National d’autant que Coston est
chroniqueur a National-Hebdo. Et
comme le dit trés justement Jean-Yves
Camus, il est « [’homme qui, par sa
longévité, aura fait le lien rabique de
I’école de Drumont et les formulations
plus sophistiquées de I’extréme droite
des années 1990-2000. Son coauteur,
Jacques Ploncard d’Assac (né en 1910),
lui survit ».

Frederick Busi, professeur a I’université
de Massachussets, lui rendit visite et
I’interviewa longuement ; dans une étude
intitulée In the Lair of the Fascist Beast
(« Dans le repaire de la béte fasciste »)
paru dans la revue américaine Midstream
de février 1973, il faisait remarquer que
son antisémitisme n’avait pas varié d’un
iota. Coston était convaincu que ce sont
les Juifs, « professeurs, banquiers,
cinéastes et tous ceux qui contrdlent
l’opinion qui démoralisent le pays ».
Busi rapporte que Coston fut contacté par
Laval qui voulait compromettre 1'amiral
Darlan en lui demandant de rechercher
dans les archives magonniques quelque
document le concernant. Coston répondit
qu’il n’avait rien trouvé a son sujet. Laval
poursuivant ce type de raisonnement
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suggérait méme que peut-étre Henry
Coston pouvait créer et fabriquer quelque
chose a son endroit.

Peut-on le considérer comme un maitre
a penser de I’extréme droite frangaise ?
Non pas. Mais sa responsabilité dans la
traque des Juifs sous I’occupation ne
saurait étre occultée. En tout cas, il a
représenté un courant bien particulier de
cette mouvance xénophobe, antisémite et
fasciste. C’était un esprit méthodique,
minutieux, voire maniaque. Il aura fourni
un argumentaire a plusieurs
personnalités de la droite classique.
Notamment a Le Pen, expert en formules
assassines, et particulierement sur le
« capitalisme apatride ».

Autre particularité. Quels ont été les liens
de Coston avec certains éléments
anarchistes, pacifistes et une extréme
gauche anticapitaliste et antisémite ?
Sans pour autant verser dans un
amalgame outrancier et réducteur, force
est de constater que des éléments
libertaires ont « fricoté » avec Henry
Coston. On sait qu’il existe une vieille
tradition  antijuive chez les

« révolutionnaires » frangais du début du
Xi1x® siecle. Rappelons le livre de
Toussenel, les Juifs, Rois de 1’époque.
Sans oublier Proudhon et Félicien
Challaye, 1’auteur d’un ouvrage de
vulgarisation sur la pensée socialiste De
Platon a Lénine. De son c6té, Henry
Coston a rédigé un long article sur Les
Trafiquants de la misére ouvriére.
N’oublions pas que Rassinier a été un
pacifiste intégral avant de devenir
résistant, déporté et négationniste. Louis
Lecoin, antimilitariste militant, soutint
Rassinier. Et dans son Dictionnaire,
Coston lui consacre une rubrique. Dans
la Voix de la paix dirigé par Rassinier, le
31 mai 1961, Roland Pilou note « M.
Coston est a ranger au nombre des
publicistes courageux et clairvoyants
[...] Peu importe que M. H. Coston soit
de droite ou non. La vérité, d’oit quelle
émane, est une et indivisible ».

Est-ce que, avec la disparition du plus
vieil antisémite frangais, un courant
s’achéve ? On ne saurait I’ affirmer. Mais
ce n’est sirement pas la fin du racisme
ou de I’antisémitisme. H

Sources :

Assouline Pierre, Henry Coston : Itinéraire d’un
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Au Pilori, divers numéros de 1941 a 1944. BDIC,
Nanterre.

Biffaud Olivier, Le Monde, notice nécrologique,
1< aodt 2001.

Busi Frederick, /n the Lair of the Fascist Beast,
Midstream, February 1973.

Camus Jean-Yves, article nécrologique « Le plus
vieil antisémite de France » ,Actualité juive du
1< aodt 2001.

Camus Jean-Yves, Monzat René, Les Droites
nationales et radicales en France, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 1992.

Coston Henry, Dictionnaire de la politique
frangaise, 1960.

Epstein Simon, Les dreyfusards sous
"occupation, Albin Michel, 2001.

Fresco Nadine, Fabrication d'un antisémite,
Seuil, 1999.

Igounet Valérie, Histoire du négationnisme en
France, Seuil, 2000.
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Rassinier. Henry Coston, 1999.
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Breves

1. Le Musée d’Art et d’Histoire du
Judaisme de Paris propose, outre ses
collections permanentes qui s’enri-
chissent sans cesse, de nouvelles
expositions temporaires importantes.
Notamment, a partir du 26 octobre et
jusqu’en février 2002, un ensemble
intitulé Le Juif errant — un témoin du
temps. Une légende surgie dans le monde
des mythes chrétiens, associée a I’origine
aux persécution antijuives, mais que les
Juifs ont fini par s’approprier eux-mémes
aussi vers la fin du xix° siécle, créant une
histoire juive du Juif errant. Le theme
est donc difficile, 1’exposition sera
passionnante.

Falachas, les Juifs d’E‘thiopie, est une
deuxiéme exposition temporaire
programmée au Musée 2 partir du 12
octobre. Elle durera deux mois et
présentera les multiples et fascinantes
facettes des seuls Juifs noirs (et de seuls
Noirs juifs...).

2. Portes Ouvertes sur la laicité juive
de France : les seize associations juives
laiques de France, regroupées depuis une
douzaine d’années dans un Comité de
Liaison, veulent faire entendre la voix
de I'identité laique juive, qui ne se
reconnait pas dans les prises de position
des instances « officielles », notamment
religieuses. Elles organisent pour cela un
grand rassemblement de Juifs laiques,
sous la forme d’assises, le samedi, 1 et
le dimanche 2 décembre, 4 la mairie du
13¢ arrondissement de Paris. La
rencontre permettra aux participants de
mieux connaitre les diverses associations
laiques et leurs programmes respectifs.
Et aussi de participer a des travaux en
ateliers (trois ateliers prévus : une
réflexion sur ’interface Juifs-non-Juifs
et les problémes touchant a Uinsertion,
un débat sur I’héritage, la transmission
et ’avenir pour les Juifs laiques, enfin
une réflexion sur le theme un Etat laique
Juif est-il concevable 7), de prendre part
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aux débats en réunion générale,
d’évoquer quelques parcours singuliers
de personnalités juives laiques. Pour plus
de renseignements et pour I’inscription,
contacter le secrétaire du comité, Jo
Gabizon, au 01 43 35 38 33 (téléphone

et fax), ou jogabizon @noos.fr

3. Une innovation de Diasporiques
pour les tout-petits : Diasporikids.
Ouverture d’un atelier créatif pour les 4-
6 ans, consacré a des activités manuelles
sur le theme de I’histoire et de la culture
juives, dans un esprit laique et diaspo-
rique... Animation : Anne-Emmanuelle
Lazar. Horaire et lieu : le mercredi apres-
midi, hors vacances scolaires, de 16
heures a 17 heures, chez Anne-
Emmanuelle, dans le 9¢ arrondissement
(a cing minutes du métro Notre-Dame
de Lorette). Inscription : S’inscrire vite
(01 44 63 08 79), le nombre de places
étant limité. L’inscription est gratuite.
Début des activités courant octobre 2001.
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Atelier du Cercle Gaston-Crémieux

Le Débat

Les « nouveaux historiens » israéliens

Le Cercle Gaston-Crémieux a organisé le 17 juin 2001 un atelier consacré a ce qu'’il est convenu d’appeler les
« nouveaux historiens israéliens ». Il rassemblait une vingtaine de participants, dont la plupart ont transcrit
leurs interventions. On trouvera ci-aprés la retranscription de ces analyses, mise en page par Philippe Lazar.

Nouvelles sources, nouveaux historiens, nouvelle histoire

Richard Marienstras : Deux facteurs sont a 1’origine de la
«nouvelle histoire » en Israél, I’un relatif aux matériaux et
I’autre aux personnes.

En ce qui concerne les matériaux, grace 2 la loi israélienne
sur les archives votée en 1955 et amendée en 1964 et 1981,
des centaines de milliers, peut-étre des millions de documents
officiels sont désormais ouverts aux chercheurs. La plupart
des documents du ministere des affaires étrangeres de 1948 a
1957 ainsi que des masses de documents tels que des
mémorandums, des minutes, des correspondances avec d’autres
ministéres, y compris le bureau du Premier ministre (bien
qu’excluant les documents du ministére de la défense et de
I’armée de défense d’Israél), sont déclassifiés. De plus, ces
derniéres années ont vu la mise a la disposition du public de
grandes collections de papiers privés et de documents relatif's
aux partis politiques. Pour la premiére fois donc, les historiens
ont pu étudier les années suivant I’indépendance d’Israél et le
conflit israélo-arabe sur la base de nombreuses sources
contemporaines.

Le second facteur touche au caractére méme des « nouveaux »
historiens israéliens. Nés pour la plupart d’entre eux aux
alentours de 1948, ils ont grandi dans un Israél plus ouvert au
doute et plus critique que celui des années précédant 1967 et
1973, ainsi que des années précédant le conflit libano-israélien.
La plupart des « anciens » historiens avaient vécu la guerre

de 1948 en adultes trés engagés dans I'épopée de la renaissance
d’un Etat juif. Et ils n’étaient pas capables de séparer leur
propre vie du récit des événements, semblables en cela 2 la
plupart des chroniqueurs qui ont participé aux mouvements
de libération nationale ou aux mouvements révolutionnaires
des temps modernes. Les « nouveaux » historiens ont fait porter
leur réflexion sur la période allant de 1947 a 1951 parce que
les documents en étaient accessibles et parce que le premier
conflit israélo-arabe et ses suites ont constitué un événement
central et révolutionnaire en Israél, et peut-étre dans I’histoire
juive moderne'.

Daniel Oppenheim : Effet de mode ou mouvement plus
durable et d’une authentique valeur ? Chacun peut percevoir
le phénomene « nouveaux historiens » en fonction de sa propre
histoire : soulagement pour certains de voir leur insatisfaction
ancienne devant une histoire peinte de couleurs trop belles
trouver enfin sa justification et son argumentation, désarroi
pour d’autres de voir leurs anciennes certitudes mises a mal,
tentation pour tous de passer de 1’idéalisation d’une histoire a
I’idéalisation d’une contre-histoire, en gardant sa bonne
conscience. La préoccupation, surtout dans la situation actuelle,
sur I’'usage politique de mauvaise foi qui pourrait étre fait des
affirmations des nouveaux historiens fait partie d’une telle
discussion, méme si elle ne saurait censurer ou orienter leurs
travaux. Parce que ces travaux peuvent avoir des effets, mémes
limités, dans la réalité actuelle d’Israél et pas seulement dans
la relation des Juifs de la diaspora a Israél, il importe de ne
pas prendre leurs affirmations comme vérités atemporelles
soutenant un jugement moral mais de les rapporter aux
conditions réelles de la situation de I’époque a laquelle ils
appartiennent. Il serait aussi souhaitable de hiérarchiser
I’importance des critiques qu’ils apportent a I’ histoire d’Isra€l
afin d'éviter les effets artificiels d’accumulation. D’ ot I’intérét
de cette discussion introductive.

! Ces quelques dernieres années ont vu la publication d’un certain nombre de
«nouvelles » histoires : Avi Schlaim, Collusion across the Jordan (Oxford
1988) ; Ury Bar-Joseph, The Best of Enemies, Israel and Transjordan in the
War of 1948 (Londres, 1987) ; llan Pappe, Britain and the Arab-Israeli Conflict,
1948-1951 (Londres 1988) ; Simha Flappan, The Birth of Israel (New York,
1987) ; Yitzhak Lévy, Tish ‘ah Kabin [« Jérusalem dans la guerre d'indépen-
dance »] (IDF Press, 1986) ; Yossi Amitai, Ahvat Amim Bermivham [« La fra-
ternité mise A I'épreuve »] (Tel Aviv 1988) ; Michael Cohen, Palestine and the
Great Powers, 1945-1948 (Princeton University Press, 1982) et Benny Morris,
The birth of the Palestinian refugee problem, 1947-1949 (Cambridge, 1988) et
1948 and After (Clarendon Press, 1994), nouvelle édition revue en 1999. Un
ouvrage historique monumental encore que controversé d’Ury Milstein, History
of the War of Independence, est en voie de publication ; quatre volumes sur
douze prévus ont déja paru. Sy ajoutent les excellentes études de Yehoshua Porat,
The Emergence of the Palestinian-Arab National Movement, 1918-1929 et The
Palestinian Arab National Movement, 1929-1939 (Londres 1974 et 1979).
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Jébat

Jean-Charles Szurek : En quoi le phénomene dit des nou-
veaux historiens israéliens nous interpelle-t-il en effet ? En
fait, peu importe qu’il s’agisse d’un groupe homogeéne ou com-
posite, scientifique ou politique. Il est probablement tout cela
simultanément. Ce qui nous interpelle vraiment, c’est que I’ir-
ruption de ces nouveaux historiens accompagne ce qui s’ap-
parente a de nouveaux paradigmes politico-historiques, nou-
veaux paradigmes qui ceuvrent essentiellement 2 dénoncer une
mémoire juive jugée fatiguée, complaisante, autocentrée, ma-
nipulatrice, nouveaux paradigmes qui tentent de se frayer un
chemin dans I’espace public. Les nouveaux historiens israé-
liens ne mangent peut-étre pas de ce pain 13, certains d’entre
eux méme sirement pas. Mais on ne peut s’empécher de pen-
ser que le mouvement historiographique dont ils procédent
peut appuyer toutes ces options de politique mémorielle, ou de
politique tout court, qui, avec une virulence aux origines va-
riables, n’admettent pas, d’une fagon ou d’une autre, que per-
dure la mémoire de la Shoah ou, plutét, lui attribuent des ma-
léfices pour elle-méme et pour les autres mémoires. Celle-ci
peut, certes, parfois agacer, tant son omniprésence actuelle
contraste avec le non-dit des années. 50. Mais chez les détrac-
teurs dont il est question, il ne s’agit pas d’agacement. Tous
ceux qui, depuis quelques années, dénoncent le « capital
victimaire » d’Israél et, en général, du monde juif, ou qui ac-
cusent ’identité juive de recourir a la mémoire du génocide
pour satisfaire différentes strates existentielles (voire des 1égi-
timations, telles la politique d’Isra€l ou des institutions juives
américaines) avec un vocabulaire ou I’odieux le dispute au
stupide?, ne peuvent qu’étre confortés par I’entreprise des his-
toriens israéliens. Ces regards sont peut-étre distincts, mais
leurs voies paralléles sont 2 mon avis préoccupantes.

L’exode des Palestiniens

Richard Marienstras : La « révision » de I’histoire de I’exode
des Palestiniens est I'un des aspects les plus marquants de la
« nouvelle histoire » is-
raélienne. Deux des li-
vres de Benny Morris
sont consacrés a cette
question. Le premier,
The birth of the
Palestinian refugee
problem, 1947-1949,
(1987) a été plusieurs
fois réédité et le second,
1948 and After : Israél
and the Palestinians, a
été publié en 1990, puis
complété en 1999.

On a reproché a Benny
Morris de s’en tenir a la
« thése circonstantia-
liste ou fonctionnaliste
de I’histoire » : la fuite — ou le transfert — de la population
arabe hors des frontiéres de la Palestine aurait été provoquée
par les circonstances particulieres du conflit, alors que pour
les historiens palestiniens ou pro-palestiniens, 1948 « n’était

*Cf. par exemple : L'Industrie de I’'Holocauste, réflexions sur I’exploitation de
la souffrance des Juifs, R. Brauman, N.Finkelstein, ed. La Fabrique, 2001.

que l’achévement d’un projet envisagé de longue date ». En
quelque sorte, I’expulsion des Palestiniens ferait partie du
« code génétique » du sionisme. C’est la these
« intentionnaliste ». C’est ainsi qu’Henri Laurens définit et
critique les deux theses avancées en arguant qu’elles ne « ren-
voient pas suffisamment aux contextes généraux [...] oit évo-
lue la question de Palestine depuis le début du xx* siécle ».
Si, concernant les historiens palestiniens, la critique de Lau-
rens parait entierement justifiée, elle 1’est beaucoup moins en
ce qui conceme le travail de Benny Morris, qui n’a pas man-
qué de brosser un tableau général du sionisme depuis ses ori-
gines dans un chapitre qui introduisait son premier ouvrage.
Son examen minutieux des circonstances qui avaient accom-
pagné les différents épisodes du « transfert » des Palestiniens
entre 1947 et 1949 rend compte de fagon approfondie de la
réalité des faits.

Dorothée Rousset : La thése fondamentale des historiens pro-
palestiniens, c’est que le projet sioniste a toujours visé 1’ex-
pulsion. Benny Morris insiste quant 2 lui sur le réle des cir-
constances en la matiere, sur I’absence de projet, mais sur une
évolution en fonction des réactions arabes 2 la présence juive
croissante. Deés la déclaration Balfour admettant I’existence
d’un « foyer national juif », une opposition arabe 2 cette pré-
sence se développe. Le surpeuplement, lié a la démographie
musulmane, provoque dés la fin des années 20 la mise en
culture des terres les plus ingrates. Cependant, vers 1930, il
n’y a plus assez de terres disponibles pour les achats sionistes
et I'idée nait de transférer les paysans arabes en Transjorda-
nie. A I’arrivée de Hitler au pouvoir, les sionistes envisagent
que la population juive pourrait devenir majoritaire en Pales-
tine, alors qu’auparavant I’immigration était trop faible. Les
positions se durcissent, chacun ne voulant donner a I’autre
qu’un statut de minorité et voulant garder la terre. Le conflit
de 1948 résulterait avant tout d’une peur réciproque de I'autre,
et I’exode des Palestiniens en serait la résultante directe...

Richard Marienstras : Benny Morris décrit de fagon précise
cet exode et ses circonstances, entre décembre 1947 et octobre-
novembre 1948. Sa premiére phase concerne les régions
désignées comme devant étre réservées a la souveraineté juive,
ainsi que les régions immédiatement adjacentes. Benny Morris

3 Esprit, aofit-septembre 2000, p.130-135
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étudie successivement la situation dans les villes, ¢’est-2-dire
I'{ai:fa, Jaffa, Jérusalem, dans les campagnes et dans la plaine
cqtlére. Cette premiére étape de 1’exode commence avant la
muse en application du plan de partage qui devait prendre effet
au 14 mai 1948. Ainsi, des le 22 janvier, 20 000 Palestiniens,
selon les sources juives (Haganah), avaient fui Haifa et, selon
les sources arabes, 25 000. Les raisons de ce premier exode
sont attribuées par Benny Morris aux difficultés de
ravitaillement, au sentiment d’isolement et de vulnérabilité
provoqué par la présence d’établissements juifs sur les routes
commandant I’acces aux villes, mais aussi a I’ébranlement de
la loi et de I’ordre causé par les irréguliers arabes intimidant
et \{olant la population, terrorisant les habitants palestiniens
qu’ils avaient la charge de protéger et  la passivité.

« Des bandes de voleurs s’organisérent en mars, des vagues
d_e vol et de pillage se produisirent fréquemment dans la par-
tie arabe de Haifa. De jour en jour, le sentiment se répandait
que la partie arabe de Haifa était sur le point de s’effondrer.
L anar_chie et le désordre dominaient de toute part ». Selon
un activiste du Mapam, « il y avait parmi les fonctionnaires
arabes de la ville un sentiment général selon lequel dans un
Etat juif ils n’auraient aucune chance d’avancement dans leur
carriére car la préférence serait donnée aux Juifs ».

(;e sentiment €tait renforcé par le fait que la plupart des fonc-
tionnaires arabes ne parlaient pas couramment I’hébreu. Ce
premier exode, ajoute Benny Morris, concernait essentielle-
ment les classes moyennes et supérieures de la population,
c’est-a-dire celles auxquelles appartenaient la plupart des
membres du Comité arabe. Selon la Haganah, au 28 mars,
onze des quinze membres du Comité avaient quitté la ville. Le
reste de la population arabe, environ 35 000 personnes, quit-
tera la ville entre le 22 avril et le 1* mai.

Benny Morris établit de fagon irréfutable qu’il n’y eut,
contrairement a ce qu’affirmait la propagande israélienne,
aucun appel radiophonique arabe invitant les populations a
l’e?(il. Cette these, reprise de nombreuses fois dans les années
qui suivirent le conflit, était entierement inexacte. D’autre part,
€n examinant avec minutie un nombre trés important de
documents, il montre que les expulsions ordonnées par la
Haganah ou les forces de défense d’Israél furent relativement
peu nombreuses, surtout si on les compare aux affirmations
arabes selon lesquelles tout le probleéme des réfugiés fut
consécutif a des expulsions ordonnées par les Juifs.

C_ePendant, ce qui ressort également de ses recherches, c’est
I"importance de ce qu’il appelle les « atrocités juives », c’est-
a-dire les massacres de populations dont on a fait relativement
peu état. Il y eut des massacres d’Arabes 2 Ad Dawayima, a
Eilaboun, 2 Jish, a Safsaf, 2 Madj al Kurum, 2 Hule au Liban,
a Saliha et 2 Sasa, en plus des massacres de Deir Yassin et de
Lydda qui sont mieux connus. Le massacre de Deir Yassin du
9 avril 1948 avait été exécuté par des unités de I'Irgoun et du
groupe Stern avec ’aval, certes réticent, du commandement
de la Haganah 2 Jérusalem. I fit environ deux cent cinquante
morts, parmi lesquels de nombreux femmes et enfants. Il y eut
aussi quelques cas de mutilations et de viols. Les habitants
survivants furent expulsés vers Jérusalem Est. C’est le cas le
plps souvent relaté car il suscita d’abord les excuses de I'Agence
Juive, du grand rabbin et de la Haganah. Ben Gourion envoya
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un message au roi Abdulhah condamnant le massacre.
L’événement et la maniere dont il fut amplifié par les médias
arabes ajouta 2 la pression qui s’exergait sur les chefs du monde
arabe pour qu’ils viennent en aide aux Palestiniens. Cet
événement eut pour résultat de provoquer une panique
supplémentaire dans tous les villages arabes des environs, ce
qui eut pour résultat d’accélérer I'exode des Palestiniens de la
région.

La «sinistre alliance » entre le Yishuv' et le Royaume ha-
chémite de Transjordanie

Richard Marienstras : Dans sa revue historiographique,
Benny Morris caractérise ensuite brievement les nouveautés
apportées par les « nouveaux » historiens. Parlant du livre de
Simha Flappan, il signale qu’on y trouve énumérées et analy-
sées avec plus ou moins de justesse quelques-uns des « my-
thes » véhiculés par les « anciens » historiens. En premier,
celui selon lequel le Yishuv aurait accepté joyeusement en 1947
la partition du territoire et I'Etat juif diminué, prescrit par
I’ Assemblée générale des Nations Unies, et dont les Palesti-
niens et les Etats arabes auraient rejeté unanimement la parti-
tion avant d’attaquer le Yishuv dans le but de jeter les Juifs 2
la mer. Deuxiémement, le mythe suivant lequel la guerre fut
menée entre des Juifs faibles et sans défense (David) et des
Arabes relativement forts (Goliath). Troisiémement, que les
Palestiniens auraient abandonné leurs villes et leurs villages
volontairement, ce qui signifie sans bonne raison ou  la de-
mande et sur |’ordre des dirigeants arabes. Et quatri¢mement,
qu’a la fin de la guerre Israél voulait faire la paix mais que les
Arabes furent récalcitrants et préférérent une guerre perpé-
tuelle et jusqu’au-boutiste.

Morris souligne que si le livre de Flappan est peu convaincant
2 cause de la faiblesse de la recherche et de I’analyse, celui de
Schlaim, Collusion Across the Jordan, démonte ces « mythes »
de fagon plus persuasive. Le but original du sionisme était
d’établir un Etat juif dans toute la Palestine. L’acceptation du
partage, au milieu des années trente comme en 1947, n’était
que tactique et n’était pas un changement dans le réve sio-
niste. « Je ne considére pas qu'un Etat qui ne s’étendrait que
dans une partie de la Palestine soit le but final du sionisme ;
c’est un moyen vers ce but », écrivait Ben Gourion en 1938.
Quelques mois plus tdt, Ben Gourion avait dit & I'exécutif de
I’ Agence juive qu'il soutenait le partage « sur la base du prin-
cipe qu’aprés avoir constitué une force puissante aprés I’éta-
blissement de I’Etat, nous annulerons le partage du pays et
nous nous étendrons a travers tout le territoire d’Israél ».

Le Yishuv entra dans la premiére étape de la guerre en no-
vembre et décembre 1947 avec un accord avec le roi Abdulhah
de Transjordanie selon lequel, aprés I’évacuation de I’armée
britannique, la Légion Arabe s’emparerait de la partie orien-
tale de la Palestine (qu’on appelle maintenant la Cisjordanie)
désignée par les Nations Unies pour étre I'essentiel de I'Etat
arabe palestinien et qu’elle laisserait le Yishuv établir I'Etat
juif dans les autres régions du pays. Schlaim est crédible lors-
qu’il affirme que le Yishuv et le royaume hachémite de Trans-
jordanie conspirérent entre 1946 et 1948 pour étouffer dans
I’ceuf le partage prévu par la résolution des Nations Unies et

4 Les implantations juives d'origine.
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empécher la création d’un Etat arabe palestinien. Il devait y
avoir un partage, mais entre Israél et la Transjordanie. Cette
« sinistre alliance » fut scellée au cours de la rencontre clan-
destine entre Golda Meir et Abdulhah 2 Naharayim sur le
Jourdain, le 17 novembre 1947.

Contrairement a ce que prétend « I’ancienne » historiogra-
phie, I'invasion par Abdulhah de la partie orientale de la Pa-
lestine avait pour but manifeste de conquérir un territoire pour
son royaume aux dépens des Arabes palestiniens plutot que de
détruire I’Etat juif naissant. Et il est vrai que la Légion Arabe
s’en tint strictement tout au long de la guerre a son attitude
non agressive vis-a-vis du Yishuv et du territoire de I’Etat
juif. Abdulhah €tait certainement plus troublé par la perspec-
tive d’un nouvel Etat palestinien arabe et d’une Syrie et d’une
Egypte s’étendant jusqu’a ses frontieres que par la naissance
de ce petit Etat juif. Abdulhah et Glubb Pacha (le chef de la
légion arabe) s’abstinrent de fait de toute stratégie offensive
contre I’Etat juif durant la période cruciale du 15 mai au
11 juin.

S’agissant des espoirs, des objectifs, des plans, ou du role
et des opérations des autres Etats arabes pendant I'invasion
de la Palestine, Schlaim et Pappe ne sont pas vraiment clairs.
Et, aussi longtemps que les archives des Etats arabes ne
seront pas ouvertes aux chercheurs, il est douteux qu’une
conclusion définitive sur ces questions soit possible. Le but
essentiel de ces Etats était-il d’envahir le Yishuv et de
détruire I'Etat juif, ou s’agissait-il simplement de frustrer
Abdulhah de ses ambitions territoriales et d’acquérir des
territoires pour eux-mémes ? Bien que Flappan affirme
fermement, mais sans preuves, que I'invasion n’avait pas
pour but de détruire I’Etat juif, Schlaim et Pappe sont plus
prudents.

David et Goliath

Richard Marienstras : Un des mythes les plus tenaces re-
montant a 1948 est celui de David et Goliath, selon lequel
les Arabes étaient infiniment supérieurs, militairement, au
Yishuv. La vérité est plus complexe. En effet, telle était
bien la situation dans les premiers mois de 1948 ainsi qu’a
la date du 15 mai, lors du début de I’invasion arabe. Et il
est vrai qu’alors nombreux étaient les Juifs qui avaient le
sentiment d’une grande infériorité de leur camp et que les
victoires du Yishuv au printemps et en été de 1948 furent sa-
luées par de nombreux Juifs comme étant quasi miraculeuses.
Il est vrai aussi que certains engagements comme la défense
du kibboutz Degania contre une colonne de blindés syriens en
mai 1948 manifestaient une infériorité significative des Juifs
a la fois en hommes et en matériels.

Ceci traduit ’état de la situation jusqu’en mai-juin 1948. Ce-
pendant la vérité, telle que la rapportent Milstein, Schlaim,
Pappe et Benny Morris lui-méme, ainsi que plusieurs traités
d’histoire militaire récents, est que la victoire revint a la par-
tie la plus forte. De fait, la comparaison entre les populations
du Yishuv en 1948 (650 000 personnes) et les 1,2 millions
d’ Arabes palestiniens ajoutés aux quelque 30 millions d’Ara-
bes des pays avoisinants, y compris I'Irak, ne rend pas vrai-
ment compte du rapport de forces. Le Yishuv d’avant 1948
s’était organisé en vue de la guerre et de la création d’un Etat.

Les Arabes palestiniens ne 1’avaient pas fait. L’organisation
juive n’était pas parfaite mais elle existait et, en temps de
guerre, I’organisation, le commandement et le contrdle sont
des facteurs décisifs. Pendant la premire partie de la guerre,
de décembre 1947 au 14 mai 1948, son déroulement associait
guérilla et guerre civile. Le Yishuv était mieux armé et avait
plus d’officiers professionnels et de soldats bien entrainés que
les Palestiniens bien que les forces de ces derniers aient été
accrues de plusieurs milliers de volontaires venant des Etats
arabes avoisinants, et dont quelques-uns avaient suivi un en-
trainement militaire.

L’organisation supérieure et le meilleur commandement de la
Haganah pendant ces premiers mois de guerre signifiaient que,
a tout moment ou presque, les Juifs pouvaient mettre en branle
des formations plus disciplinées et mieux entrainées que leurs
antagonistes palestiniens. De fait, lorsque les choses en vinrent
a une confrontation presque décisive pendant les offensives de
la Haganah d’avril et de mai, les irréguliers palestiniens ainsi
que les volontaires s’effondrérent et leurs points forts — le
corridor de Jérusalem, Tibériade, Haifa, Sfat, la Galilée
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orientale — tomberent les uns aprés les autres. Il faut ajouter
que, trois ans seulement aprés la Shoah, les troupes de la
Haganah avaient le sentiment qu’elles se battaient le dos au
mur et qu’elles n’avaient rien a perdre. Morris rappelle que
I’« ancienne » historiographie n’est pas plus éclairante pour
ce qui est de la deuxieme partie de la guerre, avec la description
des combats plus conventionnels entre le 15 mai 1948 et janvier
1949. L’ organisation, le commandement et le contrdle des Juifs
qui bénéficiaient de lignes de communication internes trés
courtes €taient a I'évidence supérieures a celles des armées
mal coordonnées de I'Egypte, de la Syrie, de I’Irak et du Liban.
De plus, la Haganah avait une certaine supériorité en hommes.
A la mi-mai 1948, elle alignait 35 000 soldats armés contre
25 a 30 000 pour les Arabes. En juillet, la force de défense
israélienne avait 65 000 hommes en armes et en décembre,
90 000, surclassant a chaque étape la force combinée des
armées arabes alignées contre elle en Palestine. De plus, les
Egyptiens et les Irakiens devaient envoyer du ravitaillement
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et des renforts a travers des centaines de kilomeétres de désert
avant que ceux-ci n’atteignent les lignes de front.

Bien que la Légion Arabe de Transjordanie fiit sans doute la
meilleure armée de cette guerre, supérieure méme a la Haga-
nah, elle ne comptait que 5 000 hommes, aucun tank, et pas
de force aérienne, encore qu’elle disposat de voitures blindées
et équipées de canons. Ensuite, entre I’invasion panarabe du
15 mai et le début de la premiére tréve le 11 juin, les armées
arabes avaient une évidente supériorité sur la Haganah. La
Haganah était beaucoup plus faible dans les airs, n’avait pas
d’artillerie significative (si I’on excepte les mortiers lourds),
trés peu de tanks et de véhicules tractés. Pendant ces trois
semaines, « ¢’était moitié-moitié », comme le chef des opéra-
tions de la Haganah, Igael Yadin, le dit au commandement
politique du Yishuv le 12 mai. C’est alors que la motivation,
le courage et la fortitude supérieurs des Juifs firent toute la
différence et arrétérent les envahisseurs. Rappelons que les
Juifs perdirent six mille hommes durant ces combats®.

C’est 1a que la « nouvelle histoire » israélienne rencontre
I’« ancienne » ainsi que toutes les histoires des indépendan-
ces nationales, dans lesquelles c’est le plus souvent 1’adver-
saire le plus motivé, bien que le plus faible, qui finit par ga-
gner. La ou le plus faible est battu, il disparait le plus souvent
et I’Histoire I’oublie, comme ce fut le cas pour les Indiens
d’Amérique face 2 leurs conquérants espagnols®.

Démythifier ‘histoire d’Israél

Daniel Oppenheim : Le livre « Le 7¢million » de Tom Segev
contribue a une démythification de I’histoire d’Israél. Les ef-
fets d’une telle entreprise peuvent étre trés divers et contra-
dictoires, comme toute nouveauté significative qui introduit
une rupture. Une certaine mythification, limitée, de son his-
toire est nécessaire, pour un individu comme pour un pays.
Excessive, ses effets peuvent en étre dangereux, comme I’alié-
nation fascinée a une histoire, une identité figée, qui s’impo-
sent a soi-méme, qu’on impose aux autres, qui font fonction
de vérité, qui guident les choix ou qui leur servent d’alibi. Le
livre de Tom Segev montre certains des effets négatifs de I’an-
cienne écriture de I’histoire d’Israél sur les choix politiques
du pays, sur les rapports entre les divers groupes qui le com-
posent, sur les individus aussi, qui eurent une vision erronée
des rapports aux Palestiniens et aux Arabes. Il montre que
nombre d’Israéliens eurent du mal 2 assumer leur histoire —
personnelle, familiale, historique — dans sa continuité et ses
ruptures, 2 la transmettre 2 leurs enfants et a leur entourage,
et que ceux-ci furent écartelés entre leur origine et leur pré-
sent, entre leur histoire familiale et leur insertion sociale. Le
livre porte sur quatre éléments majeurs : le rapport a I"origine
et A I'identité de I’Etat d’Israél, les conditions de la fondation
d’Israél, les rapports 2 la Shoah, les rapports a la diaspora.
Plusieurs de ces éléments font sans doute partie des références
identitaires de chaque Israélien, de chaque Juif en diaspora.

Dorothée Rousset : Cent mille immigrants en 1948, deux cent
cinquante mille en 1949, au total, un million d’habitants ala

5 Benny Morris, 1948 and After, p. 8-14.
¢ Nathan Wachtel, La vision des vaincus, Les Indiens du Pérou devant la con-
quéte espagnole, 1530-1570, Paris, Gallimard, 1971.
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fin de la méme année... C’est beaucoup 2 la fois, mais les
organisations sionistes a I’étranger y poussent en promettant
le bonheur (et censurant le courrier des immigrés dégus).
« Méme les Juifs qui ne souhaitent pas partir doivent étre
amenés de force » écrit I’ Agence juive. Le département de
I’immigration de I’ Agence juive est dirigé par un homme qui
réve de mettre fin a la Diaspora. L' Agence négocie avec les
gouvernements concernés : par un traité d’échanges
commerciaux en Pologne ; par un tribut par téte en Bulgarie
ou en Hongrie ; par des pots-de-vin aux gouvernants au Maroc,
au Yémen, en Roumanie. Mais ces organisations révent aussi
d’un tri : il leur faut des travailleurs et des combattants, pas
de malades mentaux, d’invalides, de gens 4gés. Personne ne
s’est vraiment préoccupé de I’intégration de ces immigrants,
et leur nombre dépasse de beaucoup les structures d’accueil
qui sont improvisées : d’anciens camps militaires des
Britanniques dont ceux-ci avaient détruit les sanitaires 2 leur
départ, o I'on s’entasse dans la saleté et rapidement dans la
maladie. Des émeutes éclatent méme alors, pour des emplois
et des logements. Ben Gourion écrit : « On peut vivre sous la
tente pendant des années, quiconque s’y refuse n’a rien a faire
ici », et les vétérans disent : « Nous avons souffert quand nous
sommes arrivés, ils peuvent bien souffrir aussi ». Les
immigrants vont trop dans les villes et on veut les obliger a
étre agriculteurs méme s’ils n’ont aucune expérience : ils n’ont
regu aucune formation avant d’arriver, contrairement aux
immigrants sionistes antérieurs. De plus, la « mentalité
primitive » des gens du Yémen, du Maroc crée des inquiétudes
pour le niveau culturel du pays, méme si les survivants de
I’holocauste ont été aussi critiqués comme voleurs, paresseux,
agressifs. On loge les Polonais en priorité, et on pille les objets
précieux des Yéménites, et on dit méme que parfois leurs
enfants disparaissent...

Carol Mann : Ronit Lentin, écrivain et anthropologue
israélienne, poursuit une argumentation voisine de celle de
Tom Segev en décrivant I’instrumentalisation de la Shoah
par la société israélienne en y apportant une dimension du
vécu féminin’. Comme matériau de base, I’auteur travaille sur
des entretiens réalisés entre 1992 et 1996 avec neuf de ses
contemporain(e)s, romanciers, cinéastes, et poetes qui ont en
commun d’avoir grandi en Israél aupres de meres ayant survécu
la Shoah. Elles ont eu trés tot a confronter le récit (ou plutdt le
silence prégnant) des parents et la sionisation de la Shoah qui
dévalorise I’expérience familiale a la faveur d’une image d’un
Eretz Israél rédempteur ; le non-dit lourd de signification et le
discours évidé de tout sens réel. Les carrieres de ces femmes
remarquables sont construites sur une tentative de mettre des
mots a la place des soupirs, et d’ébaucher une structure sur
des bribes d’histoires rescapées d’un douloureux oubli.

Parmi les themes de I’ouvrage, ce qui m’a paru le plus pas-
sionnant, c’est la représentation de la Shoah par la société
israélienne et la fagon dont elle s’est construite par rapport a
une institutionnalisation du génocide, mise en place pour ser-
vir I'idéologie sioniste jusque dans ses exces. Dés I’enfance,
tout est fait pour couper les enfants de I’histoire des parents.

commencer par les changements de noms et les prénoms
« israélisés » de force ; il n’est donc plus possible de porter le

7 Israél and the daughters of the Shoah - Reoccupying the Territories of Si-
lence, Ronit Lentin, Berghahn Books, New-York-Oxford, 2000.
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Le Débat

prénom d’un aieul cher, ni de transmettre une généalogie. Puis
le bannissement du yiddish, et en conséquence I’invalidation
d’un judaisme diasporique sans frontiéres puisque recentré de
force sur I’Etat-nation. Le sabra-modele est quasiment aryen,
blond, musclé, aux yeux bleus. La-dessus se greffe le récit of-
ficiel de la Shoah qui privilégie la résistance du ghetto de
Varsovie ; les autres, ceux et celles qui n’ont pas eu la possibi-
lité de résister, étant qualifiés de « sabonim », (savonnettes),
ou de « poussiére humaine », par |’aristocratie auto-procla-
mée des sabras. Au passage, on apprend que ce terme est éga-
lement utilisé par les Palestiniens pour désigner ceux d’entre
eux qui sont nés sur le terrain.

L’enseignement scolaire de la Shoah reflete ces attitudes. Il
débute en 1953, deux heures par an leur sont allouées jus-
qu’au proceés Eichmann. On passe alors a six heures, puis, en
1977, a trente heures. Cependant, selon des sondages, les con-
naissances des jeunes proviennent en premier lieu de films et
de livres (surtout le Journal d’Anne Frank). Et si les jeunes
israéliens visitent aujourd’hui Auschwitz, c’est non pas en tant
que Juifs, mais en tant qu’Israéliens, apportant avec eux le
« package sioniste » comme écran contre I’émotion. C’est ce
qui ressort d’'un monument tel que Yad Vashem, que Tom Segev
décrit comme une sorte de « Jurassic Park » de la conscience
israélienne. Et les commémorations officielles ritualisent la
mythologie israélienne, en regroupant sur une courte période
de I’année les trois étapes essentielles que sont le jour de la
Shoah, celui des soldats israéliens tombés pour la patrie et
I’anniversaire de la fondation.

Ronit Lentin établit un paralléle entre le silence sur la réalité
de la Shoah et la censure des expulsion et des massacres des
Palestiniens dans les années 48-50. Par la méme, c’est toute

Ihistoire de la Diaspora qui est niée, y compris les débuts du
sionisme. Méme le musée de la Diaspora (Bet Ha Tfutsot) a
Tel-Aviv en présente |’ histoire comme celle d’un passé folklo-
rique et définitivement révolu. La Shoah sert simultanément
d’épouvantail (voila le sort inévitable réservé aux Juifs de la
Galut ") et de justification de I’existence de I’Etat d’Israél (nous
avons sauvé les Juifs de I’annihilation totale). Ce n’est que
depuis la fin des années 1980 que s’est mise en route (lente-
ment) une autocritique de la part de certains intellectuels juifs.

Ce qui ressort de cet ouvrage, et c’est la sa thése centrale, c’est
I’opposition sexuée entre la Diaspora de la Shoah (féminine,
passive, honteuse) et la gevurah (I’héroisme) de I’Etat d’Is-
ra€l, militaire a outrance, qui construit sa mythologie sur
Massada, le Ghetto de Varsovie et A Tel-Hai. Le féminin in-
carne I’infériorité, la sous-espéce dans cette société ultra-
machiste, qui compense de fagon névrotique la persécution
séculaire. Ainsi que 1’explique aussi I’écrivain Yehudit
Handel : « Il y a avait deux races en Israél. Celle des Dieux
qui avait I’honneur et le privilége d’étre née a Degania ou
Schunat Borochov... et puis l'inférieure, celle des défectueux,
des bossus, ceux qui étaient arrivés aprés la guerre ». Le yid,
en somme, c’est le Juif du Juif en Israél. Et la yidené, alors...

La contribution des femmes écrivains et créatrices, c’est d’of-
frir une alternative a la société guerriere israélienne. Elles sont
arrivées a2 nommer I’innommable dans le vécu de la généra-
tion de leurs méres, en leur restituant leur place dans la so-
ciété, tout en documentant la route cahoteuse entre le fait juif
et I’identité israélienne. C’est un travail qui reste certes mar-
ginal, largement incompris. Mais I’ouvrage passionnant de
Ronit Lentin offre une vision innovatrice essentielle du monde
juif d’aujourd’hui. B

| a rédaction de Diasporiques vous

présente ses meilleurs voeux de Rosh
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illy est morte dans la nuit du 29
I au 30 mars 2000. Ce trente mars

nous déménagions, Geneviéve et
moi, d’un appartement oll nous avions
yécu pendant quarante-cing ans, 2 six
Jours pres, et ou Lilly, pendant plusieurs
décennies, était venue presque tous les
dimanches. Il y avait quelque chose de
symbolique pour nous dans cet arrache-
ment et, par-dessus le marché, nous
déménagions vers un quartier, les Buttes-
C_haumont, qui avait été longtemps le
sien. Depuis plusieurs semaines Lilly
savait qu’elle avait un cancer et que celui-
ci s’était généralisé. Elle ne I’avait pas
vu venir et préférait recevoir des conseils
psychologiques plutdt que des conseils
proprement médicaux. Son frére Alfred,
lui-méme médecin, le lui reprochait
souvent. Elle était décidée a se battre
contre la maladie et a tenter de la vaincre.
La derniére fois que nous ’avons vue, 2
ljh(‘)pital Saint-Antoine qu’une inscrip-
tion du xvi® siécle place sous la protec-
tion du Dieu d’Israél, elle nous dit que,
pendant I’été, elle viendrait passer quel-
ques semaines a Fayence, dans notre
maison provengale. Elle n’y avait fait que
de rares séjours, et A notre invitation per-
manente elle répondait en invoquant
’année prochaine.

Nous I’avions connue pendant 1’année
scolaire 1956-1957. J’avais passé I’agré-
gation en 1955 et — que ces temps sont
lointains ! — occupé en 1956 mes nou-
velles fonctions d’assistant d’histoire
ancienne a la faculté des lettres de Caen.
11 suffisait a cette époque de le vouloir
pour le pouvoir. On m’y avait aussitot
chargé de... I’agrégation. Je répétais mes
cours de Caen a un petit groupe d’étu-
diants parisiens - ce que je fis jusqu’en
1958 — et j’écoutais, fier de ma gloire
neuve, quelques legons préparées par mes
camarades candidats. Lilly fit une de ces
lecons. Elle était une amie de Pierre
Sorlin, le cacique de ma promotion
d’agrégation, et de Denise Grodzinski
(aujourd’hui Bloch-Michel), une de nos

La Mémoire

Nous avons rendu un hommage a Lilly Scherr dans le numéro 17 de Diasporiques.
Pour des raisons techniques, le texte de Pierre Vidal-Naquet n’y figurait pas. Le voici.

Lilly Scherr
Pierre Vidal-Naquet

plus anciennes amies. Ce sont Pierre et
Denise, je crois, qui I’avaient introduite
chez nous.

Elle nous dit un jour qu’elle était « juive
et fiere de I’€tre », selon la formule
consacrée. Je lui répondis que, pour ma
part, j’en avais autant a son service. Nous
fames 1’un et I’autre surpris. Elle devint
trés vite ’amie de Genevieve — et la
mienne. Petit 2 petit elle nous raconta
son passé. Elle était née a Cernauti
(Czernowitz), dans ce qui était alors une
province de la Roumanie, pays dont elle
parlait sans tendresse, d’une meére
polonaise et d’un pére « roumain ». Sa
langue maternelle était non le yiddish
mais I’allemand. Tres jeune elle vint en
France avec ses deux freres et leurs
parents. C’est principalement a Marseille
qu’elle se socialisa et commenga ses
études, Marseille dont elle ne parlait
jamais sans tendresse. Peu avant
I’occupation de la zone libre, la famille
Schrr réussit a passer en Suisse et, grice
A la protection lointaine d’un « oncle
Emile » installé en Amérique, put y
attendre des jours meilleurs. Elle
n’oublia jamais ce 2 quoi elle avait
échappé. Certains de ses camarades
d’alors gagnérent Israél. Lilly se disait
et se voulait ardemment sioniste mais,
de son propre aveu, se laissa capturer par
la France. Elle fit ses études a Lyon ou
elle fit la connaissance de Pierre Sorlin
avec qui elle noua une amitié
indéfectible, puis 2 Paris ol elle devint
agrégée d’histoire.

Elle enseigna a Orléans et & Paris, a
Bergson, puis a I’école des Langues
orientales oll, jusqu’'a sa retraite, elle
traita de la civilisation d’Israél au sens
le plus large du mot.

Lilly lisait naturellement beaucoup, mais
elle n’avait pas de golit particulier pour
1’érudition. Elle n’a pas soutenu de thése,
en dépit des pressions de ses maitres et
de ses amis qui s’ ingéniaient a lui trouver
des sujets. Elle avait fait, comme
étudiante A Lyon, un dipléme d’études
supérieures sur le Contre Apion de
Flavius Joséphe mais elle a peu écrit, bien
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que, dans le domaine qui lui était le plus
cher, celui des représentations du Juif au
cinéma, et dans quelques autres, elle ait
toujours produit des textes de qualité.
Oscar Wilde disait 2 André Gide qu’il
avait mis son génie dans sa vie et
seulement son talent dans ses ceuvres.
Lilly avait mis son génie propre dans son
enseignement oral. Il m’est arrivé
d’assister a ses cours et je puis témoigner
qu’elle avait une présence prodigieuse.
Elle a fasciné de nombreuses générations
d’étudiants, qu’elle aimait beaucoup
mais a qui elle ne faisait pas de cadeaux.
Je ne connais personne qui n’ait été
séduit par cette présence. Lilly n’était pas
seulement juive, elle se disait et se voulait
« sioniste », c’est-a-dire qu’elle estimait
que les Juifs étaient dans leur droit en
s’installant en Palestine et en créant
I’Etat d’Israél. C’est 12 un domaine ol
nous différions. Je n’ai jamais mis en
question le droit d’Isra€l a exister, mais
a condition qu’il ait des frontiéres, ce qui
aujourd’hui encore n’est pas le cas, et
que ces frontiéres permettent a un autre
peuple d’exister lui aussi et d’avoir son
Etat. Nous en sommes encore loin.

Cela dit, le sionisme de Lilly n’était pas
conquérant. Si elle avait une passion pour.
Israél, ¢’était pour un Isragl juste et, si je
puis dire, resté juif. Elle était aussi
passionnément de gauche, non pas parce
qu’elle était fille d’immigrés, comme
quelqu’un I'écrivit dans une notice qui
se voulait bienveillante et amicale, mais
parce qu’elle avait profondément le goiit
de la justice sociale.

Elle avait assisté avec sympathie aux
débuts du Cercle Gaston-Crémieux, ol
elle avait fait plusieurs interventions dont
un exposé féministe qui affirmait
s’appuyer sur la tradition, ce qui en
surprit plus d’un parmi ses auditeurs.
Elle était attachée au Dieu de nos peéres
et 2 la religion des siens, méme si elle
renait beaucoup de libertés avec la Loi.
A Pessah, le séder était dirigé chez elle
par son frere médecin et nous y avons
assisté plus d'une fois, Genevigve et moi.
La mort la laissait incrédule, sans doute
parce qu’elle était la vie elle-méme. B



La Méemoire

L’Espagne juive, pour beaucoup, semble se réduire a quelques édifices de Toléde, de Cordoue ou de Gérone...

Revenir en Espagne

On connait

moins bien les traces juives dans I'Espagne profonde, a I’écart des itinéraires traditionnels. Pour qui voudrait en savoir plus
voici un exemple parmi d’autres (informations empruntées au quotidien El Pays du 28.juillet 2001, rédigé par Suso de Toro).

ibadavia est un petit bourg
Respagnol de Galice, perdu

quelque part prés de la frontiere
nord du Portugal dans la région
d’Ourense. La ville, trés ancienne,
s’endort dans des murs beaucoup trop
vastes pour sa population d’aujourd’hui.
Riche en témoins du passé, elle est
marquée par l’abandon, par la
décadence, par la nostalgie d’une époque
plus brillante, ol le vignoble de Ribeiro
et le commerce en avaient fait une cité
prospére et vivante, une ville qui
comptait dans le royaume. C’était au
Moyen Age, il y a plus de cinqg siecles,
c’était du temps des Juifs. Son vin
fournissait alors la table royale,
s’exportait en Angleterre, en Irlande et
en Hollande...

De nos jours, les habitants de la ville se
tournent vers ce passé avec une
insistance croissante. A croire que les
descendants des marranes y sont
nombreux, et que leur tradition familiale
a gardé la trace des ancétres. Cing siecles
aprés I’Expulsion, le quartier juif est
toujours 12, a I’abandon, quoique classé
monument national. Surtout, sa
population s’attache a faire revivre le
souvenir juif. D’abord en une série de
témoignages pittoresques qui frappent le
voyageur occasionnel : le bar s’appelle
O Xudio, le pub est nommé Sefirot, la
boutique d’artisanat vend des menoras
« faites maison » (avec un rabais de
20 % sur le prix marqué), la charcuterie
s’affiche « chez Maria Rosa la
Hebraica » — qui vend peut-étre des
cochonnailles... La patissiere exhibe une
étoile de David sur son enseigne et
prépare des gateaux secs et des
patisseries savoureuses selon des recettes
juives. Toutefois, son intérét n’est pas
uniquement commercial. Sa boutique
qui jouxte la Porte Nouvelle, I’ancien
mur de la « juderia », est un lieu de
mémoire et, en quelque sorte, une
ambassade d’un pays disparu il y a bien
longtemps. En tout cas, un livre d’or y
garde des inscriptions dans les multiples
langues des passants a la recherche

d’une mémoire lointaine. Oui, il y a des
Juifs d’ailleurs qui passent ici...

Mais on trouve aussi des marques plus
profondes, moins suspectes de
préoccupation commerciale. Ainsi,
depuis des décennies, le bourg célebre
chaque année une curieuse Féte de
I’Histoire, qui commémore son passé —
et avant tout son passé médiéval juif,
avec notamment des représentations
théatrales, comme La Guardia Judia ou
simplement Los Judios. Cela tombe le
1¢* septembre. A cette occasion, depuis
quelques années de nombreux habitants
s’habillent en Juifs du Moyen Age...

Sur la place de la Madeleine, au centre
de lacité, le grand édifice qui sert encore
de lieu de réunions avait été une
synagogue du XII¢ si¢cle jusqu’au départ
des Juifs. 11 en reste des traces : la porte,
les colonnes extérieures. Dans la rue
adjacente, une auberge occupe toujours
I’emplacement d’une taverne du
Moyen Age ; dans son sous-sol s’amorce
une sorte de tunnel de vingt-cing métres,
qui semble avoir servi a la célébration
du culte apreés son interdiction, et aussi
peut-étre d’échappatoire en cas de
persécutions. Dans le sous-sol de la
maison voisine on conserve des traces
d’une canalisation qui devait alimenter
un bain rituel. Mais rien de tout ceci n’a
fait encore I’objet d’excavations et
d’études sérieuses, les vénérables restes
sont a |’abandon.

Les environs de la petite ville sont aussi
riches en lieux de souvenir, plus ou
moins évidents, qu’il faut savoir
découvrir, se faire montrer. Il suffit de
faire quelques kilometres vers le Nord.
A Beade, devant I'église Santa Maria et
les trois croix du calvaire qui lui font
face, on verra ainsi une grande pierre, a
Pingueira, ol selon la tradition
I’Inquisition torturait les judaisants (A
Ribadavia méme la Maison de
I’Inquisition est encore debout). Et plus
loin, dans le minuscule village de Beran
(on peut aussi y aller pour ses sources
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ferrugineuses et sulfureuses), la tradition
est de cuire une sorte de pain sans levain
appelé paseada, qui semble bien évoquer
la paque juive.

Dans le hameau de Pazos, un peu plus
loin, c’est au sacristain Florentino qu’il
convient de demander ou est le mur dans
lequel est gravé un grand bouclier de
David. Qui saura ce qu’avait abrité
I’édifice qui le porte ?

A cbté se trouve le hameau de Cabanelas,
un lieu de grande beauté — et de grande
tristesse —, peuplé pratiquement de seuls
vieillards. Un hameau a I’agonie,
dépeuplé par I’attrait des villes, par le
manque de perspectives. Un labyrinthe
de ruines, de toits crevés, de ronces. Et
de fenétres gemellées, de pierres
finement taillées, avec soudain une
fontaine... L’ancien quartier juif. Ce qui
hier encore avait abrité la perception,
avec le logement du percepteur au rez-
de-chaussée, avait un jour été sans doute
la synagogue : une étoile de David en
relief sur le linteau de la porte, des
pierres taillées portant des lettres
hébraiques qui trainent... Tout est désert
et désolation. Une petite vieille du
voisinage servira volontiers de guide,
contant ce qu’elle imagine avoir été la
vie ici des siecles auparavant.

kKoK

El Pays, un grand journal espagnol, a
envoyé 1'été dernier un de ses
journalistes faire ce reportage afin
d’offrir une lecture de week-end a ses
lecteurs en vacances. La conclusion de
I’article n’est pas sa partie la moins
intéressante. C’est une bréve incitation
a réfléchir sur le théme: de
l’appauvrissement qui découle de I'idée
d’un Etat-nation, ou des méfaits évidents
de I’épuration ethnique. Oui, quel serait
aujourd’hui 1’état de Ribavia, de
Cabanelas et de tant d’autres villes
d’Espagne si les Rois Catholiques
n’avaient pas expulsé en leur temps ]cs
Juifs et les musulmans ? @

Adapté par Jacques Burko
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Convivialité

Pour celui qui voudrait se rendre a Ribavia, il vaut mieux disposer d’une voiture. Le train y passe, mais il faut aussi voir les
environs. ..

L' Office de Tourisme local : 988 47 12 75 ; ou encore www.ribadavia.com. Il vous trouvera des chambres chez I’habitant, 2 partir
de 120 francs/jour. Ou alors I’'Hostal Plaza, qui vous accueille en chambre double pour 180 francs/jour. On mange pour 60 2 100
francs dans plusieurs restaurants de la ville.

La Vinoteca locale, sur la grande Place, permet de gofiter (et d’acheter) les vins locaux, blancs et rouges, fruités et moelleux.

La « Féte de I’Histoire » se célebre le 1¢ septembre. La féte des vendanges juste avant, le dernier week-end d’aofit. Et aussi la féte
des vins du Ribeiro, au mois de mai ; la féte des piments, le premier week-end d’aoiit (mais 2 4 km de Ribavia).

Mots crémieusés

Quelque tolérant(e) qu’on soit, ’esprit juif se rebelle a I’idée de faire des mots
&Y «croisés ». Aussi avons-nous proposé la derniére fois a votre perspicacité des mots &

« étoilés ». De plus en plus fort, voici des mots « crémieusés », a la fois juifs et laiques...

Horizontalement

I - Participe gai.

II - Si certains doutent de son existence,

personne ne met en question son
influence

IIT - Kit de survie des années
quarante, cousin du 11 vertical

IV —Fera les grandes rivieres. Sigle
politique en réa. La moitié d’un
partage équitable

V — Avant méme le B-A-BA de
I’écriture. Commun a Capone et
a Gore

VI - Double tout. Plus faciles a
écraser quand ils sont durs
VII — Curieux quand il est
dréle ou copain de
Puce. Support de plus
en plus formel de la
démocratie. On y
fait parfois gréve

VIII - Garnements.
Jeu d’Est

IX —Servent a tirer

sur les cométes.
Accumulation
localisée et néan-
moins aléatoire

X - Canton suisse.
Bio-narcoleptique
africain

XI - Coups de cceur
redoutables

XII - Animé a I'envers.
Peu communs

XIII - Passion professionnelle
pour les ébranlements

Verticalement

1 — Biscuit

autre
3

les
Berlus

Copie conforme
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bien écomné

2 — Bien placé chez Oistrakh, Stemn et

s Perlmann
— Production d’origine russo-

britannique fort peu gratifiante

4 — A troqué depuis 1977
I'anti-antisémitisme pour
I’amitié entre les peuples.
Coutumes
5 - Pardon sans oubli.
Productions russo-
britanniques fort
gratifiantes
6 — En rajoute (qu'il)
7 - Cassa. Celle de
Diasporiques est en
progrés constant, isn’t it ?
Arbre renversé aujourd’hui
en trés mauvais état
8 - Juif inoubliable. Sigle
syndical en voie d’oubli.
Liquide cher au premier de
colonne mais renversé !
9 - Hommes de main
bouleversés. Inquiet s’il est
positif
10 — Fraction de I’ Afrique de
papa. Geste déplacé
Il — Autre kit de survie des
années quarante, cousin du III
horizontal. On aurait préféré que
Italiens ne le disent pas a
coni

12 - Orphée y excellait de bas en haut !



Editorial

(Suite de la page 1)

conditions, que certains ressentent
aujourd’hui quelque inquiétude 2 voir ce
principe fondateur remis en question
(méme si c’est de fagon marginale), dans
la mesure ou certaines catégories de
citoyens pourraient étre autorisées,
demain, a « adapter » des lois communes
a leurs convenances propres.

L’espace historique et culturel, quant a
lui, est par nature défini de fagon beau-
coup plus floue. II est la résultante de
I’ensemble, infiniment diversifié, des
courants démographiques, des échanges
économiques et commerciaux, des influ-
ences de tous ordres qui, au cours des
siécles, ont progressivement forgé la
nation. L’erreur de base, si fréquemment
commise, consiste a ignorer cet ensemble
culturel complexe et mouvant en tant que
constitutif de ’espace public, et a en
renvoyer purement et simplement les
diverses composantes a la sphére privée.
Or si la France est la France, si elle n’est
pas seulement le pays du « droit écrit »
et du Code Civil mais un pays riche de
son histoire et de sa culture, c’est bien
parce que la mystérieuse alchimie sociale
qui assure la mise en cohérence d’une
nation a, ici comme ailleurs, fait son
ceuvre, qu’elle a ajouté un tissu d’une
exceptionnelle richesse a 1’ossature fon-
datrice que constitue le pacte républicain.
Et, ce qui leve le « paradoxe » ici évoqué,
la force intrinséque de ce pacte confere,
dans ce pays, une intensité particuliére
aux métissages culturels — en quelque
sorte imposés par la régle du jeu sociétale
- ce qui renforce du méme coup la
cohésion de I’ensemble.

- Pourquoi, dés lors, aurions-nous peur
aujourd’hui de faire un pas de plus et
d’autoriser nos concitoyens a prendre
simplement et explicitement conscience
de la parfaite légitimité d’une assomption
moins clandestine des dimensions
culturelles constitutives de la nation, dés
lors qu’ils n’en profiteraient pas pour

remettre en cause 1’ ossature républicaine
commune 2 tous ? Si ’on voulait bien
nous donner acte de la justesse de cette
intention, la seule difficulté serait de la
traduire de fagon opératoire dans la vie
quotidienne. Or il se trouve que nous en
avons, précisément, les moyens formels
dans notre pays, par une judicieuse
utilisation des dispositions de la Loi
de 1901.

Dans la mesure méme ol les dimensions
culturelles ne peuvent prendre de
caractére « public » que si elles sont
portées par des collectivités, on entrevoit
en effet le réle que pourraient jouer des
familles d’ Associations constituées a ces
fins — aux fins d’une quéte multicom-
munautaire débarrassée par essence de
toute tentation communautariste puisque
non confinée  des collections spécifiques
d’individus. Ce serait aussi une fagon
particuliérement stimulante de cont-
ribuer 4 renforcer les liens entre I'Etat,
pris en tant que tel, et cette fameuse
« société civile » dont on ne peut,
décidément, se résoudre a ne la
considérer que comme une coalition
d’intéréts « privés » | Le concept
« d’utilité publique » pourrait lui-méme
étre utilement réexaminé dans cette

perspective.

Bref, d’un probleme jugé aujourd’hui
presque insurmontable et de nature
déchirer la nation, on pourrait faire le
ferment d’un véritable rebond de la so-
ciété aux multiples retombées. Une telle
hypothése ne légitime-t-elle pas un ef-
fort collectif de réflexion ? Nous serions
heureux si une telle réflexion s’engageait
bien au-dela de Diasporiques et du Cer-
cle Gaston-Crémieux. La redoutable
question corse — ou la question basque,
bretonne, alsacienne... ou juive, etc. -
pourrait sans doute elle-méme étre po-
sée de fagon radicalement différente si
’on voulait bien la réexaminer au tra-
vers du prisme proposé. Ouvrons donc
résolument ce débat ! B
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