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Dans ce numero...

English translation of this abstract p. 55

Le trente-neuvieme numero de Diasporigues
ponctue la fin d'un bien triste été, qui a vu
dispa raitre notre ami Pierre Vidal-Naquet et
la situation au Proche-Orient évoluer de fa-
con trés éprouvante. Le président d"honneur
du Cercle Gaston-Crémieux rend, en son
nom et au notre, un vibrant hommage au
disparu (p.4). Une prise de position du
Cercle sur la nouvelle guerre entre Israél et
ses voisins est publiée enderniere page de la
revue et l'éditorial v est lui aussi largement
consacré (p. 3). Le « jeune photographe de 96
ans » Willy Ronis nous a accordé un entre-
Hen particulierement roboratif (p. 7), illustré
de trois de ses ceuvres : il nous fait réver a
une terre « quelquefois si jolie » mais, mili-
tant convaincu, il nous parle également de
ses engagements sociaux et politiques. La
Revue des revues (p. 15) leur fait écho en
évn-quant les grandes questions de l'heure, le
piél:inement de 1'Europe, l'immigration,
l'emploi, 'ecole... Faire entrer les mémoires
dans I'Histoire, nous dit Esther Benbassa, est
la meilleure facon d'éviter leur consternante
concurrence sans pour autant effacer les
souffrances dont elles téemoignent (p.18).
Une Histoire ou le mouvement ouvrier juif
le Bund tient une place eminente par son ac-
tivité proliférante sociale et politique (p. 25).
Existe-t-il pour autant un « sentiment natio-
nal juif dans un sens existentiel»? se
demande pour nous Yeshayvahou Leibowitz
(p. 34).

Maurice Mourier nous emmene cefte fois-d
en Koumanie a la rencontre de l'intrépide
editeur et poete frangais Samuel Tastet
(p- 37). A l'occasion de I'ouverture de son
Année, I'Arménie est 3 I'honneur, notam-
ment avec « la musique » du peintre Richard
Jéranian (p. 44). Sylvie Kuczynski-Lévy nous
révele le film Watermarks (p. 52) et plusieurs
des collaborateurs de la revue nous font par-
tager leurs réactions a toute une serie de
livres (p.47). Diasporiques apporte aussi sa
contribution au travail militant de Carol
Mann (p. 54).

Les pages centrales sont consacrées a la céle-
bration duale de Rosh Hashanah et de Kip-
pur; elles font écho a nos lourdes préoccu-
pations mais elles ouvrent aussi sur des
moments de détente, avec nos « Diaspori-
kids » (Anne-Emmanuelle Lazar) et autour
des fourneaux de Sylvie Kuisinexkise. B
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En raison de 'importance de ce numéro de
rentrée, la page Convivialité est exceptionnel-
lement reportés. Veuillez nous en excuser.

La condamnation d’'Edgar Morin
casseée

Edgar Morin, Sami Nair et Danidle Sallenave
avalent publié dans Le Monde du 4 juin 2002
un article intitufé « lsraél-Falestine : e can-
car » jugé difamatoire en 2005 par la Cour
dAppel. La Cour de cassation 8 amulé ce
jugement lg 12 juillet demier, estimant que
ces propos étaent « l'expression d'une opi-
nion relevant du seul débat didées .. Le
Directeur de Diasponques a adressd & Edgar
Monn i3 jattre suivante !

Cher Edgar Morin,

Ja viens d'apprendre la décision de la Cour
de Cassation vous rendant enfin justice. Ja
m'en réjouis profondément et j@ suis sir que
C'est awssl ke sentiment de tous les membres
du Cercle Gaston-Crémieux et des lecteurs
de Diaspongues. Etil est heursux de surcrof
que le mot justice conserve un sens dans
notre pays. La seule chose que nous regret-
tons est lépreuve que wvous avez di
inutilement subir.
Croyez, j@ vous prie, Cher Edgar Morin, en
mes trés fidéles pensées

Philippe Lazar
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Rosh Hashanah - Kippur

es adherents du cercle Gaston-Cremieux

ont été profondément éprouveés par la
disparition, le 28 juillet dernier, de Pierre
Vidal-Maquet, I'un de ses plus eminents fon-
dateurs. Le Président d Honneur du cercle,
Richard Marienstras, rend un vibrant hom-
mage, dans ce numéro, a celui qui fut I'un de
ses tres proches amis et qui nous a tant ap-
porté a tous. Déja souffrant, il nous avait ac-
cordé un entretien sensible, éclairant et pas-
sionnant dans le numeéro 28 de notre
revue’, « Efre ju rf n'a de sens — disait-il — que
dans la perspective de continuer une histoire »,
Et de rapporter le merveilleux apologue has-
sidique que cite Gershom Scholem?® dans les
dernieres pages de ses Grands courants de la
mystigue juive et qui se termine de la facon
suivante : « Nous ne pouvons plus allumer le
few, nous ne pouvons plus dire les priéres, nous
ne savons plus la piace, mais nous pouvons ra-
conter 'historre, comment cela s'est _f.:'ar't. Et,
ajoute le conteur, I"histoire gu'il raconta eut le
mEme effet que les actions évogquees ».

I-fw:rquer, méme de fagon subjective, 1'his-
toire multimillénaire des Juifs et nous situer,
meéme de fagon partielle, dans son prolonge-
ment, n'est-ce pas ce que nous nous efforcons
de faire, nous, Juifs diasporiques, qui ne vi-
vons en tant que tels que par elle ? Mais nous
savons bien que cette tiche est aujourd hui
plus ardue que jamais - sinon désormais
quasi impossible — du fait des passions terri-
toriales et idéﬂlngiques antagonistes qui re-
naissent sans cesse des violences et des
cendres qu'elles engendrent au Proche-
Orient. Quoi que nous fassions et disions,
nous sommes entrainés dans ce redoutable
maelstriom. Peut-on y résister ? Pour les Juifs
quine sentent absolument pas en phase avec
la politique israélienne dominante, la tenta-
tion est grande, pour des raisons essentielle-
ment morales, de prendre publiquement et
vivement parhi contre elle. Certains v cedent,
c’est sans doute la une fagon pour eux de se
référer aux « valeurs » auxquelles il est si
souvent fait référence dans la Diaspora. Il se-
rait pourtant illusoire de penser que nous
puissions nous en tirer a si bon compte:
I'histoire ne se contente pas de bonnes

' Digsperriques n° 28, décembre 203, p 3-6.
* Cité par Pierre Vidal-Naguet dans Les Juifs, [a memome
et e présent, Editions La Découverte 1991, p. 44

paroles, et en particulier 'histoire des Etats,
Sagissant de la derniere crise en date du
Proche-Orient, le Conseil dadministration
du cercle Gaston-Crémieux a pris position
par un texte, rédige le 19 aotit, que I'on trou-
vera a la derniére page de Diasporigues. Il y
Estmppelé—e!maintenantque le temps aun
peu E&:-:sé ce rappel prend encore plus de
crédibilité - que cest toujours une erreur
que de penser que I'on va pouvoir resoud re
Far la force ce qu'il reste encore un espoir (si
aible soit-il) de régler par la négociation :
que de morts et que de dégﬁts de tous ord res,
que de gachis dans cette double aventure
militaire, qui n'a pas méme abouti a la libéra-
tion des trois soldats c‘apturés ’ Il v est aussi
rappelé qu’lsraél, en tant qu'Etat demaocra-
tique, ne peut continuer - quelles qu'en
soient les raisons — a refuser de reconnaitre
la légitimité du gouvernement démocrati-
quement désigné du peuple palestinien.

Dans les pages centrales de ce NUMero,
Diasporiques, s mspirant directement du livre
Temps juif, lecture laigue’, évoque les fonde-
ments culturels de la double celebration de
Rosh Hashanah-Kippur : le Nouvel An et le
Pardon. Il s'agit des deux grands moments
de I'anneée juive dans son deroulement histo-
rique : des moments de réflexion critique sur

ce qui s'est passé au cours de l'année écoulée,
supposés déboucher sur des résolutions

constructives pour I'année a venir. Le pardon
nest pas I'oubli mais la volonté de
dépassement de la loi du Talion.

51l est un veeu que nous pouvons emettre en
ce début de 'année 5767 - et en l'occurrence
un veeu est un acte politique - c'est bien celui
qu’Israéliens et Juifs diasporiques n'oublient
jamais cette référence culturelle essentielle.
C'est ce faisant qu'ils se situeront veritable-
ment dans le prolongement de leur histoire
et que les valeurs qu'ils pronent resteront
crédibles aux yeux de Fhumanité et a leurs
propres yeux. Personne ne peut avoir la prév
tention de dire aujourd’hui que cest facile.
Mais v a-t-il une meilleure facon de relever
la téte vers l'avenir aprés la méditation de
Rosh Hashanah - Kippur 7 ®

*Ouvrage aellectif du Cerde Gaston-Crémieus, Editions
Liana Levi, Paris, 1995.



Hommage a Pierre Vidal-Naquet

ierre Vidal-Naquet était

membre fondateur du
Cercle Gaston-Crémieux.
Sursasuggeshion, c'estmeme
un de ses lointains cousins
qui fut le symbole éponyme
du Cercle que nous venions
de créer. Nous avons donc
avec lui une sorte dalliance,
une Farenté d'esprit, une pa-
rente dans ["histoire a la-
quelle les membres de notre
Cercle sont tres attaches.
Il est mort le 28 juillet der-
nier et tous ceux i Font
conmu ont beaucoup de mal
a se remettre de sa dispari-
tion. Homme intégre, pas-
sionne par le souci de justice,
1l prisait et savait exercer les
liens d’amitié, une amitie fi-
déle et généreuse qui joua
un role important dans la vie
de ses nombreux proches.
Il était, comme nous le sa-
vons tous, un grand histo-
rien de 1"Antiquité, mais
c'etait aussi un homme dont
la préoccupation morale
commandait la vie. De fait,
c'était un intellectuel engagé,
dans le meilleur sens duo
terme, toujours prét a inter-
venir dans les affaires de la
cité, et qui eut a cceur, le mo-
ment venu, bien qu’il ne fit
ni religieux ni meéme instruit
de la tradition, a renouer
avec ses racines juives,
comme  en temoignent
nombre de ses ecrits.
Bien que né (le 23 juillet 1930
a Paris) au sein d 'une famille
comtadine de la bourgeoisie
juive assimilee, répuhlicaine
et patriote, ni les siens ni lui-
meéme n'‘ont renie leurs on-
gines. Son grand-pere, avo-
cat, avait été un dreyfusard
actif et son grand-oncle fut
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membre du premier comité
de la Ligue des Droits de
'Homme. Réfugies a Mar-
seille pendant la guerre, c'est
le 15 mai 1944 que ses pa-
rents, Lucien et Margot,
furent déportés et ont dis-
paru a Auschwitz — un éve-
nement dont il fut marqué
toute sa vie.

Revenu a Paris aprés ses
etudes secondaires, il entre
en hypokhagne a Henri IV et
décide de se consacrer a
I'histoire. Bien il ait un
moment pensé a adhérer au
parti communiste, il y re-
nonce, comprenant qu'il ne
pourrait faire de l'intérieur
opposition a sa ligne stali-
nienne. En 1955, jeune agrégé
d’histoire, il est nomme pro-
fesseur aux lycées de Poitiers
puis d'Orléans. Cest alors la
premiére année de la guerre
d’Algérie. L'arrestation
d’Andre Mandouze, le 9 no-
vembre 1956, 'incite a s'en-
gager, avec plusieurs de ses
amis, contre la guerre. En
1957, il publie dans la revue
Esprit un texte contre les
MassacTes ]:lerpé!'ré.'-: par l'ar-
mee francaise. Profond ément
engagé dans ce combat, il
devient I'un des principaux
animateurs du comite
Maurice Audin (assistant de
mathématiques a la Faculté
des Sciences d"Alger, arrété
le 11 juin 1957 et assassine
par les militaires sous pre-
texte dune fausse evasion).
En 1958, il publie aux Edi-
tions de Minuit le dossier de
I'Affaire Audin et na de
cesse de dénoncer les me-
thodes employées en Algé-
rie. Il anime la revue Veérite
Liberté, Assistant a la faculté

de Caen, il sera suspendu
d'enseignement pour avoir
signé le Manifeste des 121
sur le droit a I'insoumission.
En mars 1962, avec la fin de
la guerre d'AIgérie, FPierre
Vidal-Naquet revient a la
pensee grecque, d'abord au
CINES, |:|u:u-: a la Sixieme sec-
tion de I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes ou il ensei-
gnera jusqu'a sa retraite en
1997, Son parcours est a la
fois nouveau et singulier. Il
écrit surtout des essais qui
renouvellent dans une
grande mesure les eétudes
hellénistiques. Si ses textes
politiques ont eu une enorme
influence, c'est a propos des
études gr es que Pierre
Vidal-Naquet a fait preuve
de sa plus grande maitrise. I
ne saurait étre question dans
une esquisse aussi breve que
celle-ci de donner une idée,
meme approximative, de
cette maitrise, mais on pourra
lire dans les lignes qui
suivent un résume de ses
préoccupations et de sa
methode.

« Bien des analyses que l'on
trouvera dans ce volume
partent d'un texte dont il
s'agit, en fin de compte, de
taire jaillir le sens. Mais [...]
je ne crois pas, pour ma part,
que le sens soit immanent au
texte, que le texte ne s'ex-
plique que par le texte.[...]
... Le texte pur existe-t-il 7 A
la limite je pense, au
contraire, quun texte existe
non seulement a travers son
environnement textuel, poli-
tique, social, mshtutionnel,
mais aussi dans et par la tra-
dition qui nous 1a légué, a
travers les manuscrits, les
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travaux des philologues, des
exe getes detoutes sortes, des
historiens. Cette pluri-
dimensionnalité du texte est
pour moi au coeur d'une
conception pluridimension-
nelle de [his-
toire. Le social
pur nexiste pas
non plus.

L'imaginaire est,
certes, immerge
dans le social:
un aubteur tra-
gique grec n'ecrit
pas comme
Raane et un ge-
néral athénien ne
manceuvre pas
comme Fredéric
11, Mais le social
[...] est aussi
imagination :
ainsi la création,
au temps de Clis-
thene, de la cite
athenienne des
dix tribus, ainsi
la naissance de la
tragedie. Le so-
cial est pesan-
teur, méme s'il
nest pas « que »
pesanteur. La
meéme ou l'ecart
est maximum
entre le textuel et
le social, entre par exemple
le texte philosophique éla-
boré par Platon et « histoire
athenienne d’"Athenes »
(comme appelle Nicole Lo-
raux'), la relation existe. En
ce sens, mon travail dhisto-
rien sapparente bien a ce
qu'lgnace Meyerson et Jean-
Pierre Vernant ont appele
« la psychologie historique ».
Mais nos voies ont éteé diffé-
rentes. Meverson et Vernant
sont parﬁ.:: des atégories
psychologiques, dont ils ont
monfre quelles n'étaient pas

' Mimle Loraux a publié notamment
Limvention  d'Athénes,  Histore  de
Foratsm funebre dans In cifé classigue
(Payot) et Les enfimts o’ Athéna (Le
Seudl), tous dewux parus en 1981

eternelles, et ont rencontre -
parce qu'ils les cherchaient
- les textes et les institubions
politiques et sociales. J'ai ac-
compli le cheminement

inverse ».

Pierre Vidal-Naquet en juin 2006

Vers la fin des annees 1960,
Pierre Vidal-Naquet com-
mence a ecrire des réflexions
sur le judaisme et le destin
juif. Jusqu'alors militant
pour la cause de la répu-
blique et des droits de
'homme, il est mu, a partir
de la Guerre des 5Six Jours,
par un besoin d'intervenir
dans les questions qui
concernent les Juifs et leur
rapport au monde arabe.
Apres la victoire israelienne
de 197, il publie dans Le
Monde un texte ou il suggere
Iidée dune paix fondée sur

* e chigseur noir. Formes de pensée ef

formes de soctété dans le momde grec,

Editions Frangois Maspéro [ Textes
alappui, 1951

I'existence de deux I::L:it;'aJ et il
militera deésormais pour un
rapprochement israelo-
palestinien et une solution
équitable pour les deux
peuples. I fut I'un desi pre-
miers a ecrire
(dans Libération)
que [l'etablisse-
ment de colones
dans les terri-
toires  occupés
apres la Guerre
des 5Six Jours
creait une situa-
tion irréversible,
Et il nme cessa,
comme il le dit
plus tard dans
un manifeste, de
clamer que « trop
c'est trop ».

Mais ce ne sont

pas ses Seu Is
ecrits sur les
Juifs. 11 s'inte-

resse aussi a des
aspects de I'his-
toire juive : des
« moments de
condensation ou
derupture :1'hel-
lénisation,
lI'éemancipation,
I'assimilation, la
destruction, la
percée nationa-
liste, I'afrontement avec le
nationalisme palestinien », [l
écrit de nombreuses préfaces
en sympathie avec des
auteurs d 'ouvrages qu’il juge
im]:lnr tants, exposant notam-
ment les problemes posés a
I'historien par la Shoah. Ces
préial:e.'-: et ces arbicles se
trouvent en partie reunis
dans les deux volumes int-
tulés Les Ju ifs, la memoire et le
pres ent' on il a rassemblé,
outre des articles, de longues
préiaces d'ouvrages sur la
Shoah en particulier. Il y pre-
sente  entre  autres les

"Les Juifs, la mémorre et fe présent,
2wlumes, Editons  Frangois
Maspero, 1981, et La Découverte,
1991
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« Mémoires du Ghetto de
Varsovie », « La Destruction
des Juits d'Europe » et met
les « historiens a l'épreuve
du meurtre », comme il dis-
cute «le défi posé par la
Shoah a 'histoire ».
« ...Thucydide lui-méme ra-
conte comment, en 424 peut-
etre, les Spartiates firent dis-
paraitre deux mille llotes qui
avaient le tort de les bien ser-
vir et d'étre par conséquent
suffisamment courageux
pour éventuellement se re-
beller. Il nous dit, se faisant
l'echo de quelque discours
codé qu’il avait recueilli a
Lacedemone : “Ils les firent
disparaitre sans que jamais
personne ne sut comment
chacun avait disparu”. Nous
sommes aujourd’hui loin de
Thucydide, et les deux mille
ilotes, wvictimes obscures
d'une guerre dans ce que
I'histoire voltairienne appe-
lait quelques “cantons”™ d'un
ays dont le poids est maigre
a l'echelle des empires, sont
peu de choses a coté des mil-
lions d"hommes, juifs sur-
tout mais aussi tziganes ou
soviétiques, qui périrent
dans les ateliers hitleriens de
la mort ».
Pierre Vidal-Maquet fut si
présent chaque jour dans le
combat du monde pour la
justice, il se battit si vaillam-
ment et avec une telle ri-
gueur pour l'établissement
de la verité qu'il est difficile
de croire qu'il n'est plus. 5a
vitalité consistait justement
en ceci qu'il était présent au
monde, a I'écoute et constam-
ment prét au combat ; qu'il
n'etait indifférent a rien de ce
qui touchait la vie de la cité.
De sorte que son érudition,
sa recherche passi-nnnée sur
la cité athénienne, depuis ses
premiers travaux sur
Clisthene qui avait créé a
Athenes la premiére démo-
cratie, rejoignaient sans hia-
tus sa passion égale pour la
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démocratie dans le monde
d'aujourd’hui. Il a combattu
contre « La torture dans la
république »; il a dénoncé le
Mensonge négatianniste, de
son arme qu'étaient 'écriture
de Térudit et la fougue du
pulémiste et il a quasiment
gagne cette bataille.

Il a soutenu et guide de nom-
breux étudiants, tant dans le
champ des etudes helle-
niques, que dans les études
contemporaines sur la colo-
nisation ou sur le judaisme ;
et homme de consdence a
servi de référence a un
nombre infini d"hommes et
de femmes de gauche dans
le monde. Rares ont été les
savants a la mémoire stupe-
fiante comme la sienne, a la
plume acérée, a l'écoute fra-
ternelle pour ses contempo-
rains comme pour les acteurs
de I'histoire qui, méme a
leurs adversaires en poli-
tique, inspiraient tant de res-
pect. Il n'hésita pas, malgré
ses sympathies anterieures
pour Moam Chomsky, avec
lequel il partagea le combat
pour un Vietnam indépen-
dant, 8 dénoncer la preface
que celui-ci ecrivit en faveur
du livre de « | ‘abominable »
« assassin de la meémoire »
qu’était Faurisson. 5a pas-
sion pour la verité, indisso-
dable du savant qu’il était, il

I'ap pliqua aux m}rthi fica-
tions de ['histoire juive,
ommme 'admirable intro-

duction qu'il écrivit pour son
edition de Flavius Josephe,
ou il démonta l'usage poli-
tique du mythe de Massada.
En présentant le deuxieme
volume de ses essais sur
« Les Juifs, la mémoire et e pre-
sent », il sapercut de la di-
versité de ses intéréts telle
qu’elle apparait dans le pre-
miervolume de cetensemble.
Mais il eut raison de s'y

“Les fuifs, la mémoire et e présent I,
La Décowrver tefessais, 1991

résoudre, et on peut méme
dire qu'il s'agissait la d'une
de ses alites centrales.
« Cette variéteé - cela se diten
grec poikilia -, je compris en
composant ce livre et, de-
puis, quelques autres, que je
n'avais pas a la fuir ou a la
regretter mais qu'elle faisait
partie de moi et que ce que
j'avais a dire s’exprimait a
travers elle. Paradoxalement,
les contours déchirés de ce
livre n'empechaient pourtant
pas je n'oserais dire son
unité, disons plutot son re-
groupement autour de
quelques regles majeures de
Vinterprétation historique.
Et d'abord ceci: l'historien,
cet homme libre par excel-
lence, ne se partage pas.
Méme au plus vif d'une po-
lémique, il ne peut demeurer
qu'un historien, cest-a-dire
un traitre face a tous les
dogmes - théologiques, idéo-
logiques, voire prétendu-
ment scientifiques. Cela vaut
contre ses propres prejuges,
qui font partiede son bagage,
comme contre ceux, plus
visibles, des autres »*. B

Richard Marienstras



« ... et nous resterons sur la terre,
qui est quelgue fois si jolie »

Willy Ronis, photographe

Diasporiques: Merci, cher
Monsieur, cher Willy Ronis,
d’avoir bien voulu vous pre-
ter a cet entretien avec des
Juifs qui, n'étant ni religieux
ni sionistes, ont conscience
d'étre en quelque sorte
marginaux...

Willy Ronis: 5ans doute
moins marginaux que vous
ne le dites ! [Is sont surement
plus nombreux en tout cas
dans notre pays que les
pratiquants.

D. : Peut-etre | Mais par rap-
port au sionisme, c'est stire-
ment un peu plus comph-
qué, parce que trés nombreux
sont les Juifs francais a étre
habités, comme le dit Esther
Benbassa, d'une sorte dis-
raélophilie inconditionnelle.

WKR.: 5ans doute... Il sagit
en Foccurrence de leur part
d'une attitude en grande
partie irrationnelle, disons
purement sentimentale si
vous préférez. Moi qui ne
suis ni croyant ni sioniste, je
vois aussi le coté négatif de
cette expérience étatique
juive, et j'en souffre. Je n'en
souffre pas en tant que partie
prenante, puisque je ne suis
pas actif en la matiere. Mais
en tant que juif, quand des
Juits commettent des actes

fance aussi, bien

qui me déplaisent, j'accuse le
coup, je ne me sens pas bien.
C'est bien sur la vie et cest
l'histoire, il n'empéche...

D.: JJai le sentiment que
nous sommes sur des posi-
tions bien voisines... Parlons
donc un peu de vous, si vous
le voulez bien. Je vous ai ap-
porte, en guise d’entrée en
matiere, quelques NUMET 05
recents de [hasporiques et
aussi notre dernier livre:
Valeurs, cultures et politique.

W.ER.: Mera mais, tres fran-
chement, je ne pourrai pas
lire tout cela. Je lirai avec joie
le mumero de
votre revue que
VOUS CONSacrez
a Georges
Perec, pour qui
jai une im-
mense admira-
tion. La Vie
mode  d'emplol
est un authen-
tique chefd'ceu-
vre. W ou e
soupenir  d'en-

qu'un peu plas
ditficile. Mais,
VOVEZ-VOoUus,
mes capacités
sont quand
A
MEme un peu
diminuées car

Jacques Prévert

je viens d'avoir quatre-vingt-
seize  ans. Et surtout
jai beaucoup de travail parce
que je mai pas pu décrocher
completement et que jai
ainsi un tres lourd... je ne
sais s1 je dois dire achf ou
passif a gérer (parce que l'ac-
tif se transforme en passif
lorsqu’il devient trop lourd a
porter [). Je n'ai plus de loi-
sirs ! Je réponds a un certain
nombre de demandes que je
ne saurais eluder, d'abord
par ce que je ne me vois pas
du tout ne plus rien faire - je
ne pourrais pas le suppor-
ter | — mais aussi parce que je
ne sais pas établir de limites

Willy Ronis, 'un des plus
célébres photographes
francais, dont la dernlére
exposition a I'Hotel de
Ville de Paris a regu plus
d'un demi-million de
visiteurs, a blen voulu
mous parler de sa vie et
de sa conception de son
art Il nous a fait 'amitié
de nous confier trois de
ses auvres pour illustrer
soNn propos, nous lul en
sommes trés
reconnalssants.

fe re e pois pas du tout ne plus rien faire = je e pourrais pas le supporter |

Phata | -F Levy
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et qu’ainsi la gestion de mon
temps devient un prnbléme
prafiquement insoluble...

D.: Je trouve merveilleux ce
que vous dites la... Moi qui
nai que soixante-dix ans, je
pourrais en dire tout
autant !

WR.: Vous etes en effet un
gamin a cote de moi (rire)...
Et c'est vrai qu'on peut dire
celaa tout dge ! On passe son
temps a creuser des trous et
a en boucher dautres. La vie
que je mene minterdit de
faire des tas de choses qui,
jen suis sur, me passionne-
raient et que je mets de cote
en aftendant des jours
meilleurs. Des choses qui
bien sur s'entassent, sans es-
poir que je vienne jamais a
bout du tas !

Premiére passion :
la musique

D.: Vous étes né a Paris, en
1910, I'année de I'inond ation
historique, dté Condorcet je
crois 7

W.R.: Exactement, et |'v re-
tournais régulierement na-
guére (jai cessé les prises de
vues en 2002) en tant que
client d'un magasin de pro-
duits photographiques qui
est juste a son entree. Par le
vasistas qui est au fond de ce
magasin, on peut apercevoir
la fenétre de la chambre ot
jaivulejour... Caral'époque
on naissait bien sir tres sou-
vent chez soi, sauf en cas de
complications. Et jai wvécu
vingt-six ans a cet endroit,
jusqu’en trente-six. Jai fait
toutes mes etudes a cote, au
lycée Rollin - qui sappelle
maintenant Jacques Decour.

D.: Que vouliez faire apres
vos études secondaires ? Du

droit jE crois 7
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WR.: Non, je voulais

devenir c'nmpnﬁiteur.

D.: Dans la continuite des
activités de votre mére, une
pianiste 7

W.R. : Pas du tout! Une pia-
niste peut avoir un fils
sourd | Mais il se frouve que
je suis ne avec l'oreille abso-
lue (qui s'est depuis décalée
dune petite tierce, comme
bien souvent lorsqu'on ar-
rive a un certain ige ; comme
je le sais, je peux, si néces-
saire, rétablir[). Lorsque
jentends un air qui me platit,
je peux prendre un papier,
tracer cing lignes et le noter

aussitot, le cas echeant dans
une tonalité différente de

celle dans ]aquel le il a
été écrit - mais quelle
im portance 7

D.: Vous avez donc fait des
a " & :
etudes musicales ;

WR.: Oui, et méme assez
approfondies. J'ai appris le
solfege pratiquement sans
m'en rendre compte...

D. : Quelle chance !

WR.: Et jai fait du violon.
Moi, jaurais préféré faire
du piano mais ma mere
préferait le violon...

D.: C'était assez juif de vous
faire faire du violon !

Bifurcations
suUcCcessives

W.R. : Bien siir | Mais comme
javais conscience que ma
passion pour la musique ris-
quait de ne pas me permettre
de gagner ma vie, je me suis
assez vite dit qu'il fallait que
je me trouve un petit boulot

i assure ma subsistance.
Dr'ou l'idée de faire du droit,
de passer une licence, de

trouver un poste quel-l:nnque
dans une administration
pourvu ‘elle me laisse de
grandes plages de temps
libre... Mais la vie en a en
fait decideé autrement. Quand
je suis revenu du service mi-
litaire, je n"avais quun an de
droit derriere moi et mon
pere — il avait un studio de
portraits phntngraphiques -
m'a dit : « Jesuis tres malade,
j'ai besoin de toi ». Il m'avait
offert mon premier appareil
a quinze ans et demi et la
photo mamusait. Mon pere
m'avait initie a des rudi-
ments de technique: je sa-
vais qu'il valait meux com-
mencer par le révélateur et
terminer par le ﬁ:o{age - pas
tellement plus - mais disons
que quand je venais a late-
lier paternel je savais me deé-
brouiller. Mon pere, défail-
lant a cause du cancer qui
"avait atteint, m’'a confié des
lors sa succession. Cela a
duré quatre ans. Mon pere
est mort en juin 1936. Le 14
juillet, je suis allé photogra-
phier Paris en liesse : mon
premier reportage ! Et puis
j'ai du abandonner le studio
a Ses Creéanciers.

D.: Vous aviez deéja votre
Rolleiflex ?

W.R.: Non, je nai pu I'ache-
ter — d'occasion, a un réfugie
allemand - que l'année sui-
vante, en 37. C'était un appa-
reil plus modeste et je me
suis commandeé a moi-méme
ce reportage... Je suis rapi-
dement arrivée a vivre de la
photographie, ou javais été
ainsi parachuté par les cir-
constances. J'avais déja en
tait des archives, en tant
quamateur : pas mal de pho-
tos de Paris, et pas mal de la
France.

I;J. : Vous les vendiez donc ?
A des particu]iers ?



£ Willy Bomnis

WHE.: Non, a des adminis-
trations : la SNCFE, le Com-
missariat au tourisme, etc. et
a quelques revues.

D.: Vous avez donc laissé
tomber le droit ?

W.ER. : Oui, completement.

D.: Et puis la guerre a
eclate..

W.R. : J'ai été mobiliseé, dans
la météorologie, a Bergerac,
puis affecté a un aérodrome
militaire pres de Chateau-
dun. ["ai eu la chance de faire
partie dune unite dont
aucun des membres n'a été
fait prisonnier. Deémaobilise,
je suis rentre a Paris et y suis
resté jusqu’en juin 1941. J'y
avais trouve du travail, mais
javais evidemment cons-
cience du danger sous ['oc-
cupation ; j'ai donc franchi
(de nuit) la ligne de démar-
cation et je me suis retrouve
a Nice, ou javais des co-

pains : la bande a Prevert et
Marcel Duhamel (avec qui
jai alors travaille: il awvait
a-dapté les Hauts de Hurlevent
en piece pour theitre ambu-
lant et j'ai assuré la régie de
ce spectacle). Quelques mois
plus tard, jai rencontré par
hasard un couple d’amis pa-
risiens. Lui fabriquait des bi-
joux fantaisie, et elle - Marie-
Anne - les peignait. Ils m'ont
propose de sassocier a eux
pour accroitre le rendement
de lI'entreprise, ce que j'ai vo-
lontiers accepté et... ce qui
devait ulterieurement boule-
verser ma vie. Quelques
mois plus tard, l'entreprise
cessa de fonctionner apres
que mon ami eut €bé arréte
pour étre déporté - sort
auquel il échappa miracu-
leusement en parvenant a
sauter en marche du wagon
qui 'emportait a Paris. Le
couple s'etant dissocié apres
la guerre, nous decidames,
Marie-Anne et moi, d'ounir
nos destinees en 1946,

Sl WS - e

D.: Cest bien la meéme
Marie- Anne qui a pose pour
cette merveilleuse photo, le
MNu provencal, que le monde
entier connait ? Jadmirais
cette photo avant de savoir
qu'elle était de vous...

WR.: Cest bien elle en effet.
La photo est de 1949, Lau-
teur ? C'est comme pour les
chansons de Trénet: on
les tredonne souvent en
ignorant qu'il les a compo-
SEES,

D.: A Paris vous étiez dé-
dareé comme juif et vous avez
néanmaoins reussi a échapper
aux rafles 7

WHR.: Jai sans doute quitté
Paris assez tot !

Communiste par le
coeur

D. : Vous avez eu tres tot un
engagement politique. Yous

Le défilé du Front populaire le 14 juillet 1936, premier reportage de Willy Ronis
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étes le photographe des
luttes ouvrieres ef du Front
Populaire...

W.R.: Oui, et je me suis ins-
crit au Parti Communiste en
1945,

D.: Vous y étes resté long-
temps ?

W.R.: Vingt ans, jusqu’en 65.
I'en suis sorti essentiellement
du fait de la lourd eur de mes
activités professionnelles.

D.: Pas du tout donc pour
des divergences idéolo-
giques ?

10 Diasporiques - numere 39 - Septembre 2006

WR.: Absolument pas. Je
me sentais simplement mal a
aise parce que je n'avais pas
le temps matériel de militer.

D.: Comment aviez-vous
ressenti le pacte germano-
soviétique ?

W.R. : Mal; mais comme je
ne me suis jamais sent veri-
tablement des dons d'ana-
lyse politique, javais con-
fiance et je n'al pas remis en
question cette confiance. Je
navais pas bien compris
mais me suis dit que je com-
prendrais un jour. Mon dé-
part du PC n'est pas du a la
Hongrie. J'ai eu
moi ausst un cote
sectaire ! e
pense que c'était
par mandgue
d'une véritable
culture poli-
tique, ce n'était
pas tellement
mon truc. Clest
essentiellement
par le cceur que
j'avais adhéré...

D. : C'est un peu
CoOmime votre
photographie,
qui est dabord
de sentiment et
de  sensibilité,
nest-ce pas ?

WER.: Tout a
fait !

D.: Et mainte-
nant ?

WE.: Je de-
meure sympa-
thisant, je conti-
nue a voter
communiste,
comme je lai
toujours fait.

Le Mémorial de la Shoah a Paris, vu par Willy Ronis en 1994

D.: Méme au temps de
Marchais ?

W.R.: Méme au temps de
Marchais, car, si les hommes
sont ce qu'ils sont, les bases
du communisme sont, elles,
inaltérables.

D. : Les bases qui sont ?...

W.ER. : Avant tout la solida-
rité avec la classe ouvriere, et
aussi la doctrine... Comme
je n'al pas la fibre politique et
que je n'ai jamais été un véri-
table militant, je n'ai jamais
subi le contrecoup des réve-
lations successives qui nous
ont été faites et je reste senti-

mentalement attaché au
Part.

D. : Clest donc une vision en
quelque sorte idealisée du
Parti qui s'impose a vous ?

W.R.: Exactement. J'ai moi
aussi déploré le stalinisme
quand nous avons eu
connaissance du rapport
Krouchtchev. Mais, engages
dans le Parti, nous étions en
quelque sorte un peu plus
impermeables que les gens
de l'extérieur...

D.: Il faut dire qu'au mo-
ment ot vous vous étes en-
gage les choses n'étaient pas
aussi daires que mainte-
nant...

W.R.: Non, mais je ne
cherche pas du tout a
m'exCcusSer. .

D. : Ce que je veux dire c'est
qu'il fallait un certain cou-
rage pour prendre le partide
la classe ouvriere quand on
n‘en était pas directement
15511,

W.R.: Je ne me suis jamais
caché d'étre communiste -
pas plus que d'étre juif
d'ailleurs. Et je ne me fais pas



faute de le rappeler quand
j'en ai I'occasion. Dans mes
interviews par exemple.

D. : Pour vous, étre juif, cela
na pas d'autre signification
qu'une reconnaissance de fi-
liation ? Mais cette filiation
ne crée-t-elle pas, de fait, des
liens horizontaux ?7...

WR. : Une sensibilite parti-
culiére sans doute. C'est plus
du coté affectif qu'intellec-
tuel que cela se passe chez
moi. Je nai au demeurant
aucune prétention sur le
plan intellectuel !

D. : Je vous laisse le dire !

WR. : Je vous le dis comme
je le ressens. Je me sens sou-
vent tres petit garcon devant
les gens qui savent manier
les idees avec aisance. Ma
femme était beaucoup plus a
l'aise que moi sur ces ques-
tions. Elle était peintre et trés
engagee. Bien plus que moi.

Un yiddishe papa

D. : Revenons st vous le vou-
lez bien a la bande a Prévert.
Vos photographies d’avant-
guerre s'inscrivent me sem-
ble-t-il tres fondamentale-
ment dans le realisme
poétique de lépoque. Il v a
une parenté manifeste avec
Prévert, avec Carne...

WZER. : Cest exact, mais cela
ne résulte pas chez moi d"un
processus intellectuel mure-
ment refléchi. Ceétait mon
inclination spnn!anée, s0OUS
I"'imfluence sans doute de la
sensibilitée de lI'époque, que
jaurais pu rejeter mais qui
m’a imprégné. Et aussi sans
doute de l'influence de mon
pére, que jai tant aimeé. II
navait pas dengagement
politique, mais une fibre reé-
publicaine marquée.  Juif
emigré de Russie en 1904, il

avait rencontré ma mere,
elle-méme Juive lituanienne
venue un peu plus tot a Pa-
ris. |'ai eu des relations tres
tendues avec ma mere: je
peux le dire aujourd hui, je
ne I'ai pas aimée. C'était mon
pére, ma vraie mere. C'était
un homme d'une extreme
génerosité, d'un caractere
inaltérable malgré, notam-
ment, les pires difficultes
conjugales : il navait pas fait
le bon choix !

D. : C'eétait pour vous un yid-
dishe papa, si je puis dire !

W.R.: Absolument!

D.: Vos parents parlaient
tous deux le yiddish ?

WER.: Mon pere oui, mais
pas ma mere. Orpheline a
quatre ans, elle avait ete éle-
Ve par une tante allemande.
Transportée a cet age-la a
Berlin, elle avait donc eu 'al-
lemand comme langue quasi
maternelle. Elle avait ensuite
appris le frangais, qu'elle
parlait absolument sans ac-
cent. Alors que mon pere,
lui, n"ajamais réussi a perdre
son accent russe. En fait... je
ne sais pas trop si elle savait
ou non le yiddish. Ce sont
des queshions qu'on ne pose
pas quand on est gosse et
qu’on regrette ensuite amere-
ment de ne pas avoir pnsées.
Jaurais aussi tellement de-
SiTe €N Savoir plus sur la vie
de mon pére a Odessa, mais
il n‘avait manifestement pas
trop envie d'en parler et je
n‘al pas osé aller contre cette
;
TESETVE.

D.: Vous parlez plusieurs
langues vous-méme ?

W.ER. : Seulement 'allemand

et langlais, mais pas
couramment.

D. : Pas le russe ?

W.R.:Non, etjaile regret de
ne pas savoir parler cefte
langue qui fait partie de mon
histoire personnelle et dont
la musicalite me bouleverse.

Témoignages

D.: Pour vous, Willy Ronis,
la photo, cest une I};gnn de
transmettre ou bien un re-
gard posé sur le monde ?

WR.: Clest du témoignage.
Mais attendez: je reven-
dique quand meéme Ia
qualite d'artiste !

D.: Je n'en doute pas, mais
j’aimerais que VOous nous en
parliez.

WER.: Je peux le faire en
toute liberté parce que j'ai été
trés vite intéresse par le
monde des arts. Ma mere,
qui, sans étre une intellec-
tuelle avait l'esprit assez
ouvert de ce point de vue,
d'une part ma initié au
monde de la musique (elle
m'emmenait trés jeune au
concert = Colonne, Lamou-
reux, Pasdeloup, au moins
une fois par semaine) et
d'autre part, comme je suis
né avec une aptitude a bien
dessiner, je suis trés vite allé
au Louvre, qui ma forme
Feeil, et je me considere
autant comme un fls de
Breughel que de Jean-
Sébastien Bach. C'est Breu-
ghel qui ma donne ma plus
grande émotion artistique -
et aussi, je dois le dire, la Vic-
toire de Samothrace ! J'at eu
recemment la faveur de revi-
siter le Louvre avec un ami
architecte et j'ai pleure de-
vant cette statue. Pour moi,
cest I'image méme, absolue,
de la vie. Elle fait partie de
ces choses que vous décou-
VIEZ ]:lend::mt votre enfance
et qui laissent en vous des
traces indélébiles.

11



|'\'.‘1l\.'|ll\.|| F ||.""\.'|.

Quvrir

D.: Jaimerais que vous en
disiez un peu plus sur la
photo en tant qu'art : qu'est-
ce qui fait la distanciation
par rapport au « realisme » ?
La photo ne se contente
pas de «reproduires» la
« realité »...

g

W.R.: Je ne récuse pas le mot
de representation. Je fais des
phntﬂgrapl'uﬁ qm montrent
ce que je vois moi-meéme de
la realite qui mentoure et
que je trouve intéressant. En
tant que témoin de la vie
quotidienne etfou de la vie
pnhllque Je n'ai jamais cher-
che a '-:eparer contenu et
torme, ayant des majeunesse
été profondément sensibilisé
a la composition des
tableaux.

D.: Vous evoquez la compo-
sition, mais il v a bien siir
celle du cadre, de 'encadre-
ment de ce que vous photo-
graphiez. Etaussi la question
de la couleur.
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Composer dans
'instant

WR.: Commencons par la
composition. Je nai jamais
fait de la photographie en
tant quart décoratif. Une

Vaimerais que vous en disiez un pew plus sur la photo en tant qu'ant

photo doit pour moi toujours
avoir un sens. Le contenu est
dans le sens de ce qui m'af-
tecte, dans la joie, la tristesse
ou simplement dans I'intérét
que je porte a la facon dont
les gens vivent leur vie de
tous les jours et qui ont a
priori ma sympathie. Sensi-
bilité et engagement vont de
pair, en quelque sorte. Ceci
dit, je nai jamais pensé que
la photographie allait chan-
ger le monde. Encore que...
Mais il a en plus, chez moi,
un désir de beauté : une fa-
¢on de concevoir la repre-
sentation pour  que je
n' ep rouve moi-méme aucune
gene en voyant ultérieure-
ment Iepreuve Autrement
dit, une scene que jaurais

photographiée et dont la si-
gnification serait claire dans
son intention mais boiteuse
dans sa composition ne sor-
tirait pas d'ici. Mes photos
sont cnmp{:-.'-:éez-;. Cela peut
paraitre totalement contra-
dictoire de composer dans
'instant mais disons que
c'est une grice qui m'a ete
odroyee, comme a un certain
nombre de mes confreres.

D.: Vous avezr conscience
aussi - et vous le dites expli-
citement - du role du ha-
sard... Il faut etre pret a re-
connaitre ce qui estimportant
dans les evenements fortuits
que F'on croise...

W.R. : Bien siir ! Je ne fais pas
une photo inoubliable cha-
que fois que j'appuie sur le
déclencheur ! I v a beaucoup
de dechet!

D.: Vous jetez donc beau-
coup de vos photos ?

W.R.: Non, aucune ! Je ne
je!‘l:e rien ! Mais elles restent
a l'etat de planches-contacts.

D.: Vous avez toujours de-
ve!nppé VOLIS-MEeme VoS
photos ?

W.R.: Oui, jusqua une
époque trés récente. Dans
mes sept domiciles, jai
toujours eu un laboratoire...

Aller a 'essentiel

D. : Et le cadre 7

WER.: Cest dabord un
moyende selectionner ce qui
m’intéresse le plus dans ce
que je vois. Il est tres rare
que je photographie de
simples paysages, cest trop
tacile, et je n’aime pas la faci-
lite : e sont les personnes
que je rencontre qui re-
tiennent mon attention. Et
la photo doit toujours



comporter un risque de ra-
tage. Ce qui a rendu cet exer-
cice aussi cher, aussi pré:-: de
mon cceur, cest que rien n'y
est jamais offert.

D.: Ce que vous venez de
dire me semble rapprocher
- positivement - la photo du
théatre plutot que du cinéma.
Au thedtre, il v a toujours un
risque de ratage, a chaque
représentation, alors qu'au
cinéma l'image retenue est
figée pour I'éternite.

WR.: Cest vrai! Mais ce
nest quand méme pas la
méme chose : les comediens
ont énormeément travaillé
chaque scene pour étre ca-
pables de la reproduire a peu
pres a l'identique...

D.: ... seulement «a peu
pres », précisement !

WHR.: Bien sur, et, au de-
meurant ils ne wvoudraient
pas que ce soit tout a fait a
I"'identique, parce "eux-
mémes?;nhmpnttnutjzlnng
des e pré:-:entati{m:-: SUCCESSi-
ves, qu’ils enrichissent par
les nuances quainsi ils intro-
duisent progressivement.

D.: Et ils ne peuvent étre
vraiment bons que s'ils vi-
vent ce qu'ils jouent au mo-
ment ou ils le vivent.

WR. : On en revient a la fa-
meuse opposition de Diderot
entre deux personnages : ce-
lui qui apprend par cceur,
qui a tout compris, tout mai-
trisé et qui restitue quelque
chose de tres valable parce
que parfaitement conforme
au « modele » ; et puisil vy a
celui qui est un peu comme
I'iseau sur la branche, qui
apporte d‘laq'ue soir quelque
chose de plus mais qui, du
coup, ne peut pas étre aussi
bon tous les jours: il peut
étre génial, mais il peut aussi

de temps a autre rater son
coup...

D.: Vous wvous rﬂFFl‘ﬂ-E‘hE-r
ries plutﬁt du deuxieme per-
sonnage, si je comprends

bien...

W.ER.: Oui, sans doute, avec
lesrisques que celacomporte.
Physiologiquement, l'ceil ne
peut couvrir tout l'espace, il
doit le balayer. Un photo-
graphe travaillant sur le vif
et ayant en meéme temps le
souci de la forme est dans la
situation tres diffidle qui
consiste a appréhender la to-
talite de ce qu’il a devant lui
pour en extraire lessentiel. ..

D.:... avecdonc le choix de-
libéré d'écarter une partie de
la réalité en fixant le cadre de
sa photo : n'est-ce pas la, preé-
cisement, une facon d'inter-
venir en tant qu'artiste, d'ex-
clure au moins autant que de
garder?

W.R.: Clest tout a fait exact.
D'avoir travaillk avec un
zoom au cours de mes vingt
dernieres anneées d‘activité
ma beaucoup aidé parce
que, sans avoir besoin de
changer d'objectif ou de me
déplacer, je pouvais
construire beaucoup plus
vite mon cadre.

D. : « Vite » est sans doute le
mot-clef, dans la mesure ou
la rapidité d'intervention
conditionne la capacité de
saisir I'instant ?

WR.: Cest la qu'il v a choix
de lartiste mais, il faut le
dire, clest parfois tres acro-
batique! Et il v a des choses
que, consciemment, vous ne
maifrisez pas mais qui sont
quand méme réussies parce
que vous avez une sorte
d'instinct qui fait que, sans
que ce soit vraiment volon-
taire et que vous en ayez

ga rde le souvenir, vous avez
appuyé au bon moment sur
le declencheur.

Le numérique et la

couleur, demain...

D.: Comment percevez-
vous, de fagon plus générale,
le progres technique ?

Maintenant, avec le nume-
rique, chacun peut faire
des photos techniquement
presque parfaites, non ?

WZR.: Mais non ! Pas par[ai~
tes! Clest le contenu qui
prime !

D.: C'étaitbien siir pure pro-
vocation de ma part! Et la
culeur 7 Vous n'avez pas
fait beaucoup de couleur...

W.ER.: Cest exact mais a cela
il v a des raisons person-
nelles et historiques. Quand
la couleurest apparue, javais
déja un long passé profes-
sionnel wvalable en noir et
blanc et je n'ai donc pas vrai-
ment cherché a m'investr
dans cette innovation. Et
puis la couleur manquait a
I'époque de sensibilite. Moi
qui travaille sur le vif, je ne
pouvais evidemment pas me
servir d'un posemetre ! Je ne
m'y suis donc pas beaucoup
intéresseé. Mais jen ai quand
meéme fait un peu! Et il ne
faitpas de doute que sijavais
pu bénéficier des mémes
sou plesses quavec le noir et
blanc j'en aurais fait beau-
coup phus @ je nai pas de rejet
esthetique de principe a ce
sujet. Cela dit, cest déja tel-
lement difficile de faire une
bonne photo en noir et blanc
que s'il faut encore se prém:'—
auper de ne pas avoir de
fausses notes colorées dans
le cadre, ola devient
vraiment trop compliqué !

D.: On wvoit de trés belles
photos en couleurs, par



1'Wilh Bonis

exemple sur les murs du Jar-
din du Luxembourg. Mais
pour moi 'éemotion en les re-
gardant na jamais atteint le
méme niveau d'intensité
qu‘avec des photos en noir et
blanc. Quand a été ouverte
votre exposition a 'Hotel de
Ville, je me suis dit: «Je
connais les photos de Willy
Ronis, cela vaut-il vraiment
la peine de retourner les
voir 7 ». Je suis néanmoins
entre et je suis ressort boule-
;
VErse.

W.R.: Je suis tres touche de
ce que vous me dites et qui
ressemble a ce que m'ont
rapp{:-rl:é beaucoup de per-
sonnes ayant visité cette ré-
trospective. Ce n'est sans
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doute pas totale-
ment par hasard
qu'elle a bénéficie
de plus de cing
cent mille
visiteurs...

D. : J'ai éte frappeé
de l'intensité de
l'emofion quim’a
saisi devant plu-
sieurs de vos
euvres. Et tres
honneétement ce
ne sont pas les
deux ou trois
photos en oou-
leurs qui m'ont le
plus etreint...

WER.: Je ne sau-
rais vous contre-
dire. Meanmaoins
un petit livre de
photos de Paris
en couleurs sor-
tira sans doute
dans quelques

mois.

Mon ami

Jacques
Prevert

Jacques Prévert, photographié par Willy Ronis en 1941

D.: Que pensez-

vous des rapports
de la photographie avec la
peinture ?

WR. : lls sont indéniables :
la photo est fille de la
pe'mture..-

D.: VYous avez éw}qué Breu-
ghel. Mais il na rien d'un
photographe, n'est-ce pas ?

W.R. : Non bien suar ! Mais ce
qui ma seduit chez lui, cest
son imagination, son sens de
la foule, la disposition des
personnages dans le cadre et
aussi le choix délibéré des
petites gens.

D.: Vous navez jamais ete
tente par le cinema ?

W.R. : Non, jamatis !

E). 1 Malgré Prevert, que vous
avez bien connu je crois ?

W.R. : Cétait pendant I'nccu-
pation, il avait quitté Paris
par dég{}ﬁtdecEIIE{i_ Il avait
beaucoup de cceur et le culte
de I'amitie. 11 avait fait partie
du groupe Octobre, comme
vous le savez. Nous avons
été trés amis, trés proches.

D. : 5i je vous suis bien, vous
etes aussi athee qu'il I'était ?

W.R. : Oui, mais je n'en tire
aucune gloire. Je respecte
mes amis croyants, tout en
trouvant bizarre de l'etre.

D. : « YVous avez dit bizarre ?
Comme cest étrange ! »...
Vous avez gan:ié en memaoire
des poemes de Prevert ?

W.R. ;: Bien sur...

D. :Moi, quand jaibesoinde
me rafraichir de mes «ex-
cés » de tolérance sociale, je
me recite mentalement ce
petit quatrain vigoureuse-
ment anticlerical : « Un cure
noir, sur la neige blanche, c'est
triste 4 voir, méme le diman-
che »... Bien sur je prends ici
le mot « cure » dans son sens
générique, cecumeénique si je
puis dire !

W.R.: Et moi je me récite
celui-ci, dans le méme es-
prit : « Notre Pére, qui étes aux
CIELX, restez-y, ef nous resie-
rons sur la terre, qui est
quelquefois 51 jolie... ». B
Propos recueillis
par Philippe Lazar



Revue des revues

Rubrique animée par Georges Wajs

Le débat n® 140, mai-aoiit 2006
La crise européenne, et apres 7

n an apres la victoire du non, Paul
Thibaud reprend dans De l'échec au
projet, l'essentiel de ses reproches sur la
prééminence du marché par rapport au so-
cial, qu'il qualifie de hiatus entre I'Europe
mercantile...et I'Europe de la solidarité [...]. Les
incertitudes et les déboires actuels de 'Union
Eurgpeenmne (LIE) sont lies a cette naivete d'avoir
voulu se définir sans et contre son passé, en fai-
sant en somme du marché um écran pour occulter
la memaoire des peuples, 1l souligne le triple de-
ficit (politique, culturel et spirituel) quaucun
des con teurs historiques ou actuels de
I'UE n'a pris en compte et il TECUSE UNEe e5-
péce de marche forcée de 'uniformisation
éc‘nmmique et institutionnelle qui laisse les
peuples, ainsi dépouillés de leur identité his-
torique, dans I'incompréhension voire le de-
sarroi. Lespace européen doit étre fondé sur
la confiance et la déliberation par l'utilisation
des vertus du débat demnc‘ratque, cet art de
combiner unité et divergences. A cette fin, I'itm-
plication des parlements nationaux dans le
développement de la politique européenne
devrait étre renforcée. Les FEtats-nations
pourraient ainsi mieux combiner la préser—
vation de leur identité avec l'affirmation
d'un destin commun. Paul Thibaud préq:n-
nise de renoncer au calme apparent actuel
i gpomme les différences et conduit a
I'échec par des « consensus » qui sont en fait
de discutables compromis. La veritable al-
ternative reéside selon lui entre une Europe
faible soumise au marché mondial et une
Europe forte parce que dotée d'un authen-
tique projet politique. Il faut, pour cela, ac-
cepter les inévitables confrontations, assu-
mer les contradictions, faire émerger une
« éthique de fraternité ». C'est...d’un engage-
ment quant a la maniére d'étre et de se situer
dans le monde que U'Eurape a le plus besoin,

FPaul Magnettf_-, qui dirige I'Institut d'études
E'F_II'-EI-PEE"I!'ITIEE de [I'Université libre de
Bruxelles, nuance ces propos et prone les
vertus du marche qui, pour lui, na pas en-
core acheve son travail d'intégration écono-
mique. Il récuse I'opposition du marché et
du politique mais il rejoint neanmaoins
Thibaud en soulignant a son tour I'impor-
tance du jeu politique des compromis : « De-
pulis les commencements, 1y Europe est un champ
de tensions, un ensemble d’Etats |.. . acceptant
pur;ﬁ:lrs les contraintes de Uaction collective, s’y
soustrayan t souvent et, a moins de renouer avec
J‘eslfmi tasmes homogenesateurs, elle restera divi-
sée, mouvante, compliquée. Le compromis y de-
meurera le mode principal de resolutions des
conflits [... | parce qu’il est le senl mode de déci-
ston quine craint pasla divergence et qui n'éto uﬁf
pas la diversite, »

Philippe Moreau Defarges estime qu'une
Europe cohérente ne pfut étre que ffdfmff, car
les nations, soumises a des pressions ex-
ternes (I'immigration) et internes (les natio-
nalismes) sont en perpétuelle transforma-
tion. Seules des structures féd érales peuvent
surmonter ces faiblesses ef permettre une
cuverture dynamique sur les peripheries de
I'Union [... ). L’Europe est vouée d une multicul-
turalite {qui peut) ét re aparsée ou vialente. Et de
conclure que la France ne doit pas se laisser
enfermer dans une aigrenur natiomnale, cette
tentation vichyste si fortement enracinée
dans une part de notre culture.

Hubert Védrine souhaite quant a lui stabiiser
la construction europeenne. Il souligne son ac-
cord densemble avec Paul Thibaud et re-
prend |‘argumentaire que les lecteurs de
Dhasporiques ont pu lire dans l'entretien qu'il
nous avait accorde!. B

Serge Radzyner

' Diasporiques n*38, juin 2006, p. 410,

hiletokne
politigue
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Quvrir

Revue Des Deux Mondes, avril 2006
La nouvelle question frangaise

L’amnur que Rosetta Loy, ecrivain de
vieille famille piémontaise, porte de
longue date ala France rayonne dans ce texte
de questionnements sur le bien pmblémati—
que présent francais. Cet amour n'est pas

our autant aveugle. Plus encore que les de-
auts imputés aux Francais (leur chauvi-
nisme égoiste et leur «dureté » ne seraient-ils
pas des ingréd ients nécessaires a la survie de
« valewrs culturelles et civiles conguises au prix
de la vie » 1), Fauteur releve avec un senh-
ment tisse de tristesse et d 'indulgence les al-
terations physiques et morales de l'objet
aimé. Voici cette France décrite superbement
comme « un aigle perché sur son lustoire et sur
sa splende ur seculaire, serrant les griffes pour deé-
fendre un mid vide » mais aussi en tant que
pays refusant « de se mesurer avec les temps
nouveaux, des temps gui Tui appartiennent de
maoins en moins mais qui la dépouillent de Uinte-
rieur, la rongent dams ce qu'elle a de plus
oulnerable ».

Rosetta Loy reste sensible a des particulari-
tés francaises peut-étre porteuses davenir
au sein d'une Europe longtemps engagee
dans un processus d'autodéveration, inca-
pable de trouver aujourd’hui le chemin d'un
futur commun, alors que s’y manifestent
d'inquiétantes régressions. Elle, qui n'a
qu’horreur pour la violence, est attentive ala
« révolte des banlieues » : elle y voit le réveil
d'une traditionnelle faculté de protestation,
mais qui n'est plus capable que de sen
prendre aux objets.

Tout cela dit, Rosetta Loy n"hésite pas a affir-
meT en conclusion qu’elle a encore beaucou

a apprendre de la France. Dans ces temps ou
les amis véritables se font rares, ceci est,

autant qu'une douce chose a lire, un
etonnement. B

Michel Groulez

Esprif, mai2006

La France de I'aprés-CPE et les chantiers du
droit du  travail, ].C.Barbier, B Brunhes,
F. Chéréque, I. Le Goff, B. Palier, B. Perret

Dans un dossier de soixante-quinze pages
sans langue de bois, sans tabous, les
auteurs reviennent sur les émeutes dans les
banlieues et les manifestations contre le CPE.
Celles-ci révelent une demande de sécurite,
des personnes certes, mais aussi des par-

cours de vie et des parcours prufessiunnels.
Four répondre i cette demande, il faut réfle-
chir a la refondation de I'Etat-providence
dans le cadre de la mondialisation et de la
flexibilite externe qui laccompagne. En
d’autres termes, il faut oser poser la flexibi-
liteé en tant que donnée susceptible d'aider a
combattre la précarité.

Quatre themes retiennent pa riiculierement
I'attention d ans ce dossier :

@ Un appel a une réforme du droit du travail
incluant notamment la réduction du nombre
de contrats dérogatoires et précaires (qui
n'ont pas montré leur efficacité contre le cho-
mage); la demande d'un a]légement de la
législﬂﬁnn contre les licenciements ; la prise

en charge des travailleurs aprés leur licen-
ciement ; l'articulation du droit du travail
autour du salarié et non plus autour de
emploi.
@ Une réforme des prestations d'assurance et
dassistance et des services de l'emploi ac-
tuellement trop [T&gmentés. La situation im-
plique un suivi individualisé des chomeurs.
La notion de ﬂfxisécurfté est ici reprise.
Frangois Cheéreque estime qu'une partie de la
Jeunesse releve de problématiques differentes, im-
pliguant une individualisation des parcours d'ac-
cés et d'accompagnement dans V'emploi 5i les
partenaires sociaux veulent avancer, il leur
faut reconnaitre 'existence de ruptures dans
la vie professionnelle.
#®Line prise en compte du caractere indis-
pensable de la mobilité des travailleurs et
une réflexion sur la continuité d es conditions
d'emploi et de travail entre secteur public et
secteur priveé. Chéreque affirme: On ne peut
plus ratsonner f'r:_fn nction d 'une norme gu'il fau-
drait defendre contre vents et marées, Clest un
retour en .J'E:I ree de la réalite contre Midéologie.
®La sortie d'urne logique de « resistance »,
qui risque d‘aboutir a la protection des plus
protéges; et 'entrée dans une logique de re-
construction. Pour y parvenir, les syndicats
doivent s"unir -~ méme si leur union est par-
fois conflictuelle — et les entreprises doivent
entrer dans l'ere de la responsabilité
sociale. B

Reégine Dhoquois-Cohen

Esprit, mai 2006
Une lettre ouverte de Patrick Wreil 4 Nicolas
Sa r'.ir::lz_gq.I SUF 5 pufiti}'lruf d’im rm'g ration

LE' 13 tévrier 2006, Nicolas Sarkozy écrivait
au sociologue Patrick Weil, pour refuter
ses critiques du projet de loi sur 'immigra-




tion. Dans une « lettre ouverte », ce dernier,
directeur de recherche au CNES, spécialiste
des questions d'immigration, conteste
scrupuleusement, point par point, les argu-
ments du ministre de FIntérieur et releve,
dans ce projet congu dans une perspective
qu’il juge a courte vue, des contradictions af-
fligeantes, des erreurs d‘appréciatinn voire
des distorsions des statistiques.

Le s}rstéme pervers mis en place par Sarkozy
fait une distinction entre I'immigration c/roi-
sie (celle du travail) et 'immigration subie
(concernant ceux qui, malgré leur situation
irréguliere, ont une vie de famille en France
normale, avec souvent, en particulier, des en-
fants scolarisés. Sous prétexte de lutter contre
les fraudes, on enrichit ainsi la population
des « sans papiers » de nouveaux venus :
les « ni...ni... » (ni legalisables, ni expulsa-
bles). Patrick Weil explique comment la nou-
velle |E' islation renforce un labyrinthe bu-
reaucrahque de]a dissuasif, instaure des
c‘ategnrleq qupp]ementmreq an conshtuent
une veritable usine a goz admintstrative, accen-
tue les injustices et exacerbe les tensions.

Patrick Weil montre aussi que les socialistes
firent mieux en leur temps que Uactuel minis-
tre de I'Intérieur pour gérer le probleme de
I'immigration clandestine et il rappelle que
plusieurs pays européens (dont la Grande-
Bretagne et I'Allemagne) mettent actuelle-
ment en place des législations bien plus libé-
rales.

C'est ainsi un zéro pointé que Patrick Weil
inflige au ministre de I'Intérieur, qu’il accuse
d’avoir échoué, tant du point de vue de la
justice que de 'efficacité, par une démarche
se sifuant aux antipodes de la paix sociale et
de l'intégration. ®

Francoise Basch

Les Temps Modernes, mars-juin 2006
Education nationale : les faits et les mythes

e souhaite attirer tout particulierement
lattention des lecteurs de Diasporiques sur
trois articles I"igurant dans un volumineux
dossier des Temps Modernes qui traite de la
question de I'égalitarime dans I"'instruction.

@5alomon et la panne dascenseur (84 a 101)
Jean-Yves Debreuille utilise deux récits céle-

bres pour dénoncer l'immobilisme de notre
systeme educatif : le jugement de Salomon, qui

illustre les excés et I'hypocrisie de la marche
forcée vers l'égalitarisme depuis un demi-
siecle ; le Roman de Renart, pour rappeler que
lorsque Renart remonte du puits dans le
seau, le nigaud de Loup, lui, v descend. Lal-
lusion aux différences sociales entre ceux qui
savent utiliser tous les ressorts d'un systeme
pour grimper vers le haut de Fechelle sociale,
et ceux qui, par ignorance, nertie ou meme
idéﬂlugje descendent de plus en plus bas, est
evidemment pertinente méme si elle peut
paraifre parfois excessive,
@ Un bateau sans boussole (287 a 301)
Fcrur Carole Diamant, les prnblemﬁ de
I'Ecole sont d’abord les svmptcrmeq du ma-
laise social. Elle Ewn:[ue ace propos la vio-
lence des eleves, 1 madequatmn entre diplo-
mes ebt offres d'emploi, la situation des
enseignants toujours mis en premiére ligne
(et eux-mémes parfois en insécurité), la mul-
tiplication des reformes et des programmes
successifs, le fait que Finstitution reste elle-
meme muette sur 'essentiel... Elle souhaite
a partir de ce constat redéfinir la mission de
I'Ecole et propose de reapprendre a contester
les ﬁ:its et @ inventer de nouvelles propositions
politiques [ ...] pour former des hommes capables
de penser et de se penser... Clest la pour elle
une nécessiteé absolue.
® Le maitre ignorant (555 a 560)
Michel Aussel et Myriam Dufour-Maitre,
dans cet article court mais dense, traitent
d'un ouvrage de Jacques Ranciére (Cing le-
gons sur U'émancipation intellectuelle®) qui lui-
méme évoque les FE'I'ﬁéE'E d'un certain Jo-
seph Jacotot sur les meéthodes d'instruction
(Enseignement universel. Mathématiques®). A
vouloir trop expliquer, le maitre détrutt chez
son eleve le désir de comprendre par lui-meme, et
méme de comprendre tout court, affirmait Jaco-
tot. Et d'ajouter que l'on ensergne mrfux oe que
l'on ignore que ce que l'on sait. Ce precurqeur
en avait deduit que le langage n'unit les hom-
mes que parce qu'ils sont distincts. 11 énongait
q‘ue, Fappropriation des savoirs étant un acte
eminemment personnel, il etait mpossible
d'instituer un enseignement universel:
U'emancipation micllectuelle n'est possible qu’au
nivean tndividuel. D'ou une conclusion sur la-
quelle les auteurs de I'article nous invitent a
mediter : Jacotot fut le seul « égalitaire » a per-
cevoir U'institutionnmalisation du progrés comme
un renoncement a l'aventure intellectuelle et mo-
rale de 'égalite. B

Serge Radzyner

“Collection 10-18, Paris, 2004.
*Editions de Paw , Louvain, 1827
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Esther Benbassa : « Nous sommes tellement pris par
notre propre souffrance que nous sommes de moins en
moins en mesure d'étre perméables a celle des autres »

Faire entrer les memoires dans I'Histoire

Une gquarantaine de
membres du cercle
Gaston-Crémieux of de
lecteurs de Diasporigues
ont participé le 14 juin
2006 & un diner-débat
autour d'Esther
Benbassa. Son mari,
Jean-Christophe Attias,
était également notre
invité, Les principaux
thémes abordés
concernalent la
souffrance, I'identité, la
mémoire et I'histoire.

Esther Benbassa est
directrice d'études &
I'EPHE, titulaire de la
chaire d'histoire du
Judarsme moderna. Elle
dirige le Centre Alberto
Benveniste pour les
études et la culture
sépharades. Elle a
notammant publié
Hiztoire des Juifs
sépharades. De Toléde 4
Salonigue, avec A.
Rodrigue, Le Seuil, 2002 ;
Les Juifs ont-lk un
avenir 7 avec J.-C. Attias,
Hachette-Pluriel, 2002, e,
toujours avec J.-C. Attlas,
Juifs ot Muswimans @ une
histoire partagée, un
dialogue & construfre, La
Découverte, 2006.
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Esther Benbassa : Venant d'Orient et ayant
vécu une judéité fermée sur elleméme, jai
été frappée, quand je me suis rapprochée du
judaisme francais, par les idées ouvertes et
libérales du Cercle Gaston-Crémieux et de
son promoteur, Richard Marienstras. Je suis
donc particulierement heureuse de me
retrouver ce soir parmi vous.

Je rédige actuellement un livre sur le role de
la souffrance. On cherche désormais a pro-
mouvoir une sorte d 'echelle de Richter de la
souffrance qui permettrait de mesurer les
dommages subis par un peuple et de reven-
diquerdes droits compensatoires en quelque
sorte proportionnels a leur intensite. Cest la
faire abstraction des différences conside-

rables entre les diverses ca tégnrie:-:
imaginables de souffrances.
La souffrance : source de

redemption ou d’identitée ?

La souffrance de I'homme religieux est une
souffrance pour Dieu et par Dieu. Elle est
lie a l'idée de la redemption. Les hommes
se sont depuis toujours penché:-: sur la souf-
france de leurs semblables. Les religions
donnent des explications visant a la rendre
supportable. On souffre pour les péchés
commis. Les souffrances servent de point de
reférence aux geénérations montantes - on
transmet de génération en génération les
textes les relatant — pour renforcer leur foi
dans le destin du groupe et garder intacte la
crovance en Dieu. Chez les Juifs, on célebre
ainsi les Anciens qui, pour échapper a la
conversion, ont eté conduits, au temps des
croisades par exemple, au meurtre des
membres de leur famille puis au suicide.
Leur acte sert de modele: le martyre existe
aussi dans le monde juit. Il faut cependant
dire que les rabbins ont souvent Es:-;&}'é de

tempérer ce penchant, qui est en réalité une
transgression par rapport a la Torah: il est
en effet nécessaire de vivre afin de pouvoir
perpétuer l'amour de Dieu !

Alors que dans la pratique religieuse il v a
une attente, celle de la rédemptinn par la
souffrance, dans notre monde de consom-
mation et de bien-etre, la souffrance est per-
cue comme obscene, comme une insuppor-
table agression. Souffrance et culpabilité
s'entretiennent mutuellement, engendrant
de nouvelles souffrances sans que puisse
s'élaborer un projet d'espérance. La souf-
france est d’abord génératrice de victimité, et
etre victime se transforme en posture morale
jusqu’a contribuer a I'élaboration des identi-
tés. Certes ces dernieres ont toujours été des
constructions mais, avec la disparition de la
pratique religieuse, source identitaire de

taille, le relais est pris par les souffrances
subies et leur intensite.

Des lois de circonstances

Un exemple nous en a été fourni lors du deé-
bat autour de l'esclavage et de la revendica-
tion de sa meémoire. Reconnaitre les mé-
maoires na rien d 'illégih'me, bien au contraire.
Tous les traumatismes, toutes les souffrances
devraient figurer dans les livres d’histoire.
On constate, aujourd hui, la multiplication
des lois tendant a répandre a ces demandes
de reconnaissance, le vote de 'une entrai-
nant la revendication d'une autre, le tout
dans un climat de concurrence victimaire,
disons-le assez deplaisant.

Driasporiques a recemment consacre a ce sujet
une trés intéressante étude comparative’, a
laquelle il m'a été donné de partidper, et je

P Digsporigues n® 37, p. 21-31.



n'y reviens donc ici que brievement. Le vote
de la loi du 29 janvier 2001, relative a la re-
connaissance du génm:ide armenien, avait
eu pour consequence de favoriser celui de la
loi du 21 mai de la méme année - la loi dite
loi Taubira - tendant a la reconnaissance de
la traite et de l'esclavage en tant que crimes
contre I’humanité. Lagitation (légitime) qui
a suivi (tardivement !) l'adoptionde laloidu
23 février 2005 portant reconnaissance de la
MNation (et dont I'un des arficles, on s'en sou-

vient, disposait que les programmes sco-
laires devaient reconnaitre le role positif de
« la présence francaise outre-mer») a, elle,
entraine une recrudescence de la concur-
rence victimaire et indirectement abouti a
I'mstauration d'une journée de commemo-
ration de l'esclavage {curieusement fixée au
10) mai, jour de 'adoption de la loi Taubira)
et a I’émergence publique d'organisations
telles que le CRAN (Conseil représentatif
des associations noires}), prenant modele sur
le CRIE au risque d’accroitre les replis com-
munautaires. Quant au monde arabo-
musulman, confiné dans une perception re-
ligieuse, notamment du faitde l'officialisation
d'un Conseil francais du culte musulman
(CFCM), 1l n'a rien obtenu de tel et pergoit
cette discrimination comme une injustice.

Tout cela a bien str pour toile de fond la loi
Gayssot, du 13 juillet 1990, qui permet « de
réprimer la contestation de 'existence des
actes racistes, antisémites ou xénophobes
commis pendant la Seconde Guerre mon-
diale » mais qui est souvent interprétée
comme ne concernant que les Juifs.

Meémoire et Histoire

Comment notre liberte pourra-t-elle fonc-
tionner sur un échiquier entierement occupe
par des memaires 7 Nous entrons avec l'ins-
titutionnalisation de la mémoire dans une
spirale dangereuse ; certaines inshtutions
juives nous dictent déja ce qu’il convient de
dire et ne pas dire au nom du « devoir de
memoire ». Simone Veil a elle-méme été
conduite a rappeler que le devoir de me-
moire appartient aux familles mais que nous
devons, collectivement, passer désormais a
I"Histoire. Pour avoir exprime la méme idee
il v a quelques annees dans notre livre Les
Juifs ont-ils un avenir 7%, nous avions éte, Jean-
Christophe Attias et moi-méme, violemment

* Hachette-Pluriel, 2002

pris a partie. 5i, a un
moment donneé, la me-
moire n'entre pas dans
I'Histoire, elle ne peut

plus étre  transmise
faute de survivants.
Histoire et memoire

sont des entités comple-
mentaires : lorsque la
meémaoire entre  dans
I'Histoire, elle devient
transmissible dans la
longue durée. On peut
se demander pourquoi,
dans le monde juif tra-
ditionnel, I'Histoire n'a
jamais éte formellement
appreéciée. Peut-etre
parce que la religion
privilégie le transfert
direct, de génération en
génération, de la pra-
tique religieuse. L'His-
toire est faite de rup-
tures et la rupture
nentre pas dans le
monde de la tradition.

Un exemple du role irremplacable de I'His-
toire est celui de la narration de 'expulsion
des Juifs d’Espagne. Celleci a été vécue
comme le plus grand des fraumatismes, en-
trainant méme dans la durée, dapresles tra-
vaux demographiques, une baisse de la na-
talite dans un monde pourtant tres religieux
et pratiquant. Or, face a une rupture si vio-
lente, on a assisté a la naissance des pre-
miéres chroniques en portant témoignage.
Comment ce traumatisme aurait-il pu etre
transmis autrement que par ces chroniques,
que par cette en trée dans I'Histoire 7

Entre meémoire et Histoire il vy a une sorte de
complicité qui ne peut s'établir que lorsque
la mémoire est suffisamment apaisée. Nous
vivons cette difficulté de maniere doulou-
reuse dans le monde juif apres la Seconde
Guerre mondiale. Pendant de nombreuses
annees apres la Shoah, il v eut une sorte de
silence. Pour reconstruire 'avenir il fallait
impérativement en passer par la. Mais
lorsque le souvenir de ce traumatisme a
commende a se construire, a prendre parole,
on est entré dans une période de « devoir de
memaoire » Clest certes un devoir de garder
intacte la meémoire mais, pour moi, le
veritable « devoir » est que toute cette hor-
reur ne se reproduise plus jamais. Or nous

= sy

Ot ne peet pars [ ] se contenter de transmetire
seulement une mémoire négative (E. Benbassa)
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devrions, a cette in, nous situer dans une
perspective dappel a Funiversalisme, étre le
plus proche possible de I'Autre, avoir de
l'empathie pour la souffrance de "Autre. Il
ne faudrait pas focaliser le débat seulement
sur la meémoire juive, au risque de laisser
chaque mémoire s'ériger a son tour en devoir
communautaire, exclusit.

Construire I'avenir

On ne peut pas, de surcroit, se contenter de
transmettre seulement une mémoire nega-
tive. C'est une illusion de croire que la
transmission dune mémoire négative peut
étre entendue et vraiment recue. Remar-
quons au passage que les religieux ne
tombent pas dans ce piége, ils n'evoquent
pas le devoir de mémoire comme marqueur
identitaire puisqu’ils ont poureux la religion
et ses nombreux commandements. Clest
chez les séculiers que l'on tente de construire
I'identite juive uniquement autour de la
Shoah et d'lsraél. Or peut-on construire un
avenir seulement avec un attachement a la
meémoire du passeé, un soutien incondition-
nel a I'Etat d'Isragl et une villegiature an-
nuelle a Natanya ? Combien de temps peut-
on rester juif ainsi ? C'est une question grave,
On ne percoit malheureusement pas dans les
milieux juifs dominants un réel désir d'élar-
gissement culturel, force est de constater par
exemple que ce n'est pas la littérature israé-
lienne qui se vend le plus et ce maigré le sou-
tien inconditionnel dont bénéficie Israél.
Pour créer un judaisme plus ouvert, plusdy-
namique, sans doute faudrait-il faire l'effort

de se mouvoir du pa:ﬁé a l'avenir, de subsh-
tuer au devoir vis-a-vis d"hier une véritable

vision de demain, et, sans oublier la commeé-
moration des malheurs, avoir le courage de
privilégier la créativite.

Je suis frappée d'entendre aujourd’hui des
discours similaires dans les milieux noirs ou
arabo-musulmans. IIs se plaignent de n'étre
pas aimes, de ne pas voir leur souffrance re-
connue et quand elle l'est, de ne pas l'étre a
sa juste mesure Cette revendication de la
souffrance, nous vient en partie des Etats-
Unis, ou la revendication des droits s'est
appuyeée sur la antité de souffrances
subies. Cecl a permis la-bas un positionne-
ment par la souffrance mais aussi son dépas-
sement par ['obtention de droits au travers
d'une affirmative action qui s'inscrit bien dans
I'histoire américaine et son modele mulb-

culturel d'organisation de la sociéte. Ce
terme a malheureusement été traduit chez
nous de fagon équivoque par l'expressionde
« discrimination positive ».

En France, parallelement au renforcement
du nationalisme, apparaissent des revendi-
cabions dappartenance essentiellement fon-
dées sur la remémoration communautaire
de la souffrance. Dans cette logique, nombre
de livres sortis ces derniers temps sur Fescla-
vage s'intitulent La mémoire de... J'ai récem-
ment rencontré une jeune femme qui m'a dit
faire partie d'un groupe sappelant « Devoir
de mémoire ». Flles et ses amies parcourent
les banlieues en essayvant de convaincre les
jeunes de prendre leur carte d'electeur. « Par-
fait, mais pourquoi ce nom ? - Parce que
nous avons la memoire d'étre des gens bles-
ses et sans avenir ! — Mais en quoi est-ce une
« memoire » 7 » ai-je répondu.,

Parler d'un « devoir de mémoire » sonne
bien. Quand vous dites « devoir de me-
maoire », les meédias vous écoutent! Une
chercheuse ameéricaine, dans sa these, ex-
plique que, dans un pays jacobin comme la
France, personne n'osait parler d’identite et
comment, lors de la Guerre des 5ix Jours, la
fameuse evocation meémorielle de Claude
Lanzmann dans une déclaration au Monde a
la veille de la Guerre des 5ix Jours (Un second
genocide attend les Juifs), par cette comparai-
son apocalyptique, ouvrait la voie a ce que
I'Holocauste se fransforme en symbole de
pen-:écutinn et de victimisation permettant
aux Juifs d'en faire progressivement une
source d'identification et de revendication
identitaire. C'est a partir de ce rapproche-
ment établi par les Juifs dont la déclaration
de Lanzmann n'est que l'illustration que ce
processus a démarré, suivi ensuite de 'émer-
gence dans un premier temps d'un judaisme
culturaliste dans les annees 80. Il convient de
relire le Juif imaginaire d°Alain Finkelkraut”’,
qui fut, pour toute une génération, un livre
tres important. ['aimerais vous en citer une
phrase montrant combien le devoir de mé-
moire nous a éloignés du modele du Juif
universaliste. Il est dit page 43 : « [e pensats,
moi, Etre fidele a la vocation d’lsraél en jouant
non seulement le fut:f muais le Noir, le colonisé,
VIndien ou le misereux du tiers monde. Années
heureuses et volubiles ou, en toute mnocence, Je
collais d mes origines. Ca ne marche plus Le

* Alain Finkielkraut, Le fuif magingre, Paris, Le Seuil,
1980,



Fffﬁﬂl"f dramaturgique s'est CASSE. Je ne peux
meme plus .:;fﬁrmfr: o Je suis ju _rf» SANS aUoir
aussitat l'impression péntble de tirer le génocide
d moi et de me draper dans le supplice des autres »,
Je crois pour ma part que cest la derniére
partie de cette phrase, « me draper dans le sup-
plice des autres » qui n'est plus dactualite !
Mous sommes tellement pris dans notre
propre souffrance que nous sommes de
moins en moins en mesure de nous « dra-
per » dans celle des autres, au sens pnslhf de
nous v montrer sensibles.

Discussion

Esther Benbassa : Avant que ne sengage la
discussion, je voudrais encore dire, bien que
ne voulant pas etablir de liaison entre les
quethms relatives a Israél et au « devoir de
MEMMTE », que je suis frappée de voir qu ‘on
semble considérer comme allant de s que
le Premier ministre israélien ait récemment
inauguré officiellement le mur des Justes au
Mémorial de la Déportation! Jusqu'a la
Guerre des 5ix jours, on parlait peu, en Israél,
des survivants du géncn:ide et c'est seule-
ment en 1977, avec larrivee du Likoud au
pouvoir, que Menahem Begin en a fait le
ceeur de sa rhétorique: on avait un certain
nombre de droits parce qu'on avait souffert.
Cette mise en avant du génn-cide a en fait
empéché toute évolution politique au
Proche-Orient. Et tout se passe comme si,
pour reprendre une formule de Jean-Chris-
tophe Attias, la mémoire du génocide inno-
centait a jamais Israel aux yeux des Nations.

Nadine Bilner : Ap res oe que vous venez de
dire, je ne comprends plus ce que peut étre la
singularité juive, parce que ce que Vous
venez de définir, c'est de fagon trés générale
la sympathie, le pathos, le souffrir ensemble,
disons l'acces a 1'Autre qui passe par la
souftrance.

E.B. : Mais pourquoi voulez-vous qu’il y ait
une qingularité juive 7 Et que ce soit un
peuple qui ait souffert davantage ne le rend
pas neécessairement plus sensible a la souf-
france des autres! Ce qui faisait I'huma-
nisme et I'universalisme juif résidait dans
cette ouverture a la souffrance dautrui. Ce
nest pas un hasard si les Juifs, aux Etats-
Unis, se sont rangeés dans les années 1960
aux cotés des Noirs dans leurs luttes pour
I'obtention de droits civiques. Nous en par-
lions avec Elise Marienstras, ce sont eux

aussi qui ont créé lanthropologie africaine.
lIs se sont identifiés aux persécutions des
MNoirs. 5’1l v a une :-:ingularité juive, c'est bien
de donner a la souffrance un sens universel.
Mais ce n'est plus le cas aujourd 'hui, exclusi-
vement tourné que l'on est vers sa propre
souffrance.

Elise Marienstras: Il v a eu en effet, aux
Etats-Unis, a la fin du xix® et au xx siecle un
grand mouvement de gauche a partir de
I'emigration des Juifs venus de I’Eur-nl]:le de
I'Est : Emma Goldman par exemple faisait
ses discours en yiddish ! Leurs enfants ont
perpétué cet héritage : le mouvement d’ame-
lioration des peuples de couleur a commence
avec une direction qui regroupait Noirs et
Juifs. Les choses ont change lorsque, d ans les
annees 60, les Juifs ont accédé a un rang so-
cial qui n'en faisait plus une minorité mais
une bourgeoisie, avec ses patrons et ses pro-
priétaires de logements des Noirs. Ceci s'est
aussi accompagné d'une ségrégation, no-
tamment d"un refus de la présence des Blancs
dans différents mouvements d'étudiants
defenseurs des Noirs.

Frances Dropkin: [Jaurais souvent voulu
substituer dans votre E:l-:pm-:é le mot injus tice
a celui de souffrance.

E.B. : Pour moi le terme souffrance n'est pas
pris dans un sens religieux mais dans son
sens le plus général qui inclut injustice, dis-
crimination. Aujourd’hui les Juifs ne sont
pas discriminés. Ils subissent une certaine
forme dantisémitisme, cela ne peut etre qua-
lifié « d'injustice ». Il ¥ a d’autres groupes
qui subissent, eux, a la fois mjustice et discri-
minations. Tout cela entre dans le mot de
soubrance.

Marcel Jablonka: La concurrence des meé-
moires n'est pas si nouvelle, comme on pour-
rait le croire a vous entendre. Je me souviens
I'avoir rencontree quand est sorhi le Livre noir
du communisme®. 11 comprenait une préface
de ["historien Stéphane Courtois, qui disait
que la mort d'enfants ukrainiens était aussi
tragique que celle d'enfants juifs. Déjél a
l'époque cela avait suscité quelques re-
flexions car cela sous-entendait qu'on avait
assez parlé des Juifs. Serge Klarsfeld avait
déclare alors que moins parler du malheur

5. Courtois, N, Werth, ] -L. Panné et al., Le Livre mor du
commmonismee . Crintes, ferrenr, répression, Robert Laffont,

Paris, 1997,
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des Juifs n'entrainerait pas de parler davan-
tage des esclaves ou des autres populations
avant subi des malheurs. Je revendique
quant a moi un devoir de MmMEmoire non pas
specialement pour construire mon identite
juive mais parce que cela me parait étre un
devoir de justice, parce quavant qu'on en
parle le malheur des enfants victimes de la
Shoah était ou méconnu ou sous-estimé et
jai plutﬁt envie de rendre hommage a tous
ceux qui se sont battus pour poursuivre les
criminels, pour faire des monuments, pour
écrire des livres. [l aura fallu beaucoup d'an-
Nees pour que [I'honnéte homme sache ce
que fut la Shoah. Jajoute aussi que tout ced
a éte rem.lpere par Israél et ses incondition-
nels, au point que 'on n'est plus capable de
justifier I'existence et la politique de cet Etat
autrement que par la Shoah. Le devoir de
memoire et son instrumentalisation sonk, se-
lon moi, deux aspects disbiincts. CQuant a
construire son identbté juive, c'est une autre

estion ! il me semble qu'elle n'a pas besoin
de la Shoah et d'Israél pour perdurer.

E.B. : Je suis d'accord avec vous et, en méme
temps, il v a une question de vocabulaire. Je
n'ai pas dit qu'il ne fallait pas parler du gé~
nocide, je dis que le devoir de memaoire est
wén.;rpar -I:“E'h.lllﬁ-l:[ll..'rli le pn{l:'F:: mais qu’il ne doit
as I'imposer a "autre. £ je propose est
E_'ue la nfémnire entre dan?—:’[—]lisl;ﬂirl; preéci-
sément pour étre transmise au fil des siecles.
Quand le devoir de mémoire est imposé a
l'autre, il vy a culpabi lisation. Lorsque les sur-
vivants auront disparu, les
geénerations suivantes ne
voudront peut-étre plus as-
sumer ce devoir : la existe
un vrai risque. Dans 1'His-
toire, il n'y a pas de risque
puisque cette catastrophe
entre avec un langage neu-
tralisé, délestée de son pa-
thos. Ce n'est pas vouloir
l'effacer que de demander
sa pérennisation ! Celles et
ceux qui veulent vivre ce
devoir par eux-meémes, c'est
leur droit, mais celane peut
devenir une injonction.

Léa Wajs: Je pense qu'il v
a une certaine confusion
entre souffrance et vicime.
La souffrance peut étre po-
sitive pour un étre humain
sl en fait quelque chose,

mais se sentir vicime est toujours négatif
parce qu'on ne peut pas alors prendre sa vie
en main. Comment peut-on construire une
vie sur la mort, comment « transmettre » a
nos enfants a partir de la Shoah, qui est de
I'ord re de la mort 7 Ou trouver des valeurs a
transmettre ? Je suis profondément athée
mais l'un des lieux ot je suis allée les cher-
cher est l'endroit ou il existe une culture,
c'est-a-dire chez les religieux. Tout cela est a
construire : cest vrai qu’il a fallu un temps

pour le silence mais il faut aussi des perspec-
tives d’avenir.

E.B.: Je suis d'accord avec vous mais je nai
pas de recette du comment étre [uif. On peut
imaginer un judaisme comme cétait le cas
avant la naissance de I'Etat d'Israél, un ]u-
daisme pas seulement religieux mais qui in-
cluait le bundisme et toutes sortes d'autres
tendances. Aujourd’hui, on veut que nous
SOV OnS juif:-; essentiellement par les mar-
queurs que sont Israél et le génncide. Contes-
ter ce Parh pris n’empéche pas davoir une
fidélite a Israél et a la mémoire des siens. Il
faudra bien un jour affronter la difficulte :
disparaitre en tant que Juifs, émigrer en
Israél ou reconstruire un judaisme diaspo-
rique, et cela méme si la rupture que fut le
genocide ne peut pas ne pas étre prise en
compte. En tout cas, la judéité francaise est
aujourd’hui exsangue si on la considere sous
l'angle de son judaisme et de I'énergie créa-
tive qu'il est supposé générer pour la garder
debout.

Alain Berestetsky : Que ce soit pour les Juifs
ol pﬂur les descendants des esclaves, on
passe tres vite sur 'Histoire pour n'en rete-
nir que la victimisation. D"une certaine fagon
il yaun cote :malphabete par rapport a I'His-
toire et ceci me semble révélateur d'une
époque. Cela renforce la survalorisation des
aspects identitaires au détriment de ce qu'est
véritablement une communauté.

E.B.: Je considere pour ma part la victimisa-
tion comme une sortie de 'Histoire. Clest
aussi une ré]:lnn:ae pour les politiciens qui
préferent donner dans la compassion plutit
que penser un projet. Dans nos pays ou le
bien-eétre est roi, la soufrance na tout de
meme pas grand chose a voir avec celle du
Tiers-Monde. Elle est survalorisee. Obser-
vons, par exemple, ce qui se produit lors
d'un accident ferroviaire, avec la mise en
place presque avant toute chose de cellules
de soutien psychologique... La victimisation



est une mstrumentalisation collective de la
souffrance dans le but d'obtenir des droits.

Ezéchiel Ben Ari: La spedficite juive n'est
pas l'Alliance. On trouve, dans I'histoire des
peuples, des choses qui rappellentﬁbraham,
Isaac, etc. Elle n'est pas non plus génétique.
La victimisation et tout ce qui concerne I'évo-
cation répétitive de la Shoah signifient pour
maoi la fin du Juif diasporique a vocation uni-
versaliste. Or dans les divers mouvements
révolutionnaires et/ou de gauche, les nom-
breux Juifs engagés correspondaient bien a
ce profil. Avecl'exploitation systématique de
la Shoah par [sraél, qui est devenue centrale,
I'Histoire s'est trouvée embrigadée au ser-
vice de quelque chose de tres différent, qui
laisse complétement de coté le caractere uni-
versel de I'histoire des Juifs,

PL.: On parle souvent des Droits de
I'Homme, beaucoup plus rarement de ses
devoirs et tout a coup apparait un « devoir »
de mémoire : cest ma premiere difficulté et
ma premiére réserve. Ma deuxieme réserve a
trait a ce que nous essayons d'étre : des Juifs
diasporiques, a vocation universaliste, et ce
qu’a dit Ezechiel Ben An a ce propos me
semble tres juste. 51 nous disons trop que
notre « devoir de mémeoire » nous invite a
cultiver et a promouvoir specifiguement la
mémaoire de la Shoah, étant donné le degré
d'abomination extréme, unique, de ce geno-
cide, nous annihilons de tait toutes les autres
meémaoires parce que personne ne peut avoir
un niveau de souffrance eégalable au notre.
Autant il me parait totalement Egitime, né-
cessaire et inévitable dintérioriser ce mal-
heurinsondable, autant nous devons prendre
garde de ne pas donner le sentiment que, du
fait méme de I"unicité de la Shoah dans 'abo-
mination, personne ne peut atteindre notre
degré de souffrance, que cette souffrance
ecrase toutes les autres. Cest a "humanite
entiere d'intégrer les abominations qui se
sont produites dans le cours de I'histoire y
compris la Shoah. Nous ne devons jamais
perdre de vue quant a nous que l'essence
méme de la judéité diasporique est sa capa-
cité d'empathie avec les autres cultures et
notamment de plein respect des propres
souffrances des aufres - une condition
évidente pour qu'il v ait réciprocité.

E.B. : Qui, mais n'est-il pas déja trop tard ?

E.M.: Dans votre exposé, vous parlez i plu-
sS1eLrs reprises de monde arabo-musulman

qu'entendez-vous par-la ? Par ailleurs, nous
avons parlé pendant toute la soirée en termes

idéologiques (comment nous définissons-
nous, comment nait ke sentiment de victimi-
sation, qu'est ce qu'un devoir de memaoire,
faut-il en contester I'existence, etc.). Maisn'y
a-t-il pas des faits, des victimes 7 Il est vrai
qu’il existe des mouvements politiques qui
se revendiquent d'une victimisation plus
forte que d'autres mais il v a aussi des faits
historiques, et la je dois dire que je ne suis
pas d'accord avec Philippe Lazar : je ne crois
pas qu’il faille mettre de coté la singularité
du génocide qui a éé commis contre les
Juifs. Je ne dis pas que de la découle l'iden-
tité des Juifs ni mon identité aujourd’hui
mais je ne veux pas quon mette de cote ce
genocide 1a au prétexte qu’il v en a eu beau-
coup d'autres aprés (Cambodge, Bosnie,
Rwanda, etc.). Cette singula rité, nous devons
la rappeler a I'bumanite tout entiere parce
que la s'est produite une rupture dans le
cours I'histoire. Chaque fois quon détruit
une culture, une avilisation, on creuse un
trou dans ['histoire de l"humanite, et cela il
faut le dire aux jeunes.

E.B. : En reponse a vofre premiere question,
je dirai que jutilise cette expression tout sim-
plement pour ne pas tomber dans le politi-
quement correct consistant a ne pas appeler
noir un MNoir, arabo-musulman un Arabo-
musulman, etc.... Il s‘agit tout simplement
des personnes issues de lI'immigration ou
Issues de pays arabes et qui ne sont pas que
des Maghrébins. Quant a la seconde, certes
les faits sont les faits mais il ne faut pas né-
gliger que la victimisation de ceux qui ne les
ont pas vecus se construit fondamentale-
ment sur des rédts transmis. Et quand on dit
que l'on ne veut pas que « cela » se repro-
duise, cela signifie bien que le caractere de
I'événement dont on parle n'est pas absolu-
ment singulier. Tout ce qui est humain et
commis par I'humain peut se reproduire. Et
de surcroit, les lecons de [lhistoire ne
semblent pas avoir vraiment servi. On n'a
qu‘a voir les génocides qui ont été commis
apres la Shoah. Vouloir rendre cette derniere
singuliére renvoie 4 une sorte d'elitisme, de
« supériorité » d'un génocide particulier par
rapport aux autres. La Shoah a bien entendu
sa specificiteé, toute la question est de savoir
comment on en parle et ce qu'on privilégie
dans le discours.

Gﬂ:rrgi:s Wajs s Mous avons de fait essentiel-
lement parlé de la mémoire juive et des
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vicimes juives et
cela augure mal du
« comment dépasser
la concurrence des
victimes » que nous
AVIONS en Ve,
Quelles pourraient
etre les pistes de ce
dépassement 7

E.B. : C'est déja bien

£ Nous Ne soVons
;‘I[I;‘.'i tombes d?tj':a la
concurrence des mé-
moires ce soir. Com-
ment la dépasser ? Il
n'y a pas de recefte
pour ce faire mais je
crois qu'll v a une
réalité quine dépend
ni des Juifs ni des autres : c'est que la France
prend appui (notamment au niveau scolaire)
sur une histoire nationale et nationaliste, ot
celle des composantes de la nation ne figure
pas, et que cela ouvre des pistes a d'inces-
santes revendications memorielles. Ces me-
moires sont progressivement reconnues,
comme Jacques Chirac I'a fait naguere vis-a-
vis du role de Vichy dans la deportation ;
celle de l'esclavage est reconnue, celle du gév
nocide des Armeniens aussi. [l reste celle de
la colonisation, mais cela va venir. Tout ceci
entre alors dans I'Histoire et les jeunes l'ap-
prennent. Mais il n'y a pas que I'Histoire, il
ne faudrait pas enseigner qu une seule litte-
rature, il existe aussi dautres littératures,
d'autres musiques, dautres cultures jamais
enseignées. L'école est un haut lieu de discri-
minakion, cest la quon fait l'apprentissage
du rejet. Notre meémoire collecive est
orpheline des autres MEemoires.

Tewfik Allal: Le débat me faisait penser a
une phrase de Jacques Derrida a propos de
I'identité. 11 disait que, tant quelle restait au
niveau de l'imaginaire et du symbolique,
elle avait toute sa légitimité mais que, dés
qu’elle se revendiquait au niveau politique,
il ne fallait pas se faire d'illusion, elle était
forcement totalitaire. Sans faire d’archéo-
marxisme, il faudrait peut-etre se demander
quels sont les fondements de la probléma-
tique actuelle du statut de victime dans notre
contexte politique. Ne correspondent-ils pas
aune forme devolution du capitalisme ? Ma
deuxieme question porte sur l’apprécial:icm
de la responsabilite politique de la gauche en
France, notamment sur la pérind-e coloniale.

Enfin, et pour revenir au statut de victime
concernant le monde musulman, je pense
qu'on y sous-estime I'effondrement interne
des référents religieux (malgre ce qu'on voit
dans l'islamisme politique). Et ce statut de
victime y a une reelle influence, Y COmMpTis
dans le discours de la gauche marxiste et

laique.

P.L. : Le concept de vichmisation a I'énorme
inconvenient de mettre dans un méme sac
des problemes qui n'ont rien a voir entre eux.
Je pense qu'il faut le dire explicitement si
l'on veut trouver des pistes pour en sortir :
on a parlé des Juifs - un peuple, des
Armeniens-un peuple, des Noirs — une cou-
leur discriminante mais pas un peuple, de la
colonisation — et la il n'y a plus de peuple du
tout, ou encore de l'esclavagisme. On se de-
tourne ainsi d'une approche politique. Nous
devrions aller vers une contestation en pro-
fondeur de cette facon de déformer len-
semble du systéme au travers d'un concept
tallacieux.

E.B.: Je vous souhaite d'y arriver.

P.L.: N'est-ce pas neanmoins un combat a
mener, a-t-on le droit d’}r renoncer 7

Serge Bosc : Il y tout de méme - et heureuse-
ment ! — des gens qui soulevent des pro-
blémes occultés depuis trop longtemps. Et
aujourd’hui, méme si lon critique les
Indigenes de In Republique ou le CRAN, il est
normal que les questions soient pm-:ées.

P.L. : Tout le monde est d'accord la dessus.
Ce qui nous choque est qu'on essaie de ra-
mener tous ces pmhlémes a une dimension
unique et des lors d’établir entre eux une tres
contestable hiérarchie. Notre effort doit por-
ter sur la dissociation de ces pmbléme.s pour
les poser chacun dans la realite de leur
specificité.

Elio Cohen Boulakia: Ce qu’on peut repro-
cher en effet a tous ces mouvements est de se
figer sur le seul passé et de ne pas se projeter
dans le futur. Il est certes nécessaire de re-
connaitre le passé, mais a condition que ce
soit pour construire un avenir. Et si possible
ensemble !

E.B.: Nous avons beaucoup a [faire -
ensemble ! - pour peser en ce sens. B

Propos retranscrits par Georges Wajs




L’activité proliférante sociale et

politique du Bund

Georges Waijs : L'histoire de la naissance et
du développement du Bund a éte largement
traitée lors de nos deux premiers brunches,
je ne vais donc y revenir que pour donner
quelques chiffres tem{:-lgnﬂnt de [ |mp{:-r—
tance numerlque de la population juive au
sein de la Pologne tsariste et aussi du Bund
par rapport au Parti QOuvrier Social
Deémocrate de Russie.

Au moment de la révolution de 1905, le Bund
compte environ 30 000 adhérents alors -E[LIE'
le POSDR n'ena que & 400 ! En Pologne 9.8 %
de la population est juive (selon le recense-
ment de 1931). Plus de 350 000 Juifs vivent a
Varsovie (le tiers de la population de la capi-
tale polonaise !). Ces données permettent de
comprendre limportance de la wvie juive
dans ce Yiddishiand et, en son sein, le poids
du Bund qui, rappelons-le, allait obtenir
60,5 % des suffrages juifs exprimés au der-
nieres elections municipales de Varsovie en
1938,

La presse

Tous les mouvements juifs, au Premler rang
desquels le Bund, ont eu tres tOt une vision
d'ensemble de leur action dans tous les do-
maines. Annette Wieviorka souligne que
« vie politique, vie sociale et vie culturelle
sont alors étroitement imbriquees. Limpor-
tance dela presse juive en est un bon témoin :
dans les années 1932-1938 a Varsovie, chaque
jour sont vendus en moyenne 42 000 exem-
plaires de cette presse en langue polonaise et
162 000 exemplaires en yiddish, soit en tout
204 000 exemplaires de quotidiens (contre
630 000 exemplaires pour toute la presse

' Cet exposé liminaire pw.nd appui essentiellerment sur
trois ouvrages : Historre génédrale du Bund de Henri Minc-
zeles (Denoel, Paris, 1999) ; Le Shietl, In bovurgade jurve de
Pologme, de Radhel Erhﬂ {Payot, Paris, 1966) et Les [uifs de
Virrsoe i fa vedle de Ta Seconde L:IJLFFEJ‘JMHHIHTIL o Annete
Wieviorka {Les Cahiers de la Shoah, Parns, 1994,

quotidienne polonaise !}. Parmi les cing quo-
tidiens en viddish, citons le Folktsaytung (le
Journal du peuple), bundiste, qui paraitra de
1921 a 1939, et aussi Der Moment (Le Mo-
ment), qui tire a 30 000 exemplaires et qui
sera le grand concurrent du principal jour-
nal de tendance sioniste Haynt ( Aujourdhui),
dont le tirage varie, lui, entre 27 (100 et 45 000
pour atteindre parfois 100000 ». A noter
aussi que « il n"y avait pas de frontieres her-
metiques entre ces courants de pensée: la
plupart des grands noms de la littérature
viddish (les Asch, les fréres Singer, les
Sholem-Alevkhem,...) ont publié dans tous

ces j-m_l rnaux w.

Le syndicalisme

Henri Minczeles rappelle que « en 1919, a la
naissance officielle de I'Union des Organisa-
tions Syndicales Juives a Varsovie, sur 15 000
synd iq:[ué'; relevant de 15 unions profession-
nelles, les deux tiers etaient des militants
bundistes. En février 1937, au conseil natio-
nal de la Fedération des syndicats juifs, sur
253 mandats, representant 72 000 membres,
on denombra: Bund, 191 : Linke (gauche
communiste), 51 ; Poale Tsion de gauche, 9 ;
lﬁnq—partl, 2w, Le Bund avait, la encore, une
ma]nrlte érasante. Ala veille de la guerre les
effectifs des Wﬂdlf[[.lE"i montaient a pres de
100 000 - c'est pmbablement le plus haut
taux de syndicalisation jamais relevé dans
["histoire du monde du travail !

« La prescience du pré:-:idenl: du conseil na-
tional, Victor Alter, est alors remarquable »,
ajoute Minczeles. « Lors du dernier congres
tenu en avril 1939, il exhorte les travailleurs
juifs a défendre le pays contre l'ennemi nazi :
La Pologne dot f_fﬂr-?’flfﬂff d un double danger : les

fascistes en som sein, les nazis allemands. Un Jour

prochain, Ir.:rut-Etre_ﬁ:udm-t-rT s¢ battre pour 1'in-
dép.rn dance et la liber té du pays . Onne saurait
mieux dire !

Le Club lakgue de
l'enfance juive, le Centra
Medem et le Cercle
Gaston-Crémiewux ont
décidé d'organiser
ensemble quatre
brunches-débats sur
l'actualité de la pensée du
mouvement sociallste
Juif, le Bund. Plus d'une
cinguantaine de
personnes ont pris part
au trofsiéme d'entre eux,
qui aeu Heu le 26 février
2006 au Centre Medem.
Les comptes rendus des
deux brunches antérieurs
ant été publiés
respectivement dans les
numéros 37 (p. 32-37) ot
38 (p. 23-31) de
¥asporigues. On
trouvera ci-contre et chk
apris le texte, légérement
condensé, des exposés
liminaires de Georges
Wajs' et de Bernard
Vaisbrot ainsl que ceux
des témoignages
sollicités de Micheal
Feldman, Henrl Biélasiak,
Henriette Bages, Berthe
Burko-Falcman, Claude
Zilberbarg ot Albart
Hirsch. La séance était
coprésidée par Henrl
Bitlasiak, du Centre
Medem-Cercle Amical, et

Georges Wajs, du Cercle
Gaston-C rémieu.

Georges Wajs est
ingénieur de recherche,
retraité et secrétaire du
Cercle Gaston=-Crém beux.
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L'aide sociale : deux exemples,
I'O.S.E et le sanatorium Medem

En Russie, vers 1910-1911, alors que les
populations juives de I'Empire tsariste
souffrent d'un antisémitisme virulent
et subissent régulitrement les vio-
lences de pogroms, dans les Shtetlekh
le manque de soins et d"hvg e frappe
dabord les enfants. Conscients du
risque de destruction physique des
communauteés, des membres de l'intel-
ligentsia juive, proches du Bund, des
meédecins, desavocats, des professeurs,
des étudiants, créent alors des orga-

nismes d'entraide, dont '(Eupre de
Secours aux Enfants (O.5.E).

Brochure de membre d'un

syndicat de tailleurs
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Des son origine l'action de I'O.5.E. se
veut a la fois educative, médicale et so-
ciale. L'OS.E. distribue de la nourri-
ture, gere des dispensaires, place des enfants.
Apres la révolution russe, quelle soutint ini-
tialement, I'0.5.E transfére son siege a Berlin
mais la montée du national-socialisme et
I'arrivée d'Hitler au pouvoir en Allemagne
provoquent en 1933 son déplacement a
Paris.

Le sanatorium Medem fut fonde dans le
méme esprit en 1924 et servit d'aérium-
préventorium pour des enfants de 8a 16 ans.
Environ 10 000 enfants y séjournérent. Henri
Minczeles rappelle sa fin tragique : « Le 22
anut 1942 au matin les Allemands vinrent
chercher les deux cents enfants quiy séjnur—
naient alors. Avec leurs educateurs et leurs
medecins, leurs infirmieres et leurs inten-
dants, dans un ordre parfait, avec courage et
dignité, ils partirent pour Treblinka ».

Le Yugnt Bund : les organisations
de jeunesse du Bund

[he Sotsial-Demokratishe Yugnt Orgnizatsie
Tsukunft (la Tsukunft, l'avenir) fut créée par
la fusion de deux mouvements de jeunesse
socialistes, I'un étudiant, l'autre ouvrier, qui
s'etaient constitués avant 1914. Rachel Ertel
ecrit que, « en 1915, avec l'occupation alle-
mande de Varsovie, une intense vie cultu-
relle et politique samorce dans le monde
juif. La Tsukunft refait jour, ouvre des cerdes

*In Shtudies vegn yiadn m pailn, 1919-1939, |. Fishman,
Mew York, 1974

detudes, et dedde de saffilier au Bund. Ce
n'est pas, notons-le, un parti d’adultes qui
suscite une organisation de jeunes, mais un
groupe de jeunes qui se range volontaire-
ment sous la banniere d'un courant poli-
tique ». Henri Minczeles souligne pour sa
part que, « dées 1918, lors de son premier
congres, la Tsukunft se dota de statuts, ad-
mit en son sein filles et garcons ageés de 14 a
25 ans, Elle acceptait I’idénlngie du bun-
disme, son internationalisme, son caractere
laique. Une résolution fut votée a l'unani-
mité en faveur d'une éducation socialiste et
de l'étude des problemes économiques et
socCiaux propres aux jeunes Juifs ».

De 1922 5 1935, l'activite de la Tsukunft va
étre débordante :

e Creation de sections professionnelles ;

e Collaboration avec I'OKT (Organisation,
Reconstruction, Travail), creée en 1880, a
Saint—l'-‘éters}:murg_, par un groupe d'intellec-
tuels et d'industriels juifs pour venir en aide
a leur communauteé aux fins de faire acquérir
a ses membres une qualiﬁc‘aﬁnn profession-
nelle ;

® Organisation de groupes spurtil‘s;

# Creabion de chorales, de cercles d'art dra-
matique, de bibliotheques ;

# Creation de cercles d ‘etudes et de reflexion
traitant du marxisme, de l'internationalisme
prolétarien, du sionisme, du probleme juif
en général ;

® Partidpation active aux luttes syndicales
et politiques, adhésion au mouvement
international des jeunesses socialistes.

Rachel Ertel dte a ce propos le remarquable
artide de M. Khgsberg, « D1 vidishe yvugnt
bavegung in Poiln » (Le mouvement de jeu-
nesse juif en Pologne) : « L'idéal devint partie
integrante de la vie quotidienne des jeunes. Car,
sans la vision d'une sociéte socialiste ideale dont
tls avaient appris qu’elle etait Uaboutissement

Membres de la Tsukunft, janvier 1931




inéluctable de la marche obfective de ["historre,
leur vie quotidienne, dans la misere, la _ﬁir'm et la
promiscuite, n'aurart pas eu un seul rayon de so-
leil. Le Tsuku nﬁ avait réussi, pour ses membres,
d fustonner, en une unité spirituelle, la lutte quo-

tidienne pouT le mieux etre avec ideal d'un
sociglisme humaniste, »

Minczeles note que « en 1938 le nombre de
ses membres depassait les 15000, répartis
dans deux cents villes, bourgades et
villages ».

Le Skif

En 1926, fut cree le Sotsialistisher Kinder Far-
band ou Skif (I'Union des entants socialistes
juifs), un mouvement accueillant garcons et
filles dgeés de 6 a 14 ans et ayant pour but
d'inculquer des principes de solidarité, de
responsabilité et de fraternité. Il encadrera
jusqu’a & 000 enfants. Henri Miczeles nous
dit que « pour ces enfants et ces adolescents,
ce fut une période exaltante. A I'air pur, ils
oubliaient la grisaille des villes, les quartiers
lépreux, la pauvreté, sinon la misere. Le Skif
fut une école d'optimisme ou Fon refaisait
I"'univers, ou l'on batissait un monde nou-
veau, ou l'on était sincerement persuade que
« le monde allait changer de base ». Et ce,
malgré parfois les coups de poing échanges
avec d'autres enfants antisémites, malgré les
nuages qui saccumulaient a l'horizon, mal-
gré — a partir de 1938 - la menace d'une
guerre prochaine. Ce ne fut pas un hasard si
la plupart des combattants des ghettos
avaient éte, des leur prime enfance, soit des
membres du Hehaloutz ou de 1"Hashomer
Hatzatr, soit des skifistes ou des tsukunftistes
du Bund ouvrier juif ».

La Kultur-Lige

La Kultur-Lige {la Ligue de la culture) vit le
jour en mai 1918, a Kiev, avec pour ambition
de propager dans un esprit sodaliste les ri-
chesses culturelles du peuple juit. Henri
Minczeles nous explique que «la Kultar-
Lige créa des universités populaires ou de
nombreux ecrivains yiddish vinrent donner
des conférences et des cours de littérature
comparee. Toute une frange d'intellectuels,
plutot de gauche, lui donnerent son eclat par
le truchement du journal Literarishe Bleter
(Feuilles litteraires). Suivant les lieux et les
années, I'idéologie de 1a Kultur-Lige fut par-
tois plus proche du communisme. Mais,
grosso modo, elle représenta a un moment

donné une superstructure du bundisme. Ins-
tallee a Varsovie et a Lodz, possédant des
antennes dans différents pays a présence
viddish et notamment a Paris, elle garda va-
leur d'exemple dans la mesure ou elle arra-
cha Pouvrier juif a ses préoccu pations imme-
diates en lui donnant acces aux beautes du
monde culturel contemporain grice a une
pléiade d'artistes et de peintres, d’hommes
de théitre et de comédiens, grice aussi a
l'ouverture de biblht‘t‘néque:-: de prét, de
cours d'art dramatique, de cours du soir
pour adultes. Elle mit sur pied des colonies
de vacances, ouvrit un bureau du tourisme,
le tout au prix de mille difficultés financiéres.
Ses activités furent finalement en partie ab-
sorbées, surtout a partir des années 30, par
les écoles et les unions professionnelles ».

Michel Feldman: MNon historien, je me
contenterai, pour répondre a Faimable invi-
tation qui m'a ete faite de porter témnigmgf..
d’éwh:[uer quelques souvenirs du ghetto de
Lodz, ot, avant ma dépn rtation a Auschwitz,
jai pa:-:sé mon enfance et mon ad olescence.

Le ghetto de Lodz

Dans les années 30

Michel Feldman est de
trés longue date un
militant bundiste,
compagnon de route

depuis toujours du Cercle

Amical.

- celles de mon en-
tance — on etait poli-
tisé et responsable
des le plus jeune
age. Des dix ou
onze ans, on deve-
nait membre du
Skif (lI'organisation
dont vient de nous
parler Georges
Wajs) : ce fut mon
cas et c'était exal-
tant. Mous avions
des moniteurs qui
prenaient leur rile
de formateurs tres
au SeTieux, ils
étaient triés sur le
volet. J'ai  ensuite,
trés jeune, adhéré
au Bund. Au mo-
ment de la ferme-
ture complete du
ghetto de Lodz, le
ler avnl 1940, je
dois a la vérité de
dire que, pendant
un temps, nous

Ghetto de Lodz,

[ -ILE‘ 'm
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hoto de Henrvk Ross
(exposition « Lodz Ghetlo Album »
Amsterdam, 2005)
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Bernard Vaisbrot est
enseignant de yiddish
depuls 1978 a I'Université
Paris B, co-auteur des
dictionnaires yiddish-
frangais et frangais-
yiddish, traducteur, co-
rédacteur de la revue
yiddish Yugnt Ruf (New
York). Il est membre du
Cercle Amical et vient de
refonder la section
yiddish de la Bibliothéque
du Centre Medem ; il est
ministre officiant
occasionnel aux
synagogues de Boulogne
et 31-Cloud et prépare
des jeunes a la Bar-
Mitswa.
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fumes plutot heureux de cette décision car
des lors nous ne voyions plus d’ Allemands !
Or c'était trés dur auparavant de rencontrer
des Allemands - je parle bien des Allemands,
des soldats de la Wermacht, pas des55. [lsse
promenaient dans la ville par groupes de
trois ou quatre, attrapaient de vieux Juifs par
la barbe, la leur coupaient et puis ils obli-
geaient leurs victimes a danser. Mon grand-
pere — il était trés grand et tres fort — s'est
laisse couper la barbe mais il n'a pas voulu
danser. Apres avoir éte tabasse, il est monte
dans sa chambre, il a dit quelques mots en
viddish : « J'ai été humilié au plus profond
de I'ame, je ne peux pas continuer a vivre
dans ce monde sans espoir » et puis il s'est
couche et, malgré les supplications de ses
enfants, il a attendu la mort, qui est venue
quelques jours plus tard. Ces humiliations
etaient monnaie oourante. Le Bund faisait,
lui, pour résister, un travail matériel et moral
extraordinaire. Les communistes et les sio-
nistes aussi, je dois le dire, et méme les reli-
gieux. Ils organisaient ensemble des coope-
ratives, des soupes populaires, Et méme de
grandes célebrations des fétes pour nous
aider a survivre, pour nous aider a garderun
visage humain. On arrivait a capter radio-
Londres, la seule porte ouverte pour nous
sur le monde. Il v avait des ecoles populaires
en yiddish. Malgré leurs tétes de vieillards,
les enfants étaient trés présents, attentifs, ils
écoutaient des poésies, ils apprenaient ['his-
toire, je ne sais pas comment on arrivait a
leur procurer des cahiers !

MNous avions conscience que nous allions
tous dﬁparailre sans vraiment arriver a vy
croire, A partir de 1942, les responsables du
ghetto durent fournir des listes de contin-
gents de personnes a deporter. Encore
a‘ujrm.n‘q:l’huiJ je revis l'horreur de ces
« choix ». Le pire sans doute fut la déporta-
tion seélective des enfants. Nous etions au deé-
part 160 000, mais le nombre des habitants
du ghetto ne deécroissait pas massivement au
fur et a mesure des dizaines de milliers de
déportations car, dans le méme temps, nous
accueillions d’autres Juifs venus de divers
villages de Pologne et méme, a un moment
donné, nous avons eu, dans un coin du
ghetto, tout un groupe de tsiganes (ils n'y
sont en fait pas resteés bien longtemps, ils ont
tres vite été déportés). En aoit 44, nous
etions encore 58 000. Quand j'ai été envoyé a
Auschwitz, Paris était déja libéré !

Le Bund, promoteur et catalyseur
de I'Ecole juive moderne en yiddish

Bernard Vaisbrot: Le plus paradoxal dans
I'école viddish de la Pologne de I'entre-deux-
guerres, C'était que I'école des pauvres, I'émle
des sujets les plus npprimés de I'empire tsa-
riste, allait étre le plus a Favant garde. En
voie de pau périsatinn, les masses juives is-
sues des campagnes et prolétarisées souf-
fraient de la discrimination de residence et
de persécutions a caractere raciste et antisé-
mite agréées par le pouvoir. La minorité la
plus opprimee allait donc redamer le plus
de libertés, au nom en fait de toutes les mi-
norités présentes en Pologne. Son écle
n'était pas petitement populaire: le peuple
juif ayant une vocation internationale, cette
école se voulait de qualité mondiale (elle es-
saimera effectivement en Russie, aux USA,
en Angleterre, etc.). C'est pourquoi je préfere
l'adjectif « universaliste » a o« laique » pour
traduire oeltiek:.

La dichotomie du systéme éducatif
a la fin de I'empire russe

Les etudes se faisaient alors en russe ou bien
en hébreu « sous-titré » en yiddish. (Il y avait
aussi pour les assimilés de I'hébreu sous-
titré en russe). Pour des études secondaires
ou superieures, il fallait avoir beaucoup dar-
gent et étre treés doué pour ne pas étre refoulé
par le numerus clausus. Lenseignement reli-
gieux traditionnel du heder (Bible et prieres)
se faisait trop souvent de maniere décousue,
sans pmjet ni prﬂgramme La méthode pri-
'l.-"IIE'EJE'E' etait la repehtmn cyclique. La prio-
rité donnée a la mémaoire excluait la réflexion.
Lemmgmmentetaltllwesc[ue, peu attrayant,
non image. L'enfant devait accéder directe-
ment a l'abstraction des adultes, sans livres
de méthode ou de grammaire. Pas d'expres-
sion personnelle, pas de sport, pas de cho-
rale, pas de dessin. L'histoire sainte bien sur
etait enseigneée, mais pas I'histoire des Juifs.
11 faut reconnaitre par contre que la yfsfrfm;
pour les plus doués ou les plus fortunes,
avec I'étude du Talmud, ouvrait l'esprit au
raisonnement, a la déduction, la comparai-
son de textes et surtout devait aboutir a la
jurisprudence, donc condlier le concret et
I'abstrait, l'applicabbon de la Loi faisant

1 Emle secondaire/supérieure religieuse pour étudiants
juifs {textes traditionnels unigue ment).



intervenir immanquablement les facteurs
humains. Mais lexclusion des enseigne-
ments profanes ou professionnels etait un
handicap pour le déveluppement social.

L'émergence de Fécole yiddish universaliste
En marche depuis 1850, la conscience popu-
laire juive, éveillée par des romanders
comme Mendele et des dramaturges comme
Golfaden, reclamait des ceuvres nouvelles,
Les pogromes des annees 1880-1881 avaient
fait com prendre que les prieres pour le Tsar
ne servaient a rien. Les écrivains et les poetes
d'une part, les intellectuels démocrates de
l'autre ceuvraient pour mobiliser les masses.
De méme que se constituaient des groupes
d’autodéfense, se créatent des cours du soir,
en russe d'abord, mais aussi, progressive-
ment, en yiddish (clandestinement bien str).
(e que le Tsar ne permettait pas, les Alle-
mands 'autoriserent a partir de 1915 : I'auto-
nomie de Fenseignement pour les minorités
nationales (Lituaniens, Ukrainiens, Bielo-
russes, Allemands et Juifs). Les écoles juives
se sont des lors multipliées apreés la guerre
de 1914 : la famine et les deces avant fait
beaucoup d'orphelins il etait vital de les re-
cueillir dans des maisons d'enfants et pri-
mordial de leur parler en yiddish. Mais si les
maisons d’'enfants ont pu étre transformeées
graduellement en emles juives, de quatre
puis de huit années, cest qu’il v avait un site
pionnier pouvant servir de modele avec une
longueur d'avance : l'école viddish, qui exis-
tait déja depuis 1907 a Vilno. Quelques no-
tables juifs trés cultives, diplomes, bilingues
(russe/yiddish) et bien disposes en faveur
des classes populaires v avaient en effet
amorce [a « pompe a etablissements ». Quel-
ques intellectuels de gauche, passirmnés
d'enseignement, dotés d'un fort sentiment
national et épris de justice sociale, avaient
été les cadres de ce premier mouvement
educatif. Des écrivains et des journalistes, les
tribuns politiques du Bund, ont fait le reste.
Les Juifs émigrés aux USA ont bien répondu
aux quétes organisées par des écrivains cé-
lebres, les fonds étant cette fois collectés en
vue du dévelnppement d'un enseignement
du yiddish en Europe et pas seulement pour
des infirmeries ou des asiles de vieillards. De
réeunions en conférences, la confrontation
des hommes de parti a l'écoute du peuple
avec les instituteurs et les activistes scolaires
a fait entrevoir toute la pyramide a venir:
jardins et maisons d'enfants, ecole primaire,
école moyenne, lycée, séminaire d'institu-
teurs, institut scientifique viddish (YIVO).

Le fleuron des etablissements etait le sanato-
rinm Medem de Myedzeshin: sa situation
d'internat permettait de dévelnp per tous les
aspects éducatifs liés a la vie au grand air, au
sport, au comportement et aux re.'-:pnnsabi—
lités, le travail en équipe étant la regle pour
les éléeves comme pour les enseignants.

Les difficultés existentielles
de la TsYShO

DYautres écoles modernes sont nées en méme
temps que celles qui allaient se fédérer en
Organisation centrale des Ecoles juives
(Tsentrale yiddishe shul-organizatsye, TsYS5hO) :
l'ecole des siomistes religieux (Mizra'hi-
Yavné), les écoles laiques sionistes en hébreu
(Tharbouth); pour les filles (ce qui valait
mieux que pas d'école du tout), une chaine
d'écoles traditionnelles (Beyth Yaskov). Celles
qui ont choisi de se fédérer dans la TsYShO
reflétaient quatre tendances: sodalistes-
sionistes laiques (Poaléy-Tsiyon), soaalistes-
autonomistes (Bundistes), démocrates pro-
gressistes (« fedérés ») et enfin culturalistes
trilinguistes (ind épendants). De cette der-
niere tendance allaent naitre un petitnombre
d'écoles sous le nom de Shul-Kult (folkistes
non socialistes). Ce qui est remarquable est
que les délégués du Bund ont toujours com-
battu pourl'édification d"une école socialiste,
Frﬁnant le travail et la liberte (par opposition
a l'étude livresque et la soumission aux lois
rabbiniques) mais qu’au moment de la féde-
ration ils ont néanmoins tout fait pour
que les clivages ne fassent pas capoter
l'entreprise.

Cette ecole juive en yiddish allait
néanmoins connaitre beaucoup de
difficultés, peut-étre plus que ses
concurrentes. Les députés juifs au
parlement polonais, sauf un, ne
'ont pas soutenue spuntmément.
Il a fallu batailler, imprimer des
tracts, faire des meetings pour re-
clamer que Iég'ﬁlateur autorise en-
fin ce ty pe d'enseignement. Chaque
ecole fonctionnait avec une autori-
sation municipale, sous Fautorite
d'une association ou d 'une person-
nalité, mais il était guestion de faire
subventionner ces ecoles par I'Etat
et les muni-n:'ipalité:-: des qu'elles fe-
raient partie intégrante du systeme

scolaire de la F‘ult:—gne. De nom-
breux sionistes ne wvoulatent pas

Cahiers de la TsYShO

29

DR



Une école juive & Nowy Sancz

3 Diasporiques - numera 39 - Septembre 2006

Mediter

du yiddish ; les
religieux du
mouvement
Agouda trou-
vaient criminel
dapprendre la
Bible sans es-
prit religieux,
puisquon  ap-
prenait ainsi a
désobéir a la
Loi. Les com-
munistes trou-
vaient que tolé-
TET Fhébreu
dans les écoles
populaires était
passéiste. Le
pouvoir naimait pas l'indépendance péda-
gogique. En Volhynie, on a fait fermer beau-
coup d’'ecoles viddish pour « poloniser » une
population ot la minorité ukrainienne était
nombreuse et d'une irréductible détermina-
tion. La crise économique de 1929, qui fit
chuter les subsides américains, conduisit
aussi a la fermeture de nombreux etablisse-
ments. Le E{mvnirusait detous les prétextes :
non-qualification des maitres, locaux préten~
dus insalubres. Tout cela pour favoriser une
polibique clairement assimilationniste.

Un rappel des principes de I'école
universaliste juive en yiddish

Cette école se veut laique, populaire, natio-
nalitaire, yiddishophone (mais pas pour
autant hostile a I'enseignement de I'hébreu),
créative, éducative, d'esprit socialiste,
ouverte sur des réalisations collectives et sur
les questions d'ordre esthetique.

Latque : Cette école tend a libérer l'enfant de
toutes les entraves que la religion juive a ac-
cumulées pendant des millénaires : elle ré-
cuse prejuges et superstitions, elle est a-
religieuse. Elle vise a élever des hommes
libres, conscients et critiques. Mais on n'y
fait aucune propagande anti-religieuse - pas

plus que quelque autre propagande.

Populaire : Cette école perpéetue chez 1'en-
fant le feu sacré de l'esprit populaire, non
pas a l'aide de formules magiques ni de
l'évocation du passe mais en prise avec l'ac-
tualité. Cela n'entre pas dans le cadre d'un
cours spécifique, mais se développe au jour
le jour, a chaque heure d'enseignement

comme en toute occasion partic‘uliére,. par
une sensibilisation a tout ce que le peuple vit
au quobidien. Ceci rapproche parents et
enfants, maitres et éleves.

Nationalitaire : Les racmes de la nouvelle
école juive plongent profondément dans le
terreau des couches populaires. Les malkieres
juives y premment beaucoup d'im tance :
histoire juive, histomre de la creation cultu-
rellejuive, sociologie Etdémngraphie, langue
et littérature yiddish. En ajoutant ces ma-
tieres aux disdplines générales de leole
primaire, cette école aide les enfants des tra-
vailleurs juifs a développer leur énergie
creéatrice,

Yiddishophone : La langue de travail joue un
role fondamental. Pour que I'école soit une
libre communaute de travail pour les enfants
et non une caserne pour des pantins sans
vie, il est nécessaire qu'on leur donne la pos-
sibilité d'étudier et de créer dans leur langue
maternelle, le yiddish. Ce nest que dans
cette langue que pourront s'épanuuir
pleinement leurs talents et leurs capac'ités.

Owoverte sur hebreu : Contrairement aa re-
seau d'écoles Tharbouth qui excluait le yid-
dish de ses enseignements, la TsY5hO n'a
jamais supprimé I'hébreu de son programme.
Seules les écoles d'inspiration bundiste n'ont
pas assure cet enseignement. Sans étre obli-
gatoire, cette matiere était programmeée par
le conseil péd agogique.

Creative : Sont c‘ummuniquées aux enfants
des connaissances de base techniques,

d’abord sur papier et carton, ensuite sur bois
et métal. Il sagit de les rendre adroits et in-
ventifs, dynamiques et entreprenants, et
aussi de les rapprocher des classes labo-
rieuses et de leur état d'esprit. Le travail
concret est une méthode appliquée a tous les
enseignements : que ce soit en mathéma-
tiques, en sciences de la nature, en histoire
ou en géngraphie, les cours sont illustres et
approfondis a I'aide d'expériences, de mani-
pulations individuelles. Dessins et ma-
quettes, cartes et diagrammes, préparah'nm
chimiques et machines simples, collections
et eéchantillons sont des compléments
systematiques du travail scolaire.

Educative : Cette ecole, universaliste, ne
donne pas d’education religieuse, elle
n'a pas non plus de substitut par un
enseignement de lamorale. Maiselle s'efforce



de doter les enfants d'une solide volonte et
d'une conscience critique personnelle, assor-
ties d'une sensibilite éthiq‘ue aigue. Elle
exalte le dynamisme et l'autonomie, le sens
de la responsabilite et du dewvoir, le respect et
lasolidarité al'égard des camarades, l'amour-
propre mnjugué avec la cohabitation et la
collaboration avec ses semblables, Ia
conscience nationale conjuguée au sentiment
de I'unicite de I’espéce humaine et de la com-
munauté mondiale, l'amour de la liberté et
du travail.

D'esprit socialiste : L'éducation dispensée
est sodale : elle développe le sens de la jus-
tice sociale, l'attention portee aux classes op-
primees et aux peuples qui doivent lutter
pour leur libération. Ce nest pas a laide de
discours moralisateurs et de manuels qu'on

parvient, mais par des actions quotidiennes
et Ie biais d'associations concernant toute la
population scolaire. La C{H}pérative d'ecole,
l'assemblée générale de tous les éleves, le
conseil élu des éleves, le tribunal scolaire de
camaraderie, les clubs autogérés, le journal
mural, I'autogestion dans la salle de classe,
la relation de confiance bilatérale entre le
maitre et les éleves, 'absence de sanchons
disciplinaires, le travail dans la salle d'expo-
sitions et I'atelier de I'école - tout cela consti-
tue un lot de moyens grace auxquels l'enfant
est éduqué au jour le jour dans lesprit
indiqueé.

Ouverte sur des realisations collectives :
Des tableaux muraux mettent en commun
les acquis individuels et permettent a chaque
enfant de se considérer comme intégré a son
groupe par sa confribution personnelle. Des
participations a des expositions publiques
font connaitre les réalisations de ce type
d'enseignement.

Ouvrant aux questions d'orvdre esthetigue :
Cette ecole s'eftorce de dévelnp per chez Fen-
fant le gotit du beau. L'éducation a la pro-
prete et a la netteté dans la tenue et dans le
travail, le nettoyage et la décoration de la
salle de classe et la maintenance de ses ins-
truments ; la danse rythmique et la gymnas-
tique ; le chant, la récitation et le jeu théatral
- tout cela contribue a leéducation
esthetique.

Envoi : éloge du yiddish !

A l'origine, le yiddish servait de courroie de
transmission entre un peuple j'r_lif traditiona-

liste vivant en Europe, son héritage biblico-
rabbinique et la littérature profane euro-
peéenne. S'est progressivement créée en
yiddish une littérature religieuse et profane.
Huit siecles apres ses débuts, apres un siecle
de renouveau hassidique, le yiddish (en pa-
rallele avec I'hébreu en cours de rénovation)
devient aujourd hui un outil majeur d'ouver-
ture a la modernite, alors qu’il semblait ca-
racteristique de l'ignorance populaire juive
et de l'enfermement religieux. Les ecrivains
en viddish, conjointement avec les partis po-
pulaires yiddishistes, ont reussi ce tour de
torce de faire d'une langue populaire une
langue de culture et d'instruction. Les efforts
des philologues, des penseurs, des histo-
riens, des hommes politiques ont mnvergé
our enrichir et déueinpper cette langue, en
idélité a ses sources et en tant que mode
d'expression d'un peuple émancipé. La
culture yiddish est aujourd’hui devenue un
dépositaire essentiel du patrimoine juif. Il
est difficile de bien comprendre la probléma-
tique de la vie en diaspora sans s’y référer.
J'invite pour ma part les formateurs des
genérations futures a avoir la volonté et a
trouver le temps et les moyens denseigner
cette composante majeure des cultures
juives.
ol -

L’f:tpﬂ.s.é' de Bernard Vaisbrot a été suivi

d'une séric de témoignages sollicités par les
ﬂrgnnfsnteurs du brunch.

Michel Feldman : ['ai eté éléve a I'école du
Bund. D'ans ma ville natale polonaise, nous
avions deux écoles juives : une Michalewicz
Shule et une Medem Shule, celle du Bund. J'ai
commence par la premiere, qui etait plus
proche de mon domicile, mais je n'y suis
resté que trois ans, avant d'intégrer la Me-
dem Shule. Il y avait en fait une grande fra-
ternité entre ces deux ecoles. Et nous étions
les uns et les autres infiniment mieux lotis en
enseignants de qualite et en moyens mate-
riels (notamment en bibliotheques) que les
écoles polonaises (qui  accueillaient la
majnril:é des enfants juifs). Savez-vous que,
du fait de I'existence de ces livres mis a notre
disposition, nous connaissions bien des
'adolescence les grands auteurs francais :
Zola, Hugo, etc.? Les parents jouaient un
role essentiel au pres des enseignants, les uns
et les autres se respectant mutuellement
dans leurs fonctions complementaires. Etil v
avait une veéritable et profonde camaraderie
entre les éleves. La seule chose que je regrette

Michel Feldman
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Henri Biélasiak est
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du comité du Centre
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est l'absence, pour des raisons idéﬂiﬂgiques,
d'une {modeste) initiation a I'hébreu. Mais
l'essentiel demeure I'étatd’esprit qu’on nous
a inculque : reconnaitre les autres, essayer
de vivre en bonne entente avec eux, esperer
une réciprocité de leur part. C’était un com-
bat diffidle... et nous I'avons perdu : notre
langue et notre culture ont été, comme le dit
justement Rachel Ertel, assassinees. Pas seu-
lement les corps de nos proches... Ce quine
me conduit pas pour autant a tomber dans le
piege qui consisterait a globaliser a mon tour
en rejetant en bloc tous les Polonais.

Le yiddish est ma langue maternelle, je suis
heureux quand jentends parler yiddish.
Mais je ne peux éviter l'interrogation : qui
parle encore cette langue ? Mes enfants eux-
meémes... Quand j'entendrai un enfant aller
chez le boulanger et dire : « Ich vil broit »,
alors la je serai convaincu qu'elle est vivante
a nouveau !

Henri Biélasiak : Je fais partie des Juifs dont
les parents ont eu la chance d’éch&pper ala
Shoah en passant de fagon clandestine la
frontiere de I'Union Soviétique (il était en-
core possible de franchir la double haie de
miradors dans les tout premiers mois de la
erre). Je voudrais vous dire juste un mot
de I'tducation que jai recue quand ma fa-
mille est rentrée en Pologne. Nous avons en
effet vécu a Lodz de 1946 a 1957, date de
notre émigration en France. ]’y ai fréquente
des ecoles s'inspirant tres largement de la
pédag{}gie de la TsYChO, de la maternelle au
lycee. Le contenu des enseignements était a
tendance universaliste, dans la grande tradi-
tion bundiste. Jusqu'en 1951, la plupart des
ouvrages scolaires étaient rédigés en yid-
dish. Ensuite on en est passé a du tout-
polonais (sauf ["histoire juive et le yiddish).
Je garde moi aussi un souvenir ému de la
q_‘ualité de cet enseignement d'exception.

Henriette Bages: Quelques mots a mon
tour de mon parcours dans les instances
éducatives du Bund apres la guerre. Je suis
entrée des 1946 dans le réseau éducatif du
Bund. Cetait au patronage de 1" Arbeiter King
(le volet social du Bund), animé par une mer-
veilleuse éducatrice, Paula Maslo, qui avait
ete formee en Pologne. On v pratiquait de
multiples activités : jeux, cours de chant (on
chantait beaucoup, en yiddish bien sur), etc.
Ce n'était pas tout a fait nouveau pour moi
car j'avais eté initiée a tout cela par ma meére,
venue de Varsovie dans les années trente, et

qui f&isaitdéj'a partie, elle, du Tsukunfi, dont
nous a parlé Georges Wajs tout a I'heure. La
premiere colonie a Corvol a eu lieu en juillet
1947, J'étais trés jeune et je n'en ai pas garde
de souvenir précis, sinon qu'il faisait tres
tres beau ! C'était la premiere année de cani-
cule ! Rien que de s'ebattre dans ce parc ma-
gnifique, nous les enfants resca pé.'-: de la

uerre, cachés pendant plusieurs années,
etait merveilleux... L'organisation respon-
sable de cette colonie et des suivantes, le Skif
— dont on nous a aussi parlé - était assez pro-
che du scoutisme (uniforme, lever des cou-
leurs le matin — a Corvol autour d'un dra-
peau rouge bien str | - appel, chansons, etc.).
Le Skif faisait partie d'une organisation in-
ternationale d'enfants et de jeunes, les
Faucons rou ges, emanation des partis socia-
listes de divers pays. Beaucoup d'enfre nous
etaient orphelins, d'un ou deux parents et
nous avions la une nouvelle famille : nous
nous retrouvions au moins deux fois par se-
maine «au 110 » (rue Vieille-du-Temple),
c'était notre maison, notre famille. Nos mo-
niteurs (nos « aides » disions-nous, en tra-
duction du viddish helfer), c’'etaient nos pa-
rents perdus, nos grands fréeres ou nos
grandes sceurs, c'etait tout pour nous. Un
parlait, litterature, histoire, on debattait,
c'était toujours tres animé, bouillonnant
meme. Le plus gros du travail pedagogique
se faisait néanmoins a Corvol et dans les
camps internationaux des Faucons rouges.
C'estla quétaient mis en ceuvre de facon in-
tense les principes pedagogiques dont nous
a parlé Bernard Vaisbrot : universalisme, hu-
manisme, laicité, mixite, tolérance, écoute et
respect de l'autre, solidarite, etc., le toutétant
fonde sur la participation des enfants. On
avait aussi des cours de yiddish, on chantait,
on jouait des pieces de théitre. Mais nous
n‘avions pas le sentiment d"un quelconque
repliement communautaire : lI'universalisme
etait notre doctrine dominante. Ainsile camp
international des Faucons rouges de 1955 en
Norvege sappelait-il « Europa »...

Le petit groupe de jeunes auquel japparte-
nais est passé un peu plus tard de I'autre cité
de la barriéere: ayant atteint I'age de seize
ans, nous sommes devenus « aides » a notre
tour. Ainsi prenions-nous notre place dans la
chaine de la transmission, en chantant avec
« nos » enfants « aides » ; « Amitié, amitie, li-
berte, liberte... ».

Berthe Burko-Faleman : C{mtempnraim de
Henriette, j'ai un point de wvue différent,



moins ideal. Je suis comme elle reconnais-
sante au Skif qui nous a fait vivre dans une
sorte d'émulation culturelle. Nous lisions
enormément, nous allions au théatre, ce qui
pour des enfants de proletaires etait un pri-
vilege. Avec le recul du temps, je me suis in-
terrogee sur un certain nombre de choses.
J'ai ete intéressée d'entendre Mendel (Michel
Feldman} nous expliquer la fonction poli-
tique du 5kif, en Pologne, avant la guerre,
Mous, au 5kif en France apres la guerre,
n‘avions aucun projet politique, nous vivions
essentiellement dans la commémoration
Mous ne parlions jamais de la guerre d'Indo-
chine par exemple. Dans mon Ij..'cée de la
place d’ltalie, les filles des députés commu-
nistes des environs avaient un discours poli-
tique qui, honneétement, m'intéressait beau-
coup plus que ce qu'on faisait au Skif. On n'a
pas plus parlé de la guerre d’Algérie. Nous
navons pas aide ceux de nos camarades qui,
n‘ayant pas « lachance » d'etre pupilles dela
nation, n‘ont pas ete dispenses de partir la
faire. Nous etions en fait essenbellement
plnngé:i dans le yiddish, la culture etla trans-
mission. Le souci de la transmission etait es-
sentiel. Peut-étre est-ce aussi a cause de cela
que beaucoup d'entre nous sont devenus
enseignants.

On ne nous a jamais pﬂrlé de religion bien
stir. Mous étions antisionistes sans trop sa-
voir pourquoi et de gauche comme on res-
pire. Personne ne nous a explique pourquoi
le Skif avait une espece d'autonomie au sein
de la Deuxieme Internationale a laquelle
etaient rattaches les Faucons rouges. Ce n'est
que bien plus tard que jai compris qu'au
Skif, comme en Pologne nos parents, nous
vivions a Paris, en minorité nationalitaire.

Claude Zilberberg: Jai séjourné dans une
maison denfants réservée apres la guerre
aux orphelins de deéportés, dirigée par un
couple remarquable, les Pludermacher. [ me
reste en fait tres peu de souvenirs, ]iémque—
rai surtout la question centrale de la trans-
mission et je suppose qu'Albert Hirsch vous
parlera de lautre volet qu'est la creation.
Avec « Monsieur Serge» (Pludermacher),
pas question de tutoiement comme c'etait le
cas au Skif ! Le climat dominant etait la
crainte, liée au caractere autoritaire du per-
sonnage. Il voulait nous communiquer une
culture (viddish, musique, chant, danse) et

*Voir Digsporigues, numero 38, juin 2008, p. 3537 et

wwwalberthirsch.com

cela avec une certaine obstination, meme
vis-a-vis de ceux d'entre nous qui n'etaient
pas doués pour lacquérir, ce qui ne
manduait pas d'alourdir l'atmosphere.

Cette ex périence n'est a mon sens pas repro-
ductible - et c'est pour cela que j'ai quelque
reticence a i'i-_’-vnquer - parce que la question
de la transmission ne se pose plus du tout
+1ian5 les memes termes aujourd’hui qualors.
A dire vrai, elle ne se posait guere alors parce

e I'univers des enfants reproduisait celui
des adultes. Nous étions des adultes en mi-
niature ou plutﬁ-t en attente : il sutisait d’at-
tendre que jeunesse se passe. Pour les jeunes,
pas de culture spéciﬁque, de differendation
vestimentaire, de vocabulaire réserve. Et je
considere pour ma part comme une grande
catastrophe qu'il n'en soit plus ainsi.

Arlette Zilberberg: Je tiens juste a preéciser
que Claude est un passinrmé de litterature et
de musique classique et notre appartement
croule sous les livres, les disques et les CD !

Albert Hirsch: Tout en respectant pleine-
ment sa sensibilité, je ne peux adhérer au ta-
bleau pessimiste et polemiste que vient de
nous dresser Claude, et cela bien que nous
ayons ecrit un livre ensemble en hom mage a
Serge et Rachel Pludermacher. C'est effecti-
vement — et la je suis bien daccord avec lui
- une aventure unique dans les annales et
qui sans doute le restera. Je voudrais pour
ma part témoigner de ce que je dois, en tant
qu’artiste, au Bund et en particulier au couple
en question. Nous etions la-bas entre cent et
deux cents enfants. Serge voulait 4 tout prix
nous communiquer les bases dune authen-
tique culture classique: sur le moment,
cetait parfois dur, c'est vrai, mais, cinquante
ans plus tard, il en reste quelque chose de
précieux dans la mémoire de tous ceux qui
ont vécu cette Expériem:e. Nous avions, pour
chaque art, un enseignant de haute compe-
tence. Nous avons béneficié ainsi de toute
une gamme d’initiations dans des conditions
extraordinairement privilégiées. Nous avons
ainsi assiste aux premieres representations
du TP a Suresnes, rencontré Jean Vilar et
Gérard Philipe ; entendu Zino Francescati a
la Salle Pleyel jouer le concerto de Beetho-
ven. Les Jeunesses Musicales de France se
sont directement mspirée:-: de ce que faisait
Serge. B

Propos retranscrits par Philippe Lazar
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« Existe-t-il un sentiment national juif

dans un sens existentiel ? »

Le dernier entretien avec Yeshayahou Leibowitz

C'est & partir de
l'expérience plus gque
bimillénaire d'un peuple
dispersé, sans appul
territorial, étatique ou
méme religieux gue nous
puisons l'espoir de
conserver et transmettre
une judéité que
I'anthologie des grands
textes du passé a laguelle
nous travaillons
contribuera & nourrir et a
vivifier. Dans le dernier
entretien gu'll accorda
peu de temps avant sa
mort, le philosophe
israélien Yeshayahou
Leibowitz pose avec
acuité et de fagon parfois
provocante la question si
complexe du contenu de
la judéité dans le monde
moderne. Mous
remercions vivement les
Editions Desclée de
Brouwer d'avoir bien
voulu nous autoriser &
publier ici de larges
extraits de ce dialogue
avec Michaél Shashar'.

La commission
amnthologie du Cercle
Gaston-Cromieus

Lfﬂ'mwitz Stait attaché d la
re MISE €N cause de certaines
régles religieuses désuétes, no-
tamment en ce qui concerne les

femmes : « Les regles hala-

khigues qui ont decréte que
la femme doit étre écartee
des taches publiques, plutot
que d'énoncer ce qui doit
étre, ne faisaient qu'entériner
ce qui déja conoetement se
faisait... La communauté
juive pratiquante ne pour-
ra pas continuer d'exister
si, au nom de raisons
pseudo-religieuses, nous
comtinuons de nier aux
femmes les droits qui leur
reviennent dans le cadre
dans lequel nous vivons, »

Lethowitz conclut resolument :
«MNous ne pouvons plus ac-
cepter les decisions Jala-
khigues édictées par nos
ancétres, qui se référaient a
une réalité sociale qui n’est
plus la notre. »

Plus que tout autre penseur
juif soumis 4 la halakha et
pratuquant les mitzvof,
Lethotoitz  se cur:_fmnm i la
questton du rapport entre
halakha et modernite. i
n'heésita pas pour proposer des
modifications d cette [égislation
rabbinigque, afin gque l'on ne
vive plus dans le mensonge
ou, pire encore, dans Uhypo-
crisie religieuse.

'Umee partie en est rédigde sous
forme de propos rapportes, elle est
reprodui te ici en italique
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« Yous et moi savons, me
dit-il au cours notre dernier
entretien, que le judaisme,
aujourd 'hui, n'est plus
attractif. » Tel fut le probleme
qui le préoccupa particuliere-
ment, parce que lut, bien
pJ‘us que tout autre et avec
s0M esprif DISONRAIE, Ne se
consolait pas a travers la for-
mule dont beaucoup se garga-
risemt 1 o« L'eternité d'Isragl ne
peut se dementir » (qui fut dite
i propos de Dieu et non
d'lsracl) et qui, en apparence,
affirme U'éternite d'lsragl, as-
surée donc de som existence.
Plus d'une fois il déclara, avec
anxieté et meme aoec doulenr :
« Je ne suis pas sur de l'ave-
nir du peuple juif »,

Quand je lut demandai st le
danger ctat st grave, d me
répondit

w [1 a dans le monde
d'aujourd’hui un groupe
d hommes, qu compte
douze a quatorze millions
d'individus, dont environ
un Hers vit dans 1'Etat
d'Israél et les deux autres
tiers sont dispersés dans
les autres pays, groupe
qui est considéré comme
étant le peuple juif actuel. La
majorité dentre eux, sans
aucun doute, se considerent
comme juifs et sont conside-
rés comme tels par les non-
Juifs. C'est un fait etabli sur le
plan de la conscience, aspect
qui n'est pas une af!‘aire de
peu d'importance. A cause

de représentations qui
existentdanslaconscience,
les gens peuvent tuer et se
taire tuer bien plus
facilement que par intérat.
Malgré cela, nous ne pou-
VONs NOous Empécher de
nous interroger : existe-t-
il aujourd’hui un peuple
juif, au sens d'un groupe
humain caractérisable par
un contenu de valeurs com-
mun a fous ceux qui, a

leurs yeux comme aux
veux du monde, sont
membres de ce groupe 7

Cest-a-dire : existe-t-il un
sentiment national juif
dans un sens existentiel ?

M.S.: Il existe tout autant

que pour un Anglais, un
Francais ou un Allemand.

Y.L.: Certainement pas! Il
n'y a sur ce point aucune
analogie et c'est la que re-
side le probleme du peuple
juik.

M.S.: Que wvoulez-vous
dire ?

Y.L.: Je tormulerai cela
autrement : connalssons-

nous quelque chose, c'est-a-
dire un élément de la vie
concrete ou spirituelle ou
culturelle qui soit un bien
commun aux membres de ce
groupeconsidéréaujourdhui
comme peuple juif ?

M.S.:
langue,

(Oui. La terre, la
le sentiment de



former une communauté

']
comme pour tout autre
peuple.

Y.L. : Ce que vous dites lane
tient pas. La grande majo-
rité du peuple juif n'est pas
reliée a cette terre et ignore
I"'hébreu. Votre propos est
un produit de votre
imagination.

M.S. : Considérez ce qui se
passe avec les Juifs qui ar-
rivent de Russie, voire avec
les Juifs ameéricains qui
ignorent Fhébreu. Ce qui se
passe ici chez nous - du point
de vue spirituel - constitue
une valeur importante de
leur judaisme.

Y.L. : Pourla majorité d’entre
eux, ce n'est pas vrai ! Ceux
pour qui le pays et I'Etat ont
une impnrtance sont une
petite  minorité. Je lai
constaté dans les universites
americaines, qui comptent
des milliers d'etudiants
juifs. I est difficile
de trouver parmi eux
quelques centaines de per-
sonnes qui entretiennent
un lien quelconque, spiri-
tuel ou culturel, avec notre
Etat. Et dans I'Etat d'Is-
raél lui-meéme on trouve un
certain nombre de gens, in-
contestablement juifs, :qui
ne considerent pas I'Etat
comme une valeur.

M.5.: Je ne parle pas de
I"Etat comme cadre, mais
du territoire, de la terre
d'Israél.

Y.L. : C'est un concept géo-
graphique qui ne m'inté-
resse absolument pas.

M.5.: Mais il en va de
meéme pour tout Fleuple.

¥YL.: Cest inexact. Tous
les caractéres culturels -

non les jugements - d'un

Anglais ou dun Francais
cultivé, il les puise au sein
du peuple anglais ou
francais.

M.S. : Et chez nous ?

Y.L.: Aujourd’hui, quatre-
vingt-dix pour cent des
Juifs ne se nourrissent
d’aucun contenu tiré du ju-
daisme - et j'utilise le mot
judaisme dans son sens le
plus simple et le plus géne-
ral - a l'exception de ce
fait que dans leur grande
majorité ils se savent juifs. Je
l'ai entendu de la bouche de
Juifs americains instruits. Ils
savent qu'ils sont juifs mais
des qu'on leur demande :
en quoi ce sentiment s'ex-
prime-t-il ? Ils répondent :
par ceci que je sais étre juif.
En dehors de celailssont inca-
pables de désigner quoi que
ce sopit, dans leur vie
concrete comme dans leur
vie intellectuelle ou spiri-
tuelle, qui les distinguerait
d'un non-Juif ameéricain.

M.S.: Laissons un instant
ces Juifs qui ne vivent pas ici
- je sais que cela est dange-
reux — et imitons-nous a la
question du sentiment
national juit des quatre
millions de Juifs qui vivent
1ci.

Y.L.: Je parle de sentiment
national juif et non de ci-
tovenneté israélienne qui
sexprime par ce fait que jai
dans ma poche une carte
d’identité signée par un
fonctionnaire du minis-
tere de lintérieur. Telle
est l'essence de lisrae-
lianite.

M.S. : Néanmoins, la langue
hébraique, une partie de no-
tre patrimoine littéraire, la
nouvelle  littérature  he-
braique, la terre, voila des
contenus qui existent de la

méme maniere que dans
tout autre peu |:|Ie r

Y.L. : Pour tout auftre peuple,
les valeurs qui existent vrai-

ment sont celles qu'il tirede
lui-meéme.

M.5.: Mais chez nous
aussi ! Méme s'il est vrai
que les contenus religieux
ne sont pas significatifs
aujourd’hui, ne peut-on pas
définir un sentiment
national juif laic ?

Y.L. : Je ne comprends pas ce
que le mot «laic » (hiloni) vient
ajouter a notre propos. Je
pose la que_'-:tinn de lexis-
tence d'un sentiment na-
tional juif, c'est-a-dire de
valeurs communes a tous
les membres de ce groupe
humain considére de nos
jours comme etant le peuple
juif?  Je ne connais,
aujourd’hui, aucuncontenu
de la sorte.

M.S.: Malgré toutes nos
différences, il vy a bien des
choses qui nous sont com-
munes ! La langue, par
exemple.

Y.L.: Ce point est extreme-
menkt im portant. C'est la

Israél ef judaisme
Ma pere? de wérité

s e

Sal er Antigowe

Ensretiers svee Michas] Shashar
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Mediter

plus grande reussite du
sionisme, bien plqs que la
creation d'un Etat. Un
grand nombre de groupus-
cules humains sont parve-
nus a se doter d'un Etat.
Cependant avoir rendu a
la langue hébra'ique son sta-
tut de langue vivante pour
quatre millions d"hommes
est un phénnméne unique
dans ['histoire humaine,
qu'aucun aufre peuple n'a
jamais réussi. Mais il existe
plus de vingt-cing peuples
parmi les plus grands (les
peuples americains et an-
glais) dont la langue est 'an-
glais et qui ont des conte-
nus nationaux différents.
Par opposition, dans leur
grande majorite, les Juifs
actuels ne se nourrissent
de rien qui provienne du
peuple juif.

M.5.: Pourquoi 7 Un Juit,
meéme sl ne va a la syna-
gogue qu'aux fétes de Rosh
Hashanah et de Kippur, as-
simile bien quelque chose !

Y.L. : La religion d’Israél fut
le contenu national du
peuple juif et aujourd’hui
ce n'est plus le cas. La terre
ne fut qu'un épisode dans
'histoire du peuple juif. La
langue hébré.iq ue elle-meme
ne fut quun épisode. Le
cadre de l'indépendance
politique n'a été qu'un épi-
sode. Le judaisme fut le
contenu invariable du senti-
ment national juif, et cela a
cesse au xix© siecle. Depuis
lors, le peuple juif se
trouve engageé dans un
processus debranlement
et d'effondrement interne
du point de wvue du
contenu de son sentiment
national.

M.5.: Vous ne pouvez nier
que les contenus dont nous
avons parlé, la langue, la lit-
térature, plongent leurs
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racines dans I'héritage
national juif religieux.

Y.L.: Mais la religion n'est
plus aujourd’hui un signe
qui permet de reconnaitre
la judéité ! Bien évidem-
ment, je ne dis pas que les
Juifs ne possedent pas de
valeurs, mais ils n'ont pas
devaleurs nationales. Celles-
a nexistent pas! La cons-
dence de ces hommes qui se
savent juits est wvide de
oontenu, meéme si 'on entend
beaucoup de Juifs dédarer :
ma judéité trouve son ex-
pression en ceci que jadhere
a telle et telle valeur mo-
rale, c'est-a-dire en ces
mémes valeurs auxquelles
adhere un Chinois cultive, Il
n'est pas necessaire d'étre
juif pour étre un homme
moral !

MLS. : 1l découle de vos pro-
pos que seuls les Juifs reli-
gieux, voire ultra-orthodoxes,
ont le droit de se prévaloir du
sentiment national juif !

Y.L.: Pourquoi? 1l existe
quatorze millions de Juifs
sincerement conscients de
leur judéité, exactement
au meme titre que R. Chakh
et pourtant entre eux et lui,
on ne decele aucun Lien!
Cest la, actuellement, le
grand pmbléme historique
du peuple juif. Le peuple
juif a-t-il un avenir ? Je ne
sais que répondre a cette
Huesti{m. Quand je dem_ande
a un des Russes qui ont
récemment immigré chez
nous ! que vous a-t-on en-
seigné la-bas, a I'ecole ? II
s'avere que leurs valeurs
découlent de l'histoire et
de la littérature russes, et
ce sont les mémes notions
que celles que jai moi-
méme etudiées dans les
écoles tsaristes il vy a
soixante-quinze ans | Nata-
cha Rostova, la flle duo

comtbe dans Guerre et Paix de
Tolstoi, reste encore la figure
emblématique de la jeune
fille aux yeux d'un jeune
contemporain russe. En re-
vanche, pouvez-vous me
citer une figure de I'histoire
juive qui représente un mo-
dele pour un lyceéen de chez
nous ?

M.S.: Bien que probléma-
tique, ma réponse est explici-
tement: oui ! Le roi David,
Josué, Maoise.

Y.L. : Pour nos lycéens, tout
'univers  biblique n'est
qu'une source de désagre-
ment. Je suis suffisamment
implique dans la réaliteé is-
raelienne pour savoir que,
pour la masse des jeunes
Israéliens, la Bible ne les inte-
resse pas. Leur relation a ce
livre est tout a fait diffe-
rente de celle que, par
exemple, ils peuvent entrete-
nir avec le bouddhisme zen.
Le Zen peut les interesser,
mais la Bible non seulement
leur est étrangere mais elle
les importune, parce qu'on
leur embrouille l'esprit avec
deschoses quineles touchent
pas et dont ils ne veulent pas.
Tel est aujourd’hui le pro-
bleme du sentiment national
juif [ Il n'y a plus de contenu
national juif ayant une quel-
congque réalité concrete. Ce
qui reste, par une sorte
d'inertie, c'est la conscience
de la judéité. Mais si nous
posons la question: y a-t-il
quelque chose dans le mode
de wvie reel et concret, ou
dans le domaine des idées et
des valeurs, dans le domaine
spirituel, a propos duquel
on puisse dire qu'il repre-
sente le patrimoine national
du peuple juif? Pour ma
part, tout a fait sincérement,
& ne puis désig;ner quoi que
ce soit qui puisse répnndre
affirmativement a cette
question. ®



Samuel Tastet/Samuel Veis, un
éditeur/poéte francais en Roumanie

Maurice Mourier

t d’abord, pourquoi pas? Ceux qui se

souviennent de leur Histoire Andenne
croient savoir que le limes romain passait par
la, que I'antique Dacie était le nom d"une des
« provinces » du seul Empire vraiment du-
rable qui ait existe, parce que ses fondateurs
surent génereusement (ou habilement, mais
c'est tout comme) donner la citoyenneté a
des individus choisis au sein des peuples
vaincus. Ils croient donc savoir que la Rou-
manie est proprement «le pays des Ro-
mains », que la langue roumaine vient en
grande partie du latin, et que cest la une
singularité en Europe Orientale.

Ces savants ne s'étonneront donc pas non
plus que le frangais ait longtemps été, pour
cause daffinités électives et d'education
snob, l'idiome chic de la bourgeoisie intellec-
tuelle, au moins a Bucarest (n'est-ce pas
Mircea Eliade, Eugene lonesco, Emil Michel
Cioran ?), et que notre langue ait conservée
quelques beaux restes d'influence au pays
des vampires.

On congoit donc, méme si on se 'explique
mal, qu'un editeur aventureux, francais de
souche, choisisse de poser son sac en terre
moldo-valaque, car il peut E.'-]]:IéTET}" trouver,
pour ses traductions d'auteurs de chez nous,
voire méme pour des éditions bilingues
moins attendues, un accueil de connivence,
des relais culturels, bref un public,

C'est d'ailleurs a peu pres ce qu’il dit lui-
meme, lorsque, interviewe pour Le Monde
(17 mars 2006) par Christine Kousseau au
moment d'un Salon du Livre largement
placé sous le signe de la « francophonie », il
se haptise « promulgateur de culture » et,
tout en notant que le francgais est en recul en
Roumanie « comme partout», ajoute qu'il
est néanmoins toujours percu, en Moldavie
notamment, « comme une langue raffinée,
une langue de culture, alors que l'anglais est
un phénomene économique, un passeport

pour vovager » Ce qui ne 'empéche nulle-
ment, étant plus citoyen du monde que pa-
triotard, d'éditer aussi en roumain ses
auteurs anglophones de prédilectinn, Henry
Miller par exemple.

Mais, sur les 54 titres de son catalogue buca-
restois (EST Samuel Tastet éditeur), il v a tout
de méme 40 auteurs francais (dont Beckett,
Blanchot, Albert Cohen), et il s'est payé ré-
cemment un vrai luxe d'extravagant en pu-
bliant en bilingue trois bitres de... Paul-Louis
Courier, qui n'est pas un auteur de gare en
France, dont le merveilleux Pamphlet des
Pamphiets, au charme intact décuplé par la
langue roumaine ou il devient Pamfletul
Pamfletelor. 1l est vrai que Frumuosa dommnului
(Belle du Seigneur) d’Albert Cohen, ¢a ne
sonne pas mal non
plus, comme en ont
juge, pour des raisons
assuréement moins fri-
voles que les miennes,
les membres de |" Asso-
ciation des Editeurs de
Roumanie en lui attri-
buant en 2001 le Prix
de la meilleure tra-
duction (due a Irina
Mavrodin).

Bien str étre un pas-
seur, cela signifie tra-
vailler dans les deux
sens. Vient ainsi de pa-
raitre chez EST une
Anthologie de I’ Avant-
garde roumaine sous
le beau titre La Réhabi-
litation du réve qui dit
assez a quel point le
mouvement de révolte
contre la boucherie de
1914, a lorigine, en
France, du surrealisme
inventé par Breton et

Maurice Mourier, aprés
nous avoir fait découwvrir
les éditions Caracléres ot
les pobtes Micole Gdalla
et Frangois Lescun
(Diasporigues n"3T) puis
Anne-Elisabeth Halparn
et Christian Lescuyer
(Diasporiques n"38), nous
amméne cette fois en
Roumanie a la rencontre
de Samuel Tastet, alias
Samuel Veis.
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Découvrir

SAMUEL
TASTET
EDITEUR

ses amis d'alors, a eté partage des les annees
20 par quelques jeunes pnéte.'-: dont le plus
connu est Samuel Rosenstock dit Tristan
Tzara qui n'avait meéme pas attendu la fin de

la guerre pour faire eclater la bombe DADA
au Cabaret Voltaire de Zirich.

Lauteur de ce remarquahle livre, I'universi-
taire roumain lon Pop, oftre au lecteur fran-
cais, outre sa propre lecture du role éminent
des revues dans le foisonmement de tenta-
tives littéraires qui empruntent au construc-
tivisme (Hans Richter, Hans Arp), au futu-
risme (Marinetti), et surtout au surrealisme
francais, mais sans aucune tendance a l'imi-
tation servile, un florilege de textes compor-
tant, pour les ignorants dont je fais partie,
des manieres de révélations. Connaissez-
vous Urmuz, disparu en 1923 ? Ses petites
proses, souvent traduites par lonesco, sont
des chefs-d'ceuvre d'étrangeté. Vous les lirez
aprés une courte biographie illustrée d'un

portrait de Perahim dont le tableau La Parade
court en bandeau sur les deux couvertures et
le dos d'un volume couleur d'or. Liconogra-
phie, riche et passionnante (un cahier sépia
de seize pages reproduit dessins et fac-
similés) temoigne du goit et du savoir-faire
de I'éditeur associé pour l'occasion aux Edi-
tions Maurice Madeau a Paris. Urmuz est
suivi de quinze autres noms, entre lesquels

nos préférences personnelles vont a Tzara,
Max Blecher et Gherasim Luca, mais Gellu

Naum, qui nous était lui aussi inconnu,
constitue une découverte.

L'exemple prén:édent pourrait donner a pen-
ser que Samuel Tastet a choisi de naviguer
dans les eaux, relativement paisibles, de la
culture devenue en quelque sorte, apré:-;
avoir été honnie en son temps, plus ou moins
officielle. En ce qui concerne les ecrivains
francais en tout cas, il n'en est rien.

51 l'on peut en effet raisonnablement es-
compter que des auteurs illustres comme
Beckett teront en Roumanie et en traduction
une carriere commerciale honorable, les
choses deviennent autrement probléema-
tiques quand le méme entreprenant person-
nage d'eéditeur expatrié se lance dans la pu-
blication, aBucarest, d ouvrages monolingues
en frangais et de surcroit inédits en France,
avec la perspective d'en vendre au mieux
quelques exemplaires sur place {en méme
temps que de diffuser le reste de cette pro-
duction en France, cela va de soi).

Laventure est décidément forte de café et
vous n'y croyez pas ? Moi non plas, mais je
suis bien force de me rendre a l'evidence
puisque la nouvelle collection BEST (Biblio-
theque des Editions Samuel Tastet) vient de
sortir, en mai 2006, en méme temps que le
lon Pop, quatre livres répnnd:mt au moins
en partie aux criteres insolites ci-dessus (pu-
blication en francais sans traduction ni notes,
texte inédit ou depuis longtemps épuise). Il
s'agit de Suwng de Gaston Criel, de Pierre
Encise, le regard la nuit blanche de Pierre
Dhainaut, illustré par Jacques Heérold, de
Joseph Delteil brille pour tout le monde de Guy
Darol, et des Nuits de Narra de Maurice
Mourier.

Autant le dire en effet tout de suite, non seu-
lement Samuel Tastet médite (souvent) sur
son périlleux métier, mais il m'édite (par-
fois), en fait m'a recemment et pour la pre-
miere fois édité, ce qui ne m'a pas paru suffi-
sant pour taire I'estime et I'amitie que je lui
porte, depuis vingt que je le connais (ou crois
le connaitre, voir plus loin) en dehors de
toute relation daffaires. Et puis, méme si
c'est pecher contre la dé«nnt-n-ln-gie de faire
I'éloge de son propre editeur, puisque péche
avoué est a demi pardonné, on ne me tran-
chera que la moikie de la téte, comme le
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narrait en souriant a ses affides Pierre-
Frangois Lacenaire joué par l'inoubliable
Marcel Herrand dans le monologue aux pe-
tits oignons mitonné par Jacques Prévert
pour Les Er{f.:mts du Paradis de joyeuse
MEmoire.

Aprés ce zeste de plaidoyer pro Momo, re-
prenons toutefois le fil ou le morfil d'un pro-
pos qui se voudrait honnete et si possible
eclairant. Une vieille et affectueuse relation
derniérement encore renforcée me permet
ou plu tot devrait me permettre de percer un
peu plus au fond la démarche et les motiva-
tions de Samuel Tastet, ce risque-tout abso-
lument sympathique (croyez-moi) malgré
ol peutrél‘re a cause des pulsions atypiques
de ce fervent des livres. Et pourtant en fait,
eh bien ! en fait je n'y comprends pas grand-
chose. Car vous m'accorderez qu'avant d'at-
teindre aux soubassements pmfnnds des
actes de quelqu'un, encore faut-il s'en étre
fait une image suffisamment nette.

Or Samuel Tastet, s'il n'est sans doute pas
une énigme, n'en adopte pas moins, pour
préserver sa liberté je pense, des allures de
feu follet. Il est insaisissable, cet homme-la,
non pas du fait, par exemple, d'un physique
qui se déroberait (comment un geéant a la
voix claire et forte, au rire emplissant Fes-
pace, pourrait-il se dérober 7}, mais parce

il n‘aime rien tant que de disparaitre
(quelquefois des années entiéres, au mini-
mum des mois), accapare qu'il est alors par
d’intenses vadrouilles a travers'Eu rope, par
des amours, par des rencontres.

Doueé pour nombre de choses, il possede as-
surement lart des vies multiples et, sans
l'avoir vraiment cherché — clest par excel-
lence un étre du hasard objectif cher a Breton
- se retrouve, parce qu’il est excellent photo-
graphe, a EXPOSET 565 VUes expressionnistes
de Venise dans une galerie du Palais-Roval
et dans la foulée a decorer un nouvel hotel
de Bucarest nommeé Venise précisément, ou
bien, parce qu'il a d'incontestables talents
d'acteur, a jouer dans le dernier film de
Coppola (le pere, qui lui a fait un jour ce
compliment: « You are a real actor », moi
aussi j'en serais tres fier, mais ne révons

pas ).

Ces activites diverses reposent en partie sur
un sens inné des contacts, un appétit des
autres, une science de 'bumain qui serait
compatible avec la diplomatie, ca ITiere nou-

velle qui completerait idéalement une exis-
tence déja bien remplie et qui n'est qu'au mi-
lieu de sa course (Samuel a toutjuste d épasse
cinquante ans). Traineur d'Europe (en ce
qu’il la parcourt en tout sens et en trainj,

amoureux des hotels de Budapest, Prague
ou Tel Aviv, I'editeur errant trouverait la un

funambulisme culturel tout a fait dans ses
cordes, il v songe peut-étre.

Quot d'autre ? Rien que lessentiel sans
doute. Parvenu en effet par tatonnement en
ce point d'un portrait difficile, je serais tente
davancer que ce jeu constant entre des de-
sirs {qui ne sont jamais des toquades) et des
réalisations (bien réelles encore que parfois
contradictoires) definirait assez bien un sta-
tut d'artiste.

Samuel Tastet, outre sa passion de photo-
graphe « fantomiste » selon son terme (lieux
vagues, flous, nocturnes geénéralement, re-
flets dans l'eau, traces sans reconnaissance
possible, peu d'étres vivants ou alors sous la
forme de silhouettes ou d'ombres, édairages
diffus, villes que le trouble du regard fait in-
connues), contient - dans le sens double de
« comporter » et de « retenir » — un poéte ori-
ginal méme =i, modeste comme nombre
d'extravertis apparents, il a attendu fort tard
pour oser publier ses travaux les plus per-
sonnels, qui sont d'écriture et dont les
premiers remontent a 1978,

Enfin, en decembre 2002, a paru (chez EST
bien évidemment) La parole inanimée dans la
collecion « Le diamant noirfAmantul ne-
gru », recueil qui doit son titre a un poéeme
inaugural en 83 tercets de vers le plus sou-
vent trisyllabiques (mais comptant parfois
jusqu'a sept syllabes comme le patron du
haiku japonais), suivisde 83 autres identiques
AuX premiers sau f que la disposition des vers
(1,2, 3)s'inverse (3, 2, 1) en méme temps que
se retourne 'ensemble du systéme, le tercet
83 devenant numero 1 de la seconde série,
selon le modele suivant :

« Et le chant dira l'étreinte
tougue fouille
git du jet »
tercet 1, premigre série devenant :

« @it du jet
fougue fouille
et le chant dira l'étreinte »
tercet 83 et dernier, seconde série.

i9
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Ce premier poéeme, €étonnamment ry thmique
et jaillissant, ouvre un recueil qui sera de
bout en bout éruptif, obéissant manifeste-
ment a une sorte de régle du premier jet (au
sens gjaculatoire du terme, comme l'illustre
le double tercet ci-dessus) qui sapparente
d'une maniére superficielle a I'écriture auto-
matique du surréalisme commencant mais
ne dissimule nullement sa part d'elaboration
rationnelle, une rationalité arbitraire (comme
celle de la langue elle-méme) mais néan-
moins consistante (autant qu'une langue
maternelle que des générations de locuteurs
ont maconnee).

Le jaillissement, le ping-pong des mots solli-
cites dabord pour leur valeur sonore (d'ou
l'usage permanent, jubilatoire souvent, ja-
mais gratuit, du calembour), telles sont les
marques de fabrique d'une Pﬂé‘iiE beauc‘nu]:l
moins fadle a decr'l.-"pter qu'il n'y paralt car
elle cache, sous une exubérance revendl-n:[uee,
des traces obscures d'angoisse stratifiées
dans la masse d'un verbe Empnrté par une
sorte de véhémence panique qui pourrait
passer pour de la joie. Mais encore faudrait-
il nuancer. Une véritable joie d'exister plei-
nement, puissamment (sinon harmonieuse-
ment) habite en effet l'écriture de Samuel
Veis (au fait c’est la son nom d'artiste, de
poete, de photographe, de peintre aussi,
puisque, nous allons le voir, il illustre lui-
méme son recueil). Mais I'ampleur du para-
doxe se révele ici tout entiére ; cette joie res-
semble a un masque, elle n'est certes pas
factice (I'intensité du vivre mene I"homme et
son ceuvre) mais senleve, par une sorte de
volontarisme actif ou meéeme activiste, sur un
fond obscur, celui d'une léthargie maitresse
de tout élan, « magister lethargia » selon le
titre de 'étrange poéme de la page 53, le plus
saisissant peut-étre du recueil, qui recele en
sa fin des diamants noirs en forme de conh-
dences aussitot rétrackées : « écrire comme si
noircir serait blanchir [...] communion se-
crete du cri mélé [...] / ecrire / ne plus parler
/ sentence du sens / enfin se taire / écrire /
allaiter le silence ».

Les cryptes secretes ou s'enracine cette poé-
sie qui a l'air de s'amuser et joue a saute-
mouton avec les mots, rien n'y fait mieux
pénétrer un peu de lumiere que les huit
illustrations que 'auteur appelle d'une ma-
niere significative des « cryptogrammes ». Il
v a du Michaux la-dessous, en moins libéra-
teur mais aussi peut-étre en moins torpide.
Mais le mieux est de donner a voir 'image
qui accompagne le texte faussement apaisé

de la page 65, quon trouvera c‘i—a]:lrés
intégralement :

la différence

Ce qui se terre id entre dans et hors de, je
Fexplore en permanence depuis cette nuit ou je
suis de nouveau apparu au monde comme un
phénomene apparenté a la respiration.

Ainsi naitre est une expulsion, ainst vivre nen
est que la Ferpeh.lelle continuite subikement
armetee par ce sommeil qui nous tient, face
auquel nous sommes n}:rhges d'abdiquer afin

que Fon donme ic1 au mot ressource tout son
poids, sa nécessité absolue.

Et je n'ai jamais rien laissé a I'écart en ce
sommeil par.'-:emé de reéves auquel je
m’'abandonne awuglénent v connaissant trop
les prédeux moments : I'enjeu a venir.

Sy perdre, sy laisser couler peut parfois nous

Emi:lrrter vers des w_-rl]gﬁ inoonnus. Telle est
cettequel‘e de l'intériorite.
(e qui se trame sourdement en soi, ce qui se
nomme mal au début mais peut prendre vie, ce
que d’autres appelleront guéte d ‘ongine et que
jénonceral reconnaissance des lienx est cefte
extériorite.

Ceqillage fébrile, cette zone brumeuse, ce no
man'’s land Ed‘nappent Au quotidien nous
SCHTITES €11 hjtteamlemtenngamnm marche
mterpellant notre devenir.

Car enfin la ]:lriurité nest-elle pas d'expulser
I'intériorité vers l'extériorité et paralielement,
jallais dire paradoxalement, d'insuftler
I'extérioriteé vers I'intérioriteé.

Entrer / Sortir
Sortir / Entrer

Cest l'osmose de ces deux directions
possibles, qui nous permet d'etre., Etre. Dans le
cas premier, de non pas chercher a connaitre le
pourguol, mais dans le cas second du f ya.

Il v a éruption. Iln"y a pas rupture.

Il v a position. [l n'y a pas opposition.

On pourra s'entretenir aussi de cette option
verticale, cette tendance du bas vers le haut,
que ce soit intériorité vers I'extériorité ou son
conftraire, ce qui compte avant tout cest
I'aérien possible ; et 'on n'a encore jamais
scmhﬁc[uen'entpmumq'uela fumee FlﬂEEdEﬂl

des mouvements de descente.




Ainsi le soi-disant sacrifice libere l'interieur
vers ['exterieur.

Une voix me parle. Les ondes sont la:
disponibles. Ma Irequence regoit. J'ai, par
ailleurs, bien trop entendu de silence pesant
pour savoirqu il est de toute premiere urgence
qu’il faille monter des cendres.

Par ailleurs.

Pas mal n'est-ce pas ? Et fort revelateur, mais
de quoi ? Au reste ou « par ailleurs » Samuel
Veis ne serait pas un poete authentique (qui
compte et qui comptera s'il continue a écrire !
1l annonce « a paraitre » pas moins de quinze
recueils en téte de Tedition de ce premier,
mais Cendrars lui aussi multipliait les effets
d’'annonce, qui n'etaient pas toujours suivis
de textes) dans le cas, reposant pour l'exe-
gete fatigue mais fort deécevant, ou son ecri-
ture coulerait de source. Tant mieux donc si
elle ne tait 1:[|_t’épa'i:-::-'.ir le mystere entourant
celui dont le portrait, c'est le moins quon
puisse en dire, ne vient pas tout seul.

Mais, meéme fatigue, l'exégete ne savoue
jamais vaincu. Il dégaine alors son arme elle
aussi secrete ! dix questions qu'il a concoc-
tées, a la demande du reste expresse de
Tastet/Veis, soudeux de sortir un peu du
bois a l'occasion de son anniversaire de
demi-siede.

Voici donc, en avant-premiere, quelques
bribes de cette espece de confession (Vade
retro Satanas ). Questions de votre serviteur,
réeponses de I'impétrant au titre de maitre de
l'autoportrait dirigé et non pas digere, cest a
dire en somme brut de déc{:-ﬁrage.

Question n® 1: Qu'est-ce qui, dans l'enfance
— car tout vient de 'enfance — a fait de toi un
lecteur 7

« Quelle question ! Je crois que cest I'odeur.
L'odeur de l'encre fraiche sur le papier et
puis aussi le fait que j'étais le premier a rece-
voir tous les magazines que mon pére m'ap-
portait au petit matin directement de I'im-
primerie. Mon pere etait un ty pographe
repute a Paris. Il apparait d'ailleurs, d'une
maniere trouble, dans le film de Louis Malle
Les Amants, Ensuite “le Livre de Poche™ avec
ses couvertures élaborées (quand je trouve
aujourd 'hui des exemplaires des annees 50-
60, jereste raviparl'ingeniosite du graphisme

Vertrse, ox Fuu.-;itiun 20611

des couvertures) et son papier bien special
teinté sur les trois coteés. Mettez votre nez
dans un Livre de Poche de cette éepoque et
vous eétes bon pour “le voyage”. La typogra-
phie, evidemment, est de mise. Voir un livre
imprime et le savoir multiplie, quelle joie |
Savoir que tout le monde puisse lire le méme
livre que toi, donc savoir que nous ne
sommes pas seuls, qu'il v a potentiellement
la possibilite de se dire qu'un jour on pourra
s'entretentr, échrmger avec quelqu’un a ce
Propos, rassure. »

Question n® 2: As-tu vecu, enfant, ce que
MNerval appelle « un ép:mfhement du reve
dans la vie reelle » ?

« Totalement en accord avec Merval. Et cela
reste aujourd’hui valable et le restera. Clest
en quelque sorte mon moteur. Je dis sou-
vent : “mettre mes réves en action”. Formule
plus “triviale” que celle de "Gerard de” mais
si I'on cherche chez moi une coherence d'étre,
celle-1a, elle est stre. Il ne m'est méme pas
donne a imaginer que tout un chacun ne
“raisonne” pas ainsi

Je n'entrevois pas, immediatement, comment
incarmer le mot “vivre” si ce n'est de trans-
porter les réves en milieu ambiant, leur don-
ner comme une consistance. Ainsi tout écri-
vain, digne, agit. C'est peut-étre pour cette
raison que jexige de I'écriture qu’elle soit
une tentative volontaire d'exposition (au
sens photographique), qu'elle révele le ca-
che. 5inon, a quoi bon ? Le réve est ce que
l'on porteen soi. Leréve est le secret intérieur
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de l'etre. EST, le nom de la
maison dedibion, est né
d'un réve. J'ai, une nuit
réeve d'un soleil levant, ar-
dent, s'épanchant sur des
eaux venitiennes et, tout
en observant cette nais-
sance, je m'écriai : “Mais le
soleil se leve al’Est ™. EST,
les initiales de “Editions
Samuel Tastet”. Ce fut en
1985, J'avais trouve le logo.
Cing années plus tard je
partis vers I'Est, en Rou-
manie, apres avoir publié
un ouvrage de la pnéte:a'-:e
roumaine Mariana Marin
qui avait pour titre Au car-
refour des grandes routes
commerciales. Ca ne s'in-
vente pas | Ca se vit et ca
VOUS dépasse!  Tant
mieux. »

Question n® 3 : Baudelaire
nomme I'enmnui un
« monstre délicat ». Tes-
tu beaucoup  ennuyé
quand tu etais enfant?
Ouelles étaient tes distrac-
tions ? CQuels rapports en-
tretenais-tu avec 'école ?

« Decidement, i me
touches au coeur. Baude-
laire, que serais-je sans
lui? Il fut mon second
pere, celui qui prit le relais
du premier que jaimais
fortement et qui disparut
lors de mes onze ans. On

Samuel Tastet a publié en France une

revue, VRAC, dix numénos & compter
du 21 octobre 1976. Puis, en 1981,
deux livres : Circus de Gaston Criel et
déja lérotigjue de Pierre Dhainaut,
Pigrre Encise le regard fa nuit blanche,
qulilvientde ressortir en BEST. Suivent
une soixantaine de fitres jusqu'en
19940,

Son catalogue bucarestois, commence
an 1985, compte aujourd” hui dgalement
une soixantaing de liwes (outre les
auteurs mentionnés dans ke corps de
mon article): Hans Belimer, Jsan
Cocteau, Salvador Dall, Imme Kerész,
Antonin Artaud, la plupartjamais encore
traduits en roumain.
Sajoute a cette « Bibliothéque
Intemationale » une série douvrages
=ur le judai=me, la Shoah et lamystique
juive.

Signalons enfin la parution, en 1994,
de la traduction du livre Goran, Eliade,

lonesco ! foubl du fasciasme, ol
AMexandra Laignel-Lavastine rappelle
les engagements extréme-droitiers et
antisémites qui marguérent la jeunesse
de oces trols vaches sacrées de la
littérature roumaine devenues éorivains
frangais'. Les milieux bien-pensants de
Bucarest, hédtiers de la censure
« démocrate-populaire » s'employarant
en vain a le faire interdire.

Comma tous les « petits » éditeurs,
EST achoppe, dans ses deux pays,
contre cet obetacle | la diffusion. Celle-
ci est confiéa, en Franoe, 4 Jean-Michael
Place.

Vlonesco, il par sa mées, Schapps & la
seconds de cestares, pas 4 ke prembdre, guil
excicise magnifiguement dans Rhnocénos.

feuilleter, a lire, a decou-
vrir. Un ami, tzigane, qui
sappelait “Manouche”,
perdu de wvue depuis
belle lurette mais avec
qui jétais comme frére
de sang. A I'école, ce fut
trés simple.

Lorsque I"'institubeur/
trice savait capter mon
attention, je suivais et
participais ardemment.
Quelle que soit la ma-
Here. C'était une maniere,
pour moi, d'entrer dans
un monde mconnu, mais
aussi de remercier celui/
celle qui me donnait tant.
Si le contraire s'averait, je
ne suivais rien car l'ennui
me prenait et je partais
versdessonges meilleurs.
Cette possibilité perma-
nente d'évasion a dii me
sauver bien des fois, me
protéger en quelque
sorte. Finalement, je tra-
vaillais pour faire plaisir
aux aufres, a ceux qui
mentouraient. Ainsi l'en-
nui disparaissait momen-
tanément.

Je crains aussi qu’il faille
émettre a propos de l'en-
nui la constatation sui-
vante : plus on avance

dans l'dge, plus l'ennui
guette. Mais cest un en-

nui de plu:-: en plus raf-
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ne se remet jamais d'une disparition. Entie-
rement du moins. Oui, U'initiation que porte
la mort de l'autre, aime, oui elle vous balance
dans le vide le plus noir et vous apprend,
malgre soi, l'ennui. L'ennui ¢a détermine
a bouger. Le paradoxe dans toute sa
splendeur !

Je naime pas mon enfance. Je veux dire
qu'elle était déja tellement chargée de soli-
tude que, lorsque je la regarde, je me de-
mande comment j'ai pu arriver, ace jour, a
rester parmi les vivants,

Beaucoup de discussions avec ma grand-
meére (qui dira l'influence des grands-meres
sur les futurs écrivains 7), grande joie d'étre
avec elle, dans les toutes premiéres années,
puis, la vie passant, souvent dans mon coin a

finé, pervers méme qui tend a nous habiter.
Il devient la hantise premiere. Malgré cela,
on s'entendra souvent dire : “Je n'ai pas le
temps [ Le temps de quoi 7 »

Question n® 4 : 51 tu devais donner une defi-
nition du livre, non pas du livre purement
fonctionnel ouutilitaire (manuelde physique,
répertﬂire de rues, comment cultiver les
choux), mais du livre qu'on lit sans obliga-
tion, pour son plaisir, que dirais-tu ?

« Un rendez-vous avec un ami, avec qui l'on
va passer de beaux moments, avec qui la vie
va COmMmencer a pencher vers l'esprit de ju-
bilation, avec qui le merveilleux va enfin
paraitre. »



Question n® 5: Le livre n'est pas seulement
support de lecture, c'est aussi un objet mate-
riel, souvent anodin, parfois beau. Quelle est
la nature du rapport qui t'unit acet objet ma-
teriel tres particulier et sur quelle expérience
personnelle ce rap port est-il fondé ?

« Une formule me vient a Yesprit: “Bien
dans la main, bien dans la poche. " Un passe-
port pour le reve, un passeport pour l'autre
coté. Matériel et spirituel sont liés, 1'un

renvole a l'autre et vice-versa. Notre ép{h:[ue
est en train de diviser cela d'une maniere

trop décisive, comme inéluctable. Méfiance.

Mais aussi trouver I'equivalent. Tres impor-
tant. Comment ne pas sourciller de joie
lorsquel'on rencontre l'autre tel soi 7 Lorsque
I'on lit ce que l'on sait, lorsque surtout le livre
formule étroitement ce que tu ressens, ce que
tu ne sais nommer, ce que maladroitement
tu n'oses dire. L'apprentissage de la lecture
intervient a ce niveau d'expérience. Accou-
plement permanent de ce que l'on vit, res-
sent, pense et de ce que l'on n'ose point, ou
de ce que I'on ne maitrise pas encore avec les
mots, avec la lettre, toute puissance qui ouvre
enfin 'horizon et pallie I'ennui pale et pro-
jette vers la fameuse formule baudelairienne

des “correspondances”! Lire devient
ecrire. »

Question n® 6: Etre un lecteur passionne
prédispose-t-il au métier d'éditeur 7

o Ol Oui. Ouwi. Mais il taut avoir ce don
d’aimer lautre. Je m’explique, succinctement.
Ecrire, c'est “Mon coeur mis a nu”. Editer,
c'est etre au service de tous les “Mon coeur
mis a nu”. Etre au service ne signifie pas étre
servile, non, c'est étre a lécoute, et cette

ecoute des battements du coeur de 'autre dé-
termine si la musique décou verte correspond
a quelque chose de nouveau. Pretenbeux
d'oser employer ke mot "nouveau”. Et pour-
tant c'est de celui-la qu'il sagit . Sinon... a
quoi bon ! » Aoy
Ajoutons qu'aimer l'autre, en l'occurrence
aimer ce que I'autre a révé par écrit, ne se sé-
pare pas, pour Samuel Tastet editeur, du
souci de mettre au mieux en valeur ce quon
a aime. Typographe lui-meme et metteur en
age des ouvrages qu’'il publie, il attache du
Erﬁ: a ce que E::a gudectinn soit irréprn—
chable : q‘uaJiEé du papier, choix de la police
de caracteres, grammage, impression, il sub-
siste encore beaucoup de I'esprit d'un artisa-
nat ancien dans son entreprise moderne. Ga-
geons donc quaura here allure I'edition
ultérieure de I'interview, par écrit interposé,
a laquelle vous avez eu, cher lecteur, un ac-
ces privilégié sinon exhaustif. J'avais en effet
annoncé dix questions et leurs réponses.
Grice a votre formation mathématique, vous
avez tout de suite repéré qu'il en manque bel
et bien quatre. Consolez-vous, ces dix
échanges eux-meémes constituaient moins
d'un cnquieme de 'ensemble a publier.

Vous vous en doutez en effet, cingquante ans
demandent cinquante questions, qui seront
effectivement pnsée:-:,. ou plutdt cinquante et
une car, lorsque le livre paraﬂra, Samuel sera
entré dans ce que ces terre-a-terre d’anglo-
saxons appellent « his early hfties ». Qua-
rante et une de mieux donc, et pour vous,
veinards, quarante-cing, pas une de moins,
suspense ! L’Eﬂquéte €n reconnaissance de
paternite — I'éditeur étant un peu le pére de
tous ses livres — ne fait que commencer | B
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« Ot regarde ma musique
avec les yeux ouverts »

Richard Jéranian, peintre
et dessinateur arménien

Fania Pérez

£s mon arrivee dans son atelier, Richard

Jéranian, peintre et dessinateur, me de-
mande : « Connaissez-vous ["Armenie ? ». [l
avait préparé une pile de documents se rap-
portant a 'histoire et alart de ce pays. Parmi
eux le numeéro de la Reoue d'histoive de la
Shoah sur le génocide des Arméniens. « Vous
devriez le lire, il est vraiment tres bien, il vous
apprendra beaucoup de chose ». Avec emotion
et passion Richard Jéranian commence a me
parler de « son » pays. « Nous sommes pres de
cing millions d’Arméntens sur huit a vivre en
diaspora. Dans ma famille, pendant des généra-
tions, il y eut des batisseurs de couvents, ce qui

Hommage & Mozart, 60 x 55, 1972

nous autorise a mettre Der (un signe d apparte-
MANHCE i um*ﬁ: mille religieuse ) devant notre nom.
L' Armente _fut le premier royaume chretien e,
d'aprés la Bible, I'Arche de Noé échoua sur le
mont Ararat, en Arménie historique {qui est ac-
tuellement territoire turc). En 1915 le gouverne-
ment des Jeunes Turcs de Talaat Pachas donna
Vordre d'exterminer tous les Armeniens et
U"Armente historigue s'est retrouvée videe de sa
population armenenne ». Et dajouter @« Quant
aux [uifs, leur présence en Arménie remonte frés
lotn. Elle a toujours ete bien acceptee. Une petite
communaute juive religieuse, denviron sept
cents membres, y reside encore, elle parle russe et
public méme une revue : Kohe-
let {Communauté). En France,
Juifs et Arméniens ont souvent
habité les mémes quartiers et
exerce les memes professions »,

Tout en parlant, Richard
Jeéranian me fait decouvrir,
dans des livres d'art écrits en
armeénien et introuvables en
France, la beauté des pay-
sages ef des monuments de
ce pays. « [e suis né en 1921 a
Sebaste  (devenu  Smoas), en
Armente  occidentale. Nous
ctions une famille nombreuse.
Man pere Etait prqff.'isfur ide
francais. Quand nous sommes
arrives a Marseille, en 1926, il a
dii  travailler comme docker
pour pouvoir nous nourrin [at
passe mon enfance entre Mar-
seille et Parts. Pendant la
guerre, de nombreux Armé-

niens se sont engages dans la
Resistance (un des mes cOusins,

Arsene Der Jeranian, un résis-
tant de la premicre heure, a été



_fu.frr'ﬂé d Avignon en septembre 1942 ),
Bien qu'apatride, p'ai été mobilisé
dans "'armée de awr de 1944 a 1946
et naturalisé ensuite. De retour a
Paris j'at sutot des cours de pemture
d U'Academie Jultan et a la Grande
Chaumtere. Ma premiére exposition a
eu liew da la galeric « Romeo et
Julietie » en 1948, 'année de mon
martage. Depuis je n'ai cesse d'expo-
ser. Mes tableaux figurent dans des
collections privees et publiques de
nombreux pays. ['ai recu beaucoup de
récompenses, dont le Premier Prix

d'Europe de dessin, 4 Monaco en
1966, »

Richard Jéranian choisit de me
maontrer d'abord ceux de ses ta-
bleaux qui lui ont été inspirés par
des themes musicaux. Ce sont des
dessins de grand format. Il faut
les regarder de tres pres pour

s‘apercevoir qu'ils sont constitues
de milliers de traits a l'encre de
Chine rehausses de couleurs.
Cette technique, qui n‘admet pas
le repentir, est une des compo-
santes les plus originales de son art. « On re-
garde ma mustque avec les yeux ouverts », Cette
phrase de Richard Jéranian livre une des clés
de son travail. Ses tableaux sont comme une
synthese insolite entre l'oreille et l'oeil, un
equilibre entre deux expressions: une fu-
gace, 'autre immortelle. Richard Jéranian
symbolise La Musique baroque par un visage
de femme, une guitare et des motifs veni-
tiens. Des arpeges évnquent La Pastorale de
Beethoven ; des tuvaux d'orgue rendent Hom-
mage d Mozart ; un Nocturne de Chopin s'ins-
crit dans une cage en verre. L'ofseau de feu de
Stravinsky jette ses flammes. Des dessins
d'une trés grande densité témoignent de
l'admiration du peintre pour Bach. On ob-
serve, on ecoute, on se laisse porter par les
vibrations qui emanent de ces images.

Apres les Thémes
musicaux, Richard
Jéranian passe aux
pavsages, qui, eux
aussi, occupent une

« Arménie mon amie » Christ

De novembre 2006 4 juillet 2007, we Année de
; ‘Arménie en France parlera d'un peuple au destin
place  importante by ot tourmenté, qui a pus de 3000 ans

Musigue barogue vénitienne, 60 x 55, 1975

techniques Emplnyée.'-: qui donnent a chacun
son tempo. Pour représenter les montagnes
d’Arménie, Richard Jéranian utilise une pite
épais.'-:e, jaune ou vert sombre, qui donne le
relief. Pour illustrer la Cappadoce, la Crete
ou le Liban, c’est un blanc lumineux, presque
transparent qui accroche le regard. Des cou-
leurs, a dominante froide, qui se refletent les
unes dans les autres, racontent la Bretagne.
La Provence éclate de lumiére. Venise, sculp-
tée dans le marbre, baigne dans l'eau. Trés
feru d'architecture, Richard Jéranian la trans-
pose avec une grande prér_isin-n dans ses

paysages urbains.

Le coté mystique de l'artiste se révele dans
les Iégem:les qui Vinspirent: le Mythe de
Sisyphe, ou encore L 'Entreedu Christ a Ani- la
ville aux mille et une églises, la capitale me-

dievale de ["Arme-

nie...~ ou en fait le
n'est jamais
alle! Lélégance de
son trait est particu-
lierement perceptible

dans son  uvre. ghicioie et de la jeune République qui en porte | dans sa representa-
Toujours  dessines  gasormais les couleurs. Sous lahoulette de Madame | tion du corps humain,
avec une grande Nelly Tamdivier-Henrot commissaire de Année de | toujours beau et sen-

précision, ce sont  [Armérie, de nombreuses manifestations artistiqgues | suel. Richard Jéranian

les couleurs et les  sontprévues en France et en Arménie.

sait aussi surprendre :
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Entrée di Christ @ Ani, 60 x 55, 1981

Merct g Richard Jerantan pour Uautonisation de fa reproduc fons de ses e s

Spécial musigue arménienne

dans certains de ses tableaux ou de ses des-
sins, la forme figurative dl'aparait et I'artiste
se laisse porter uniquement par son intuition
et son affectivite. Qu'il soit conscient ou in-
conscient, ces ceuvres temoignent d'un jeu
complexe entre composition et couleur. L'in-
térét qu'elles suscitent, I'émotion qui s'en dé-
gage prouvent, s'1l en est besoin, que lartiste
maitrise aussi bien le dessin que la peinture.

Grand vovageur (il a visite cingquante-six
pavs), Richard Jéranian est polyglotte. Rien
de ce qui touche a I'humain ne le laisse indif-
férent. Revenant sans cesse a quelques
themes qui lui tiennent particulierement a
coeur, il ne cesse de les enrichir, d'en d onner
des in terprétatinns differentes, reflets des
eévénements et des émotions qui traversent
sa vie. La force creafrice et la lumiere qui se
dégagent de son ceuvre et qui en font I'unité
sont comme un parfum d’Armenie. B

Pour en savolr plus : wwwjeranian.com et
www.artactif. com/jeranian/expo.htm

Le sculpteur Albert
rectificatif

Hirsch,

Arménie-Armenia, Traditional music par l'ensembile Azad, un disque qui paraitra an
octobre 2006 sous le label Ai-Maid Music, production Sunset-France. Voir aussi wisw,
azad-klezmer.com et waaw movsessian. fr.fm

C'est en 1997 gue Claudine Movsessian, jeune clarinettiste de formation classigue
{Gmﬁﬂaﬂaﬁuﬂ&pﬁwm Musique de Paris), Turﬂal‘m'ﬂarrﬁa.ﬂ.zad{m
qui signifie « libre » an aménian, parsan et indien). || s compose da tois instrumeants
debase : clarinette, guitare et percussions auxquels s ‘ajoutent parfois violon, accordéon
et voix. Formé de musiciens venus de divers pays et de différents horizons musicau,
Azad interpréte des musiques, traditionnelles ou modernes, qui, touours, évoguent
Fame d'un peuple.

Amménig-Armenia Nous convie a un voyage musical a travers les différentes rgions
d’Arménie. Dans ce pays montagneux, situé entre Onent et Occident, la musique,
toujours @n demi-teinte, rythme les évanements de la vie quotidienne. Joie, tristesse,
nostalgie y sont intimement mélées. Avec ce disque lNensemble Azad nous livre des
musiques traditionnelles ; danses: aprani du nord dErevan, kotchari, de l'est de
lAnatolie, ou encone shatakh dzenapar, du Shatakh ; des musiques qui rythment le
quatidien : |8 bemer, Danse des pécheurs, et aussi deux oauvmes que Clauding
Movsassian a elle-méme composées enhommage & son pays d'origine. Ces morceas,
inspinés de la sonorité du dovdowk, débutent par un solo lent, qui rappedle un chant
anménien ou un migun, se transforment peu a peu en un rythme orental {shiffell) avant
de se terminer par un freilach aux inflexions klezmer. Il s'en dégage une ambiance
quasi mystigue qui renvoile & une Arménie mythique.

Fania Péraz
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Dans larticle « Des monuments re-
latifs @ la Shoah » que nous avons
consacre aux sculpteurs Jacob
Pakaarz et Albert Hirsch dans le
precédent numeéro de Diasporigues
(p. 35-37), une erreur s'est glissée
concernant le site de ce demier,
qui est en réalité www.alberthirsch.
com
Par ailleurs Albert Hirsch spuhaite
que nous apportions la précinn
mmplément&ire suivante a la des-
cription que nous avons faite de
son ceuvre le Ring © « Une des prin-
cipales wées qui ont guide mon tra-
vail est que celte auvre disparaisse
lorsque une centaine de personnes y
prennent place pour ne former qu'une
chaine humaine ». Nous le faisons
bien volontiers et ce d’autant qu'il
avait attiré notre attention sur cette
intention, qui eclaire beaucoup
cette ceuvre, lors de l'entretien
qu’il avait accorde a Dhiasporiques..
La redaction



Les livres

Gérald Tenenbaum, Lr Geste, Editions
Heéloise d"Ormesson, Paris, 2005, 152 pages,
16 euros.

Le » geste, irréversible, du personnage
{( principal ne sera révélé qu'a la fin du
livre. Le narrateur nous y conduit impercep-
tiblement comme vers l'enigme cachée, en-
fouie, subtile d'un roman policier. « Des »
gestes, irréversibles aussi, émaillent tout le
roman : ceux a faire par solidarité, courage,
ou tout simplement honnéteté mais qu’un
peu de timidité, d'irrésolution, de ldchete
ont laissés en suspens.
Le personnage principal erre, tel un fantome
sans noms entre une perte amoureuse, les
disparus de la Shoah, des amis, une amante
qui l'entourent sans [latteindre jamais.
Comme si cette rupture, indépendamment
de l'8tre aimé dont on sait finalement peu de
chose, avait ouvert la boite de FPandore des
douleurs enfouies. A travers un style tra-
vailleé et fluide, Fauteur nous laisse entrevoir
I'expérience du vide intérieur. B

Thérése Spector

Stéphane Hessel, O ma mémoire. La poésie, ma
necessité. Le Seuil, Pans, 2006, 310 pages,
22 euros.

es lecteurs de Diasporigues connaissent

Stéphane Hessel, le diplomate de talent,
I'infatigable défenseur des droits de
I'bomme, le jeune héros mvolontaire de
« Jules et Jim », I'Européen convaincu. Son
autobiographie, Danse avec le siécle, a été pu-
bliée il ¥ aura bientot dix ans (Le Seuil,
1997).
Ce nouveau livre nous offre un aspect fasci-
nant de sa persnnnalité, celui d'un homme
quine se contente pas d'aimer la pnésie mais
qui la consomme avec deélectation, qui
connait deux cents pnéma'a par ceur enalle-
mand, anglais et francais. Il nous en livre ici
un nombre equivalent a son age, 88.

On pourrait étre agm:é par l'aspect élitiste
d"une culture si étroitement lide a un milieu
social. Mais notre aunteur fait A de la c'ritique

dans sa préfac‘e: « Ceux qui se sont rendus
maitres du verbe, du discours somt les domi-
nants.. Mats vont s'en servir aussi ceux qui
n'acceptent pas la maitrise des dominants ou qui
la soumettent au doute. Les poctes somt les
premiers contestataires... ».

Puis en parcourant les Faéme:-:, On se sur-
prend a les lire tout haut, a retrouver un plai-
sir oublié ; a redécouvrir ces vers magni-
fiques d"Apollinaire enfouis dans notre
memaoire :

Voie lactée O sceur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan

Et des corps blancs des amoureuses
MNageurs morts suivrons-nous d'ahan
Ton cours vers d autres nebuleuses.

On cherche dans =sa biblh:rthéu:[ue des recueils
de poemes pour ajouter les notres a ces 88,
ceux qui nous ont bouleversé. Stéphane
Hessel a réussi son pari : nous donner envie
dapprendre, de reciter, de se laisser empor-
ter par l'incroyable beaute ou 'humour dun
poete que lon croyait appartenir a un
univers scolaire lointain et Iégérement
ennuyeux...

Un couchant des Cosmogonies !
Ah! que la vie est quotidienne...
Et, du plus vrai qu'on se souvienne,
Comme on fut piétre et sans génie...

écrivait Jules Laforgue. La grande legon de
modestie que nous donne Stéphane Hessel,
cest de nous rappeler qu’il n'est pas besoin
d'etre un créateur génial spi-méme, que lire
des textes et tenter d'en conserver au moins
la musique dans notre MEMOIre nous permet
d'accéder a une émotion singuliére qui nous
fait aimer les autres ou tout au moins les
supporter méme dans les moments les plus
douloureux.

Phota | Barka

rérald
Tenenbaom

- Le Gagge

STEFHARL
HESSEL

O M MEMOIRE
Lp gritild gien pireeeiy
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Et enfin, il v a la mort que Stéphane Hessel
apprivoise grace a la Flné_'-:ie tw Car au goiit de
la poéste s'est assocte en moi celui de la mort,
comme de lexpérience supréme de la vie, non
pour la fuir mats pour l'accompliv, de méme que
I'on va sans angoisse, mais au contraire avec
gratitude, jusqu’au terme d une ceuvre ou figure
comme dernier maot le mot fin ».

Stéphane Hessel a su melanger tout au long
de sa vie un sens aigu des mspnrﬁabilités,
des engagements militants sincéres, un
amour infini des mots, une charmante fierte
de sa mémoire.

Stéphane Hessel appartient a cette catégorie
rare des « Mensch ». B

Régine Dhoquois-Cohen

Emmanuelle Loyer, Paris a New York : Intel-
lectuels et artistes _fr‘mzq;ﬂr's en extl 1940-1947,
Grasset, Paris, 2005, 497 pages, notes, biblio-
graphie, index, 21,90 euros.

pres la d éfaite-éclair de 1940, nombreux

furent les Francais qui s'exilerent pour
continuer la lutte pendant les annees d'occu-
pation par I'Allemagne nazie soutenue par
le régime de Vichy. Certains rejoignirent
Londres et la France Libre. D‘autres ga-
gnerent New York, aventure encore plus ha-
sardeuse. Claude Lévi-Strauss, par exemple,
dut embarquer a Fort de France a bord d'un
bananier suédois et passer par Porto Rico.
C'est le paysage luxuriant de cet « exil de
guerre », arts, littéerature et sciences hu-
maines, que retrace Emmanuelle Loyer dans
un ouvrage tres bien informe, bien construit
et fort agréable a lire. « Cet assemblage heéte-
roclite d’intellectuels réfugiés » débordait de
talents divers. Ainsi, Andre Breton, Chagall,
Wilfredo Lamm, Matta, Max Ernst, soutenus
par Peggy Guggenheim, mécene et collec-
tionneuse denvergure, exposerent a New
York en 1942, En faisaient aussi partie des
ecrivains connus : Jules Romains, Jacques
Maritain, Saint-John Perse et bien d ‘autres.
Sevader de la France occupéee était une en-
treprise périlleuse. L'Amerique isolation-
niste ne délivrait les visas quau compte-
gouttes et selon des criteres discutables. Le
départ s'effectuait généralement de Mar-
seille, I'une des deux portes de sortie d'Eu-
rope, selon David Rousset (la deuxieme étant
Auschwitz...). De l'ete 40 a I'hiver 41, la « fi-
liere Varian Fry », organisation humanitaire
americaine, soccupa de procurer visas et
moyens de sorhie ades personnes en danger. ..

Mais Varan Fry, homme courageux et poli-
tisé, qui opérait a la limite de la légalité, fut
bientot mis al'index par ses mandants et ex-
pulsé du sol francais. Au début de la guerre,
la Fondation Rodketeller joua aussi un role
clé dans ces opérations de sauvetage en pro-
posant des bourses a trois cent trois universi-
taires en peril, Allemands et Frangais. Parmi
les trente-six Francais qui en bénéficiérent,
on compte Claude Lévi-Strauss et Jean Wahl,
mais ni Vladimir Jankelevitch ni Marc
Bloch.

A New York, une Ecole Libre des Hautes
Etudes (ELHE) ouvrit ses portes en février
1942, spus la tutelle de The New School for
Social Research (1919) ou des savants alle-
mands avaient trouve refuge des 1933 et créé
une « Université en exil ». L'ELHE se déve-
loppa dans le sillage de cette universite po-
pulaire spécialisée en sciences humaines.
L'heure était au decloisonmement des sa-
voirs. Au carrefour de la sociologie frangaise
et de 'anthropologie americaine, le nom de
Claude Lévi-Strauss, proche aussi de KRoman
Jakobson et d'André Breton, illustre ces
éci‘mnges exceptionnels. A I'ELHE, « phare
de la résistance intellectuelle extérieure s,
tout le monde nadheérait pas aux memes
courants politiques, sagissant notamment
des relations avec la France combattante.
Globalement anti-nazis et ralliés a la France
Libre {qui accorda une subvention a I’Emle},
certains membres étaient des gaullistes
inconditionnels ; d'autres refusaient, en re-
vanche, de voir I'Ecole rallier un camp Ou un
autre.

Penser le cataclysme de juin 1940 et la Colla-
boration etait aussi une forme de résistance
intellectuelle. Jacques Mantain, Raymond
Aron, Paul Vignaux, Lévi-Strauss s'em-
plovaient a demystfier la vision traditiona-
liste militaire de la défaite et a mettre en évi-
dence la tenace tradition conservatrice de la
France des années trente, ouvrant ainsi une
piste historiographique majeure. A partirde
1942, les exilés francais résistants purent
partidper directement a l'effort de guerre en
collaborant avec la nouvelle radio gouverne-
mentale américaine, « Voice af America ».
Malgreé les tensions politiques, artistes, écri-
vains, intellectuels participerent efficace-
ment a la guerre des ondes, en dénoncant
jour apres jour la propagande de Vichy. Voice
of America diffusait trois cent cinquante emis-
sions hebdomadaires en francais vers la
France occupée. Pierre Lazareff, I'ime du
« Bureau francais » (the French desk), réunis-
sait dans ses équipes les personnalités les



plus diverses: André Breton, le peintre
Ozanfant, un fils Pitoeff, Lévi-Strauss...
Cependant, ajoute l'auteur, le temps de I'exil
ne se trouva pas forcément révolu avec la fin
de la guerre : revenus dans une France trau-
matisée et peu réceptive, les exilés firent sou-
vent l'experience d'un nouvel exil et dune
nouvelle aliénation. B

Francoise Basch

Madine Vasseur, [e ne lut ai pas dit que ["écri-
vais ce livre, postface d'Annette Wieviorka,
Ed. Liana Levi, Paris, 2006, 250 pages,
16 euros.

a tentation est grande de laisser le der-

nier ouvrage de Nadine Vasseur a son
enigmatique couverture : quelques barbeles
entourent un livre ouvert et le titre « Je ne lui
ai pas dit que j'ecrivais ce livre » ne dit rien
de son genre (essai ou roman) ou de son
contenu. I évoque cependant joliment les ré-
ticences de l'auteur (qui écrit « je »), le poids
d'un secret — ce non-dit - et son necessaire
dévoilement puisque nous tenons le livre
entre nos mains... « Lui», c'est le pere de
Madine Vasseur, Tescapé des camps. Qu'est-
ce que cela fait d'8tre 'enfant né apres guerre
de parents déportés 7' Cette question a visi-
blement terriblement travaillk Nadine
Vasseur. Pour en savoir plus, elle est allée in-
terroger d'autres rsonnes qui partagent
avec elle cette experience.
lls sont quatorze a raconter comment | his-
toire de leurs parents a guidé la leur. Et s1
I'on peut trouver des points communs a cha-
cun de ces témoignages - l'impossibilité
d’étre a la hauteur de I'héroisme comme de
la souffrance des parents, une admiration
absolue devant leur courage mélée a une in-
quiétude perpétuelle de leur terrible fragi-
lité... - ils sont surtout remarquables en leurs
différences. Tous ces parents ont été pris
dans une enfreprise qui niait leur humanite.
Chacun s'en est sorti de la fagon la plus hu-
maine qui soit, la sienne. Et en a téemoigné ou
pas de fagon singuliere. Ils sont devenus des
parents singuliers et ont eu des enfants
singuliers.
« Je ne lui ai pas dit que jécrivais ce livre »
est un livre ravageant. Parce qu'il raconte
que, méme apres leur sortie du camp, la

' Antoinette Weil avait recensé dans le numero 23 de
Dhasporigues un trés beau livre de Carl Friedmann,
o Mom pére couleur de nut =, qui porte sur un sujet
ViHsin.

Shoah confinue de hanter ceux qu’elle a ten-
tés daneantir jusque dans leurs enfants.
Parce qu'il dit a quel point il est difficile d'en-
tendre la parole de nos parents. Et a quel
point elle manque une fois qu'ils ne sont
plus.

Mais c'est aussi un livre formidablement re-
vigorant. Parce qu'il montre que nul n'est
réductible a une expérience aussi annihilante
soit-elle. Nombreux sont les enfants qui rap-
pellent que leurs parents ont eu une vie

avant d ‘tre raflés. Et surtout qui refusent de
se considérer comme des vicimes.

Ces quatorze intervenants sont souvent de-
venus des créateurs ou des intellectuels.
Aucune impudeur ni certitude dans leurs re-
cits. Chacun semble en train de chercher sa
vérité et parle avec une infinie délicatesse de
I'horreur que son pére ou sa mere a traver-

;

68,

Le livre refermé, ils nous laissent I'impres-
sion d'etre venus a notre rencontre. Cest
toujours une grace de rencontrer des gens

mervellleux. B
Sandra Basch

Henri Minczeles, Une histoire des Juifs de
Pologne, Religion, culture, politique, La Decou-
verte, Paris, 2006, 370 pages, 24 euros.
Ouvrage publié avec le sputien de la Fonda-
tion pour la mémoire de la Shoah.

epuis longtemps, par ses ouvrages, Vilna,

Wilno, Vilnius, la [érusalem de Lituanie (La
Découverte, 1993, reedition 2000), Histoire
generale du Bund, un mouvement reool et o -
maire juif (Austral 1995 réédition Denoél
1999), Lituante jutve 1918-1940. Message d'un
monde englout:, Autrement 1996, et nombre
darticles et de conférences, notamment dans
le cadre du Cercle Medem, Arbeter Ring,
Henri Minczeles s'intéressait de pres au
destin des Juifs en Pologne.
Au cours des années de préparation des
EUVTES rappelée:-: ci-dessus, Henn Mincze-
les avait rassemblé une documentation
considérable tant a Paris, New York ou
Vilnius qua Varsovie et il etait normal qu'il
ambitionne d'en faire un jour une vaste syn-
these, ceci d'autant plus qu'une fresque bros-
sant l'ensemble de I'histoire juive de Pologne
mandquait curieusement en francais. Mais, si
le destin de la juda’idté polonaise lui tient
tant a coeur, c'est sans doute aussi parce qu'il
a toujours été fasciné par cette terre ou, pour
ses ancétres, se sont succédés le pire et le
meilleur.

Rafine Masseur

AJUE | BTV
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Observons d‘ailleurs que, a la différence de
son prédeécesseur Daniel Tollet’, Henri.
Minczeles a choisi comme titre de son
ouvrage « Une histoire des Juifs de Pologne »
et non « Histoire des Juits de Pologne »,
revendiquant de ce fait méme le droit a une
certaine subjectivité vis-a-vis d'une matiere
qui, moins que toute autre, ne saurait le
laisser indifférent.
De la naissance de Po-lin aux alentours de
I'an mille jusqu’a I'actuelle « droitisation » de
la vie poliique polonaise, ce sont plus de
mille ans d’histoire juive au pays de laigle
blanc qui sont méthodiquement passés en
revue par 'auteur, d'une plume alerte, eru-
dite et vigoureuse. Désireux de montrer
« que le judaisme polonais a grandement
contribué a l'enrichissement du patrimoine
de I"humanité », ce fin connaisseur de la ma-
Here juive d’Europe centre-orientale a soud
de mentionner (surtout pour la période re-
cente) les apports artistiques, littéraires, ou
politiques des Polaks a la culture juive et uni-
verselle. L'ouvrage est complété par un glos-
saire, un index et une chronologie, qui sont
bienvenus pour s'orienter dans une matiere
parficulierement touffue.
Méme si Henn Minczeles annonce dans son
introduction avoir évité « autant que possible
le misérabiltsme et la sacralisation », le livre
n'en manifeste pas moins pour autant une
tendresse évidente envers « ceux qui vioaient
i Rymanov, Bydgoszcz, Ostrow, Stfrdyn, Lida
ou Zdunska Wola, dans les grandes artéres des
villes ou les chemmms boueux des bourgades »
mais aussi parfois — inspiré par I"histoire du
xx¢ siecle — comme un relent de polono-
phobie.
En dépit de quelques imperfections de détail
(quil sera aisé de corriger dans une pro-
chaine edition qui ne saurait tarder etant
donné le succes du livre) cet OUVTage nova-
teur et au souffle impressionnant demeure,
malgre son volume, aisement lisible. Il de-
vrait apporter une foule de réponses a tous
ceux qui, originaires de Pologne (un concept
flou au demeurant, comme le rappelle
l'auteur) ou non, se posent une infinité de
questions sur ce pays qui joua un si grand
rile dans la naissance de I'identité ashkénase
contemporaine et avecelle de celle du monde
moderne. B

Yves Plasseraud

* Histoire des Juifs de Pologne du o siede a nos jours,
PUF, 1992

Laurence Benveniste, Les chapeaux jaunes
du pape, 467 pages. Cheminements, Paris,
2005, 23 euros.

e gros livre de Laurence Benveniste se

laisse lire agréahlemenl dun trait. Il a
pour cadre Carpentras et le Comtat Venais-
sin, qui étaient au xvmr siede sous 'autorité
du Pape. Les Juifs du Pape, pour Erntégés
qu'ils aient été par rapport aux Juifs vivant
en France, toujours a la merci d"une expul-
sion décidée par le pouvoir roval, n'en étaient
pas moins 'objet de brimades et de vexations
continues.

Nous sommes donc au printemps 1789, dans
le quartier juif misérable de Carpentras. La
vit toute une population dont nous allons
suivre les peripéties : le vieux Choumouel,
savant kabbaliste féru dalchimie et de re-
medes a base de plantes ; David, son pefit-
fils, beau, intelligent, musicien et qui ne réve
que d’iémancipaticm : Bella, sa mere, une
sorte de Mere Courage au franc parler ; et
puis il v a aussi les membres de cette com-
munaube qui ont pu s'en extraire et sont de-
venus fortunés. Dans le foisonnement intel-
lectuel de la France voisine, les contacts se
nouent avec des aristocrates francs-magons
acquis aux idées nouvelles et a I'emancipa-
tion des Juifs. Ajoutez une pincée de Nostra-
damus, et des amours contrariées : tous les
ingrédient:-‘. du roman populaire sont
rassembles,

[l manque peut étre al'auteur de ne pas avoir
suivi de plus pres I'évolution de ces Juifs
comtadins et on peut étre surpris que, dans
le contexte du rattachement du Comtat a la
France et de I'émancipation, D'avid notre hé-
ros choisisse tout de méme de partir batir sa
vie en Amérique ! Déja ! ®

Georges Wajs

Chantal Bordes-Benayoun et Dominique
Schnapper, Diasporas et nations, éditions
Odile Jacob, Paris, 2006, 222 pages, 23 euros.

et ouvrage tente de cerner l'évolutionde

la notion de diaspora au cours du siecle
précédent.
Les Etats-nations ont, a leur origine, im]:lnsé
une forte homogenéité de toutes leurs com-
posantes, en particulier culturelles et linguis-
tiques. L'afirmation nationaliste - meme
congue dans un souci d'égalité des droits



pour tous les citovens —a ent rainé une grande
mefiance, voire une franche hostilité envers
les populations non nationales, apatrides et
sans attaches définies. L'Histoire ne mandgue
pas d'exemples de la destinée funeste de cer-
tains de leurs repréaen tants - I'Histoire juive
en particulier. Cependant certains de ces
groupes ont eu (et ont encore) une forte
volonté d'intégration, et les Juifs, 1a encore,
en sont un exemple.

Depuis les années soixante-dix, de plus en
plusde peuples :-:nntappelés ol & nomment
eux-meémes digsporas et en tirent une certaine
valorisation ou une wvalorisation certaine
dans les pays d'installation. Cela tient, selon
nos deux auteures, a un contexte sociolo-
gique, économique et politique transformé
par le phénnméne global de la mondialisa-
tion : celui-ci facilite les liens transnationaux
(réels et virtuels) et tend a affaiblir 1a portée
des souverainetés nationales. L'exercice de la
démocratie dépendrait maintenant beau-
coup moins dun ancrage spatio-temporel
des individus dans les Etats-nations, le « ci-
toven du monde » deviendrait bien plus
diasporique que national.

La relation au lieu d'origine, élevée souvent
au niveau du mythe, n'a pas toujours fait
"'unanimité des membres des diasporas.
S'agissant des Juifs, les auteures prennent le
Bund comme exemple de mouvement mili-
tant non sioniste et Richard Marienstras est
cité pour ses posifions contestant le principe
de la centralite d'Isra€l (Etre un peuple en
diaspora®). Désormais les nouvelles diasporas
saffranchissent d'un centre pour exister, ou
bien s'en trouvent plusieurs... La dualite des
liens (transnationaux et avec le pays d'instal-

lation) entretenus par leurs membres et I'as-
pect volontaire de leur démarche sont carac-
térisf:iques des diasporas actuelles : l'enjeu
est de lutter contre ['uniformisation tout en
refusant de subir une communautarisation
imposée, dont on connait les effets
pervers. B

Jean-Francois Lévy

Bernard Fernandez, D¢ l'atome au noyau, Une
approche historique de la physique atomique et de
la physique nucléaire. Ellipses, Paris, 2008,
600 pages, 49 euros.

" Editions Francois Maspero, Paris, 1975 (@puisé).

ourquoi mentionner un livre concernant

I'histoire de la physique dans [haspo-
rigues ? Encore une affaire d'éléphants en re-
lation avec la question juive ? Eh bien, d'une
certaine maniere: oui! Bernard Fernandez
nous avait informes, dans un numéro ante-
rieur de la revue, des mnséquences de
l'exode des physidens allemands juifs apres
l'accession d'Hitler au pouvoir. Il reprend
cette idée dans un bref chapitre de son impo-
sant ouvrage, ou il donne la liste nominative
d'une bonne vingtame dentre eux, qui
comptent parmi les plus grands noms de la
physique et dont pres d'une dizaine avaient
obtenu le Prix Nobel pour leurs travaux.
« En fait, écrit Fernandez, environ 1500
scientifiques quilterent ainsi 'Allemagne,
pour l'essentiel en 1933 ». Et d’ajouter: « Les
effets de ces deéparts furent dévastateurs et
ontcontinué ase faire sentir apres la guerre ».
Sans doute ont-ils aussi heureusement
contribué a affaiblir le potentiel militaire du
Troisieme Reich...

Ayant évoqueé ce livre sous cet angle tres spé-
d:iﬁq'ue, je ne peux manquer par ailleurs de
vous en conseiller la lecture si vous avez en-
vie de comprendre comment la physique,
par ses progres conceptuels et npératinnnels
spectaculaires pendant la premiere mai ke
du o siecle, a « tout simplement » boule-
versé notre représentation de la matiere, l'or-
ganisation de nos societes, voire le devenir
de la planete. Il se lit comme un roman poli-
cier. [l est accessible a tous, aux « littéraires »
en particulier, au prix d'un tres Iéger effort
dadaptation. [l permet de mieux comprendre
la démarche {parfois chaotique) de la science
et la fascination quelle peut exercer.

En disant de surcroit quelques mots édai-
rants sur "histoire personnelle des savants
qu’il cite, notre ami leur rend leur dimension
humaine et sociale. Cette coloration délibe-
rée de son Propos n'est pas pour Feu dans la
« presence » intense de ce livre a nos cotés
pendant le temps que nous passons avec lui,
cest-a-dire avec « eux » Faites connaissance
grace a lui avec tous ces hommes et toutes
ces femmes renmr-quab]es et avec leur fabu-
leuse ceuvre collective : vous ne manquerez
pas d'étre séduit | B

Philippe Lazar
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Film documentaire
israélofranco-américain
de 2005 (le premier film
de son auteur), sorti le

28 juin dernier dans trols
potites salles parisiennes.

Il est passé presque
inapergu. Et pourtant...

.

The .h'i'il-'!
switmmang charmphms
who defied Hirler

Yarun
— # T
Ziberiiran

82 Dr'::.-ilm r r'qu £5

miwing documentary that approaches che
Holocuust tram a fresh, intmane pergpective.
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Découvrir

Cinema

Une découverte de |'été :
Watermarks, de Yaron Zilberman

pr-?;-.'-: un travail de recherche denviron
ing ans, Yaron Zilberman a reussi a re-
trouver huit championnes de natation du
club sportif juif viennois I'Hakoah, crée en
1909 4 la suite du décret interdisant aux Juifs
l'acces aux clubs de sports autrichiens. I
filme tout d ‘abord ces femmes, nees dans les
années A, dans les pays ou elles se sont ins-
tallées (Angleterre, Etats-Unis et Israél)aprés
leur fuite de Vienne au moment de ' Ans-
chluss. Au cours d'un voyage nrgani:ié parle
cinéaste, six d'entre elles sont ensuite replon-
gees dans leur pays d'origine (presque au
sens propre, puisquelles retourneront nager
dans la piscine viennoise dans laquelle elles
se sont entrainées a l'dge de quinze ans !). La
deuxieme partie du film relate le déroule-
ment de ce pelerinage du souvenir, une evo-
cation poussée parfois jusqu’a l'extréme, par
exemple par la confection de tenues de bain
rigoureusement identiques a celles que por-
tatent les sportives
dans leur jeunesse.
Une soirée de cabaret
a egalement éte orga-
nisee pour la circons-
tance et un jeune ar-
tiste v a mele des
chants viennois I-E-gers
et des chants sur le
theme des camps de
concentration ; cet
anachronisme a sus-
cité une vive reachion
chez nos spectatrices.

Les moments eévo-
quant des « silences »
dans le film sont tres
émouvants : pauses
nécessaires pour libé-
rer la parole mais qui
ont eu pour conse-
quence d'oblitérer la
transmission a la
premiere geéneration,
la notre (les enfants

nes juste apres la guerre), et de sauter direc-
tement a la sutvante. Ainsi l'une de ces
femmes a-t-elle invite sa petite-fille, agee de
quinze ans et a qui elle navait rien raconte
auparavant, a l'accompagnerdans ce vovage.
Un silence, d'un autre ordre, tombe lourde-
ment dans le taxi qui emmene une autre na-
geuse a son hotel lorsqu'elle s'entend traiter
d'etrangere alors qulelle explique au chauf-
feur qu’elle n'est pas revenue ici depuis son
exil, pres de soixante-dix ans auparavant.

Ce film montre ég:tlemenl: comment, jusque
dans le sport, les Juifs autrichiens ont été re-
jetes mais neanmoms utilises a des fins de
propagande. Les nombreuses victoires rem-
portées par les sportifs juifs ont ete valori-
sees par I'Etat autrichien jusqu'en 1936. L'une
de ces championnes, selectionnée pour les
Jeux Olympiques de Berlin, raconte com-
ment elle a pris la décision de renoncer a sa
partidpation, pour ne pas defiler devant Hit-
ler (elle avait alors 17 ans). Ses records préce-
dents furent purement et simplement m}'és
des palmares officiels. Son courage doit
enore étre salué aujourd’hui’.

J'ai été particulierement émue en voyant ce
film car ces championnes sont contempo-
raines de mes propres mere et tante, elles-
mémes nées a Vienne en 1922 et 1925, et elles
aussi obligées de fuir leur ville et leur pays
tant aimes, avec leur famille, juste avant
I’ Anschiuss. Je vous invite a le voir 51l est
enmre projeté pres de chez vous®.. B

Sylvie Kuczynski-Lévy

'Le film rapporte que les autorités autrichienmes
auraient récemment réinscrit les records de la nageuse a
l'occasion de ce woyage mais aucun détail n'a éte donne
sur e geste. Par ailleurs, dans le cadre des ré parations
que I"Autriche accorde encore aux Juifs, un projet de
club sportif nommeé Hakoah est en cours d’élaboration
sur le site du Prater (voir par exemple hitpffww

Lo Sy e e e e O RN

*Un DVD en existe awx Etats-Unis.
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Une mise en cause infondée de
la Ligue des droits de 'Homme

Jai lu avec beaucoup d’intérét le dernier nu-
mero de DMasporiques, et en particulier 1'in-
terview d’'Hubert Védrine, qui souligne la
difficulté de la France a reconnaitre son iden-
tité collective et sa diversité culturelle. En
revanche je m'etonne de la publication d'une
interview de Caroline Fourest qui s'en prend,
comme toujours, a la Ligue des droits de
I'Homme, sans que celle-ci puisse refuter
'accusation parfaitement infondée de son
« silence assourdissant » dans laffaire des
caricatures. Il suffit d'aller voir sur le site de
la LDH (http:/www.ldh-france org/) pour trou-
ver les cnmmuniqué'-: de la Ligue et du Re-
seau euro-mediterraneen des droits de
I"'Homme, ainsi que Farticle pub]ié dans Poli-
tis sur le sujet par le pré:-:ident dela LDH. Le
lecteur impartial y verra que la LDH ne faillit
pas a sa tradition de défense des libertés,

Mon propos n'est pas de répundre a Caro-
line Fourest, dont les pamphlets fourmillent
d'erreurs plus ou moins involontaires de ce
ty pe. Mais de regretter qu'un journal comme
Diasporiques, si attaché au sérieux de l'infor-
mation et au débat critique, leur fasse place
sans autre examen. Carol Mann se livre plus
loin a un compte-rendu hagiographique de
son dernier livre, dans lequel elle qualifie
d’« ahurissante » la pétition de Jean Baubé-
rot et Bruno Etienne contre la remise du prix
du livre politique a La Tentation obscurantiste :
ne vaudrait-il pas mieux s'interroger sur les
raisons pour lesquelles de grands omenta-
listes et scientifiques francais dénoncent ce
choix ? Ne vaudrait-il pas mieux essayer de
savoir de quoi on parle, avant de se laisser
emporter une fois de plus dans des décla-
rations fracassantes et des jugements a
l'emporte-piece ? La question est assez com-
pliquée pour mériter une information et un
débat sérieux, que jappelle de mes veeux.

Nicole S5avy, membre
du Comité central de la LDH

NDLR : Nous publions bien volontiers cette
lettre de Nicole Savy tout en lui faisant re-
marquer que [Masporigues est, comme le
Cercle Gaston-Crémieux, un lieu « de re-
flexion et de libres débats» et que ni Carol
Mann ni nous ne regrettons que s'engage un
tel débat.

Aimez-la ou quittez-la !

On se souvient de Sarkozy reprenant a son
compte le theme récurrent de Le Pen-Villiers
(et d'autres avant eux) ! « Looe it or leaoe if »
(51 vous n‘aimez pas la France, quittez-la [).
Au sens ﬁguré cette mjonction implique, me
semble-t-il, que ceux qui immigrent en
France sont tenus d'abdiquer leur identité
culturelle et de se plier au modele préexi:-:—
tant ; ce qui, si on l'applique de facon rigou-
reuse, est appauvrissant, inhumain, et a la
limite totalitaire.

Eéq:ipmquement, peut-on dire de ceux qui
quittent la France que ce sont des gens quine
Faiment pas ? Ce qui suscite ma question,
cest la solennite avec laquelle un récent
contingent d'émigrants pour Israél a célébré
SOT départ. Sagit-il vraiment de gens qui
n‘aiment pas la France ? En fait beaucoup
d'entre eux ne vont pas en lsraél pour parti-
ciper ala défense d'un pays en danger :ilsen
seraient incapables, ce sont des retraités, ils
ont plus simplement choisi daller toucher
leur retraite a la banque de Tel-Aviv et de la
consommer sur place.

Les Francgais qui émigrent au Japon ou aux
USA ou au Rovaume-Uni vont y travailler e,
le cas échéant, y faire fortune. Fortune faite,
ils reviennent habituellement en France (a
moins d'en étre dissuadeés pour des raisons
fiscales). Pourquoi des Francais « dorigine
juive » choisissent-ils d'aller terminer leurs
jours dans ce petit pays ? Clest vraiment un
cas singulier. Je suis sur que Sarkozy n'avait
pas en téte cette illustration de ses propos
q_‘uam:l il les a tenus. Pour Le Pen et Villiers,
jen suis nettement moins sur...

Philippe Waldteufel
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Le Cercle Gaston-
Crémieux soutient
I'action courageuse
menée en Afghanistan
par 'une de ses
adhérentes, Caral Mann,
et notamment le projet
décrit ci-contre, qui a
grand besoin d'une aide
morale et matérielle.
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Un projet de I'association FemAid

Une bibliotheque/CDI pour
enfants et adolescents
a Farah (Afghanistan)

Partager une culture fondee ni sur la consomma-
tton nt sur wne obligation religiense spécifique,
mais sur la literature, 'art, les valeurs sociales,
une recherche de justice et de tolérance, une cer-
taine notion de Uenfance et des droits humains
ainsi que le droit d la laicité.... Carol Mann

epuis la chute des Talibans, la scolarité a

repris pour la majnrité des jeunes en
Afghanistan. De nombreuses jeunes femmes
se retrouvent également sur les bancs de
l'ecole a coté d'éleves bien plus jeunes, ce qui
temoigne de la valorisation a tout niveau de
l'instruction. Ce sont justement les femmes
qui ont le plus a gagner des changements ac-
tuels et les revendiquent, meéme si le joug de
cette société patriarcale demeure a tout ni-
veau social extrémement pesant. Il n'y a tou-
tefois pas de bibliothéques publiques sur
place, celles qui existent sont sous-équipées
et réservees aux universités. Les écoles n'ont
généralement pas de livres de référence et
méme les manuels scolaires vétustes sont
partagés par les éleves tandis que les ensei-
gnants n'ont aucun materiel pour faciliter
leur travail. Les cours d’alphabéﬁsatiﬂn des
femmes qui se sont ouverts partout en
Afghanistan sont d’avance condamnes s'il
n'y a rien a lire.

Le projet

C'est dans ce contexte qu'est ne le projet de
créer une bibliotheque destinée aux eleves
des écoles primaires et secondaires, ainsi
q‘u’f} leurs enseignants. Elle doit étre mise en
place dans l'anaenne ville de Farah, al'ouest
du pays, prés de la frontiére iranienne, au
sud de Herat. La population, tres difficile a
estimer, se situe vraisemblablement autour
de 200 000 habitants. Lassociation afghane
OPAWC serait le prn]:lriétaire du lieu et le
gestionnaire du projet.

La priorité actuelle est 'acquisition du bat-
ment, Fachat d'usuels en langues nationales,
I'installation d"une bibliotheque de base qui
servira aux écoles de la ville, avec une aire

de]eu pnurles petits. Dans un second tempq,
grace a la ]:lre*aeme d'ordinateurs et éven-
tuellement d’'Internet, des liens pourront
étre envisages avec des écoles et des institu-
tions pour jeunes du monde entier. Située
dans une région-clé de I’ Afghanistan, cette
bibliothéque pourra étre le point de départ
dune multitude de relations culturelles et
amicales entre les jeunes générations
afghanes et européennes.

Mise en ceuvre

MNous sommes a la recherche de partenariat
avec une ecole, une université, une biblio-
theque, une commune en France. La prim‘ité
des achats a effectuer est donnee aux livres,
le matériel electronique viendra dans I'étape
suivante. 2 000 ouvrages sont préuus pour
commencer, surtout des dictionnaires, des
ency clnpedleq,. des ouvrages de référence.
Mous pnuvcm*a recuperer une pehte partle
du matériel, des livres illustrés et lesj jeux qui
pourraient  étre donnes. Mais ['achat
d’'ouvrages reste prioritaire.

Les sommes collectées seront centralisées
sur le compte de l'association FemAid en
France. Cette association selon la loi de 1901
est active en Afghanistan et dans les camps
de réfugiés depuis 2001, Sa présidente, Carol
Mann, est sociologue, auteure d'une these
de doctorat soutenue a I'EHESS (Paris) en
janvier 2006 sur « Les traditions et transforma-
tions dans la vie des femmes afghanes dans les
camps de ré_ﬁa giés pakistanais ».

Le budget souhaitable pour que démarre ce
projet est d'une centaine de milliers d'euros.
[l permettrait l'acquisition du batiment et
s0M aménagement, I'achat des livres usuels
de base, la gestion sur place, les frais d'orga-
nisation a Paris et Toronto pendantunan. ®

On peut adhérer & lasscciation en envoyant une
cotisation de 30 eurcs, par chéque a l'ordre de Femaid,
33, rue Guy Moguet, 92240 Malakoff et des donations
personnelles peuvent étre versées directiement et sans
frais a ravers le systéme paypal sur femaid en cliguant
sur lelien du site www femaid.omg




In this issue of Diasporiques

he present issue (n°39, September 2006)

marks the end of a sad summer with the
death of our friend, Pierre Vidal-Naquet, and the
disturbing situation in the Near East. Kichard
Marienstras, honorary president of the Cercle
Gaston-Crémieux, renders a moving homage to
the departed historian (p.4). The views of the
Cercle on the new war between Israél and its
neighbnurs appear on the last page as well as in
the editorial (p. 3). Willy Ronis, the « 9% year old
young photographer », gives us an invigorating
interview (p. 7} illustrated with three of his pho-
tos ; he invites us to dream of the earth « so pre
sometimes » but as a confirmed militant he also
discusses his social and political commitments.
La Revue des revues (p. 15) echoes these themes
and mentions the main issues of the present
time : Europe at a standstill, immigration, em-
ployment, education... To integrate memory into
history is surely the best way, according to Es-
ther Benbassa, to avoid the distressing competi-
tion between victims while retaining the suffer-
ing they endured (p. 18). With its proliferating
social and political activities, the Jewish Work-
ers’ Movement, the Bund, holds a remarkable
place n history (p. 25). Does all this amount to
the existence of a « Jewish national conscious-
ness in the existential sense» 7 Yeshavahou
Leibowitz asks (p. 34). d
Maurice Mourier takes us to Rumania this time
to meet the dauntless poet and publisher, Samuel
Tastet (p. 37). The « music » of the paintings of
Richard Jéranian celebrates Armenia at the open-
ing of Armenia’s Year (p. 44). Sylvie Kuczynski-
Lévy presents the film Watermarks (p. 52) and, in
a number of book reviews, collaborators of our
journal share their reactions with the readers
(p. 47). Diasporiques makes also its contribution
to Carol Mann’s militant action (p. 54).
The central pages discuss the parallel celebra-
tions of Rosh Hashanah and Kippur. Though in
tune with the preoccupations weighing on our
shoulders, they also reveal moments of relax-
ation: our « Diasporikids» entertainements
(Anne-Emmanuelle Lazar) and Sylvie
Kuisinexkise’s kitchen. B

Le Cercle Gaston-Cremigux
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Une prise de position
du Cercle Gaston-
Crémieux au sujet de
la situation au Proche-
Orient

56 - Diasporigues - numero 38 - Juin 2006

De l'urgence de la reprise du dialogue
entre Israéliens et Palestiniens

aintenant que les armes se sont tues au

Proche-Orient’, au moins provisoire-
ment, on peut tenter une premiere analyse
de ce qui faisait débat au sein méme du
Cercle Gaston-Crémieux et parfois en nous-
mémes pendant cette période de haute ten-
sion, et exprimer a nouveau ce qui,
aujourd’hui comme hier, nous parait étre
l'essentiel.

La riposte israelienne a l'enlevement de deux
de ses soldats a la frontiere Nord était-elle
légitime et proportionnée ? On est tenté de
répondre : legitime sans doute, mais dispro-
portionnée et surtout inappropriée. On com-
prend que la violence de cette riposte, les si
lourdes souffrances une fois de plus impo-
sees au malheureux peuple libanais et la
multiplication consecutive des agressions
contre les civils israéliens (les tirs aveugles
de Kattouchas sur des villes) aient pu, pour
certains d ‘entre nous, entrainer une condam-
nation sans appel de cette nouvelle guerre.
Militaient par contre en faveur d'une posi-
tion plus nuancee les provocations delibe-
rées et les menaces permanentes du Hezbol-
lah, agissant en l'occurrence en tant que bras
armeé de I'lran - un pays dont on ne peut
quand meme pas oublier que son president
intégriste répéte a Fenvi qu’« Israél doit étre
ravé de la carte ». Pures rntif}mﬂqmdaq 7
Rien n'est moins siir de la part d'un Etat qui
est peut-étre sur le point de se doter de I'arme
nudéaire et qui est en tout état de cause tres
fortement armé. Les difficultés auxquelles
I'armee israelienne s'est trouvee confrontée
sur le terrain démontrent au demeurant
qu'lstaél n'avait pas afaire a quelques

roupes de combat ayant pour objectif es-
sentiel de le harceler mais bien a une ftorce
militaire capable aujourd’hui de lui resister
efficacement et donc demain peut-étre de
menacer serieusement son existence ; elles
semblent demontrer tout aussi bien le carac-
tere illusoire de la méthode employee pour
COMJUTET Ces menaces.

e tewte a oté dorit le 19 aoit 20060,
* Brochure de présentation du Cerde Gaston-Crémieu,
avril 2000,

« Non sionistes — nous I'avons dit et répété -
MOUS SOMMmes attachés a lUexistence de I'Etat
d'Israél, un Etat dont la cweation s'est accompa-
gnee de spoliations au detriment des populations
palestiniennes mais dont on ne peut nier la légi-
timité historigue, renforcee par le poids dé‘ffﬁr:f de
sa reconnaissance formelle par les Nations Unies
en 19482 »,

MNe revenons pas sur les multiples occasions
manquées en faveur de la paix et sur les res-
ponsabilités en partie partagées de ces
eéchecs. Plagcons-nous de facon réaliste dans
la situation actuelle. On peut comprendre
q1:l’[5raie'l ne veuille pas dialoguer, discuter,
negocier avec le Hamas en tant que tel. On
ne comprend pas qu'il n‘accepte pas de dia-
loguer, discuter, nég{}cier avec le gouverne-
ment du peuple palestinien, réguliérement
1ssu des urnes. Il se trouve que la compaosi-
tion de ce gouvernement ne convient pas a
Israél, on peut l'admettre, mais ce n'est pas
une raison suffisante pour en nier l'existence
et la légitimité. Israél est un pays démocra-
I:iq‘ue et son gouvernement ne peut certes
pas ne pas tenir compte de son opinion pu-
blique. Ce serait pourtant sa grandeur de
creer un cercle vertueux : accepter de traiter
avec le gouvernement de I'Autorite palesti-
nienne et obtenir ainsi la reconnaissance de

facte d’lsraél avant sa reconnaissance de jurm.

Pourquoi ke gouvernement palestinien ferait-
il nécessatrement le premier pas en termes de
reconnaissance de l'autre puisque Israél lui-
meme ne le reconnait pas !

Il est pour le moins étrange qu’lsraél ait ac-
cepte de {ou se soit résolu a) ouvrir simulta-
nement deux fronts. Pendant qu’avec l'appui
international il tente de stabiliser la situation
a sa frontiere Nord, il serait urgent qu'il
prenne des initiatives de paix avec le peuple
avec lequel il a nécessairement partie liée a
long terme. Nous savons qu’il est plus facile
de dire cela a Paris que de le faire au Proche-
Orient, mais ce n'est pas une raison pour ne
pas appeler de ses veeux cet acte de courage
etdebon sens. B



