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Les Cahiers du Cercle Gaston Crémieux
: L

Elections européennes ou test national ?

“Aux umes, citoyens !” Extrait du film Dieu seul me voit
de Bruno Podalydés (© Anne-Francoise Brillot).

L’Europe va prochainement voter
pour élire son nouveau Parlement.
Pour ceux d’entre nous qui sommes nés
au cours de la premiére moitié de ce
siécle finissant (et pour tous ceux qui en
ont intimement intégré la mémoire),
cette seule information devrait étre
source d’émotion. Force est toutefois de
constater que les Européens les plus
endurcis ont quelque difficulté a faire
passer un courant d’enthousiasme a
I’approche de cette élection.

11 vaut mieux bien s{ir voter que s’entre-
tuer, comme la situation au centre
méme de notre continent nous en donne
I’abominable spectacle — en méme
temps que celui de potre impuissance a
arréter une bonne fois pour toutes le
massacre. Mais, précisément, voter
pour qui et pour quoi ? Nous avons
beau nous “réjouir” du sursaut démo-
cratique que représentent I’éviction de
Commissaires douteux et la démission

collective d’un exécutif européen com-

| promis, il n’empéche : quel lamentable

| spectacle,

et quelle consternante
incapacité ! S’il ne s’agissait encore
que de I’exécutif... Cependant qui a, si
peu que ce soit, I’expérience du fonc-
tionnement communautaire sait qu’il
est aux mains d’une administration
certes désireuse de bien faire mais
d’une exceptionnelle lourdeur, due
tout autant aux méfiances réciproques

| des Etats membres qu’a ses viscosités

propres.

Dans ce contexte peu exaltant, nom-
breux seront ceux a étre tentés de don-
ner, en juin prochain, une coloration
autant nationale qu’européenne a leur

,suffrage.

Or, aprés bient6t deux années de gou-
vernement de la gauche plurielle, son
bilan demeure contrasté. Il faut d’em-
blée saluer les efforts faits dans le
domaine économique et social pour
tenter de résorber une partie au moins
du chomage. Les premiers résultats
sont prometteurs et laissent de I’espoir
pour I’avenir, ce qui tranche heureuse-
ment avec la situation que nous avions
pendant si longtemps connue. Cepen-
dant, certaines des craintes spécifiques
que nous exprimions dés I’arrivée in-
espérée de la gauche au pouvoir sont
loin de s’étre estompées.

Evoquons a ce propos quatre domaines
particuliérement sensibles :

e Dans le domaine de I’Education na-
tionale, on pouvait difficilement
imaginer une telle accumulation de
bévues et de fautes, porteuses du
risque d’une durable impossibilité
de procéder & quelque réforme sé-
rieuse que ce Soit. :

® L’un de nos tribunaux administratifs
vient de confirmer la plus que contes-
table expulsion de deux jeunes filles,
éléves du collége de Flers, pour port
du trop fameux foulard “islamique” :
les pouvoirs publics ne sont certes
pas directement responsables de cette
décision d’ordre judiciaire, mais leur
attitude au sujet de I’immigration ne -
portait-elle pas en germe cette prise
de position a la fois surprenante et
consternante vis-a-vis de celle, beau-
coup plus sage, du Conseil d’Etat ?

eLa condamnation récente a des
peines de prison ferme d’une poignée
de Maliens pour obstruction a-leur
expulsion manu militari dans un
avion de ligne vient rappeler I’inca-
pacité gouvernementale a résoudre le
probléme des sans-papiers — et, plus
généralement, celui de I’immigration
— autrement que par la méthode
Pasqua-Debré : un pas de plus dans
la mauvaise direction, celle contre
laquelle nombreux sont les Frangais
4 avoir voté & gauche en 1997.

e Le dernier scrutin régional en Corse

et la poussée nationaliste dont il té-
moigne montrent bien la nécessité
absolue de prendre en compte les
dimensions historiques et culturelles
des problémes de cette nature si ’on
veut avoir quelque espoir de les
‘(suite page 28)
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Quand tous les choix sont mauvais...

n ne peut se réjouir, on ne peut condamner. Il n'y
Oavait d'autre choix que les frappes aériennes contre
un régime yougoslave qui aurait attendu que tous les
Kosovars eussent quitté le Kosovo pour proposer un
partage du pays, vidé de ses habitants. Peut-étre le fera-t-il
encore, d'ailleurs.

L'Europe, dans I'état actuel des choses, ne pouvait faire
autrement. On peut critiquer le recours a I'OTAN -
encore que les pays de I'Union Européenne ne disposaient
pas des moyens logistiques nécessaires aux interventions
.précises et graduées qui étaient seules possibles. On peut
s'étonner que le Conseil de Sécurité de 'ONU n'ait pas été
réuni avant 'intervention — encore que ni la Russie ni la
Chine (laquelle préside actuellement le Conseil) n'ont usé
des prérogatives qui sont les leurs pour forcer un débat
avant une intervention qu'elles savaient imminente. Que
peut-on faire encore ? Slirement pas imiter les commu-
nistes, les chevénementistes ou les Verts en affirmant qu'il
fallait “continuer & négocier”, alors qu'il crevait les yeux
que les Serbes auraient continué a négocier, justement,
jusqu'a l'exode de tous les Kosovars... en n'omettant pas
d'en tuer un bon nombre au passage. Malgré qu'on en ait,
il fallait donc frapper.

Qu'est ce qui a précipité les choses ? Rien qui soit fran-
chement a la gloire des Européens, puisque I'on a attendu
que le conflit s'internationalise pour tenter de I'étouffer —

oui, on a attendu que les Kosovars deviennent des réfugiés
(I'italie 2 méme décrété 1'état d'urgence dans l'attente de
quelque quarante mille réfugiés) et, comme le disait
naguére Hannah Arendt, les réfugiés créent nécessaire-
ment des problémes internationaux puisqu'ils se présen-
tent aux frontiéres. L’Europe ne pouvant donc ni se
fermer aux réfugiés ni les faire disparaitre, il fallait
frapper. Et qu'on n'aille pas raconter que c'est encore un
coup des Américains. L'Europe vient de faire un acte
d'unité dans la crainte d’avoir a ouvrir ses frontiéres.

On aurait pu faire tout cela plus tét, bien sir, neuf ans
plus tét trés exactement. Ce n'était pas prévisible ? Mais
si, mais si... Méme notre Cercle — qui n'est pas un
rassemblement de petits génies politiques — parlait déja du
Kosovo, il y a cinq ans (nous republions dans la rubrique
Textes un extrait de l'article de M. Bedja paru chez nous
en 1995).

Et maintenant ? Milosevic peut céder, comme il peut
s'obstiner. Il met en ceuvre, malgré les frappes, un plan
d'expulsion des Kosovars préparé de longue date, en
feignant que c'est 'OTAN qui crée les réfugiés, et que les
Serbes souffrent autant que les Kosovars. Certains imagi-
nent que 'UCK (Armée de libération du Kosovo) pourrait
conduire longtemps la guérilla contre une armée serbe
déchainée. C'est réver. Alors quoi ? ... Hélas ! B

Richard Marienstras

Le revirement du CRIF

1'y a bient6t deux an le Cercle Gaston-Crémieux, avec un

collectif d'une demi-douzaine d'organisations juives
laiques, envoyait au CRIF (Conseil Représentatif des Institu-
tions Juives de France) une lettre ouverte (publiée dans le
n°3 de Diasporiques), relative a la politique “aventureuse”
du gouvernement israélien. Les membres du CRIF, ainsi que
le président de cette organisation, y étaient fermement invi-
tés a ne plus cautionner, par un silence qualifié d'assourdis-
sant, une orientation néfaste pour les habitants de ce pays et
pour leurs voisins palestiniens. Cette lettre est longtemps
restée sans réponse, encore qu'on nous ait fait comprendre,
en privé, que certains responsables du CRIF partageaient
notre point de vue.

C'est maintenant une sorte de réponse publique qui vient de
nous étre adressée indirectement par le CRIF, qui a fait une
“tournée” au Moyen-Orient dont le moment le plus significa-
tif et le plus notable a été une rencontre avec Yasser Arafat
dans le territoire de Gaza.

Nous devons tous nous féliciter de ce geste, quelles que
puissent étre les raisons qui ont conduit & le faire. Ses
motivations importent moins que sa portée politique.

Il manifeste clairement que la dérive droitiére du gouverne-
ment d'Israél est devenue insupportable 4 une fraction consi-
dérable de la Diaspora. Et il indique aussi que la Diaspora,
tout particuliérement en France, a tenu a signifier que I'ére
ou tout était bien qui venait de I'Isragl officiel est désormais
close. C'est peut-étre l'indice d'une indépendance grandis-
sante des notables de la Diaspora vis-a-vis d'Isragl, qui
pourrait étre le commencement d'une véritable autonomie.

Nous sommes heureux d'a_voir; pour une trés modeste part,
contribué a ce revirement. B

Cercle Gaston-Crémieux



L'actualité

- Médecin, avant d'étre francais

Le numéro 9 de Diasporiques contenait, entre autres, un texte du Dr Georges Federmann,
médecin-psychiatre de Strasbourg, concernant l'assistance psychiatrique awx SDF. Au-
Jourd'hui, nous publions la deuxiéme partie de sa réflexion, touchant les sans-papiers.

yant fait dans le numéro précédent de Diasporiques

quelques observations sur les épreuves de nos conci-
toyens victimes de l'exclusion économique, et sensible a
I'existence d'un centre de rétention' a Geispolsheim (2 10 km
du centre de Strasbourg et a8 300 m d'un hypermarché) qui
voit passer un millier de personnes par an (chiffre corres-
pondant & 1996), je me suis interrogé sur les problémes
psychiques chez les personnes en situation irréguliére. Aussi,
sauf a accepter de passer a coté de maladies mentales
chroniques ou aigués, d'états confusionnels, d'états délirants
aigus, de syndromes dépressifs ou anxieux qui ne seraient
pas sans poser de réels problémes éthiques et moraux, il m'a
paru important de proposer la mise sur pied d'une antenne
meédico-psychologique dans ce centre de Geispolsheim, an-
tenne qui pourrait fonctionner deux fois par semaine sous

' Lieu ou sont retenues, avant d'étre cxpulsées, les personnes en situation
irréguliére. :

I'égide de la Cimade ou en collaboration avec elle par
exemple, et/ou de Médecins du Monde, avec la possibilité de
faire appel ponctuellement & un pool de médecins généra-
listes ou psychiatres capables de se déplacer en urgence pour
un diagnostic et d'assurer un minimum de sécurité a nos
fréres en humanité.

Ainsi, je ne peux que soutenir la demande de moratoire
concernant les expulsions vers I'Algérie. Je peux témoigner
de la souffrance psychique de plusieurs ressortissants de ce
pays, qu'une écoute et un accompagnement administratif ont
permis de remettre (provisoirement) sur pied.

Le médecin a une fonction privilégiée : celle de pouvoir étre
le dépositaire des états d’ame, de la subjectivité, de I’expres-
sion de la faillibilité de son prochain et de son lointain. Mais
c'est un privilége qui génére beaucoup d’angoisse, car on est
toujours partagé entre le sentiment d’incapacité devant la
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perpétuation de la souffrance de son patient, et la tentation
de toute puissance attachée  son intervention. On apprend,
ou plutdt on essaye d’apprendre, 4 accepter malgré sa sincé-
rité et son engagement, que 1’autre puisse parfois continuer
a souffrir, méme si ’on fait son possible pour I’aider a
trouver I’apaisement. On accepte d’étre une sorte de compa-
gnon de route sur le chemin de la vie, de “I’étre au monde”
Imaginant avoir peut-étre une plus grande sensibilité aux
diverses formes d’expression de la souffrance humaine, on
peut essayer d’acquérir une plus grande capacité de discerner
la différence que porte chaque individu en' lui-méme et
d’accepter que cette différence psychologique et physique,
loin de constituer un danger, est incontournable. Plutét que
de la mettre en marge, on peut essayer de s’en nourrir par la
confrontation. Evidemment, aucun médecin ne fera tzire la
douleur que chaque homme porte en lui.

Jai participé en 1996 a l'extraordinaire débat public que le
mouvement des sans-papiers a suscité, j'ai signé l'appel a la
désobéissance civique qui nous invitait & prendre avant tout
en compte I'humain représenté par ces milliers de fréres et de
sceurs en humanité, d'origine étrangére, que I'évolution de la
loi avait jetés dans l'illégalité et que la droite et I'extréme-
droite avaient laissé¢ amalgamer a des délinquants, des hors
la loi.

Depuis, nous avons été tous témoins des horreurs qui conti-
nuent 4 se dérouler, a nos portes, en Algérie — apreés celles de
I'ex-Yougoslavie. Elles suscitent un intérét spectaculaire-
ment médiatisé et sont vite rejetées dans les oubliettes et
I'indifférence de I'histoire et de la conscience.

En juin 97, avec le retour de la gauche “plurielle” aux
affaires, on pouvait espérer que le courage politique l'em-
porterait sur le parti pris politicien, et que les lois Pasqua-
Debré seraient abrogées ainsi que l'ordonnance de 1945 —
comme le laissait entendre Jean-Claude Herrgott, directeur
de cabinet de Catherine Trautmann, et comme celle-ci le
soutenait avant de revenir au pouvoir (Accueil de la caravane
des sans-papiers au Parlement européen, septembre 96).

J.-C. Herrgott s’exprimait tout récemment en ces termes
dans la Revue des Sciences Sociales de I'Est (n°24, 1997) :

« Ce texte fondateur de la législation et de la réglementation
actuelle sur les étrangers encourt trois séries de critiques qui
ensemble justifieraient que soit posée la question de son
abrogation et que soient envisagés pour le remplacer des
principes mieux adaptés a la réalité actuelle de la présence
étrangére en France [...] C'ést pourquoi étranger-citoyen
c'est non seulement possible mais nécessaire. »

Dans la pratique quotidienne, j'ai accueilli au cabinet, ac-
compagné, traité des étrangers venus par le canal d'associa-

J

tions humanitaires. Je ne me suis guére préoccupé de leur
situation administrative. Avaient-ils des papiers ? Etaient-ils
assurés sociaux ? Etaient-ils en mesure de régler le montant
de mes honoraires ? Sollicité par un humain en souffrance,
national ou non, blanc ou noir, j'ai automatiquement fait
référence au serment d'Hippocrate, & la Charte de Cracovie :

Charte de l'action humanitaire (Cracovie, le 31/03/1990)

Considérant désormais l'action humanitaire comme part
intégrante de la vie politique en démocratie,

considérant que l'action humanitaire doit s'exercer au béné-
fice de son prochain comme de son lointain, chez soi et chez
les autres,

Je refuse toutes les formes de discrimination entre les indivi-
dus, les groupes ethniques ou religieux, je refuse de laisser
monter les intolérances, les racismes, l'antisémitisme, je
m'engage a les dénoncer et a y faire obstacle,

Jje refuse les exclusions nées de la pauvreté, de la precanre
et des pathologies [...],

Je m'engage a apporter une assistance a toutes les victimes
des catastrophes naturelles, écologiques ou politiques, dans
mon pays et au-dela des frontiéres,

Jje m'engage a tout mettre en euvre pour que soit appliqué le
droit des organisations non gouvernementales de secours,
agissant de maniére impartiale, a porter cette assistance
humanitaire aux victimes, sans discrimination et en toute
circonstances |[...],

Jj'affirme que le principe de non-ingérence s'arréte a l'en-
droit précis ou nait le risque de non-assistance,

que l'on cache I'horreur, je m'engage a témoigner ;

que renaisse la barbarie, je m'engage a la combattre ;

Ce faisant, je tombe sous l'article 21 du texte dit
“Ordonnance du 2 novembre 1945 modifiée relative aux
conditions d'entrée et de séjour des étrangers en France” :

« Toute personne qui, par aide directe ou indirecte, aura
facilité ou tenté de faciliter l'entrée, la circulation ou le
séjour irréguliers d'un étranger en France sera punie d'un
emprisonnement de cing ans et d'une amende de
200 000 F ».

D'autant plus que les déclarations de J.-P. Chevénement ne
laissent aucun doute sur I'état d'esprit du gouvernement:

« Naturellement, toutes les mesures ont été prises pour
identifier les fauteurs de troubles dont je n'ai pas besoin de
souligner l'incivisme fondamental. Ceux qui les soutiennent
bafouent les lois et contribuent & la perte des repéres dont la
République a besoin pour faire front a l'extréme-droite [...]
Des délits ont été commis, pas seulement par les distribu-
teurs de tracts, mais aussi par les passagers qui se sont
interposés pour empécher l'appareil de décoller. Ces délits



qui peuvent étre qualifiés de rébellion, d'outrages, voire de
coups et blessures volontaires, seront punis ».

De méme, au chapitre 2, le législateur ajoute que le tribunal
« pourra également prononcer l'interdiction d'exercer di-
rectement ou par personne interposée, pendant une durée
maximum de cing ans, l'activité professionnelle a I'occasion
de laquelle l'infraction a été commise ».

La loi est indispensable a la marche de la société. Mais si
ses effets sont un recul grave en matiére de “protection des
droits de 'Homme, préjudiciable & I'harmonie sociale de

L'actualité

notre pays”, (I'avis de la commission nationale des droits de
'Homme en date de septembre 96 a propos des lois Pasqua-
Debré peut s'appliquer a la loi Chevénement dont I'esprit est
identique), devrai-je choisir entre ma vocation de médecin
et une soumission aveugle aux lois de la République ?

Ou bien, inspiré et enseigné par le verdict du procés Papon,
m'imposerai-je un travail de désobéissance civique afin de
continuer a privilégier I'humain, pour que la mémoire des
morts serve les vivants de maniére universelle ?

Georges Federmann

Tranche de vie ordinaire d’un travailleur immigré sans papiers

. arrive en France en juin 1990. Il avait atteint la

Belgique on ne sait comment depuis son Mali natal et
passé la frontiére sans visa. Il a vingt-six ans. Il s'installe
dans la banlieue sud de Paris, dans un foyer de travailleurs
étrangers ou il retrouve un de ses parents, en situation
réguliére, lui. Le foyer est un havre d'accueil sans confort.
On y vit a trois par chambre, mais il y régne un esprit de
solidarité et d'entraide. Plusieurs annés s'écoulent, ou alter-
nent des périodes de petits boulots et d'autres ou joue la
solidarité entre les habitants du foyer. Quand l'un d'eux
retourne au Mali, il emporte de I'argent pour ceux qui sont
restés la-bas. En juin 1997 la circulaire Chevénement, dans
la foule des engagements électoraux que l'on sait, invite les’
sans-papiers a se faire recenser et a déposer des demandes de
reconnaissance de leur droit a séjourner en France. K. joue le
jeu. Au fil des ans il a acquis quelques rudiments de frangais,
autant que le lui permettaient les loisirs d'une existence
hasardeuse et au fur et 3 mesure que ses liens avec son pays
se distendaient du seul fait du temps passé dans le nétre. Il
ne participe pas & l'occupation de 1'église Saint-Bernard I'été
1996 mais, le 18 mars 1998, il fait partie de la centaine de
personnes qui occupent Saint-Jean-de-Montmartre. L'église
est évacuée le jour méme par les C.R.S., sans que les
occupants opposent de résistance. K. fait partie de 1'
“échantillon” des occupants arrétés — une douzaine choisis
parmi les plus “colorés”. Garde 4 vue a Vincennes pendant
dix jours, suivie d'un arrét de reconduite 4 la frontiére. Le 28
mars, les Maliens sont embarqués dans un avion de ligne en
partance pour Bamako. Extraits du témoignage de K., tel
qu'officiellement retranscrit a partir de ses déclarations :

Samedi 28 mars, vers 11 heures, on est venu me chercher &
Vincennes. A la sortie du centre, on m'a fouillé et enlevé
ceinture, montre et lacets, et on m'a embarqué dans le coffre
du fourgon. Arrivé au poste de police de l'aéroport, on m'a
fait déshabiller et on m'a encore Jouillé. Je suis monté dans

le fourgon et on m'a mis les menottes, les bras dans le dos.
Le fourgon a roulé jusqu'au bout de la piste et nous sommes
restés presque une heure a attendre.
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Dewux policiers sont venus me chercher pour monter dans
I'avion. Quand je suis monté, j'ai répondu au policier qui me
demandait mon nom : “Monsieur, je suis a votre disposition
depuis dix jours au centre de rétention, nous sommes dans
l'avion préts a rentrer chez nous, pourquoi me demandez-
vous encore mon nom ?” Les policiers m'ont alors brutale-
ment emmené a mon fauteuil et ont bouclé la ceinture de
sécurité, ils m'ont attaché a mon siége avec une cordelette
en nylon. Les policiers ont tiré le rideau, je leur ai demandé
pourquoi, ils m'ont alors mis un mouchoir sur la bouche. J'ai
entendu des passagers qui parlaient en Bambara s'inquiéter
parce qu'il y avait un rideau dans l'avion et décider de
descendre. On est resté a peu preés trois heures encore dans
l'avion et ils nous ont fait descendre. On est revenu au poste
de police ou on est resté encore deux heures et on nous a
ensuite transférés au camp de police. Du samedi matin au
dimanche midi 13h je n'ai pas mangé.

Les Maliens seront jugés pour refus d'embarquer, sur la base
d'une déclaration qui leur a été extorquée a la sortie de
I'avion et d'un “rapport” des renseignements généraux. Un
premier procés a lieu entre juin et septembre 1998. Les
Maliens sont relaxés pour vice de forme. Le Parquet fait
appel. Deuxiéme proces en février 1999. Sans l'intervention
du Président de la Ligue des Droits de 'Homme, il se serait
déroulé sans interpréte. Certains des Maliens mis en examen
ont obtenu entre temps la régularisation de leur séjour (ils
vivaient en France depuis plus de dix ans). Qu'importe : face
aux plaidoiries détaillées et argumentées des avocats, qui
mettent en évidence les faiblesses des charges, le Procureur
de la République, sans méme juger utile de leur répondre,
demande une condamnation globale et exemplaire de tous
les inculpés a 5 mois de prison ferme et 5 ans d'ITF
(interdiction du territoire frangais). Subtilité du verdict :
pour donner l'illusion d'un traitement au cas par-cas le
tribunal, au nom du peuple frangais, condamne les prévenus
a des peines diversifiées, en fait distribuées au hasard. La
presse, dans son ensemble, n'y verra que du feu.

tion s I

7.

ts plus Elise M.

Dans cette loterie, K. n'a pas eu le plus mauvais numéro : il
n'a écopé “que” de deux mois de prison ferme. 11 s'est pourvu
en cassation ; prochain épisode dans un an... W :

Benjamin Lazar, parrain républicain de K.

(Le parrainage républicain est une idée mise au point par des associations qui
soutiennent la cause des sans-papiers, comme “Droits devant !” (44, rue Mont-
calm, 75018 Paris); le parrainage républicain lie un citoyen francais & un sans-
papiers. Lors d'une courte cérémonie dirigée par un élu politique, le “parrain”
s'engage & soutenir son “filleul”dans ses démarches de régularisation).
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Moscou

oscou. Tous les samedis matin,
devant l'ancien musée Lénine
désaffecté, des groupes vendent une
" littérature aux titres significatifs :
L'Occupation juive de la Russie, Les
Youpins, Les Protocoles des sages de.
Sion... Sur la méme rampe s'étalent
I'immortel Précis d'histoire du parti
bolchevik, concocté sous l'égide de
Staline en 1938, soigneusement réédi-
té, les tomes 14, 15 et 16 des Euvres
complétes de Staline, rassemblées par
un certain Richard Kossolapov, ancien
rédacteur en chef de la revue mensuelle
du PCUS, Kommounist, sous
Andropov...

Les slogans sont d'une extréme bruta-
lité. Ainsi, L'Occupation Juive de la
Russie s'ouvre sur une série de préten-
dus “proverbes russes” : « Qui sert le
youpin, tombe dans le besoin »,
«Le youpin, comme le rat, n'est
fort qu'en tas », «Le youpin n'est
bon qu'au tombeau » , «Qui veut
éviter la mort doit mettre le you-
pin dehors », « La ou le youpin
passe, le paysan pleure»... Le
chant de marche du parti fasciste
de Barkachov, !'Unité Nationale
Russe, qui a consacré un numéro
du bulletin de son petit parti a
exalter la croix gammée qui est
son embléme, est plus net
encore :

« Mort aux chiens cosmopolites,
Mort aux judéo-magons ! »

Un article publié dans les Izvestia
du 9 juin 1998 sous le titre “La
Russie brune” présente cette or-
ganisation fasciste qui entraine a
faire le salut nazi les gamins et
les adolescents de 6 a 16 ans
. qu'elle recrute.

On pourrait voir la I'agitation vi-
brionique de quelques héritiers
aigris de “I'Union du peuple
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: I'antisémitisme toujours...

Nadine Marie-Schwartzenberg

russe” de jadis qui, d'ailleurs, étendent
leur racisme a tout ce qui ne leur parait
pas Russe pur sang, en particulier aux
“noirauds”, c'est-a-dire aux originaires
du Caucase (Azéris, Géorgiens, etc.),
parfois matraqués par eux sur les
places des marchés. Le discours antisé-
mite frénétique prononcé devant la
Douma, le 4 octobre dernier, par le
général Makachov, député du parti
communiste de la Fédération de Russie
(PCFR), pourrait aussi étre rangé dans
la catégorie des éructations sous-
céliniennes (s'il venait a mourir, a dé-
claré le général, on enverrait dans
l'autre monde «une dizaine de

youpins » !). Vladimir Jirinovski a de
son coté affirmé : « Si le pourcentage
de Juifs dans le pays dépasse le niveau
des 50 derniéres années, il y aura la
révolution ».

Ces manifestations qui pourraient, iso-
lées, paraitre marginales se relient a
d'autres qui leur donnent une portée
plus générale, et qui peuvent justifier le
titre de l'éditorial des Izvestia du 6
novembre 1998, parodiant le fameux
slogan des Komsomols sur Lénine :
“L'antisémitisme a vécu, il vit, et il
vivra”...

L'émigration monarchiste russe I'a dés
le début expliqué : la révolution de
1917 était un coup. des Juifs, un épi-

“sode du complot juif mondial pour

prendre le contrdle de la planéte. Cette
“explication” se retrouve, atténuée ou
non, dans un certain nombre de publi-
cations.

Ainsi, dans ses numéros de novembre
et décembre 1995, la revue Nach So-
l| vremennik (“Notre contempo-
rain”) publiait un article d'un cer-
tain Nicolai Koniaev sous le titre
“La mort des Moises rouges”, a
savoir Moise Solomonovitch Ou-
ritski et Moise Markovitch Volo-
darski. Dans le numéro de no-
vembre ce Koniaiev présente
comme un document authentique
un faux grossier, attribué a d'ano-
nymes Juifs russes qui, dans une
prétendue lettre du printemps
1918, auraient affirmé : « nous,
les Juifs, nous avons pris le pou-
voir en Russie, nous sommes en
marche vers la prise du pouvoir
dans le monde entier, notre vieux
réve millénaire est en voie de
réalisation ; mais attention, pru-
dence, il ne faut pas éveiller les
soupcons des Russes ! ».

Nach Sovremmenik est certes une
revue relativement marginale.
Mais le quotidien Komsomols-
kaia Pravda, qui connait I'un des
plus forts tirages de la presse
3| russe, relaie d'une fagon plus sub-
tile ce genre de campagne. Dans
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son numéro du 11 septembre
1977, ce quotidien publiait en
pages une et deux un long article
sur le poéte-paysan russe Essé-
nine, sous le titre “Essénine ne
s'est pas pendu : les trotskistes du
Guépéou ont tué le poéte”. Appa-
remment, on est loin des Juifs —
pas du tout. Car tous les noms
cités dans cet article sont des | #
noms juifs : Trotsky d'abord, gra-
tuitement accusé de hair Essénine,
puis le prétendu assassin, Jacob
Blumkine, puis le photographe ac-
cusé d'avoir retouché la photo de
Essénine mort, Nappelbaum, puis
les noms des tchékistes censés
avoir interpellé Essénine ; au lec-
teur d'en tirer la conclusion : une
bande de Juifs a assassiné le poéte |
Essénine, authentiquement russe,
le porte-parole du moujik. A
I'époque pourtant le Guépéou était
dirigé par Félix Dzerjinski, un
Polonais pur sang, dont le nom,
bien entendu, ne figure pas dans
l'article — il en aurait détruit la subtile
harmonie.

Le secrétaire général du parti commu-
niste de la Fédération de Russie, Ziou-
ganov, candidat aux derniéres prési-
dentielles et probablement aussi aux
prochaines, a été présenté par la Lite-
ratournaia Gazeta comme adhérent a
titre individuel a la Société “I'Héritage
spirituel”. Ziouganov n'a pas démenti
cette appartenance a une société ortho-
doxe, monarchiste et antisémite. Dans
le méme fil, Ziouganov a plusieurs fois
affirmé qu'il y avait dans le commu-
nisme deux “lignées” et deux lignes :

celles des bons (Lénine, Stakhanov,

Joukov et Staline, quatre russes) et
celles des “traitres” : Trotsky, Vlassov,
Beria et Gorbatchev. Certes, un seul de
ces quatre “traitres” est Juif, mais la
presse dite ‘“patriotique” répand le
bruit que Beria I'était aussi, et dénonce
souvent Gorbatchev — et Eltsine —
comme des agents du “complot” juif ou
sioniste. II est sans doute plus difficile
de présenter le général Vlassov, qui
avait revétu l'uniforme de la Wehr-
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macht durant la guerre, comme un Juif
ou un agent juif...

Le 4 novembre, les députés du parti
communiste ont empéché la Douma de
condamner les propos antisémites du
général Makachov. La résolution sou-
mise était pourtant fort modestement
intitulée “Sur le caractére inadmissible
des actes et des déclarations qui com-
pliquent les relations entre nationalités
en Russie”. Or, les hommes du parti de
Ziouganov se trouvent a la téte de
plusieurs régions de Russie.

L'un des slogans des manifestations de
“patriotes” est : « A bas le sioniste
Eltsine ! ». L'Occupation juive de la
Russie, énumérant les membres du
précédent gouvernement, affirmait :
« Le premier ministre Kirienko est
Juif, le vice-premier ministre Nemtsov
est Juif, le ministre des Affaires étran-
geéres, Primakov (devenu depuis pre-
mier ministre !), est Juif, le ministre
des Finances Zadornov est Juif, le mi-
nistre de [I'Intérieur, Stepachine,
est... ». Avant d'ajouter : « la télévi-
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sion est entre les mains des Juifs,
la radio est entre les mains des
Juifs, les journaux centraux sont
entre les mains des Juifs ». Le
mot “occupation” dans le titre de
'ouvrage est soigneusement
choisi : contre I'occupant doit se
mener une lutte de libération na-
tionale, qui ne saurait se limiter
aux seuls moyens du verbe.

Le 4 décembre 1998, un certain
nombre de Juifs de Krasnodar
(région du Kouban) ont trouvé
dans leur boite aux lettres des
tracts dont le contenu peut se
résumer dans la célébre formule :
“la valise ou la mort”. Rien
d'étonnant : le gouverneur du
Kouban passe I'essentiel de son
temps 4 débusquer les “agents
sionistes”, « méme dans les
étables des kolkhozes », selon Li-
teratournaia Gazeta (16 dé-
cembre 1998); il n'a pu qu'en-
courager cette chasse a I'homme.
Son entourage a dénoncé une provoca-
tion. Peut-étre, mais la source en est le
recours @ un procédé vieux de 2 000
ans, utilisé aujourd'hui pour détourner
le mécontentement, voire la colére po-
pulaire, vers de commodes et tradition-
nels boucs émissaires : si la Russie a
connu depuis huit ans un véritable
effondrement, qui a plongé des di-
zaines de millions de Russes dans la
misére, ce ne serait pas la faute de
I'ancienne nomenklatura, mais celle
des Juifs...

Dans une lettre au journaliste Souvo-
rine du 6 février 1898, A. Tchekov lui
rappelait : « Lorsque quelque chose ne
marche pas bien chez nous, nous cher-
chons les causes en dehors de nous, et
nous trouvons vite : ‘C'est le Frangais
qui nous fait du mal, ce sont les you-
pins, c'est Guilla...” ». Guillaume II
est hors jeu depuis quatre-vingts ans,
les Frangais ont cessé de préter de
J'argent a tour de bras depuis la méme
époque ; restent donc toujours les Juifs,
aujourd’hui comme a la fin du siécle
passé... B
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Le yiddish, encore un mot

C'est avec un réel intérét que nous
avons lu dans le numéro du Monde
daté du 3 février 1999 l'article La cul-
ture yiddish au futur, d aux plumes
conjuguées de Yitzhok Niborski et de-
Gilles Rozier. En cette période ou 1'on
se penche sur l'avenir des langues ré-
gionales et minoritaires, la publication
d'un tel texte s'impose, d'autant plus
qu'il propose un objectif a la fois clair et
ambitieux : créer une maison de la cul-
ture yiddish en France.

Les auteurs sont bien placés pour traiter
d'une cause a laquelle ils se consacrent
entierement. De les voir optimistes ras-
sure et force l'adhésion de ceux qui
imaginaient I'avenir de cette culture en
des teintes sombres.

Dans leur analyse ils n'ont pu échapper
a la nécessité de rappeler rapidement
les causes de la quasi-mort du yiddish
au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale. Il faut cependant signaler
que, dans leur analyse de ces causes, il
y a une lacune.

Trés justement, l'article rappelle que le
déclin du yiddish a commencé il y a
plus de cent ans, et bien avant la
Seconde Guerre mondiale. Il précise
ensuite que « la langue compte parmi
les premiéres victimes culturelles de la

tentative d'anéantissement perpétrée
par les nazis ».

Cependant, il ne dit pas que dans les
années qui ont suivi la guerre et le
génocide, I'Etat d'Israél s'est dressé de
toute sa force contre le yiddish. Ses
raisons étaient excellentes : il fallait
créer une unité et une conscience na-
tionales dans l'incroyable mélange de

. gens venus de pays et de milieux trés

divers. L'hébreu a servi de support et
d'outil & cette fusion, et la réussite a été
remarquable. Mais pour arriver a cette
fin, on a accablé le yiddish, langue de

Texil, langue de I'humiliation ; on a

imposé I'hébreu dans la rue, a I'école,
dans les familles. Les enfants nés en
Israél ne permettaient pas a leurs pa-
rents de parler leur langue maternelle
a la maison... Ce haro (herem ?) sur le
yiddish n'était pas limité a I'Etat dit a
juste titre hébreu ; hors d'Israél, les
organisations sionistes avaient de
longue date organisé l'apprentissage de
I'hébreu, au détriment du yiddish. Le
pari a été gagné, I'hébreu s'est implan-
té, et le yiddish a été & l'article de la
mort. S'il a été sauvé, c'est dans et par
la Diaspora. ,

Cette attitude a évolué ensuite, et I'Etat
d'Israél consacre aujourd’hui a cette

Lettres des lecteurs

Victoire !

L'école publique est sauvée! La république
triomphe ! L'obscurantisme religieux musulman a
oconnu une accablante défaite !

Les deux fillettes de douze ans qui prétendaient
venir suivre des legons de gymnastique coiffées de
leur foulard islamique ont été mises en déroute,
dabord par le conseil détablissement, puis par le
recteur. Avec une sagacité dont on ne saurait trop
se féliciter, ce dernier a démasqué linsidieuse
machination ourdie par lintégrisme musulman et
qui consistait  faire faire des barres paralléles par
des “gymnastes” munies de bonnets de laine.
Comme si le voile islamique ne pergait pas sous
le bonnet. I et percé aussi bien sous un béret

basque et méme sous une résille. En matiére
démulation intégriste, il ny a que I'intention qui
compte et peu importe le flacon pourvu quion ait
livresse de pousser a la conversion.

1l faut souhaiter que le Conseil dtat auquel ces
fanatiques veulent avoir recours entendra claire-
ment cette haute legon de probité laique, républi-
caine et surtout frangaise. :

Un républicain laique et frangais,
qui entend le rester.

P.S. Le Cercle Gaston Crémieux, fidéle a sa poli-
tique d'ouverture, publie cette lettre bien qu'elle ne
rejoigne pas tout & fait ses positions. Il suggére, si
le Conseil d'Etat se montre trop patriotiquement
laique, que l'affaire soit portée devant la Cour
européenne des Droits de I'Homme.
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langue de l'attention et des moyens.
Est-ce parce que le prix Nobel de
Bashevis Singer a consacré 2 la fin des
années 70 de maniére irréversible I'im-
portance du “jargon” ? Est-ce parce que
rien de ce qui est juif ne doit échapper a
I'Etat ? Est:ce pour de nobles raisons ?
La-dessus, certains parmi vous, lec-
teurs, diront : “mais qu'a-t-il besoin de
déterrer ces histoires désagréables,
maintenant que les choses s'arrangent ?
Encore un exemple de la haine de soi,
de ce besoin qu'ont certains diasporistes
de dénigrer Israél a chaque occasion”...
Eh bien, non. Je ne me délecte en aucu-
ne maniére a évoquer un épisode dé-
plaisant, mais, comme disait Jelev, un
président bulgare post-communiste,
« d'accord pour tourner la page, encore
faut-il 1'avoir lue ». De rappeler l'histoi-
re n'empéchera pas les efforts communs
pour la sauvegarde de la langue et de la
culture yiddish. Car on doit se féliciter
du consensus qui aujourd'hui régne par-
mi les Juifs dans la défense du yiddish —
et espérer avec L. Niborski et G. Rozier
que, grace a l'effort de tous, les fleurs
du yiddish s'épanouiront de nouveau.
Zol zain mit mazl... ®

J. Burko
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Mots en déshérence

es insultes sexistes proférées a I'en-

contre de Dominique Voynet sont
de méme nature que les propos qui
avaient été tenus par d'aucuns a propos
de Daniel Cohn-Bendit. Ici, les
“choses” ont vraiment été dites, et non
pas seulement suggérées ; mais ce qui
est grave, c'est que le pouvoir politique
n'a pas cru bon de stigmatiser le ma-
chisme agricole et a remercié les
grandes organisations agricoles pour
leur courtoisie. Rappeler que la France
a une tradition de galanterie n'est pas
vraiment une réponse a des faits de
société aussi graves. Le mouvement
écologiste récolterait-il le triste privi-
lége de subir l'aigreur des foules
incultes ? La méthode qui consiste a
disqualifier l'autre semble faire des
adeptes. Que fait d'autre Claude Allégre
lorsqu'il lance les enseignants en pature
aux parents d'éléves anxieux de l'em-
ploi qui sera réservé a leurs enfants
diplémés ? L'idée semble faire recette
avec la menace lancée par “Act-Up” de

révéler I'homosexualité d'un député qui

n'aurait pas eu le gofit d'étre d'accord
avec eux. Chacun devrait rester a sa
place dans un monde manichéen. Les
écologistes auraient-ils tort de souhaiter
un monde plus respectueux de la

nature ? Certainement, dés lors que ce
souhait colite de I'argent.

De l'argent pourtant il yena! Il y a
aussi ceux qui en avaient et qui au-
raient le mauvais golt de vouloir le
reprendre. En tout cas Jean Mattéoli,
le résistant, l'ancien déporté, pense en-
core que ce sont les Allemands qui ont
trié les Juifs. Leur argent étant fran-
cais, le gouvernement de Vichy aurait
simplement joué son role en le compta-
bilisant, mais pas avec la rigueur né-
cessaire. La Commission. Mattéoli a
pris le role de I'expertise comptable et,
ce qui reste d'argent étant toujours
frangais, il sera peut-étre utilisé a un
fonds de solidarité et de mémoire, ou a
couvrir des dettes... B

Mémoires

es écrits ont ceci de rigide que,

vec la modernité des technolo-
gies, ils peuvent de moins en moins
étre brilés.” On connaissait les erre-
ments de la parole, mais les Errements
de la réalité historique de Franjo Tudj-
man expliquaient que les Juifs étaient
égoistes, rusés, avares et délateurs. On
s'apergoit maintenant avec les Hor-
reurs de la guerre du méme Franjo

Tudjman qu'ils ont cessé de 1'étre, d'au-
tant que l'auteur de ces textes a établi
des relations diplomatiques avec Israél.
Le président croate a révisé ses écrits
antisémites en supprimant quelques
passages, rapporte le Monde du 20
mars 1999 ; réjouissons-nous. Mais pas
trop vite. La mémoire des faits n'est pas
celle du discours. Quand un massacre
est commis, il ne suffit pas de dire qu'il
n'a pas eu lieu pour qu'il s'efface de la
mémoire. Les nazis l'avaient. compris,
et pour dissimuler leurs forfaits ils dé-
truisirent leurs charniers lors de leur
retraite. Le camp de Jacenovac a existé
et il faut expliquer pourquoi et com-
ment il a fonctionné. Quoi de plus fa-
cile que d'incriminer les victimes... I
suffit de les salir. C'étaient elles les
bourreaux. La Croatie “démocratique”
d'aujourd'hui condamne les crimes
commis par le régime oustachi. La
France vient de condamner les crimes
du régime de Vichy. La Turquie d'au-
jourd'hui considére qu'elle n'a rien &
voir avec la Turquie du début du siécle.
Il ne faudrait pas que les bonnes résolu-
tions du Président croate restent du
domaine de l'opportunisme, et qu'avec
lui la mémoire acquiére une dimension

“supplémentaire : étre opportuniste. B

Edmond Kahn

Les barbares...

La barbarie dérange. Beaucoup par-
mi nous sont troublés — non pas au
point d'agir, assez pour en parler, indi-
gnés. Ces tendres ont une solution :

puisque la barbarie ne sied pas aux
~ civilisés, et comme I'Europe est le sanc-
tuaire de la Civilisation, ils excluent de
leur Europe ceux qui heurtent le sens
éthique. Ainsi de la Turquie, sur I'euro-
péanité de laquelle on pouvait avancer
des doutes géographiques, surtout dans
ses confins kurdes. Ainsi de I'ex-You-
goslavie, jetée hors du continent de
maniére complexe: en bloc d'abord,
avant que ces experts n'y réintroduisent
les civilisés slovénes, puis les Croates,

dont les malheurs aux mains des
Serbes ont occulté les turpitudes... Il
faut croire que la Bosnie, I'Albanie et
toutes ces Macédoines resteront pour

toujours hors de I'Europe: trop
pauvres, trop arriérées, trop...
inconfortables.

Les événements du Kosovo deviennent
dés lors a ces “experts” comparables a
ceux qui les avaient dérangés au
Rwanda ou au Zaire : tous des sau-
vages, bourreaux et aussi les vic-
times... Oui pour leur envoyer
quelques tonnes de farine, non pour
tout le reste. En particulier, non pour
accueillir les exilés — qu'ils restent
hors du périmétre civilisé ! L'ennui,
avec de tels raisonnements, c'est que
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I'Europe rétrécit singuliérement, et ceci
juste au moment ou elle clame vouloir
s'élargir... Drole de continent a
géométrie variable.

Nos experts &s exclusions nient 1'éter-
nelle évidence : la barbarie est partout,
et au cceur de notre Europe. Elle s'est
manifestée avec assez d'éclat il n'y a pas
si longtemps. La barbarie, la violence
sont le propre de I'homme, I'arme de
son égoisme. Elles se nident chez nous,
en nous ; c'est ]a qu'il faut les combattre
a chaque instant. En confinant la barba-
rie chez des “autres”, en imaginant lui
tourner le dos, c'est @ nous-mémes que
nous le tournons. Nous devenons des
barbares... B

J. S. Nakhalnik



Les Livres

Qui est le juge ? Pour en finir avec le tribunal
de I’Histoire Daniel Bensaid. Fayard, 1999 (120 F.)

e livre est important pour au moins trois raisons :

C’est d’abord un excellent aide-mémoire pour rafraichir
nos souvenirs et préciser les grandes lignes des procés pour
crime contre I’humanité qui ont eu lieu en France depuis 15
ans, ceux de Barbie (1984), Touvier (1987) et Papon (1997-
1998), celui de Bousquet n’ayant pu avoir lieu. On se
souviendra que le droit frangais distingue les crimes contre
I’humanité des crimes de guerre, ce qui est a I’encontre de
la convention des Nations Unies de novembre 1968 non
ratifiée par la France. :

Ensuite 1’auteur rappelle le procés Eichmann, évoque I’affai-
re Pinochet et ajoute a ces proces la table ronde organisée par
le journal Libération en juillet 1997 a la suite des accusa-
tions portées contre les Aubrac dans le livre de Gérard
Chauvy intitulé Aubrac, Lyon 1943. Certes « tous les partici-
pants de la table ronde étaient convenus qu’il ne s’agissait
pas d’un procés» mais les Aubrac furent soumis a un
véritable interrogatoire public.
Enfin Pauteur tente. de tirer des conclusions générales de
toutes ces affaires: ce malaise, particuliérement sensible
sans doute dans I’affaire Aubrac, provient sans doute en
grande partie de la confusion des réles : « Comme dans un
quiproquo théitral le juge et I’historien, le journaliste et le
juge, ’historien et le journaliste ne cessent d’échanger cos-
tumes et fonctions. », « Les historiens ne produisent pas des
preuves, ils se contentent de construire des enchainements
plausibles ». Inversement, comme [’avait remarqué Jean-
Noél Jeanneney, « bien que les tribunaux prennent générale-
ment soin de préciser qu’il ne leur appartient pas de dire
Ihistoire, ils ne s’en abstiennent pas toujours ».
Dans un chapitre intitulé « Que.faire du crime contre I’hu-
manité ? », ’auteur souligne que, « dans la mesure ou la loi
de 1964 reconnait I’imprescriptibilité des seuls crimes contre
’humanité, cette qualification devient I’unique moyen de
continuer A poursuivre les acteurs de la derniére guerre, les
crimes de guerre étant au contraire prescrits ».
« A quoi sert de juger cinquante ans aprés ?», I’auteur
répond : « Oui sans doute, mais en sachant qu’un tel juge-
ment ne rachéte pas le passé et ne garantit aucunement
I’avenir ». ,
Dans sa conclusion ’auteur estime qu’ « entre le bien et le
mal, le vrai et le faux, le juste et I’injuste la ligne de partage
_est souvent mince, parfois poreuse. Mais cette ligne fait toute
I’irréductible différence [...]. Il suffit qu’il y ait des justices,
[...] de modestes justices relatives » ; « Pour résister a
’indifférence il suffit de savoir qu’il y a toujours eu des
Justes ». B .

Francoise Weil (Dijon)

Photo Iréne Elster

~ L’art juif

.G. Sed-Rajna, Z. Amishai-Maisels, D. Jarrassé, R. Klein, R.
Reich (Citadelles-Mazenod 1995), 1 200 F.

es visiteurs du Musée d’art et d’histoire du judaisme,

récemment ouvert & Paris voudront sans doute disposer
chez eux, pour le compulser & loisir, d’un ouvrage qui
embrasse la totalité de I’art juif A travers les temps et les
lieux. Plusieurs spécialistes se sont unis pour nous offrir
cette étude exhaustive et méthodique de I’art juif, de ses
origines jusqu’a maintenant. Dés son introduction, le livre
pose le probléme essentiel : y a-t-il .une spécificité de I’art
juif ? Il ne saurait y avoir un style homogeéne a travers trois
millénaires : les Juifs sont fils de leur temps et emploient le
langage des formes de leur époque. Mais le concept central
du judaisme, la transcendance de Dieu, est la source d’un
programme qui s’impose a tous les styles : alors que tous les
peuples de I’Antiquité mettaient une statue de la divinité
dans la “cella” de leurs temples, les édifices religieux juifs
excluent la représentation de Dieu. Ce n’est pas la seule
innovation qu’ils léguent & d’autres peuples : -aprés la des-
truction du Temple, les Juifs inventent la synagogue, lieu de
rassemblement des fidéles, qui sera le modéle de toute
’architecture religieuse en Occident. Bien sdr, le judaisme y
emploie ses symboles propres ; I’image du Temple, ’arche
d’Alliance ; la menorah, le chandelier & sept branches. Et
avec la synagogue de Doura-Europos, en Syrie, on a le
premier exemple d’une mise en images de la Bible, qui se
perpétuera dans les enluminures des manuscrits du Moyen
Age, chrétiens autant que juifs. Bien entendu, quand I’art
n’obéira plus & une commande religieuse et avec les progrés

" de I’assimilation, le probléme d’une définition de I’art juif se
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posera de nouveau, et la question du rapport de I’artiste juif
avec la tradition. -

Que nous reste-t-il du “berceau oriental” de I’art juif ? Nous
n’avons que des textes de la Bible sur le tabernacle du désert,
une arche-coffret (dans le livre de I’Exode), et sur le premier
Temple (dans le livre des Rois) mais, pour 1’époque des
Hasmonéens, il nous reste non seulement la description par
Flavius Joséphe du Temple restauré sous Hérode, confirmée
par son mobilier, I’arche, la menorah qui figurent sur les
bas-reliefs de-I’arc de Titus, mais les fouilles archéologiques
découvrent des restes de palais et forteresses & Hérodion et
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Massada, et des maisons & fresques et mosaiques avec des
motifs de palmes et cédrats a Jérusalem. La nécropole du
quatriéme siécle a Beth Shéarim, les catacombes juives de
Rome révélent une grande diffusion des images de I’arche,
du shofar, de la menorah. Et surtout, aprés la destruction du
Temple, apparait la synagogue, en Palestine et dans la
diaspora a travers tout I’empire romain ; une des mieux
conservées est celle de Capharnaiim datant du e siécle, en
usage jusqu’a la conquéte arabe. Le livre consacre un long
développement a celle de Doura-Europos, la seule dont les
peintures murales se soient conservées. On y retrouve la
porte du Temple, la menorah, on trouve I’image d’une
vigne sans fruits (les fruits ne viendront qu’avec le Messie)
et surtout cinquante-neuf scénes de I’histoire biblique, dans

un style qui méle les traditions grecque et locale. Elles ont -

siirement des modéles issus de milieux juifs, et qui ont servi
aussi pour I’art chrétien (I’art des catacombes de Rome
illustre ’Ancien Testament). Les fouilles des synagogues
découvrent aussi des mosaiques de pavement avec par
exemple, a Tibériade, les symboles juifs et des motifs
purement décoratifs, fruits, fleurs et signes du zodiaque,
peut-étre liés au calendrier du culte.

Mais en 545, ’empereur Justinien interdit la construction
de synagogues, et I’art juif ne réapparait qu’en Occident, a
partir du xue siécle. La communauté y construit en style
roman, gothique ou baroque :

les colonnes torses et les baldaquins des églises chrétiennes,
et méme une galerie des femmes circulaire comme dans les
théatres a I’italienne ! Pendant ce temps, dans les shtetls
d’Europe de I’Est, qui jouissaient d’une relative autonomie
dans leur espace, apparait un art juif original : les syna-
gogues en bois, dont I’intérieur est décoré de peintures
murales et de sculptures. Elles ont été briilées... A la méme
époque, en Hollande, Allemagne, Angleterre et en Amé-
rique du Nord surgissent les temples de I’émancipation,
ceuvres d’architectes non juifs qui construisent en style
néoclassique avec quelquefois des ornements qui prétendent .
différencier les Juifs comme étrangers et orientaux et, pour
"cela, empruntent 4 I’Egypte ou aux styles byzantin ou
mauresque, avec quelquefois des tours a bulbe et des
minarets ! Au xx° siécle enfin, on construit suivant les
tendances les plus modernes de I’architecture.

Méme pendant les périodes ou la synagogue n’était qu’une
petite salle a 1’étage d’une maison, restaient les livres, qui
permettent d’assurer la survie de la langue sacrée, le lien
entre des communautés dispersées, qui peuvent étre trans-
portés dans les migrations, et ou se réfugient les aspirations
esthétiques, puisque ces Bibles, ces rituels de la Paque, mais
aussi ces traités médicaux, peuvent étre calligraphiés et
ornés d’enluminures : il nous reste quelques manuscrits
ibériques du xu® au xve siécle, d’abord sur un modéle
oriental transporté par la

«un peuple disséminé... ne
peut produire une architecture
particuliére», étudier les
«synagogues du Moyen Age a
nos jours reviendrait donc a
étudier I’évolution générale des
formes dans un grand nombre
de civilisations, les échanges»
entre cultures a travers toute la
diaspora ; il y a méme eu une
synagogue-pagode a Kaifeng en
Chine ! Au xir* siécle, celle de
Worms imite dans son plan les
salles capitulaires des monas-
téres, celle de Toléde la mos-
quée de Marrakech. Peu nous
sont conservées : il en reste en
Espagne, parce qu’elles furent
transformées en églises, et le
sont maintenant en musées. En
Italie, quand elles ne devaient
pas paraitre sur la rue mais se
cacher dans une cour ou i
’étage, elles prennent leur re-
vanche, aux xvu® et xvi®
siécles, par un riche décor inté-

conquéte arabe, des livres fran-
cais du Nord, de Lorraine, de
Franche-Comté, avec des ap-
ports’ gothiques et sans doute
peints, au moins partiellement,
dans des ateliers chrétiens (les
corporations ne recevaient pas
de Juifs). Dans les pays germa-
niques, et avec le hassidisme,
I’ornementation ne devait pas
étre imitative : aussi crée-t-elle
des étres imaginaires, illustrant
“merveilles et légendes”. Et
I'Italie des xive et xve siécles,
avant I’irruption de I’imprime-
rie, déploie dans les manuscrits
enluminés les richesses de la
Renaissance.

Quand celle-ci supprime les ma-
nuscrits, restent les objets rituels
qui servent les fétes a la syna-
gogue (I’arche-armoire, le ri-
deau brodé pour la voiler, les
“grenades” au sommet des axes
des rouleaux de la Torah) ou &

rieur 3 la mode baroque, avec

' la maison (lampes, boites 2 aro-

12



mates pour la fin du Shabbat, plats de Pdque). Tous les pays
.de la diaspora commandent ces objets aux tisserands, aux
. orfévres, aux potiers.

Jusqu’aux temps modernes, le probléme de la définition de’

Iart juif ne se pose guére, tant que les ceuvres sont 2 I’usage
des Juifs , que Dartiste soit juif ou non (dans ce cas il obéit a
la commande qui lui prescrit tel programme et tels sym-
boles). Mais, avec 1’émancipation, les artistes juifs vivent
dans un univers profane, et travaillent indépendamment de
la communauté : ils veulent s’intégrer a 1’art universel ;
mais ils ont souvent a un moment de leur vie le besoin de
s’exprimer comme juifs. Alors qui faut-il mettre dans I’art
juif ? tous les artistes qui sont nés juifs, ou seulement ceux
qui affirment leur identité juive dans leur art, d’une fagon
ou d’une autre ? Le probléme est réel, mais les faits ne sont
pas simples, car le parcours de I’émancipation du xvin® au
xx¢siecle est tortueux et fluctuant, et on ne peut qu’offrir un
choix d’artistes représentatifs des situations et des différents
types de solution qu’ils essaient, avec souvent une évolution
au cours de leur carriére.

Aux xvir et xixe siécles, en Allemagne, on observe un

mouvement de conversion des Juifs au christianisme : par .

exemple, le petit-fils de Moise Mendelssohn est un peintre
néoclassique, sans trace d’origine juive; mais d’autres,
comme Moritz Oppenheim, résistent a la conversion, en se
voulant artistes allemands juifs, et peignent la société juive
" moderne : un de ses tableaux s’intitule “Le retour de ’enga-
gé volontaire juif dans sa famille vivant toujours selon
I’ancienne tradition”. Mais en Russie, en Pologne, 1’éman-
cipation n’est pas réalisée : Antokolsky peint la vie difficile
des Juifs en Russie tsariste, Maurice Gottlieb des autopor-
traits du déchirement entre identités juive et polonaise.
D’autres, sans répudier le judaisme, n’en tiennent pas
compte, et se veulent d’avant-garde, c’est tout (par exemple
Pissarro en France). Mais avec les pogroms de la fin du
siécle, apparaissent chez des peintres d’origine allemande
des sujets juifs, des thémes sionistes. Et au xxe siécle, il se
produit en Russie un renouveau artistique juif marqué par
I’idée d’An-Sky de construire sur la culture populaire une
.nouvelle identité juive laique ; et Chagall, dans son va-et-
vient entre Paris et Vitebsk, méle les paysages russes et les
fenétres sur la rue parisienne, 1’imagerie populaire naive et
le cubisme, qui inspirera aussi des sculpteurs (Lipchitz, les

fréres Pevsner). Et en 1906, un éléve d’Antokolsky, Boris .

Schatz, fonde & Jérusalem 1’école Betsalel, qui veut unir le
réalisme populaire et les thémes juifs empruntés a la Bible
et 4 la Kabbale ; aprés 1930, I’école subit I’influence de
’expressionisme des artistes juifs de Berlin et de Paris qui
évoquent les shtetls et les pogroms. Et si I’art israélien
témoigne du désir d° “étre comme les autres parmi les
nations”, I’identité juive s’y exprime quelquefois par des
voies cachées, un sens secret accessible seulement a qui

La

connait yiddish ou hébreu, comme déja dans certains
tableaux de Chagall.

-ulture

Les livres d’art sont souvent inégaux : ou bien ils offrent un
catalogue de belles images, mais leur texte est pauvre ; ou
bien, quand le texte est de qualité, ce sont les reproductions
qui péchent. Ici, rien n’est sacrifié : dans ce gros volume de
600 pages texte et illustration sont & parts égales, et quand
le texte analyse tel monument, telle ceuvre, il indique
précisément ou se trouve I’image qui y correspond. De plus,
a la fin, prés de 100 pages sont consacrées aux principales
synagogues dont il subsiste tout ou partie, avec leur histoire,
et aux maquettes et photos des synagogues détruites, par
exemple les édifices en bois de Pologne et Russie. Si vous
avez un cadeau a faire ou a vous faire, pensez a ce livre, une
somme qui ne décevra pas ses lecteurs. B

Dorothée Rousset

Nous avons aimé aussi

Les émigrants, quatre récits illustrés. W. G. Sebald, tra-
duction de I’allemand par Patrick Charbonneau. Actes Sud,
1999 (128 F).

Livre merveilleux, & lire et relire : ’auteur a essayé de
comprendre la fatalité de quatre destins, dont le point
commun est ’émigration. Il ne s’agit pas de fiction mais
d’histoires réelles.

La fin. Anna Seghers, traduction de ’allemand par Joél
Lefebvre. Autrement, 1999 (59 F).

La premiére édition avait été publiée en 1956 par les
Editeurs Frangais Réunis. C’est I’histoire d’un ancien kapo
qui, reconnu par une de ses victimes, essaye en vain de fuir.

Nadine Fresco, dont certains, parmi nous connaissent les
articles,-vient de publier aux Editions du Seuil un important
ouvrage intitulé Fabrication d’un antisémite. 11 s’agit de
rien de moins que d’une biographie de Paul Rassinier, pére
fondateur des négationnistes de France et d’ailleurs. Le livre
a demandé des années de recherches méticuleuses et, aussi
bien écrit que fortement pensé, il contribue, par petites
touches précises et vivantes, & dire comment le racisme
vient aux hommes. Nous en reparlerons.

Alain Finkielkraut publie L 'ingratitude (chez Gallimard),
qui est un trés vif pamphlet contre tous ces contemporains
qui nous entourent et qui refusent de reconnaitre leur dette
a I’égard du passé — pis encore, qui s’en détournent au nom
des “valeurs” de la spontanéité, de la modernité et des

.balbutiements culturels des nouveau-nés. Le livre a choqué,
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'mais un tel choc ne peut étre que salutaire. Nous en

parlerons plus a loisir.
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Poésie
Le mal des Fantomes
(précédé de Paysages)

par Benjamin Fondane, L’Ether
vague, P. Thierry éd., Toulouse, 1996.

enjamin Fondane, de son vrai nom
jamin Wechsler, nait en 1898
dans la Roumanie moldave. Aprés ses
études 4 Bucarest ou il connaitra entre
autres Ilarie Voronca, il publie un vo-
lume d’essais consacrés a des auteurs
frangais. C’est en décembre 1923 qu’il
choisit le chemin de I’exil et vient
s’installer & Paris ou il prend définitive-
ment le nom de Benjamin Fondane.

La, il s’intégre aux groupes intellec-
tuels passionnés de littérature (d’ou ses

écrits Rimbaud le voyou, Baudelaire et

I’expérience du gouffre), mais aussi de
tous les arts: cinéma (René Clair),
théitre (Artaud, Copeau), peinture ou
dada I’attire davantage que le surréa-
lisme. De 1939 a 1944 il participe aux
Cabhiers du Sud ce qui lui permet de se
lier avec Jean Ballard, aussi avec Jean
Paulhan, René Nelli et Jo& Bousquet.
Mais il restera trés blessé d’avoir été
publié dans cette revue plus comme
philosophe que comme poéte. Ses
poémes ne paraitront que vers la fin de
la guerre, dans le méme temps et aprés
que lui-méme ait été déporté.

Cependant Fondane se démarque par le

fait qu’il est un “poéte qui s’aventure

dans la philosophie”, surtout aprés sa
rencontre avec Chestov (dont il en vien-
dra a se considérer comme le disciple),
pour qui “/’homme cherchant un sens a
la vie, a la mort, se révolte contre la
condition humaine, méme si la souf-
france est une maniére de mieux se
connaitre”. Dans sa quéte sans fin pour
trouver des réponses a ces questions
essentielles, il se rapproche tantSt de
Kierkegaard et de Nietzsche, tant6t de
Sartre, de Heidegger et de Merleau-
Ponty. La réponse, il la cherchera dans
. la colére et la révolte que I’art permet

d’exprimer, en particulier la poésie, ce
“cri métaphysique”, tel que ’on peut
le rencontrer dans les écrits juifs. Ainsi
Cioran parle de I’ “orgueil métaphy-
sique du révolté qui a dépassé la
condition humaine”. Pourtant I’image
de Fondane, qui reste entre toutes mar-
quante, est celle de I’éternel errant. Le
voyage, ’exil, on les retrouve au fil des
recueils dans ce volume exhaustif. De-
puis son départ de Roumanie, sa vie se
passe en déplacements divers, en tra-
versées : il ira deux fois en Argentine
invité par Victoria Ocampo qui, ainsi
que ses autres amis dont Jean Ballard,
le pressera au moment de la guerre de
venir I’y rejoindre. Mais le danger, il
I’affrontera avec panache, et ce sera
son dernier défi, aussi son.dernier
voyage, celui du camp de Drancy jus-
qu’a Auschwitz, dans I’avant-dernier

"convoi. Il mourra dans la chambre a

gaz de Birknail le 3 octobre 1944,

Paysages prélude a ce recueil, poémes
écrits avant son départ du pays natal,
ol I’on retrouve 1’univers lyrique rou-
main.

Commence ensuite 1’ensemble des
odyssées avec Ulysse, suite de poémes’
dont certains, trés longs, sont comme
une élégie de I’errance : “Juif, naturel-
lement, tu étais juif, Ulysse”; et
“revenus d'un voyage ou ewx aussi
avaient / vu des étres, des ports et des
mers insensées”. '

Un ~on-LIEU vient éclairer le climat des

poémes de Le Mal des Fantémes,
. €crits dans |’urgence, suivant une im-
pulsion irrésistible ; dans “la confu-

sion d’un esprit que hantent, péle-
méle, des veeux, des présages, des su-
perstitions, des calembours, des té-
nébres et des essences”. Ces errances,
n’étaient peut-étre pas uniquement
imaginaires : “... Pourtant, en songe,
/ le front collé aux vitres de la nuit /
outce qui est demeure en ce qui
change”, /; aussi “... ont-ils vécu leur
songe ? ont-ils vaincu ? // ont-ils mené
a bien la traversée / de cette vie, de
ces mers? / — Et nous ?”
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Les poémes correspondant a son second
voyage en Argentine s’inspireront d’un
fait divers tragique: le naufrage du
Titanic. Fiction et faits réels se mélent
dans I’apothéose d’une apocalypse. Un
naufrage devient I’archétype de tous les
naufrages ; celui de Robinson certes,
mais aussi ceux qui se produisent tous
les jours autour de nous : “... Priere,
espoir, désir, angoisse: dieux de honte,
/ — figures de 1’esprit vaincu / qui gisez
sur la paille humide de 1'humain, /”.
Espace chaotique qui raméne au mythe
de I’errance : “... la fuite éperdue qui
me raméne a moi” ou I’ailleurs reste le
lieu unique : “Je vais m’allonger sur le

-dos / moitié ici, moitié ailleurs / les

jambes posées sur le vide, / les bras
ballants, les yeux ouverts / de I’autre
coté de la nuit /. '

Quand Fondane dit “mon sang est sur
les routes”, ce n’est pas d’un exode
particulier dont il parle, mais de tous
les exodes que connut I’humanité.
Pourtant une clairvoyance lui dicte :
“souvenez-vous seulement que j'étais
innocent / et que, ... / j'avais eu, moi
aussi, ... // un visage d’homme / tout
simplement”. Et 1’alphabet juif décliné
rappelle tous les exils, toutes les er-
rances, tous les exodes : “Sur les fleuves
de Babylone nous nous sommes assis et
pleurdmes /”. Long poéme qui prend
toute I’ampleur d’une liturgie, récitant
et cheeur se répondant, reprenant le
leitmotiv, jusqu’a ce que des voix ano-
nymes interviennent pour élever le
chant vers le divin, par un dépassement
de la condition humaine : “IL FAUT NOUS
ELEVER AU-DESSUS DE NOUS-MEMES”.

Il est bouleversant que l’ouvrage se
termine par LE CHANT DU PRISONNIER (&
mes camarades des stalags) écrit en
juin 1940. Comme si 1a était le destin
promis 2 Benjamin Fondane, le seul
dans la logique des.choses ; peut-étre le
seul digne de clore sa vie ol aucun pas
n’a dévié du chemin qui le rapprochait
d’une fin choisie par avance. Elue. Par
avance reconnue et acceptée. B

Antoinette Jaume
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Un compositeur cosmopolite

‘ J oulez-vous découvrir un compositeur contemporain trés
rarement joué en concert, peu connu en France ? C’est
un “citoyen du monde” trés original : Gyérgy Kurtig.

Il est né en 1926 a Lugo en Roumanie, ville ou vivaient
ensemble Roumains; Hongrois et Allemands ; les commu-
nautés juives y cOtoyaient les cultures serbes et bulgares ;
I’Ukraine et la Russie n’étaient pas loin. En 1946, Kurtag
s’installe a Budapest et choisit d’y demeurer ; il y resta
malgré les contraintes du régime est-européen. Gyorgy Li-
geti, avec qui Kurtag fit ses études, quittera, lui, la Hongrie
et rompra avec ses racines. Kurtdg adopte la nationalité
hongroise en 1948.

Le compositeur se rend a Paris pour un an (1957-58), y suit
les cours d’Olivier Messiaen et de Darius Milhaud et surtout
rencontre la psychologue hongroise Marianne Stein qui
jouera un réle important dans son futur mode de composi-
tion. Ce voyage fut un tournant dans son ceuvre, comme en
témoigne son quatuor a cordes Opus Un, qui n’est pourtant
pas son premier ouvrage. Kurtdg découvre aussi lors de ce
séjour, sur des indications de Ligeti, I’ceuvre littéraire de
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Cette perception dynamique de I’espace est retrouvée dans
’ceuvre pour piano de Kurtdg. Jatékok (“jeux”) est un
recueil de petites piéces & vocation pédagogique (dans la
tradition des Microcosmos de Bartok) qui permet de faire
connaissance avec I’instrument dans un esprit de grande
liberté. Les dimensions physiques et les réactions du piano y
sont explorées ainsi que 1’énergie nécessaire a la production
du son, sans qu’on soit obligé de respecter I’exactitude des
hauteurs : On peut taper a cété, tel est le titre de 1’une des
piéces. Pour cela I’enfant ou I’étudiant peut jouer avec la
paume de la main, le poing ou I’avant-bras (clusters), faire -
des glissandi, etc. L’aspect graphique de la partition est
également important : dans la préface de Jatékok est écrit
« Croyons a I’image de la partition, laissons-la agir sur
nous ».

Ce recueil, enrichi par le compositeur au cours des années,
est en méme temps une réflexion sur la musique populaire et

"un hommage a d’autres compositeurs. Kurtidg a également

Kafka : en 1985-86, il écrira Kafka fragments, opus 24 pour

soprano et violon, sur des textes du Journal et de la Corres-
pondance de I’écrivain. Ces piéces reflétent une certaine
tradition juive, dans I’humour d’une danse hassidique (la
partition est notée « mit humor ») ou I’on trouve le fragment
suivant : « un jour je me suis cassé la jambe, ce fut la plus
belle expérience de ma vie» et dans la forme de pensée
exprimée par ce passage « dans le combat entre toi et le
monde, seconde le monde ». Dostoievsky apparait aussi dans

transcrit pour piano a quatre mains de nombreuses ceuvres
recouvrant toute I’histoire de la musique européenne : Ma-
chaut, Schutz, Frescobaldi, Purcell, Bach, Haydn, Moussorg-
sky, Bartok, ce qui nous initie a4 une écoute différente de ces
piéces bien connues.

Et maintenant, a vous de jouer et/ou d’écouter... B

_Sylvie Kuczynski-Lévy

lQuelques disques sont disponibles en France :

I’ceuvre de Kurtag (cycle de quatre chants opus 11 et petites-

piéces instrumentales pour piccolo, trombone et guitare). On
trouve également des références & Holderlin, Gérard de
Nerval (piéce pour violoncelle), Samuel Beckett (What is the
word ?), composition dans laquelle le texte est en méme
temps récité en hongrois et chuchoté en anglais par un
ensemble vocal.

Nous voyons a travers ces exemples I’originalité des en-
sembles instrumentaux utilisés par le compositeur pour créer
un univers sonore quasi orchestral avec des effectifs de
chambre. Kurtig explore aussi |’espace de la salle de concert
en y dispersant ses instrumentistes dans plusieurs plans
horizontaux et verticaux ! Par exemple Ligature (1989) est
écrite « pour violoncelle joué avec deux archets (utilisés
simultanément, 1’un sur les cordes et I’autre par dessous),
deux violons éloignés et célesta ».

Grabstein fiir Stephen, op. 15c, guitare et groupe instrumen-
tal, Stele, op. 33, pour 2 orchestres ; Berliner philarmonic,
C. Abbado, 1996, DGG 447761-2.

Jatekok (+ transcriptions de Bach) G. et Marta Kurtdg, ECM
1619 453 511-2 (1997) Euvres diverses, Hungaroton HCD
31290 (1990)

Kafka fragments, soprano et violon. Ondine ODE. 868-2

(1996)
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Musique pour quatuor & cordes, quatuor Keller, ECM 1598
453 258-2 (1996)

Vous pouvez vous en procurer davantage aux Etats-Unis,
par exemple en consultant le site Internet AMAZON.COM
(deux pages de références...).

.



Textes

L’Eglise réformée de France et le statut d'exception relatif aux
juifs adopté par Vichy le 3 octobre 1940

(un combat, une page d'

histoire trop peu connus)

Oscar Rosowsky

‘habitude s'est instaurée de présenter les faits comme si

les protestants frangais avaient participé a la “cécité
générale” ni plus ni moins que les autres Eglises en France
et en Europe. Or, s'agissant des protestants de France,de trés
nombreux documents (récents pour beaucoup) sont aujour-
d'hui disponibles, qui montrent la profonde originalité des
positions prises au nom de I'Eglise réformée de France par le
pasteur Marc Beegner, son président, dés le début puis tout
au long de I'occupation. Marc Beegner a utilisé son rdle de
représentant officiel de son Eglise auprés du gouvernement
de Vichy, ainsi que toutes les formes d'une stratégie tétue
pour mener un combat acharné et collectif au nom des
valeurs de la déclaration des droits.

Fien au-dela de la parenté dans l'imaginaire biblique, la
erception et I'expression publique d'une grande proximité
le destin de la communauté protestante avec la communauté
juive dans I'histoire de la France ont été quasi immédiates.
Aussi ce n'est pas au nom d'un petit groupe d'évéques isolés
ni seulement aprés les grandes rafles de Juifs en été 1942 que
cette solidarité s'est exprimée publiquement. Dés le 26 mars

1941, le Conseil National de I'Eglise réformée de France se

réunit pour la premiére fois depuis la mise en application de
la loi du 3 octobre 1940. Il charge son président, le pasteur
Marc Beegner, de deux missions expresses.

L'une est un message public de solidarité envoyé au Grand
Rabbin de France, Isaie Schwarz. Cette missive-12 est la plus
connue des historiens pour avoir été publiée dans Le Pilori
en zone occupée sous le titre Une lettre inadmissible du chef
des protestants de France et distribuée a des milliers
d'exemplaires en zone sud ou elle a été lue et commentée
dans de nombreuses paroisses. Cette lettre est encore
‘marquée par l'esprit du temps en ce qu'elle ne prend pas
position contre ceux qui s'inquiétent de “l'immigration
massive d'un grand nombre d'étrangers” :

Ceuwx qui parmi nous pensent qu'un grave probléme a été
posé devant I'Etat par l'immigration massive d'un grand
nombre d'étrangers, Juifs ou non, et par les naturalisations
hdtives et injustifiées ont toujours exprimé la conviction que
la solution de ce probléme doit s'inspirer du respect de la
personne humaine, de la fidélité awx engagements de I'Etat,
des exigences de la Justice d_om la France n 'a jamais cessé
d 'étre le champion. Ils n'en sont que plus émus par l'appli-
cation rigoureuse d'une loi frappant exclusivement les

Israélites, Frangais depuis de longues générations et
souvent depuis des siécles, et les naturalisés d'hier.

Notre Eglise qui a connu jadis toutes les souffrances de la
persécution ressent une ardente sympathie pour vos commu-
nautés dont, en certains endroits, la liberté du culte est déja
compromise et dont les fidéles viennent d'étre si brusque-
ment jetés dans le malheur. Elle a déja entrepris et ne
cessera de poursuivre des démarches en vue d'une refonte
indispensable de la Loi.

A cette date du 26 mars 1941, le projet mortifere de déporta-
tion sous-jacent au statut des juifs édicté par Vichy n'est pas
encore apparent. C'est le 14 mai 1941 en effet que les
premiers 3 700 Juifs étrangers (polonais, tchéques et
autrichiens) seront arrétés sur ordre de la préfecture dans le
x1¢ arrondissement de Paris et internés dans les camps de
Pithiviers et Beaune-la-Rolande pour étre ensuite livrés.
D'autre part, les illusions d'un certain maréchalisme de base
ne se sont pas encore dissipées. Cependant, la position
protestante se révéle déja vigoureuse et explicite. En effet, le
méme 26 mars 1941, le pasteur Beegner envoie la lettre
suivante a I'amiral Darlan, chef du gouvernement de Vichy,
au nom du Conseil National de I'Eglise réformée de France :

Nous sommes profondément émus, comme frangais et com-
me chrétiens, par une loi qui introduit dans notre législation
le principe raciste et dont la rigoureuse application entraine
pour des Frangais israélites de cruelles épreuves et de
poignantes injustices.

Nous nous élevons en particulier contre le principe en vertu
de quoi I'Etat a rompu des engagements formels pris vis-a-
vis d'hommes et de femmes dont l'immense majorité l'ont
servi avec loyauté et désintéressement.

On nous assure que la loi du 3 octobre 1940 n'est pas une loi
de persécution religieuse. Si donc la liberté de culte demeu-
re entiére pour les israélites frangais aussi bien que pour les
catholiques et les protestants, pourquoi est-elle, en fait, déja
enrayée ou menacée dans certaines localités ? En fait une
minorité religieuse est durement frappée. Notre Eglise, qui
a connu toutes les souffrances de la persécution, manquerait
a sa mission primordiale si elle n’élevait pas la voix en sa
Jfaveur.
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Par cette lettre, qui n'est guére connue, et tout un contexte

" qu'il faut considérer de plus prés, I'Eglise réformée de

France se trouve avoir été la seule Eglise chrétienne a avoir
protesté s qualités auprés de l'autorité responsable, non pas
au nom de la charité mais contre le statut d'exception qui
nous était imposé.

A cette date, le projet de la “solution finale” n'est pas encore
formulé expressément par les nazis 8 Wannsee et la signifi-
cation de la clause de 'armistice par laquelle I'Etat frangais
s'engage a livrer 3 I'Allemagne les civils dont celle-ci
donnerait les noms n'a pas encore été comprise dans son
ampleur. Pourtant, on sait bien aujourd’hui comment, dés
l'automne 1940, les autorités protestantes repliées a Nimes
avaient été alertées par un pasteur local sur la situation
régnant au camp de Gurs, au pied des Pyrénées, ou Vichy
concentrait les réfugiés politiques allemands et juifs qu'on
s'apprétait a livrer aux Allemands. Dés qu'il est connu, ce
fait monte l'opinion publique protestante contre Vichy.
Aussitét, le pasteur Marc Beegner va charger son bras armé,
Madeleine Barot, de pénétrer le camp au nom de la
CIMADE dont elle vient d'étre nommeée secrétaire générale.
11 sera aussi le seul chef d'une Eglise chrétienne a entrer
lui-méme dans ce camp dés le 2 avril 1941, a le visiter et a
découvrir l'enfer qui apparaissait. Mais, depuis septembre
1940 déja, il tisse ses réseaux d'une paroisse a l'autre et
dénonce les camps et le statut des juifs avec toutes les
tendances des conseils presbytéraux.

Ainsi, le 29 septembre 1940, il est au Chambon-sur-Lignon.
Il parle avec les premiers résistants, tel le maire Charles
Guillon qui sera ensuite son représentant en Suisse, mais
aussi avec des objecteurs de conscience tels Roser et le
pasteur Trocmé. Celui ci et son épouse étaient pourtant en
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Carnets, tenus quasi au jour le jour de 1940 a 1945 par le
pasteur Marc Bmgner écrits a chaud et jamais retouchés
par lui, que son fils Philippe a tardivement retrouvés et
publiés chez Fayard en 1992. La lecture conjointe de ces
deux documents permet enfin de suivre de villes en villages
et de comprendre la cohésion et I'immense activité déployée
par I'Eglise réformée dans la communauté protestante fran-
gaise sous I'occupation, pour le sauvetage de tous les persé-
cutés et le soutien a de nombreuses formes de résistance a
Vichy, a l'occupant. Pour ce qui est des seuls problémes du
sauvetage des juifs, ils apparaissent dans 91 des 365 pages
de ces Carnets personnels. Ainsi, le 20 aolit 1942, Marc
Beegner envoie une lettre solennelle au Maréchal Pétain :

Aucun Frangais ne peut demeurer insensible a ce qui se
passe depuis le 2 aout dans camps d'hébergement et
d'internement. On répondra, on le sait, que la France ne
fait que rendre a I'Allemagne des juifs que celle-ci a
renvoyés en automne 1940.

La vérité est que viennent d'étre livrés a I'Allemagne des

. hommes et des femmes réfugiés en France pour des motifs

politiques ou religiewx dont plusieurs savent d'avance le
sort terrible qui les attend... Aucune défaite, vous nous
l'avez rappelé vous-méme, ne peut contraindre la France a
laisser porter atteinte a son honneur.

Peu de jours aprés avoir pris connaissance de cette lettre, le
Maréchal Pétain en envoie une copie a Pierre Laval, et le
pasteur Marc Beegner s'adresse a ce dernier le 27 aoiit 1942.
Son message commence ainsi :

Qualifié pour parler au nom des Eglises protestantes du
monde entier, j'ai I'honneur de vous demander ...

de bien

France de fervents défenseurs de la p
réconciliation franco-allemande et Bee- |
gner les avait combattus vivement |
avant guerre pour leur interprétation [°
exagérément optimiste des comporte- &
ments allemands depuis Hitler (aprés [

cette visite de Beegner, ils se joindront, |
non sans courage, a la lutte contre la |*.
déportation, mais resteront totalement |
aveuglés par leurs illusions sur le paci- |
fisme allemand, ce qui aura des consé- |~
quences tragiques).

Mais dans la France entiére les événe-
ments vont se précipiter. Commencées |
dés 1941, les déportations de juifs, |
étrangers d'abord, frangais ensuite, |
s'accélérent. Aujourd'hui nous dispo-

sons non seulement d'une biographie
de Madeleine Barot', mais aussi des [&
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vouloir me donner l'assurance que ne seront en aucun cas
dirigés vers la zone occupée des ressortissants étrangers
ayant subi dans leur pays une condamnation pour motif
politigue ou demandé asile a la France pour une raison
semblable... (Richard Ayoun, Revue Sens, n° 9-10, 1978).

Le 9 septembre 1942, Marc Bcegner est regu par Pierre
Laval, chef du Gouvernement. Or, le 22 juin 1942; Pierre
Laval avait publiquement déclaré :“Je souhaite la victoire
del'Allemagne car, sans elle, le bolchevisme s'installera
partour’. Face a Marc Beegner il se montre inflexible :

été conquise par des siécles de combats, grice i la
Révolution Frangaise et a son idéal laique.

Nous sommes aux antipodes de la neutralité ecclésiastique.
La ligne générale est, au contraire, celle d'un engagement
acharné, dans l'action civique exercée pour la défense des
droits de 'homme et du citoyen. On voit comment Marc
Beegner et Madeleine Barot font feu de.tout bois, s'appuyant
sur les Quakers, sur des mouvements de jeunesse de culture
Baden-Powell et étudiante, puis sur toutes les mailles de ses
paroisses et synodes réguliers. On les voit recruter toutes les

" bonnes volontés et veiller a ce que se forment et s'activent

Marc Beegner — Ferez-vous la chasse a I'homme ?

Pierre Laval — On les cherchera partout ot ils sont cachés.
Marc Beegner — Consentez-vous a ce que nous sauvions les
enfants ? '

— Les enfants doivent rester avec leurs parents, répond
Laval,

— Mais, observe le pasteur Bmgner vous savez bxen qu'ils
seront séparés d'eux!

Pierre Laval — Non.

Marc Beegner — Je vous dis que si.

Laval interroge : — Que voulez-vous faire des enfants ?
Marc Beegner — Des familles frangaises les adopteront.
Pierre Laval — Je ne veux pas, pas un ne doit rester en
France!

Le pasteur poursuit : — Que pouvais-je obtenir d'un homme
a qui les Allemands avaient fait croire. — ou qui faisait
semblant de croire — que les Juifs emmenés de France
allaient en Pologne du Sud pour y cultiver les terres de
I'Etat Juif que I'Allemagne voulait constituer ? Je lui parlais
de massacres, il me répondait jardinage ! _
— Monsieur le Président, lance le pasteur Beegner a la fin de
I'entretien, je suis obligé de vous signaler la gravité de la
situation. Les Eglises ne peuvent pas se taire devant de tels
faits.

“Le 22 septembre 1942 le Conseil National de I'Eglise
Reformée adresse aux fidéles un message qui est lu dans
presque toutes les chaires réformées, malgré les efforts faits
ici ou la par les autorités préfectorales pour saisir ce
document.” (R. Ayoun. Sens, n° 9-10, 1978).

Nous ne sommes pas ici dans le contexte de discrétes négo-
ciations diplomatiquement menées par le représentant d'une
Eglise, ni de prises de position d'un ou deux prélats 2 titre
personnel. Nous sommes dans des actions publiques et des
activités intenses, y compris clandestines, menées par le chef
d'une Eglise chrétienne nationale au nom de celle-ci. Cette
action n'a ‘pas commencé avec les défaites allemandes en
Méditerranée et 4 Stalingrad. Elle se fait explicitement au
nom de la culture historique propre aux protestants frangais,
laquelle implique, me semble-t-il, la conscience claire du fait
que leur propre liberté religieuse, culturelle et politique avait
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des lieux de liaison avec les mouvances juives organisées, tel
le fameux comité de Nimes, ou se construisent aussi les
tactiques et se prennent les décision pratiques au quotidien.
On voit se nouer des contacts de type cecuménique en Suisse,
ou Marc Beegner enverra ses hommes de confiance générer
d'autres actions a visée internationale ou axées sur le terri-
toire frangais. On les voit aussi acharnés a évelller I'épisco-
pat catholique.

. Ces.références implicites aux valeurs de la Déclaration des

Droits de I'Homme, nées en méme temps que des réactions
précoces du patriotisme traditionnel, ont été par ricochet, un
¢lément de premier plan dans le développement souterrain
de diverses formes d'actions de résistance dans d'autres
milieux de la France occupée. 4 »

Non seulement dans une mise en mouvement du monde
catholique, mais surtout dans I'adhésion puis la coopération
de milieux paysans et ouvriers qui vont étre vite frappés dans
leurs enfants par la menace du Service du Travail Obliga-
toire (STO), six mois a peine apreés la rafle du Vel d'Hiv.

On comprend mieux ainsi cette originalité frangaise : une
grande volonté de sauver les persécutés raciaux et politiques,
malgré la traditionnelle séparation des objectifs et des -
moyens entre la résistance patriotique et le refuge offert a

“titre privé. Au-dela de l'aide active proposée par des indivi-

dus organisés, la mise A l'abri’ des persécutés nécessite la
résistance passive des voisins (ne pas dénoncer), un brassage

. constant des populations issues de l'exode ou des bombarde-

ments, c'est 4 dire l'implication des campagnes et des vil-
lages. Tout cela va jouer un réle essentiel lorsque la sauve-
garde durable de chaque persécuté va dépendre de ses possi-
bilités de se fondre dans la masse de la population. La,
I'imbrication des communautés protestantes dans le tnssu
frangais me parait avoir été déterminante.

Pour ma part, j'ai pergu le chainage protestant pendant toute
I'occupation. Instruit en trois mois d'expérience personnelle
et familiale de ce qui se passait dans nos compagnies de
travailleurs étrangers, dans les camps francais de concentra-
tion et a la frontiére suisse ol on refoulait les évadés de
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France, le fils d'un immigré juif déporté pouvait a Nice, dés
I'ét€ 1942, trouver deux autres jeunes de son 4ge, protestants
ceux-la, de la mouvance CIMADE, et monter avec un autre
jeune juif et un catholique mais scout laique (éclaireur de
France), un premier atelier de fabrication de fausses identi-
tés, a usage individuel ou familial. Puis, de 13, se trouver
spontanément intégré en Haute-Loire dans un' mouvement
de résistance locale en gestation, qui accepte son projet de
monter et gérer, avec un jeune protestant du pays, la fabrica-
tion intensive de piéces d'identité destinées a une large
distribution. Le tout se trouvait au départ branché d'un c6té
avec le réseau des pasteurs mis en place par Beegner sur le
plateau cévenol et d'un autre coté avec un réseau en forma-
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de la Haute-Loire catholique et de I'Ardéche, n'ont pas percu
la chronologie des faits qui ont précédé leur arrivée, et le
réle fortement inducteur de I'Eglise réformée de France et
de son chef par rapport aux autres Eglises chrétiennes.

Une documentation longtemps manquante est aujourd'hui
disponible’. Mais il s'agit d'un probléme de fond qui nous
concerne en tant que témoins par sa portée générale et qui
nécessiterait 'intervention d'historiens chevronnés pour étre
convenablement décrit. Je me référe ici au fameux discours
qui, a propos des Eglises chrétiennes, plaide tantét la cécité,
tantét I'impuissance des groupes religieux a assumer leurs
responsabilités et a lutter efficacement contre les grandes

tion pour le sauvetage des enfants
monté dans la méme région par un
responsable du scoutisme E.L., la
‘sixiéme’, a savoir Klimowitzki dit
Roger Climaud. Le service inté-
grera l'accueil aux réfractaires dés
les premiers mois de 1943 et de 1a
pourvoira aux besoins de diverses
formes de résistance politique et
finalement armée, dont les itiné-
raires vont se multiplier et se croi-

Phiops Boegper
CARNETS
DU
PASTEUR BOEGNER

1940-1945

catastrophes que s'inflige a lui
méme le genre humain. Le champ
d'efficacité des dites institutions
devrait alors se limiter a l'activité
humanitaire en faveur des survi-
vants et 4 la prévention. N'est-ce
pas la lecture qu'on peut faire du
discours convenu sur l'impuis-
sance des Eglises a intervenir effi-
cacement en tant qu'institutions,
laissant a quelques individualités

ser au fil des mois. C'est, je crois,
un des exemples (rares ?) ou les
acteurs de la résistance patriotique
traditionnelle et ceux du sauvetage
des juifs et autres persécutés ont
agi en partenariat actif.

En somme, on n'a pas assez prété
assez d'attention, me semble-t-il,
au mouvement spirituel et intellec-
tuel qui, partant d'un refus immé-
diat des lois racistes et de la persé-
cution religieuse, débouchait sur

Powr o bistoire du XX siécte

la charge de sauver I'honneur a
titre privé ? De ce point de vue le
formidable effort de récupération
mené par I'Eglise catholique au
nom du repentir de toute la chré-
tienté me semble démonstratif et,
comme vous le voyez, contestable.

On comprend la prudence qui a
longtemps régné, et souvent per-
siste par principe, en milieu pro-
testant, lorsqu'il s'agit de faire
mieux connaitre la réalité histo-
rique en ce qu'elle a d'exception-

un choix personnel et, de 13, sur le
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nel dans ces années noires. On

refus du STO, puis sur I'adhésion a
l'idée de résistance républicaine et laique (tout autant que
sur la ferveur patriotique). L'insertion de réfractaires et de
réfugiés dans les fermes et les hameaux signifiait aussi
maquis a venir, ce qui se vérifia. Sans doute n'a-t-on pas
voulu insister sur la chronologie des faits et sur le regard
réciproque que, dans ces campagnes, chaque chrétien jette
sur le voisin de “I'autre religion”.

Pendant deux années consécutives j'ai pu mesurer comment
ce qui avait débuté en pays a majorité protestante se diffusa
sur un mode capillaire en pays catholique de Haute-Loire et
d'Ardéche par exemple.

Je crois aussi que c'est du fait de leur jeune dge que 'bon
nombre de mes amis juifs, réfugiés enfants dans les régions

comprend le souhait de ne pas se mettre en avant par
rapport a d'autres. Il n'en reste pas moins qu'il y 1a, pour
nous, une dette et un devoir de mémoire qui touche une
page trés belle de l'histoire de la France et de la
République. ® ‘

! André Jacques, Madeleine Barot, Editions du Cerf, Labor et Fides, 1989.
? Philippe Beegner, Carnets du pasteur Begner 1940-1945, éditions Fayard,
1992.

3 En plus des ouvrages majeurs déja cités on dispose de Roger Debiéve,
Mémoires meurtries, Mémoires trahies, éditions de |'Harmattan, 1995. J'ai
moi-méme d’abondantes archives inédites sur la maniére trés étrange dont cette
page de 'Histoire de France a été détournée, voire confisquée.
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Génocides. Dignité humaine...

Alina Margolis-Edelman

Alina Margolis-Edelman est médecin-pédiatre, elle travaille depuis des années pour une ONG frangaise dans
divers pays du monde. Née a Lodz, en Pologne, elle a vécu la Seconde Guerre mondiale dans le ghetto de
Varsovie ; puis, cachée, dans la partie “aryenne” de la ville. Elle est l'auteur d'un cycle de récits : Je ne le
répéterai pas, je ne veux pas le répéter... paru chez Autrement en 1997. Elle est sur le point de partir en mission en
Arménie ; le texte qu'elle signe aujourd’hui a été écrit a cette occasion. Il a été rédigé avec l'aide de Jacqueline
Stubnicer, présidente de la compagnie thédtrale I'Intime, a qui l'auteur exprime sa trés sincére reconnaissance.

= Depuis ses
débuts,

meurtriére.
L'homme a tué
I'homme tout au
long des siécles
pour des raisons
sl ethniques, reli-
| gieuses, écono-
miques ou poli-
| tiques et I'Egli-
se n'a pas été
épargnée, en dépit de ses préches de
I'amour du prochain. Le xx* siécle a
apporté la triste innovation des géno-
cides. Déportations et massacres des
Arméniens, ghettos et chambres a gaz
pour les Juifs et extermination des Tsi-
ganes, puis tout un arsenal meurtrier
au Cambodge, tétes coupées au
Rwanda... Les pays d'Afrique s'embra-
sent, la kyrielle d'épurations ethniques
dans les différents éclats détachés de la
Yougoslavie, le Kosovo — les meurtres
se succédent.

Qu'importe si la maniére d'exterminer
correspond ou non a la définition offi-
cielle du génocide, qu'importe le
nombre des victimes et les moyens
employés pour les tuer : chaque
meurtre prémédité contre une popula-
tion cible est un génocide.

Les civilisations, les religions avaient
laborieusement créé un ensemble de
valeurs, de repéres moraux universelle-
ment acceptés. Des régles pour les
comportements individuels et collec-

I'humanité est .

tifs. Une des particularités de I'homme
est le sens de la dignité ; cette dignité
qui conditionne les valeurs morales,
I'aptitude propre a 'homme de se gou-
verner lui-méme, d'agir par sa volonté
propre et de son initiative personnelle.
La dignité implique la liberté de choi-
sir son attitude dans chaque circons-
tance, elle est le respect de soi, de
l'autonomie de l'individu. Elle consi-
dére la personne humaine comme sujet
moral ; Kant disait : “comme fin et
jamais comme moyen”.

Mais voici qu'est arrivé le temps de
l'extermination des peuples. Des
moyens matériels pensés, réglés, orga-
nisés ont permis des répressions inhu-
maines. Les régles qui déterminaient
le comportement individuel se sont
effondrées, le concept de la morale
s'est évanoui. Chaque époque crée sa
propre morale, mais quelle peut étre la
morale du temps des génocides ?
Quelle peut étre la morale des
oppresseurs, quelle peut étre la morale
des victimes ?

La “morale” des oppresseurs, quel que
soit leur embléme, n'est pas une mora-
le, le vocable ne peut s'y appliquer.
Toute la nature humaine est ici remise
en question ; la bestialité régne, 1'ame
humaine disparait.

Et les victimes ? Quelle peut étre la
morale des victimes ? Que devient la
morale de I'étre meurtri ? Peut-on trou-
ver une place pour la dignité alors que
la liberté est réduite a néant et que la
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séquestration se fait de la plus cruelle
maniére ? Comment agir autrement
que par l'instinct de survie ?

La réponse est difficile ; il faut scruter
au plus pres les victimes et leur sort.
Non pas pour porter un jugement —
seulement pour comprendre ce qui peut
subsister de leur ressort moral. '

Historiquement, l'extermination des
Arméniens est venue d'abord. Le mon-
de n'en a pas beaucoup parlé. Elle était
systématique. On avait commencé par
les hommes, enr6lés dans I'armée
turque et assassinés. En méme temps,
on avait emprisonné les intellectuels,
avant de les tuer. Ceux qui restaient —
femmes, enfants, vieillards — ont été
chassés de leurs maisons, emmenés en
une marche mortelle sans nourriture ni
eau, sans repos, sous le soleil briilant,
vers les camps de concentration du
désert Der-El-Zar, pour y mourir.
Massacre d'un peuple sans défense,
viol des femmes, routes jonchées de
corps briilés, cadavres flottant au fil
des fleuves, dans la Mer Noire...

Un quart de siécle plus tard, I'extermi-
nation des Juifs avait été¢ méthodique-
ment préparée par Hitler. D'abord, les
camps de concentration, antichambres
de la mort. Puis les Juifs de I'Europe
entiére emmenés en Pologne, enfermés
dans les ghettos. Celui de Varsovie
était le plus grand ; entassés au-dela de
I'imaginable, les gens y mouraient
chaque jour par centaines : la faim, les
maladies... Les survivants ont été



poussés en masse compacte vers

'Umschlagplatz, d'ou les wagons &

bestiaux les ont emmenés vers les
chambres a gaz de Treblinka. Un sort
similaire attendait les Tsiganes. On sait
tout cela. Mais que restait-il de la
morale en enfer ? On ne peut que citer
les témoins.

D'abord les camps, les terribles témoi-
gnages comme ceux répertoriés par
Todorov : la famine prolongée, I'épuise-
ment, la douleur, la menace permanen-
te de la “sélection” pour la mort. « Et
les hommes se transforment en bétes,
engagées dans une guerre de survie

sans merci, la guerre de tous contre-

tous » (Todorov) :

«La faim est une épreuve insurmon-
table. L'homme arrivé a cet ultime
degré de déchéance est en général prét
a tout. Il n'y a rien qu'on ne puisse faire
d'un homme en I'affamant et en le
faisant souffrir. Par les moyens
extrémes il est possible de détruire le
contrat social jusqu'a la base et d'obte-
nir de la part des hommes des réactions
purement animales » (Martchenko).

« Dans cette guerre la moralité, la soli-
darité humaine, la solidarité nationale,
les idéaux de liberté, de justice et de
dignité humaine ont glissé de I'homme
comme une guenille pourrie »
(Borowski).

« Pour survivre, il faut abandonner
toute dignité, étouffer toute lueur de
conscience, se jeter dans la mélée
comme une brute, contre d'autres
brutes » (Primo Levi).

« Tous les sentiments humains :
l'amour, 1'amitié, la jalousie, 'amour du
prochain, la charité... tous ces senti-
ments nous ont quittés en méme temps
que la chair que nous avons perdue
pendant notre famine prolongée... Le
camp était une grande épreuve des
forces morales de 'homme, de la mora-
le ordinaire, et 99 % des hommes
échouaient dans cette épreuve ».

« La vie morale n'était plus possible...
Un étre humain poussé a bout par des
formes de vie inhumaines... perd
graduellement toutes les notions qu'il
avait du bien et du mal... Sans doute,
étions-nous  moralement morts »
(Eugenie Guinsbourg).

On connait la formule d'Ena Weiss,
une femme médecin détenue a
Auschwitz : « Mon principe : c'est moi
qui viens en premier, en second et en
troisiéme. Ensuite, rien. Puis, moi
encore, et puis tous les autres ».

Des exemples terribles viennent
illustrer cette affirmation :

« Un fils qui arrache le pain des mains
de son pére » (Elie Wiesel).

« Une meére qui, pour sauver sa vie,
fait semblant de ne pas reconnaitre son
enfant » (Borowski).

« Un homme se tranche les veines, et
ses compagnons de cellule achévent
leur minable déjeuner » (R. Glaser).

Faut-il en conclure que, face a I'extré-
me, I'homme se dépouille de toute
morale, comme d'une coquille embar-
rassante ? Pourrait-on s'en indigner ?
Quand la vie ne vaut plus rien, la
survie devient le seul impératif moral.
Est-il indigne de lutter pour survivre,
quel qu'en soit le prix ? Laissons
encore la parole aux survivants :

« ... Mais ce n'est pas en cela que
réside la vérité de la nature humaine :
il est nécessaire d'employer les moyens
les plus violents pour éradiquer les

. réactions morales... » (Borowski).

«... I y a un seuil de souffrance

au-dela duquel les actes de l'individu

ne nous apprennent plus rien sur lui...
un homme ne peut étre humain que
lorsqu'il vit dans des conditions hu-
maines ; on ne peut juger les actions
qu'il commet dans des conditions inhu-
maines » (Herling).
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Mais sur ce fond tragique, dans ces
conditions extrémes, apparaissent aussi
des vertus humaines, dont la premiére
est la dignité. Les écrits citent d'autres
souvenirs, qui rappellent la force mora-
le, la dignité, le respect de soi, le coura-
ge civil, le refus de ce qui semblait
inévitable. L'évocation de ceux qui se
dévouaient pour l'autre, qui parta-
geaient le dernier bout de pain et le
dernier mégot, qui donnaient leur vie
meéme pour sauver l'autre. Et de ceux
qui se jetaient sur les barbelés électri-
fiés, choisissant la mort, mais de leur
propre et digne choix.

Lors des déportations inhumaines,
comme celles des Arméniens et des
Juifs, des exemples similaires
surgissent.

On a beaucoup glosé sur la passivité des
Juifs des ghettos conduits vers la mort
“comme des moutons”. Les habitants
des villages arméniens ont obéi aux
ordres et pour leur écrasante majorité
sont partis sans protester vers une
destination sans retour.

Il est vrai que les masses humaines ont
obéi, mais c'est parce que l'instinct de
vie et l'espoir persistent dans les situa-
tions extrémes, et le refus de croire a la
réalité de la mort imminente. On ima-.
gine qu'en obéissant on accroit ses
chances de survivre. Et la peur, la peur
qui paralyse l'entendement, qui fait
qu'une meére abandonne sans s'en aper-
cevoir son enfant au bord de la route,
qu'une autre, poussée par un soldat,
court vers le wagon en lachant la main
de son petit, tout en se cramponnant a
une valise qui— elle ne le sait pas
encore — ne lui servira a rien.

Pourtant, parmi ces condamnés, errant
dans le désert ou poussés vers les trains
mortiféres, certains ont gardé des atti-
tudes humaines, des décisions person-
nelles, des choix indépendants — petits
dans le quotidien, ou grands au moment
décisif, mais qui, une fois pris, sont
restés sans recours. Ces décisions indi-
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viduelles leur ont permis de transfor-
mer une situation contrainte en une
situation libre, faire un choix personnel
de la vie ou de la mort. Le suicide du
condamné : aller de son propre chef
vers la mort a laquelle on vous a desti-
né. Comme cette jeune femme qui saute
d'elle-méme dans le camion qui I'em-
méne vers la chambre a gaz... Comme
cette autre qui choisit de son plein gré
de mourir avec l'étre aimé. Comme
cette femme qui suit sa mére entrainée
vers le wagon a bestiaux, elle qui avait
une chance de vivre encore.

D'autres preuves de dignité dans cette
foule de condamnés, et des gestes de
solidarité, d'oubli de soi, de souci de
l'autre — de cet autre, petit ‘et concret,
autrement plus présent que la patrie ou
I'humanité... Ce vieillard qui s'expose
aux coups pour en protéger un adoles-
cent inconnu. Cet homme, a bout de

~ forces lui-méme, mais qui tente de
soutenir un malade sur la route
poussiéreuse.

_C'est le poison qu'on se procure et qu'on

garde qui donne la sécurité du libre
choix du moment de sa mort. Et c'est
aussi le poison qu'on administre aux
autres : témoin cette pédiatre du ghetto
de Varsovie qui évita aux nourrissons la
torture des wagons en les piquant a la
morphine avant la déportation. C'est la
jeune éléve infirmiére qui étouffe un
nouveau-né venu au monde au moment
méme ol commengait la déportation.
Clest ce jeune Arménien qui, dans le
désert, appelle ses compatriotes assoif-
fés vers un trou d'eau, en sachant qu'il
sera tué sur-le-champ par les soldats.

En Arménie encore, c'est ce vieillard a
qui les soldats turcs ont laissé la vie qui
prend la téte d'une immense foule de
femmes et d'enfants chassés de chez
eux et poussés sur la route de la mort.
Les soldats ayant déchiré ses vétements,
il marche nu, téte haute et barbe
blanche, en avant du malheureux corté-
ge, préservant sa dignité d'’homme.
C'est le docteur Janusz Korczak,
pédiatre et directeur d'orphelinat dans

le ghetto de Varsovie, “le vieux
docteur” connu dans le monde entier a
qui, & cause de sa notoriété, les nazis
offrent la vie sauve. Il choisit pourtant
de conduire ses pupilles vers Treblin-
ka, plutdt que de les abandonner. C'est
le patriarche arménien qui risque sa
vie en allant voir le ministre turc pour
défendre ses compatriotes : relisez le
livre de Franz Werfel sur I'histoire de
Moussa Dagh...

La dignité des insurrections, d'avance
perdues, dans les ghettos polonais : a
Varsovie, a Bialystok, a Vilno, et dans
les camps - Treblinka, Sobibor :
“Nous avons voulu choisir notre fagon
de mourir” a écrit Marek Edelman, un
des survivants de 1'Organisation Juive
de Combat, de Varsovie. Et les com-
bats inégaux des Arméniens 2 Moussa
Dagh, & Van, a Ourfa, & Shabin...
Mais est-il plus beau, plus digne de
mourir les armes a la main, ou les
mains nues? La mort dans les
chambres a gaz, la mort dans le désert
sans eau ni nourriture n'est pas moins
digne que la mort au combat. Elle est
seulement plus terrible. La lutte armée,
la mort au combat n'est pas la seule
preuve de dignité et d'héroisme. Sans
armes, I'nomme peut aussi se révolter,
rester digne, ne pas se soumettre. L'ac-
te du désarmé peut étre un acte libre...

On a dit souvent que I'héroisme de
ceux qui ont combattu avait sauvé
I'honneur des Juifs. Mais on ne connait
pas I'héroisme désarmé des milliers
d'étres condamnés a une mort infime
et qui sont restés libres, dignes, hu-
mains. Cette femme & Auschwitz qui
donnait la moitié de sa minime ration
de pain A une. voisine affaiblie; ce
jeune médecin arménien 4 bout de
forces et qui tentait encore de soulager
les maux des déportés. Et cet inconnu
de I'Umschlagplatz qui a refusé de
monter dans le wagon, et qui a
entrainé dans ce refus plusieurs autres.
Tous ont été tués sur place par les
balles allemandes, mais debout. Ils
n'avaient pas d'armes, Ils ont
simplement sauvé leur dignité.
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La dignité et I'honneur n'ont pas tou-
jours a étre lavés dans le sang. Les
vertus héroiques valent ce que valent
les vertus du quotidien.

De quoi dépend alors la faculté des uns
de rester dignes, et l'incapacité des
autres a le rester ? Assurément la force
morale est liée a I'aptitude du corps. Le
corps humain, comme celui de chaque
animal, a des besoins fondamentaux
qu'il doit assouvir pour vivre. Le corps
de certains ne supporte pas la faim, le
froid, la maladie, la souffrance. Lors-
qu'il y est soumis, il tente un temps
désespérément de lutter pour survivre.
11 n'a plus alors le ressort qui permet-
trait a l'individu de rester dans la
dignité. Le corps d'un autre résiste
mieux ; affamé, amoindri, il trouve, lui,
des ressources non seulement pour
survivre, mais aussi pour défendre sa
dignité.

D'aucuns prétendent que le spirituel
doit dominer la matiére, que I'homme
occupe une place particuliére dans le
monde et que, de ce fait, son esprit doit
pouvoir surmonter les réactions de son
corps. Par sa volonté il doit surmonter
ses faiblesses et, en toutes
circonstances, garder sa dignité
humaine. Ce débat dure depuis des
siécles et ne cessera jamais.

Rk

Mais il existe encore un droit, qui
devient un devoir.

Le devoir de se souvenir, de témoigner.
Beaucoup de témoins sont morts. La
mémoire du passé s'efface au fil des
générations. Alors, il peut arriver que la
négation s'installe : rien n'a eu lieu. Pas
de déportations. Pas de génocides.

Il faut parler et parler. Construire des
monuments. Serge Klarsfeld a fait
ériger un Mémorial & Paris.

Varsovie, le monument du ghetto dom l
ne la ville. Un autre se dresse 4 I'endroit
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d'ou partaient les trains. En Vendée, un
Mémorial honore les victimes de la
guerre civile.

Face a la mort honteuse, la vie a perdu.
Mais la mémoire doit gagner son com-
bat contre le néant. La Vie a perdu
contre la Mort — la mémoire doit réta-
blir les disparus dans leur dignité

humaine. Pour que la phrasé “Plus
jamais ¢a”, aujourd'hui un  slogan
utopique, devienne la réalité.

Primo Levi a écrit dans Si c'est un
homme :

N'oubliez pas que cela fut,
Non, ne l'oubliez pas.

Textes

Gravez ces mots dans votre ceeur.

Pensez-y chez vous, dans la rue,

En vous couchant, en vous levant.

Répétez-le aux enfants,

Ou alors que votre maison s'écroule,

Que la maladie vous accable,

Que vos enfants se détournent de
vous...

Relire les Carnets 1978 d'Albert Cohen

Henri Raczymow

e viens de relire les Carnets 1978 d'Albert Cohen, ces

Carnets qui m'avaient tant ému lors de leur parution
voici vingt ans. Autant le dire d'emblée, je suis bien plus
réservé aujourd’hui. Ce n'est pas pour rien que deux décen-
nies se sont écoulées. Je voudrais tenter ici de m'en expli-
quer. Quand il écrit ses Carnets, sa derniére ceuvre publiée,
Cohen a quatre-vingt-trois, puis

tous les jours aussi due je pense a ma fille. Et non seulement
parce que — dans son age tendre encore — je la vois tous les
jours, car il ne suffit pas de voir une personne tous les jours
pour dire qu'on pense a elle. Mais parce qu'il n'est pas de
jour pour moi qui ne comporte un souci touchant ma fille.
Et j'emploie ce mot de souci qu'affectionne Emmanuel

quatre-vingt-quatre-ans. Il lui reste

Lévinas, au sens le plus noble de ce
1 terme : le devenir et le bonheur ici et

deux ou trois ans a vivre. Il le sait, il le

maintenant de ma fille m'inquiétent, ne

dit : je serai mort d'ici deux ou trois !'
ans. Il écrit adossé a la mort, obsédé ‘
par elle, et on voit mal ce qu'on
viendrait 12 lui reprocher. La question,
bien entendu, n'est pas la. La question
est que, adossé a la mort, Cohen entend
et prétend nous donner, a nous autres |
qui tentons, vaille que vaille, de nous
adosser a la vie — et ce n'est certes pas
toujours aisé — quelques vérités
ultimes, les vérités de qui, adossé a la
mort, et ayant jugé la vie, toute la vie,
détient, prétend détenir ces vérités
ultimes, et cette morale pour vivre.

ALBERT COHEN

CARNETS

4978
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me laissent pas en repos. Or, Cohen
| avait une fille, Myriam, née en 1921,
{ une fille unique. Et, ce qui me frappe
4 tant aujourd'hui dans ces Carnets, c'est
“73 que, en tant de pages, nulle mention
“  d'une fille ni de son nom ni de cette
| paternité. [l me semble que, adossés a la
mort, nous songeons sans doute aux
1 étres chers, que d'aucuns prétendent
{ bient6t rejoindre, les autres se conten-
tant de Il'espérer. Mais que nous
songeons aussi aux étres non moins
chers que nous laissons. Cohen, dans
ses Carnets, se pense comme fils, éter-
nellement comme fils, jamais et & aucun

Le livre s'ouvre par I'appel lyrique de

| instant comme pére. Jignore tout des

Cohen au souvenir de la mére absente,
décédée en 1942 (a laquelle il a L -

consacré un ouvrage, Le Livre de ma mére) et é l'am1

absent, Marcel Pagnol. Pourquoi, & la veille de mourir,
adossé 4 la mort comme on a le dos au mur, Cohen
revient-il sur l'image de sa mere, et sur l'ami Marcel ?
Javais, tout comme Cohen, une mére, une sainte meére, une
mére aimante, et exclusivement aimante, une meére qui m'a
aimé, une mére que je n'ai plus, et qui me manque, et &
laquelle je pense fous les jours, comme, de son v1vant je lui
téléphonais tous les jours. Une mére juive, enfin'. Songeant
tous les jours 2 ma mére, ma sainte mére juive qui m'aimait
comme on aime Dieu — c'est le seul amour qui soit — c'est

relations qu'Albert entretint avec My-
riam. Le fait est 1a, massif. Cette ab-
sence, je la pergois comme un manque d'amour de la part de
qui, adossé a la mort, n'a que ce mot incertain, I'amour, a la
bouche ou plutét 2 la plume. L'amour n'est qu'égoisme
déguisé, intérét caché, mensonge. Tel est I'un des messages
que Cohen nous asséne ici. Et pourtant, cet appel désespéré
4 sa mére absente, elle qui fut tout amour pour son fils. Et &

—eindd

A i 4o

! Les méres juives, on le sait, ont quelques caractéristiques communes, dans le
superlatif, I'excés, les marques hyperboliques de la maternité. Celles~ci s'exercent
surtout a I'égard de leur fils, et parfois dans le déni du mari. C'est du moins vrai
depuis la modemnité, avant quoi le pére fonctionnait comme un patriarche
incontesté.
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' qais”, et il le fit, it Cohen

t significativement  “pour

| communier”. On connaitla

| suite: leeumelotmusénute,
le rcpén comme juif, le |

. renvoie chez lui “voir &
| Jérusalem si jy suis” sous
i'“luﬁiesapﬁobtlans’.'ds {
badauds, témoins de la

"I scéne qui est

aussi |

 (différents indices lexicaux -
. l'aum)uncoéne Scénes

eteenspnmmv&s,d'oﬁle

 petit gargon juif et étranger, -

| mais comblen francophile,

. se voit congédié dans la |

home. ;

Deux traits ici méntent
| dére rejevés. Ce qui fas-
cmelepetngmwn_'mfde .

i Corfou, clest d'abord le

? “merveilleux langage fran-
§‘v¢lis“ du camelot. On ne |

| dira jamais assez combien

i la France et ses valeurs
gmnmpmm séduisirent
' tant les Juifs de l'est euro- |
. péen, yiddishophones, per-
boutés par les pogroms,

Dieu absent, Lui qui dispense gra-
cieusement autant qu'aveuglément
Son amour a ceux qui, prétend Co-
hen, ne le méritent pas. Qui ne le
valent pas, lui, Cohen.

Il n'y a d'amour véritable que d'étres
chers. Il n'y a pas d'amour du pro-
chain, c'est une pure légende. Il n'y
a que de la haine. La haine régne
partout et toujours, et non l'amour.
Lucidité de Cohen ? Voire. Pour que
sa démonstration, fut-elle lyrique et
a la premiére personne, parit plus
convaincante, il edt sans doute fallu
qu'il mentionnit, au moins d'un
mot, sa paternité. Ce mot, il ne I'a
pas. On comprend deés lors ses ap-
pels a pardonner a ses ennemis a
quoi il nous exhorte pour un bon
tiers du livre. Comme s'il se sentait
coupable. De quoi au juste ? Cela
n'est pas dit. De n'avoir pas assez
aimé sa meére ? Son ami Marcel
Pagnol ? D'avoir insuffisamment
appelé Dieu pour qu'll se manifeste
enfin, et le touche impossiblement
de Sa grace ? Non pas: mais de
n'avoir su aimer I'étre né de sa chair,
I'étre venu sur terre justement pour
étre aimé de lui, surtout de lui,
d'abord de lui, I'étre qui n'était rien
que cette nécessité, que cette de-
mande éperdue et muette et patente :
l'amour’ que demande, par principe,
un principe supérieur a tout prin-
cipe, principe au sens ou cela vient
d'abord, avant tout commandement,
toute obligation, toute mifsva: un
enfant né de soi, sur terre par soi, et
qui n'a rien demandé. Voici une
premiére chose que je voulais dire a
la relecture des Carnets 1978.

Une seconde tient a cet appel lanci-
nant, douloureux, et pathétiquement
réitéré de Cohen mécréant a la re-
connaissance de Dieu. Le discours
de Cohen est ici éminemment chré-
tien. Je veux dire : chrétien plutot
que juif. Et pourtant, c'est bien le
Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac et
le Dieu de Jacob qui est ici explicite-
ment invoqué. Du mécréant Max

- tielle s'est perdue :

Jacob au mécréant Aaron Lustiger
(en passant par Raissa Maritain,
Georges Cattaui, et bien d'autres),
nombreux sont les Juifs déjudaisés
qui ont rencontré le Dieu d'amour
des chrétiens, en la personne de Son
fils. Je ne porte nul jugement sur
eux. Les voies du Seigneur, etc. Et
puis, j'ai moi-méme trop peu de
“religion” pour m'en offusquer.
Non, c'est le langage singulier de
Cohen qui quant @ moi me retient.

Il y a une dimension sociologique a
ce langage, dont Cohen ne dit rien.
Ou plutét, dont il dit un mot, comme
un aveu, enfin, a la toute fin de ses
Carnets : « Aie pitié de cet infidéle
qui n'a pas eu la chance d'une foi
transmise ». Je sais quelque chose,
pour ma part, de cette foi absente
parce que non transmise. Cette ab-
sence n'a pas d'assise individuelle et
personnelle; elle est commune a un
groupe : les Juifs d'Europe, Ashkeé-
nazes d'Europe centrale et orientale
(comme c'est mon cas) ou Sépha-
rades des Balkans comme pour Co-
hen. Nous avons embrassé les uns et
les autres, trés précocement, les va-
leurs universelles des Lumiéres : la

raison et la justice politique (la|:

seule) et, nous étrangers, l'amour
éperdu de la France. D'ou maintes
déconvenues : l'affaire Dreyfus si
douloureuse au pére d'Albert Cohen
ou la rencontre de I'antisémitisme
(voir l'inoubliable scéne du camelot
lors des dix ans d'Albert, telle qu'il
la narre dans O vous, fréres hu-
mainsz). Méme si nos traditions fa-
miliales ont perduré deux ou trois
générations, allant toujours s'étio-
lant jusqu'a disparaitre, jusqu'a ne
devenir que traces ténues, mémoire
de mémoire, folklore (chansons et
cuisine...), une dimension essen-
le sens de la
communauté. C'est-a-dire en somme
le sens de I'élection’.

La judéité s'inscrit sur deux axes.
Horizontal : l'insertion communau-
taire, la fréquentation naturelle de la

: Fﬁnwis,

=)
%

autour de la;
sainte table, qui n'est autre |
que la France elle-méme, |
divinisée. 1l sera alors recu |
dans la communauté des
fidéles de ce “merveilleux |
langage frangais”. Symbo- |
lique aussi est I'objet méme

| que vend le camelot: un |

i “biton de miracle”, autre-

{ ment dit un détacheur uni-

. qui a lieu:

versel. De quoi le petit Juif
du ghetto de Corfou, en
1905, devrait-il étre déta-
ché et détaché, sinon de son
étrangeté méme, y compris
et surtout & ses propres
yeux? Las, clest le
contraire, comme on sait,
il est ignomi-
nieusement renvoyé au
ghetto, et se retrouve pleu-
rant devant un mur, “son
premier mur des pleurs”.
Qu'on relise la suite, ou la

| syntaxe méme épouse le

! juive,

balancement de la priére
dme et corps
confondus :

“Mon dos soudain vieilli
devant le mur, mur des
pleurs, mon dos devenu juif

. a commencé a aller d'ar-

riére en avant et d'avant en
arriére, a commencé a

. prendre le balancement ri-
¢ tuel de mes péres; le rythme |

de complainte et de longue
tristesse, la séculaire ca-
dence de rumination du |

| malheur, a commencé & se |
. volter et a devenir un dos

i méditatif, dos neurasthé- |
' nique ou pousse la bosse '

des Juifs, couronne de leur
malheur, bosse des étranges
qui pensent trop et remé- |

i chent trop, reméchent tout |
| seuls”. |

3 En tout cas jusqu'a m
. derniéres décennies, que

Cohen n'‘aura pas connues, | |
ou le multiculturalisme & '
I'américaine, pour de com- |
plexes. raisons  socio- |

. politiques, a gagné nos s0- | |

ciétés occidentales, mcxhnt |
certains, par-dela deux ou |
trois générations, a renouer |
avec les vieilles putiqus‘

de longtemps ablndomés |
~au proﬁt de I :

publiwn, ‘voire:
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synagogue, l'accomplissement des mitsvoth, la pratique fa-
miliale et rituelle du shabbat, etc. Vertical : la fidélité et la
mémoire. Or, la déjudaisation (ou encore la sécularisation)
consiste d'abord dans l'abandon de I'axe horizontal : le ju-
daisme (n')est alors (qu')un souvenir, celui de la pratique de
nos aieux. Sans voir que la vraie fidélité juive, c'est essentiel-
lement l'observance. Rester juif, c'est poursuivre indéfecti-
blement — ou renouer avec — les gestes de nos péres. La “foi”,
a ce titre, n'a pas grand sens, ou du moins grande impor-
tance. Dieu demande de Lui obéir, sans souci aucun de
rétribution. Le chrétien, j'en ai peur, jugera cette attitude
“pharisienne”. Mais le pharisaisme, c'est le judaisme lui-
méme. Le Juif est juif & la lettre. L' “esprit” est une vue de
I'esprit. D'o, me semble-t-il, adossé a la mort, I'extréme
solitude de Cohen. Dans le déni de la paternité. Dans le déni
d'un judaisme effectif. 11 est seul au monde, seul avec
lui-méme, se contemplant dans le miroir qui lui renvoie une
fatalement triste image.

Une troisiéme chose me retient encore 2 la relecture de ces
Carnets : le théme du pardon. Pardonner a ses ennemis pour
la raison qu'ils vont mourir et parce qu'ils souffrent déja,
méme a leur insu, de cette agonie, cela me semble une
antienne chrétienne et peu juive. Le Juif est sans pardon pour
Amalek ou Aman. Au contraire, il réitére sans cesse sa
malédiction a l'encontre de ses persécuteurs. Albert Cohen,
adossé a la mort, pardonne a Pierre Laval dans sa prison
d'avoir envoyé des enfants juifs de France dans les camps
d'extermination. Va-t-il jusqu'a pardonner a Hitler ? & Eich-
mann et consorts ? Pardonne-t-on 4 qui ne demande pas
pardon ? A qui, se contentant de signer un acte administratif,
‘n'est pas méme convaincu d'étre un criminel a grande
échelle, fut-il resté lui-méme dans un bureau, a ne faire que
signer des ordres de départs de convois anonymes ?
Pardonnez-leur parce qu'ils ne savent pas ce qu'ils font!

Textes

Mais quand ils savent ce qu'ils font, et le font justement de le
savoir ? L'enseignement d'un Emmanuel Lévinas ou d'un
Yeshayahou Leibowitz est autrement exigeant : 'homme est
responsable, jusqu'au bout, de lui et des autres, et jusqu'au
bout comptable des autres.

Un dernier mot. Dans et par le silence que Dieu lui oppose,
Cohen décréte que le monde et I'existence n'ont rigoureuse-
ment pas de sens. Il va répétant les paroles qu'on dirait
inspirées de I'Ecclésiaste. Ainsi: « Car j'ai su, désespér-
ément, que tout est sans raison et sans but dans cet univers
indifférent dont le maitre est le morne hasard ». Adossé a la
mort, oui, sans doute. Mais le maitre mot du judaisme, c'est
d'abord I'amour de la vie. Le’Haim est un mot que tout enfant
Juif, fut-il déjudaisé, entend. C'est adossé a la vie que la vie
prend du sens. Méme si ce sens est le fruit toujours différé
d'une quéte, d'un questionnement. Du point de vue de la
mort, rien n'a évidemment de sens. Les cimetiéres sont lieux
impurs pour les cohanim — les prétres —, ceux qui portent
orgueilleusement le nom de Cohen. Le stoicisme, 1'épicu-
risme, le nihilisme, toute pensée adossée a la mort, ne sont
pas juifs. Ni chrétiens, ai-je cru comprendre. B

Note de la rédaction :

Ce texte n'est pas un compte-rendu d'un livre écrit il y a plus
de vingt ans. Nous aurions été singuliérement en retard...

Cette relecture subjective intéresse, précisément parce

qu'elle montre la perception différente des choses essen-
tielles selon les générations. Raczymow, “adossé a la vie”,
regarde en avant, vers sa fille ; Cohen, “adossé a la mort”,
regarde en arriére. Et il en va de méme pour le reste. Il n'y
a pas a s'étonner. Chacun lit et relit selon son ceeur, et selon
l'étape de la vie ou il chemine.

Revue des revues

La rédaction de Diasporiques suit avec une amicale attention
les autres revues juives d'inspiration laique. Il faut notam-
ment signaler la sortie du numéro 7, trés attendu, de Plu-
rielles, revue essentiellement culturelle, rédigée par l'asso-
ciation A.J.H.L.-Ce numéro, consacré pour l'essentiel aux
“Langues juives en diaspora” présente un dossier réunissant
plusieurs excellents spécialistes des différents aspects de ce
trés riche sujet. On y trouve en particulier des textes sur le
yiddish, le judéo-espagnol, le judéo-arabe, et... I'hébreu,
ainsi que sur les rapports entre ces langues. Le numéro est
complété par des études sur divers sujets touchant a la vie et
a l'actualité juives, et par un ensemble de textes littéraires
choisis par la rédaction. L'ensemble représente 200 pages, et
coiite 80 francs. Pour plus de renseignements, faites signe a
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Izio Rozenman, rédacteur en chef. ®: 01 44 24 12 94,
e -mail : rosenman@gps.jussiew.fr

Par ailleurs, le numéro 29, mars 1999, de La Lettre Sépha-
rade, excellente revue qu'anime avec conviction Jean Ca-
rasso, est paru. Support irremplagable de la vie et de la
mémoire des Juifs hispanophones, cette publication se dis-
tingue par la qualité de ses sources et de ses articles. Pour
tout renseignement écrire a La Lettre Sépharade, chez Jean
Carasso, 84220 Gordes. Jean Carasso s'est engagé par ail-
leurs a aider la rédaction de Diasporiques dans ses efforts
pour équilibrer la présence des divers versants de I'identité
juive dans notre revue. Nous l'en remercions sincérement.



extes

KOSOVO
juin 1995-avril 1999...

Deés 1995, le Cercle Gaston-Crémieux organisait des ren-
contres avec les représentants des Kosovars de France.
Nous savions que le Kosova (que les Serbes appellent
« Kosovo ») allait étre le thédtre du prochain drame en
ex-Yougoslavie, nous tentions a notre échelle d’en rendre
conscients les Frangais. Dans le bulletin du Cercle daté de
Jjuin 1995, la parole a été donnée aux Kosovars, qui ont
exposé dans un long article leur situation d’alors, et leurs
craintes. Nous savons combien ils avaient eu raison...

Voici le passage qui concluait ce texte :

Ni les témoignages ni les chiffres ni les mots ne peuvent

traduire la terreur, I’injustice, la souffrance, le silence
épais dans lequel sont emmurés les Albanais, qui redoutent
un grand malheur 3 venir, pire encore que ce qu’ils endurent
actuellement, malgré leur volonté de non-violence, Le Ko-
sova est transformé actuellement en un vaste camp de
concentration, ou les Albanais subissent des perquisitions,
sont ligotés, emprisonnés, tués devant la porte de leur foyer,
dans les rues, aux champs, dans les trains et dans les bus,
dans les magasins, les usines, les écoles, les facultés et les
casernes. Les académiciens sont sans Académie, les profes-
seurs sans amphithéatres, les chercheurs sans laboratoires,
les travailleurs sans usines, les artistes sans ateliers, les
musiciens sans instruments, les écoliers sans livres, les
meéres sans fils, les fréres sans sceurs, les poétes sans poésie.
On nous a fusillé notre poésie. On nous a arraché le pain de
Ia bouche. Nous, les Albanais de Kosova, Européens par la
géographie, I’histoire, la linguistique, I’ethnographie, nous
mourons dans I’indifférence. Nous attendons que s’éveille la
conscience engourdie de I’Europe. Les membres de nos
enfants sont atrophiés ; ils sont malades car ils ne trouvent
plus leur nourriture au sein de leur mére. Ils sont victimes de
la barbarie, de la folie d’envahir, de soumettre, de détruire,
exercée par les 5 ou 7 % de Serbes qui vivent dans cette
région. Le crime se nourrit, se gonfle du silence. L’homme
est né libre ; c’est cette liberté que les Albanais revendiquent.

! Souligné par la rédaction.

t

Nul n’est obligé de vivre avec I’autre, mais tous nous

sommes obligés de vivre a cté de ’autre. Malgré tout ce

qu’ils ont enduré, malgré tout ce qu’ils endurent, les Alba-

nais continuent & croire en I’homme. Peuple albanais de

Kosova, peuple martyr, peuple interdit : on a assassiné le

réveur, mais on n’a pu tuer ton réve. Ton réve, c’est la

liberté du Kosova, parmi tes semblables, dans une Europe
libre et unie.

Murat BEJDA

Professeur de I’Université de Kosova

Actuellement professeur associé aux Universités

de la Sorbonne (Paris III) et de Poitiers.

Au printemps suivant, au moment ou traditionnellement on §
commémore |’insurrection du Ghetto de Varsovie, le Cercle
a regu la lettre que voici : '

La communauté juive de France, les Juifs du monde
entier ainsi que I’Etat d’Isragl commémorent aujour-
d’hui le plus tragique des anniversaires. : .
Visant non seulement a exterminer physiquement les Juifs
mais aussi a « effacer I’essence méme, 1’idée de ce peuple »,
la barbarie humaine n’avait pas atteint jusqu’alors de telles
limites.

L’Association des Albanais en France s’incline devant le
génocide de six millions de Juifs en Europe pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale. Elle exprime ses profondes
condoléances aux survivants de ce génocide, et ose espérer
qu’une telle tragédie ne se reproduira plus.

La communauté des Albanais en France, ainsi que le peuple
albanais qui vit dans les Balkans partagent I’infinie douleur
du peuple juif.

En espérant que des mots puissent soulager le douloureux
anniversaire du peuple juif, notre Association vous prie de
recevoir ses plus sincéres amitiés.

Le vice-président Malic BRAHIMI

Une chaleureuse rencontre

A D’occasion de la publication par la revue Passages dans
son numéro 95 daté de février/mars 1999 d’un cahier spécial
donnant carte blanche au cercle Gaston-Crémieux et a
Diasporiques, une chaleureuse rencontre a réuni le 23 mars
dans les locaux de Passages les rédactions des deux revues,
au milieu d’un aimable groupe d’invités-lecteurs attentifs.
Le maitre des lieux, Emile Mallet, a exposé de maniére
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simple et sincére les raisons qui ont incité son périodique a
ouvrir ses pages a notre équipe. Dans sa réponse, Richard
Marienstras a su traduire I’importance qu’avait pour nous
cette initiative, qui conforte la crédibilité de notre revue, et
des idées qu’elle véhicule. Un verre amical en main, les
participants ont pris le temps de faire mieux connaissance,
en se promettant de se retrouver dés que possible.
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La mémoire juive est pleine de tristesse. Mais aussi, et nous l'oublions trop facilement, de rires. Le rire
des générations passées fait partie de notre patrimoine, et le souvenir du schtetl, par exemple, n'est pas
uniquement fait de misére et de pogroms. Nous inaugurons aujourd'hui, dans la rubrique “Mémoire”,
une section d'humour du passé, de I'humour-témoin. Ce sera le rire ashkénaze pour commencer, mais si
nos lecteurs nous en donnent la matiére, nous accueillerons volontiers le rire des autres branches du

peuple juif. Pourvu qu'il témoigne du passé, qu'il soit dréle et

n Juif pieux vient voir le rabbin, trés ennuyé, et avoue
un grand péché : il a omis de se laver les mains avant
un repas, comme le prescrit la Loi. Comment expier ?
— Mais pourquoi ne t'es-tu pas lavé les mains ? C'est trés
mal, ¢a !
— Parce que c'était dans un restaurant goy, et j'étais géné,
parce que les autres ne se lavaient pas les mains, eux, alors,
je ne voulais pas me faire remarquer...
~ Tu as mangé des nourritures impures ? Mais pourquoi ? Il
y a pourtant des restaurants cacher chez nous !
— Oui. mais ils sont tous fermés le jour du Kippour...

Fdkk

Moshé rencontre deux amis qu'il avait perdus de vue et, tout
excité, leur annonce :

— Ma femme vient d'accoucher...
invite pour la circoncision !

— Mazel tov ! Oui, bien siir, nous viendrons ! O habltes-tu
donc a présent ?

Moshé leur donne l'adresse et explique :

— En arrivant, frappez fort a la porte avec le pied !

— Avec le pied ? Pourquoi avec le pied ?

— Vous ne viendrez tout de méme pas les mains vides...

c'est un gargon ! Je vous

KKk

Le rabbin doit départager deux Juives qui se querellent au
sujet d'une casserole :

— Pourquoi refuses-tu de rendre a ta voisine sa casserole ?

— Rabbi, premiérement je n'ai jamais emprunté sa casserole.
Et puis, cette casserole, elle avait un grand trou. Et, enfin,
cette casserole, je I'ai déja rendue 4 une autre voisine !

dedkok

... que nous ne le connaissions pas encore !

Une petite communauté villageoise cherche un rabbin. Un
candidat se présente, et cite comme référence le rabbin d'une
ville voisine. Consulté, ce dernier écrit :

“Ce candidat est I'égal de Moise, de Salomon, d'Aristote”...
Rien d'étonnant donc si le postulant obtient 1a place. Mais
trés vite il apparait comme un piétre orateur, un inculte et,
par-dessus le marché, grand amateur de femmes. La commu-
nauté se tourne vers le rabbin qui, a fourni l'attestation. La
réponse :

— De quoi vous étonnez-vous ? Je vous l'avais dit : il bégaie
comme Moise, court les femmes comme Salomon, et connait
nos Ecritures comme Aristote !

% de %

Yankel a eu des paroles blessantes pour Aron. Aron appelle -
Yankel devant le tribunal rabbinique et le fait condamner a
récuser ses paroles devant la communauté réunie. Pour éviter
tout malentendu, le rabbin lui impose le texte a lire.

Le jour venu, on entend Yankel s'écrier publiquement :

— Aron n'est pas un voleur ?? Aron n'est pas un voyou ?!

Le rabbin s'irrite : Ton intonation rend la récusation nulle, et
plus blessante encore que I'insulte initiale !

— Rabbi, vous m'avez imposé les paroles, mais m'avez laissé
libre de choisir l'air... _

— Pour la peine, tu présenteras en public tes regrets & Aron !
Et voici Yankel qui hurle devant tout le village :

— Je regrette que Aron soit un voleur ! Je regrette que Aron
soit un voyou !

Aok kK
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Quelques annonces

Diasporiques continue son chemin. Les idées foisonnent. Pour les réaliser il nous faut votre assistance :

Nous recherchons un webmestre pour développer et gérer le site qui vient d’étre créé sur la toile. Nous recherchons
également un dessinateur capable de réaliser une bande dessinée (feuilleton) dont I’idée a surgi il a déja un an. Nous
recherchons un dessinateur-graveur pour illustrer certains articles autrement que par des photos.

Dans [’état actuel des finances de Diasporiques, toutes ces fonctions sont évidemment bénévoles ! Mais rejoindre

I’équipe chaleureuse est un bonheur suffisant...

Faire acte de candidature auprés du Secrétalre du Cercle : Jacques Burko 56, rue de La Rochefoucauld, 75009 Paris.




In Memoriam

I'inflexible défenseur de

ehudi Menuhin est mort... Les paroles sont inutiles & présent — ‘
Menuhin est mort, et tous les média ont tout dit sur I'artiste et surj&
I'homme. Car c'était un Homme, ‘a mentch’ comme disent les yiddishistes. i
Nous nous contentons de vous offrir cette photo inédite, pour vous souvenir de &
ce qui est juste, de ce qui est bon, de ¢

Yehudi |8

e qui est humain. |§

e

Crédit photo Olivier Teszlak

(Suite de 1'éditorial)

résoudre — comme avait naguére tenté
de le faire la loi Joxe dans son article
premier, hélas récusé par le Conseil
Constitutionnel. Or cet impératif est
aujourd’hui délibérément récusé par
nos responsables politiques.

S’agit-il ici de détails au regard des
réussites incontestables de ce gouverne-
ment ou au contraire de manquements

graves aux engagements souscrits ? A
chacun, a gauche, d’en décider et de
prendre ses responsabilités au moment
de mettre son bulletin “européen” dans
'urne. Certains privilégieront a coup
sir la premiére de ces hypothéses ;
d’afltres tiendront au contraire a té:
moigner, en signe d’avertissement, de
leur refus d’étre menés 1a on ils ne
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Yehudi Menuhin

veulent pas aller. Le scrutin européen
vient & point nommé pour que s’expri-
ment ces choix. Mais il demeure sans -
doute regrettable que les circonstances
a la fois européennes et nationales
contribuent les unes et les autres & €s-
tomper le sens propre de cette élection.
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