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Continuité et ouverture

Cheres lectrices, chers lecteurs,

Jai dit, dans le précédent numéro de Diaspo-
riques, et en quelque sorte en votre nom, tout
le bien que je pensais du travail accompli par
son rédacteur en chef, Jacques Burko. Le pre-
mier objectif de la nouvelle équipe de rédac-
tion de la revue est bien stir de maintenir le
niveau de qualité que 'on veut bien, en regle
générale, lui reconnaitre. Or, pour y parve-
nir, il ne suffit pas d’essayer de reproduire
fidelement le passé, il faut en permanence
innover.

Sur le fond, la principale inflexion sera de
nous rapprocher plus fortement que naguere
des objectifs qui étaient, des sa création en
1967, ceux du Cercle Gaston-Crémieux : sus-
citer des « réflexions » et des « libres débats »
a propos du fait juif, en France et dans le
monde, en tant que phénomene historique et
culturel enraciné dans une longue tradition
de vie diasporique.

Ceux d’entre nous qui sont, partiellement ou
totalement, de filiation juive ont pleinement
assumé le fait de vivre, de penser, d’agir
dans un pays dont la plupart des ressortis-
sants n‘ont pas de liens familiaux directs
avec des Juifs. Nous avons le sentiment que
cette facon de vivre tient de 'essence méme
de la judéité. « Etre un peuple en diaspora », le
beau titre du livre fondateur de Richard
Marienstras', l'exprime avec sobriété et
vigueur.

Ce parti pris doit avoir une transposition
éditoriale directe : nous voulons aller au-
dela d’une vision judéo-juive de ce qui se
passe autour de nous. Diasporiques, qui a
déja souvent agi en ce sens dans le passé,
cherchera plus systématiquement encore a
donner la parole a des « gentils » pour leur
permettre d’exprimer dans nos colonnes leur
point de vue sur les sujets qui nous intéres-
sent, a commencer par la place qu’ils
assignent a la judéité au sein de la multipli-
cité culturelle francaise et européenne. Nous

! Maspero, Paris, 1975, malheureusement épuisé.

ne sommes pas juifs par le regard de l'autre
mais le regard de l'autre ne nous en intéresse
pas moins, a charge, naturellement, de
réciprocité. C’est en ce sens que notre revue
se veut interculturelle.

Les outils majeurs que nous utiliserons se-
ront ceux qu’appellent les verbes d’action
qui structurent aujourd’hui la revue : ouvrir,
débattre, méditer, découvrir. Quelques mots ne
sauraient a eux seuls définir un contenu aus-
si mouvant et évolutif que l'est celui d’une
revue vivante. IIs expriment néanmoins une
intention globale, qui rejoint directement le
concept méme de vie diasporique : une vie
qui se veut tout le contraire d'un repli iden-
titaire, qui en appelle en permanence a une
interaction avec les autres. L'entretien de
Diasporiques avec le philosophe et historien
Jean-Pierre Vernant, qui ouvre le présent nu-
méro, est une saisissante illustration de cette
orientation délibérée.

Sur la forme, deux mots seulement. Vous ver-
rez que la maquette a évolué dans le sens
d’un allegement de la présentation des arti-
cles : plus d’espace, plus d’illustrations. Tout
cela pour bien montrer que les impulsions
renouvelées que nous comptons donner a la
revue sont parfaitement compatibles avec
une plus grande et plus agréable lisibilité de
son contenu. Vous trouverez aussi, encarté
dans ce numéro, un quatre-pages qui tran-
che avec le ton général de la revue. En cou-
leurs, contenant recettes et passages
concernant plus spécifiquement les jeunes
enfants, il peut vous aider a laiciser le temps
juif si tel est votre souhait et a découvrir pro-
gressivement certaines parentés festives avec
d’autres cultures. B
Philippe Lazar
directeur de publication

Est-il besoin de souligner que nous sommes dans
'attente de vos réactions et que nous serons tres
heureux devous lire et de bénéficier, le cas échéant,
de vos remarques et de vos suggestions ? Merci
d’avance et bonne lecture !
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Au fil des jours

nats, incendies meurtriers..., '’été n'Ta Larmes des colons. Larmes des soldats. Lar-

pas été chiche en tragédies. Etenémo- mes de Sharon qui ne parvient plus a se rete-
tions. Car 'émotion devient, toujours un peu nir devant les caméras de télévision. Un
plus, le mode d’expression des politiques. grand émotif, le général ?

B ttentats, accidents d’avion, assassi- larmes complaisamment mises en valeur.

Attentats a Londres. Derriere 'émotion on Des morts qui suscitent moins d’assaut de
sent sourdre en France une réaction dou- larmes sont celles des Africains, victimes des
teuse, une Schadenfreude' : le modele social incendies parisiens. C'est que les responsabi-
britannique n’est décidément pas meilleur lités sont bien partagées : Etat incapable de
que le notre et le multiculturalisme ne sera faire respecter le droit, propriétaires d'une
pas l'avenir de notre modele intégrateur. En négligence criminelle, associations qui lais-
revanche, la surveillance généralisée de l'es- sent perdurer des situations dangereuses,
pace public par camera vidéo, elle, traver- élus qui se renvoient la balle, bailleurs so-
sera la Manche, pour le plus grand bonheur ciaux démunis... Notre déterminé Premier
des vendeurs de caméras. ministre annonce avoir lui-méme débloqué
R 50 millions d’euros pour mettre aux normes
A Toccasion de l'accident de l'avion de la des hébergements collectifs d'urgence. L'ab-
West Carribean, épisode tragi-comique. Ira?  sence d’émotion favoriserait-elle I'action ? A
Ira pas ? Apres quelques jours de suspense, moins que ce ne soit la proximité de 2007.
Chirac l'annonce: il ira a la Martinique )
aupres des familles des victimes. Bel épisode  Qui l'etit cru ? Les Etats-Unis peuvent étre
de compassionnel sans risque, le gouverne- victimes d’une catastrophe naturelle et hu-
ment nétant pour rien dans l'accident. manitaire. Apres les ravages de Katrina, on

évoque l'abandon de la Nouvelle-Orléans.
Méme le monde sans ame des grandes Les secours tardent et peinent a s’organiser,
manceuvres capitalistiques peut susciter tant les infrastructures ont souffert, pendant
I"émotion. Une rumeur sur une éventuelle que des habitants, des survivants — pratique-
acquisition de Danone par 'ennemi améri- ment tous des Noirs — errent a la recherche
cain suffit pour que le gouvernement, jamais d’eau et de nourriture. Subitement, la nation
démobilisé, prenne les armes et proclame la plus puissante du monde est contrainte de
son patriotisme. Le yaourt ne sera pas mon- déployer, sur son propre territoire, un arse-
dialisé. Fausse nouvelle ? Tant pis. Pendant nal qui semblait réservé aux pays les plus
ce temps, discretement, depuis janvier, la pauvres. Une image saisissante ne passe pas
France a réalisé 40 milliards d’euros d’acqui- inapercue : celle d'un garde civil mettant en
sitions a l'étranger. joue des pilleurs. La presse irakienne en tire

immédiatement une legon, empreinte a son
Les JMJ risquaient d’étre contaminées par la tour de Schadenfreude : les scénes de pillage
rigueur protestante, Benoit XVI semblant ne sont pas une spécificité de Bagdad. Les
étre un grand timide un peu trop intello. Américains ne valent pas mieux.
Grace a Dieu ( ?) I'émotion a été fournie par
le meurtre du malheureux frere Roger a Quant au millier de tués dans la bousculade
Taizé. Permettant a quelques ministres de lors de la commémoration de la mort du sep-
rappeler leur existence par le biais de com- tiéme imam, ils restent au-dela des larmes
muniqués de compassion. occidentales. ®

Martine Kis

Le désengagement de Gaza, événement poli-
tique s’il en est, n'a pas été épargné par les

! Joie maligne.
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Editorial

Modestie et ambitions

econnaissons-le : cette rentrée est,

pour des citoyens engagés a gauche

comme le sont les responsables de
cette revue et sans doute la plupart de ses
lecteurs, particulierement préoccupante.
Quel que soit le qualificatif porté sur I'état
des forces politiques désignées par cette éti-
quette, il ne saurait refléter une quelconque
exubérance.

Nous avons eu — au printemps 2005, hier
donc - des attitudes tres contrastées vis-a-vis
de la réponse qu’il convenait de donner au
référendum sur le projet de loi constitution-
nelle européenne et il serait sans nul doute
peu constructif de relancer aujourd’hui ce
débat. Mais il y a au moins un point sur le-
quel nous pouvons nous mettre d’accord :
c’est que ce désaccord, renforcé par la pas-
sion souvent ressentie et exprimée dans les
deux camps, a sérieusement compromis les
perspectives d'une union de la gauche qui
soit a la fois susceptible d’éviter en 2007 un
nouveau 21 avril et de conduire a Iélection
d’un président correspondant a nos vceux.
Nous ne pouvons aussi que regretter, une
fois encore, la consternante inversion du ca-
lendrier électoral, naguere imposée par un
Premier ministre socialiste, qui nous oblige
de facto aujourd’hui, que nous le voulions ou
non, a choisir un « chef » avant toute autre
décision. Et comment en trouver un qui soit
capable de dépasser, aux yeux de son électo-
rat potentiel, le clivage majeur du choix réfé-
rendaire ? Le moins qu'on puisse dire est
que l'université d’été du principal parti de
gauche n’a guere apporté de solution a cette
question, reportée au Congres du Mans, en
novembre prochain. Mais quel Deus ex Ma-
china peut-il sortir de cette nouvelle assem-
blée avec les mémes acteurs, dont aucun n’a
esquissé la moindre trace d’autocritique ? Et
pendant ce temps-la, la droite pérore et
développe son emprise.

La situation internationale n’est guere plus
exaltante. Ne parlons pas méme de I'Irak, de
I'Iran ou de l’Afghanistan. Sagissant de

la question récurrente du conflit du Proche-
Orient, on ne peut évidemment que se ré-
jouir du retrait israélien de la Bande de Gaza,
meéme si cette « étape » risque d’étre en quel-
que sorte un trompe-l'ceil et conforte en fait
la présence de 1'Etat hébreu en Cisjordanie.
Mais, il faut le dire honnétement, c’est aussi
avec quelque amertume que nous constatons
que ce pas en avant — car c’en est incontesta-
blement un — a été accompli en grande partie
contre son camp par un général que nagueére
nous brocardions, fort de son alliance ré-
cente, elle-méme contestée, avec des tra-
vaillistes jugés opportunistes. Une situation
quin’est pas sans rappeler qu’en France aussi
c’est un général qui mit fin a une bien éprou-
vante guerre coloniale que la gauche n’avait
su ni éviter ni arréter.

Ces divers constats devraient nous conduire
a éprouver une certaine modestie quant a la
capacité de la gauche a résoudre a elle seule
les problemes les plus aigus. Mais cette mo-
destie ne saurait aller jusqu’a I'auto-dénigre-
ment. Idéologiquement parlant, la gauche
reste présente et influente, méme si elle est
obligée de composer avec les forces,
aujourd’hui dominantes de par le monde,
du libéralisme économique a bases financie-
res et spéculatives. Elle est porteuse, en per-
manence, d’exigences en matiere de respect
des droits de 'homme. Elle a des messages a
transmettre dans le domaine de la reconnais-
sance de la diversité des cultures et de leurs
apports croisés, fondement méme de la com-
préhension entre les peuples. Elle peut, ici
ou la, avoir temporairement le pouvoir et
elle doit a tout moment se préparer a l'exer-
cer de fagon exemplaire. La situation réelle
ne ressemble guere, il est vrai, a cette utopie.
Ce n’est pas une raison, a nos yeux, pour ne
pas tenter de la faire évoluer dans ce sens.
Diasporiques y contribuera pour sa part —
avec modestie et ambition — en publiant, en
supplément de son prochain numéro, un li-
vre exposant le résultat de trois ans de ré-
flexion du Cercle Gaston-Crémieux sur ces
questions. W



Photo Ph. Lazar

Entretien

« L’identité se construit par une accumulation
progressive des échanges avec les autres »

Jean-Pierre Vernant, philosophe
et historien de la Grece antique

Philosophe de formation, Compagnon de la Libération,
Professeur honoraire au College de France (chaire d’étude
comparée des religions antiques), Jean-Pierre Vernant
nous a fait I’amitié de nous accorder [’entretien chaleureux,
vif'et informel dont on trouvera ci-dessous la transcription.
Tout en y égrenant des souvenirs, il nous apporte des
éléments essentiels de réflexion sur les questions qui nous
tiennent a coeur, notamment sur la question identitaire.
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Peut-on encore
croire au progrés ?

Diasporiques : Quelque
chose surprend dans votre
dernier livre'. Vous y dites
explicitement : « Je ne crois
plus au progres »... Est-ce tout
a fait vrai ?

Jean-Pierre Vernant: Il
existe un incontestable
progres technique...

D : Non, il ne s’agit pas
de cela...

J.-P.V. : Disons alors que
je croyais que I'histoire
était orientée et que je
n'y crois plus du tout !

D: Que voulez-vous
dire par « orientée » ?

J.-P.V.: J'avais lu Marx
et je pensais que son
analyse de la situation
des pays industriels a la
fin du xix¢ siecle nous
avait donné une clef:
I'existence du proléta-
riat, c’est a dire de pro-
ducteurs démunis de
tout mais dotés d’'une
force de travail pour le

' La traversée des frontieres, le
Seuil, Paris, 2004.

moment exploitée par le ca-
pital. Mais si ceux-ci s'empa-
raient du pouvoir, non
seulement il y aurait change-
ment du point de vue écono-
mique mais encore un saut
qualitatif dans I'histoire de
I'humanité, qui passerait du
regne de la nécessité a celui
de la liberté. Selon la formule
bien connue, la société don-
nerait alors a chacun non pas
selon son travail mais selon
ses besoins. En fait, ces idées
sont la trace du socialisme
utopique, une utopie reli-
gieuse comme une autre, qui
est apparue, en France no-
tamment, sous forme de sec-
teségalitaires. Formellement,
Marx rejette évidemment
toutes ces formes de religio-
sité au profit d'une approche
« scientifique », mais sans se
rendre compte qu'il subsiste
au cceur de son modele un
énorme morceau de cette
méme utopie...

D: Mais sans fondement
transcendant...

J.-P.V. : Bien entendu, ce sont
les hommes qui fabriquent
les religions! Ce sont eux
qui font I'histoire aussi, et
non les seules forces écono-
miques telles que décrites
par Marx. Les hommes



croient faire quelque chose
et, en réalité, ils font quelque
chose d’autre : il y a une im-
prévisibilité radicale des
faits humains. Quand éclate
68, je suis encore membre du
Parti, opposant, critiqué, ap-
pelé termite, mais pas exclu
pour autant! IIs en ont viré
beaucoup, mais pas moi, je
ne les intéressais pas vrai-
ment, je n'ai jamais méme été
secrétaire d'une cellule -
«inapte au commande-
ment » comme cela figurait
sur ma « fiche » lorsque jai
fait mon service militaire ! Je
m’occupais de lesclavage
chez les Grecs, ce n'était pas
tres génant. Or que vois-je en
68? Une crise éclate, que
personne n’avait vue venir,
sur une ligne de faille parfai-
tement indépendante de
I'analyse marxiste. Ce n’est
pas a propos de la paupéri-
sation de la classe ouvriere
qu’elle surgit : il s’agit en fait
d’un conflit entre généra-
tions ! Et qui concerne aussi
la place de la femme dans la
société ou encore la gestion
des peines de Justice. Rien a
voir avec les lois économi-
ques dont on pensait qu’elles
régissaient le cours de I'his-
toire! Les intéréts ne sont
pas seuls concernés, et de
loin : c’est plus le ras-le-bol
des jeunes vis-a-vis des pa-
rents, des grands-parents, de
I'establishment qui va permet-
tre a la classe ouvriere de
lancer des négociations sala-
riales... Rien a voir donc
avec la théorie marxiste !

D : Mais le fait que I'analyse
marxiste soit, en la matiére,
erronée implique-t-il que le
concept de progres au long
terme, au-dela des inévita-
bles aléas de la démarche so-
ciétale (car cest une
démarche chaotique !), doive
étre abandonné ? Comment
se fait-il qu’on ne revienne
pas a tout moment comple-

tement en arriere, quon ait
fini par exemple par abolir la
peine de mort ou qu’on ne
pratique plus (au moins
ouvertement) la torture ?

J.-P.V.: 11 est incontestable
que, dans les sociétés dites
occidentales, le droit a évo-
lué dans un sens progres-
siste. Les limitations des
pouvoirs vis-a-vis des indi-
vidus ont été, elles aussi,
précisées et cest heureux.
Mais cest seulement dans
une partie du monde, et que
chacun de nous soit un indi-
vidu privé reconnu libre de
penser et d’agir dans sa
« sphere privée » nefface pas
pour autant que nous som-
mes en train de saccager la
planéte au nom du bien-étre
individuel immédiat et de la
sacro-sainte liberté... Et puis,
quand méme, comment se
fait-il que ce soit dans ces so-
ciétés  occidentales, qui
avaient développé la libre
pensée, la philosophie du
droit, une réflexion politique
approfondie, que ce soit dans
le plus développé de ces
pays, I’Allemagne, le pays
de Kant, que se soit produit
un phénomene qui, d'une
certaine fagon, est sans équi-
valent du point de vue de
lI'anti-progres ?  Clest chez
nous que cela s’est produit !
C’est cheznous qu’on a voulu
détruire des gens unique-
ment parce qu’ils étaient ce
qu’ils étaient. Quand je veux
dire que je ne crois plus au
progres, je veux dire plus
précisément que je ne crois
plus a son automaticité !

D : On ne peut que vous sui-
vre completement en cela.
Cependant la forme supréme
d’abomination qu’est le gé-
nocide hitlérien est elle-
méme considérée un
demi-siecle plus tard comme
la forme extréme de I'hor-
reur : des régressions abomi-

nables sont évidemment
possibles mais elles sont tres
rapidement pergues comme
telles...

J.-P.V.: C’est vrai. Mais ce
qu'on découvre néanmoins,
cest quil y a du chaos en
chacun de nous et dans cha-
que civilisation, que rien
n'est assuré, le progres pas
plus que le reste, et que tout
est affaire de combat récur-
rent. Je ne crois pas au pro-
grés béat, a la continuité
dans le progres, mais je ne
saurais évidemment récuser
I'idée méme de progres dans
laquelle jai baigné depuis
mon enfance...

Les sirénes du PC

D: Clest un peu pour cela
que vous avez été a deux re-
prises membre du PC ?

J.=P.V.: Oui, on peut le dire
ainsi, mais jai aussi rompu
deux fois avec lui! Vous sa-
vez, jétais issu d’un milieu
de bourgeois intellectuels
provinciaux. Mon grand-
pére et mon pere ont été les
directeurs  successifs du
Briard, le «journal républi-
cain» de Provins. Javais
vécu dans une atmosphere
trés xvin® siecle, nourri des
libertins, etc. Quand jarrive
au quartier latin, dans les an-
nées 30, des bandes de jeu-
nes fascistes y défilent, nous
cassant al'occasion la gueule,
criant des slogans tels que :
«A bas les méteques! les
étrangers dehors ! mort aux
Juifs! etc.» Jadhére en
méme temps a la LAURS (la
Ligue d’Action Universitaire
Républicaine et Socialiste),
dont Bayet et Victor Basch
étaient les leaders, et a
I'Union Fédérale des Etu-
diants, communisante, et je
suis partisan qu'on fasse
I'unité des deux mouve-
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ments (ce que refuse le PC).
L’antifascisme était le grand
ressort de l'époque, et pré-
tendre que ce fut simplement
un leurre fabriqué par le PC
pour lui permettre de parve-
nir a ses fins est une vision
partielle et partiale de ce qui
s'est réellement passé. Le PC
s’en servait, bien siir, mais de
la a dire qu'il s’agissait d"une
pure construction parti-
sane... Cela dit, en 1939,
quand la guerre éclate, je
pense, moi, qu’il s’agit d"une
guerre anti-fasciste (« Molo-
tov peut bien aller voir Rib-
bentrop si ¢a lui chante mais
ce n'est pas notre affaire » di-
sions-nous avec quelques co-

pains du Parti, et «nous,
cette guerre, nous devons la
gagner ») alors que le PC
considere que cest une
guerre impérialiste et par
conséquent qu’il faut au plus
vite faire la paix. Et en 40,
sous Pétain, dans les tracts
du Parti, le mot « nazi » ne fi-
gurait pas, on attaquait certes
le gouvernement de Vichy
mais seulement parce que
« réactionnaire », et on de-
mandait que soit signée im-
médiatement la paix en
dénongant les « ploutocrates
britanniques » ! Qu’apres
l'effondrement le PC soit
ainsi disposé a envisager, au
moins pour un certain temps,

de « s’arranger » avec les Al-
lemands me mettait littérale-
ment hors de moi. C'était
juste avant le bombardement
de la flotte francaise par les
Anglais a Mers-El-Kebir.
Nous avions, mon frére et
moi, acheté une petite ma-
chine a reproduire et, deux
jours plus tard, nous inon-
dions Narbonne (ot nous sé-
journions alors) de tracts:
« Vive I’Angleterre pour que
vive la France ! ». C'est dire a
quel point le désaccord était
profond ! De la date ma pre-
miere rupture avec le Parti,
qui m’a en fait fortement
marqué : javais pris cons-
cience qu’il n’était pas in-

faillible, qu’il pouvait méme,
disons-le clairement, se fou-

« Inapte au commandement » tre dedans Complétement

J.-P.V. : Avant ma démobilisation, alors que je suis encore colonel ou
quelque chose comme ¢a, le général Joinville, alors responsable du
Comac, me convoque a I'’Assemblée nationale pour me dire : « Ne te
fais pas démobiliser, tu dois rester dans I'armée. Le Parti pense que
nous n’avons que peu d’officiers supérieurs et donc que ceux qui sont
en place ne doivent pas quitter leur poste ». Je lui réponds que je ne
suis pas fait pour étre militaire, que je déteste 'armée, que j'étais un
anti-militariste convaincu avantlaguerre, que ce sontles circonstances,
pour moi comme pour un tas de gens qui ressentaient les choses
comme moi — et cela n‘avait rien a voir avec 'armée et avec tout ce
que cela représente, notamment comme type de relations entre
« supérieurs » et les autres, comme « idéal », etc. — que ce sont les
circonstances, disais-je, qui ont ouvert une parenthése dans ma vie,
et que cette parenthese est désormais refermée ! En ce qui me
concerne, je reprends donc mon métier et je dis a tous mes copains,
commandants, capitaines ou lieutenants : « Vous étiez magon ?
Redevenez magon ! Cordonnier ? Cordonnier ! Prof ? Prof | Mais ne
restez pas dans I'armée, ce n’est pas votre boulot ! ».

D : Il ne devait pas étre ravi ravi, Joinville, quand vous lui avez fait
cette déclaration ?

J.-P.V. : Pas vraiment, non ! Et il ajouta aussitét : « Mais tu sais, ce
n'est pas un conseil que je te donne de la part du Parti, c’est une
décision ! »

D : Vous avez obtempéré ?

J.-P.V. : Bien sdr que non ! J'avais été incorporé dans I'armée en
1937, juste aprés mon agrégation, et j'y suis resté sans interruption
jusqu’a la démobilisation, en 40. Compte tenu de mon titre d’agrégé,
on m’avait fait suivre un peloton d’éléves-officiers... mais javais sans
surprise été collé. Le premier des collés mais collé ! J'avais alors été
nommeé sergent... et fiché. Avec un jugement excluant que je devienne
jamais officier mais dont je pense qu’on ne m’a a aucun moment fait
de plus grand compliment : « Vernant, inapte au commandement ».
C’était on ne peut plus vrai : inapte a commander mais tout autant a
étre commandé !

D : Pourquoi donc y étre re-
venu apres la guerre ?

J.-P.V.: Apres la Libération,
dans les années 45-47, j'étais
pénétré de l'idée (fausse!
mais je ne 'ai su qu'apres...)
que l'histoire de ce siecle
continuerait d’étre dominée
par la dualité fascisme/anti-
fascisme. Je pensais aussi
que lépreuve terrible que
venait de vivre 1'Union So-
viétique lui permettrait de
ne pas renouer avec 1’horri-
ble période des filtrages, des
délations, des déportations,
etc. qui avait précédé la
guerre et, pour rebondir, de
prendre appui sur I'enthou-
siasme qu’avaient manifesté
la-bas les gens pour aller au
front, pour se battre contre la
tyrannie nazie. Je pensais
qu’on pouvait construire une
Europe démocratique, pro-
gressiste, socialiste, que sais-
je encore ! Et en méme temps
japprenais avec stupeur et
effarement ce qui se passait
en Algérie : les massacres de
Sétif en 1945 ! Et ensuite au
Viet-Nam (a I'époque on di-
sait « 'Indochine » !'). J'avais
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des copains la-bas. Ainsi
Claude Cartier-Bresson, le
frere du photographe, qui
avait été l'adjoint de Serge
Ravanel a Toulouse. Salan
l'avait emmené avec lui lors-
qu’il avait engagé des dis-
cussions avec Ho Chi Minh.
Cartier-Bresson m’avait tenu
au courant de ce qui se pas-
sait sur place et j’ai alors pris
conscience de ma conception
trés étroite des choses: ce
que je prenais pour le « sens
de I'histoire » ne concernait
en fait que les pays occiden-
taux et, si la premiere moitié
du siecle avait ét¢ dominée
par la montée du fascisme et
la lutte contre cette idéolo-
gie, la seconde serait, elle, es-
sentiellement marquée par
les luttes de libération natio-
nale des peuples colonisés.
Hentges, membre du cabinet
de Maurice Thorez, qui était
alors ministre d’Etat de de
Gaulle, me recoit a ma de-
mande. Je lui dis ne pas com-
prendre comment il est
possible que les communis-
tes, présents au gouverne-
ment, acceptent sans mot
dire qu'on envoie des ren-
forts militaires en Indochine.
« Thierry d’Argenlieu (qui
était venu dire a de Gaulle
quil fallait tout rétablir
‘comme avant’) a charmé
Maurice » me répond mon
interlocuteur, ce qui a évi-
demment le don de me ren-
dre furibard! Ce que nous
avait appris la Résistance
était d'une extréme clarté :
quand un pays occupe un
autre pays, iln’y a pas d’autre
solution que, a tout prix, de
le foutre dehors! Ce qui
avait été vrai pour nous ne
pouvait pas ne pas l'étre
pour les autres... Mais mal-
gré tout cela, les seuls qui
n’avaient pas a 'époque une
position purement tricolore
étaient les cocos ! Le fait que
les mouvements de libéra-
tion nationale soient la-bas

sous controle du
PC local et qu’ils
bénéficient de l'ap-
pui des soviétiques
ne pouvait que le-
ver leurs éventuel-
les hésitations.
Pour I'Alggérie, les
choses étaient dif-
férentes : le PC ne
voulait pas l'indé-
pendance  parce
que, selon lui, l'ac-
corder revenait en
faita passerlamain
aux Américains et
donc a affaiblir « le
camp de la paix »...
L’Algérie ne dispo-
sait pas, selon lui,
d’une classe
ouvriere expérimentée,
d’'une histoire (la Révolu-
tion, la Bastille, la Com-
mune...), d'un grand parti
communiste avec a sa téte un
chef éclairé comme « Mau-
rice », etc. Clest la classe
ouvriére francaise qui allait
la conduire a lindépen-
dance !Vieilleidéefranchouil-
larde quon fait toujours
mieux que les autres (qu'on a
un peu trouvée lors du réfé-
rendum du 29 mai!) et qui
conduisait le PC francais a se
comporter de facon domina-
trice vis-a-vis du PC algé-
rien, exactement comme

le PC soviétique vis-a-vis des
autres PC...

D: La raison de votre
deuxiéme rupture, ce fut
donc I’Algérie mais aussi la
Hongrie je suppose...

J-PV.: Oui, l'Algérie, la
Hongrie, mais aussi les révé-
lations du rapport Kroucht-
chev !

Modernité de la
Gréce antique

D : Faites-vous une relation
entre votre engagement poli-

tique et vos travaux de
recherche et d’écriture ?

J.-P.V.: Je n’en sais trop rien !
Ce qui me plait en tout cas
chez les Grecs, cest leur li-
berté d’esprit. Méme leurs
Dieux sont présentés de fa-
¢on parfaitement irrespec-
tueuse. Les Grecs ont inventé
la philosophie, la démocra-
tie, la science — une certaine
forme de science en tout cas
- la tragédie, et puis la vie
politique. J’ai essayé de com-
prendre pourquoi cest sur
ce petit bout du continent
européen que tout cela s’est
passé. Contrairement a ce
qu'ont écrit un tas de gens
incompétents, ce n'est pas
parce qu’ils étaient indo-
européens et de ce fait plus
malins que le reste de
I'humanité qu’ils ont tout
inventé, mais bien plus parce
que c’étaient des métis, capa-
bles de s‘enrichir de toutes
les civilisations méditerra-
néennes, souvent plus délu-
rées que la leur.

D : Les Egyptiens par exem-
ple?

J-P.V.: Oui, les Egyptiens,
mais aussi les Babyloniens,
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les Perses, les Phéniciens :
tous ceux-la étaient quand
meéme au départ plus dessa-
lés qu’eux! Les Grecs leur
empruntent tout et en méme
temps ils changent tout. Ces
civilisations sont centrées
autour du pouvoir d'un mo-
narque absolu, intermédiaire
entre le Ciel et la Terre, un
roi divin ou en tout cas divi-
nisé. C’est le cas de Pharaon,
c’est aussi le cas a Baby-
lone... Il sagit de grandes ci-
vilisations, urbaines, com-
plexes, administrées, hié-
rarchisées de facon verticale,
dotées de calendriers. Ainsi
les Babyloniens ont-ils a la
fois un calendrier lunaire et
un calendrier solaire...

D : Comme les Juifs ?

J.-P.V.: Comme tant de peu-
ples alors! C’est banal a
I'époque! Le calendrier
lunaire s'impose pour le res-
pect des saisons, lautre
concerne le temps histori-
que. Les deux calendriers ne
coincident pas et il existe une
période de I'année o1 l'on est
«hors-temps », ou tout est
menacant... Le monde est a
ce moment-la chaotique, il
faut recréer le monde et la
nouvelle année! La parole
du roi étant un élément fon-
damental de l'organisation
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de la société, il faut d’abord
expulser rituellement le sou-
verain avant de le réintro-
duire solennellement avec
tous ses attributs: il n'y a
alors pas d’ordre sans un
pouvoir qui le fonde, qui
I'installe, qui le maintienne.
Mais en Grece, cela va étre
exactement l'inverse : ce qui
est premier, ce n'est pas le
pouvoir, c’est'ordre. Le pou-
voir — cratos — est un produit
de l'ordre. Clest la loi qui
crée le pouvoir, avec tout ce
que cela implique en termes
d’organisation, en termes de
débat : discussion, argumen-
tation, persuasion, réfutation
deviennent les regles du jeu
politique et, en méme temps,
les regles du jeu intellectuel.
Et 'organisation du discours
va imprégner toute une série
de domaines de l'activité so-
ciale. C’est un changement
faramineux !

Etre de filiation
juive, mais encore ?

D: Les Grecs ont donc
changé l'ordre du monde...
Les Juifs aussi, un peu ? Puis-
je vous poser directement la
question de votre relation
personnelle a la judéité?
Vous dites dans votre der-
nier livre que votre épouse,
Lida, était de fa-
mille juive russe
non pratiquante.
Vous méme...

J.-P.V.: Ma mere
était juive...

D : Vous n’en par-
lez pas dans votre
livre...

J.-P.V.: Non, je ne
crois pas en effet.

D: Pour vous,
cela représente-t-
il quelque chose ?

J-P.V.: Il se trouve que,
quand jétais enfant, dans
I'atmosphere  intellectuelle
de ma famille, cela n’a jamais
compté. Ma mere est morte
quand j'étais tres jeune, mon
pére trés peu apres ma nais-
sance : javais un an quand il
a été tué a la guerre, en
1915... Ma famille, c’étaient
les Vernant de Provins et, en
ce sens, pour les Vernant, il
faut bien dire que les fem-
mes étaient un peu... des
pieces rapportées ! C'est un
peu grotesque de dire cela
maintenant, mais c’était bien
le cas al'’époque... La famille
était issue de souche pay-
sanne, ses membres avaient
bénéficié des processus de
promotion sociale classique :
I'’école, la petite industrie,
etc.

D: Mais alors, comment
papa Vernant a-t-il pu se ma-
rier avec une Juive ?

J.-P.V.: A dire vrai, dans le
détail je ne le sais pas trop,
mais c’est probablement par
I'intermédiaire de sa sceur,
Charlotte, une femme su-
perbe, remarquable (c’est
elle qui m’a élevé apres la
mort de mes parents), qui
avait fait ses études a Troyes
(le seul lieu, a proximité de
Provins, ou il y avait une
école — religieuse — prépa-
rant les jeunes filles au bre-
vet supérieur). Elle s’y était
fait une amie juive dont elle
a épousé le frere. Mais tout
cela est bien lointain mainte-
nant et a pour une bonne
part échappé a ma mémoire !
Tout ce que je sais est que la
famille était évidemment
dreyfusarde et que cela avait
valu maints désabonnements
au journal familial Le Briard !
Et moi — ce nest pas tres bien
de dire cela ! - je ne me suis
jamais senti juif parce que
jétais pleinement Vernant
avec mes parents de substi-



Chercheur au CNRS

Je reprends un enseignement a la Libération, au lycée Jacques Decour,
mais pas pour longtemps. Mon maitre Meyerson me dit : « C’est bien
beau d’enseigner la philosophie, Vernant, mais il faut que vous fassiez
de la recherche ! Allez donc voir de ma part le directeur des sciences
humaines au CNRS, Georges Jamati ». Il fallait bien sir un dossier
pour présenter sa candidature : or je n’avais évidemment rien publié ! «
Qu’a cela ne tienne, me dit Meyerson, faites un projet de thése ! ». A
I'époque, le CNRS était une maison beaucoup plus familiale que de
nos jours. J'arrive quai Anatole-France, je demande a voir le directeur.
« Avez-vous rendez-vous ? — Non ! — Attendez, je vais voir si M. Jamati
peut vous recevoir ». Et je me retrouve quelques instants plus tard dans
son bureau... « Que voulez-vous ? — Sur la suggestion de M. Ignace
Meyerson, je voudrais étre détaché au CNRS... — Mais il faut remplir un
dossier | — Oui, on me I'a dit, et jai un projet, et méme deux : une «
petite thése » sur le travail chez Platon et une « grande thése » sur la
notion d’abstraction a travers la tradition grecque. — Parfait, mais dans
un tel dossier vous savez que doivent figurer vos publications. Qu’avez-
vous publié ? — Heu... rien du tout en dehors de quelques articles de
politique étrangére dans le journal L’Action. — Ecoutez, Vernant : du
point de vue de nos critéres, vous avez certes un beau projet mais vous
n'avez aucune publication philosophique ou scientifigue et donc,
comme vous pouvez aisément le comprendre... — Oui, bien sdr,
Monsieur...». Et il ajoute alors : « Cela dit, je vais vous donner mon
opinion. Vous avez été recu premier a 'agrég. en 1937. La plupart des
gens qui ont été recus avec vous ont maintenant des papiers, des
articles, des livres... Et vous, vous n'avez rien du tout ! Vous n’avez rien
du tout parce que vous avez fait autre chose... Personnellement je
considere — et je I'expliquerai a la commission de recrutement — que
cette autre chose fait que c’est nous qui sommes en dette a votre égard.
Vous entrerez au CNRS ! J'en fais mon affaire ». Et Georges Jamati en
fit effectivement son affaire : je suis entré au CNRS comme attaché de
recherche et 'y suis resté dix ans, jusqu’a ma nomination, en 1958, a
I'Ecole Pratique des Hautes Etudes !

tution... Bien plus tard, ma
fille, elle non plus, ne s’est ja-
mais sentie pleinement juive,
mais pour elle cela voulait
quand méme dire quelque
chose...

D: Vos ennuis pendant la
guerre ne sont pas du tout
liés a cette origine ?

J-P.V.: Absolument pas!
«Ils » ne savaient pas. Vous
savez, quand on s’appelle
Vernant, il n'y a pas trop de
chances pour qu'on vous
prenne pour un Juif !

D : La milice n'y a donc vu
que du feu ?

J.-P.V.: Exactement. Mais,
conformément aux lois de
Vichy, ma femme, elle, qui se
considérait tout a fait comme
juive, s’est déclarée comme
telle... contre mon avis ! Elle
n’était pas obligée de le faire !
Mais bien stir je ne l'ai pas
empéchée de le faire.

D: En dehors de cette pé-
riode exceptionnelle, vous
n’évoquiez pas ces questions
entre vous ?

J-P.V.: Bien str que si!
Trente-six fois! Mais elle-
méme ne me considérait pas
vraiment comme  juif!

Quand nous nous sommes
connus, cette question n’est
en fait jamais venue sur le ta-
pis. Ce nest quau moment
ou elle a décidé de se décla-
rer que nous avons vraiment
commencé a en parler. Cela
aurait pu nous attirer bien
des ennuis, mais tel ne fut
pas le cas. Bien sir elle avait
deux cartes, 'une avec l'es-
tampille et lautre sans...
Nous avons eu, moi et sur-
tout elle, la chance de passer
a travers les mailles... Ni
mon frere ni moi n’avions
jamais été auparavant victi-
mes de manifestations
d’antisémitisme. Et, s’agis-
sant des lois de I'Etat fran-
cais, ma position était tres
claire : je ne me sentais en
rien concerné par ce qui ve-
nait de ce gouvernement ! Il
était nul et non avenu! A
dire vrai, aujourd’hui en-
core, je ne me sens pas enra-
ciné dans une quelconque
judéité. Je suis stir que, d'une
certaine fagon, cela joue,
peut-étre méme sans que je
m’en rende compte, sur ma
facon d’étre, mais cela reste
au niveau de l’inconscient.
Cela ne m’empéche pas de
m’intéresser aux Juifs! Ils
ont I'immense avantage — et
le statut terrifiant — d’étre
partout a la fois dedans et
dehors, d’étre partie pre-
nante et en méme temps
d’avoir du recul... Ce n’est
évidemment pas du tout la
méme chose d’étre Sabra en
Israél, Juif européen ou Juif
ameéricain...

D : Il m’arrive parfois méme
de me demander, de facon
provocante, si les Israéliens
juifs ne se sont pas assez ra-
dicalement éloignés de ce
qu’historiquement on
appelle les Juifs, c'est-a-dire
un peuple essentiellement
diasporique...
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J.-P.V.: Mais cela n’a rien de
provocant ! A mes yeux, les
Juifs, c’est la diaspora! Je le
pense profondément. Le
drame d’Israél est d’avoir
coupé avec cela et d’avoir la
prétention de se relier direc-
tement a une histoire territo-
riale antique en faisant
presque abstraction de la pa-
renthese diasporique.
Comme si la «solution »
était qu’il n'y ait plus de
diaspora ! Ce qui est scanda-
leux est que certains préten-
dent que des Juifs de la
diaspora doivent en quelque
sorte automatiquement ac-
cord, fidélité, soumission
aux décisions prises par
I'Etat israélien, ca dépasse
I'entendement !

D: Quel jugement portez-
vous donc sur notre projet
de replacer la
judéité dans
son contexte
essentielle-
ment diaspo-
rique, clest a
dire encore
historique et
culturel ?

J.-P.V.: Clest une réflexion
qui me semble tout a fait jus-
tifiée. Les déplacements de
populations vont sans nul
doute s’intensifier a 'avenir
et il faudra bien traiter des
questions de tout ordre ainsi
soulevées, y compris bien
entendu du point de vue cul-
turel. Le cas juif est, de ce
point de vue, particuliere-
ment intéressant : comment
ces gens ont-ils fait pour s’in-
tégrer au sein de commu-
nautés humaines mais, en
regle générale, sans s’identi-
fier totalement a elles ? Com-
ment, dans ce mouvement,
certains sont-ils toutefois al-
lés jusqu’a perdre presque
totalement la mémoire de
leurs origines ? Ces proble-
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mes vont se poser a l'avenir
strement de facon différente
de ce qui s’est passé jusqu’a
présent et plus spécifique-
ment dans I’ Antiquité, mais
ce serait quand méme stre-
ment intéressant de regarder
d’un peu plus pres comment
ces questions ont été traitées
a Alexandrie, a Rome ou
ailleurs, et en élargissant les
interrogations au-dela des
seuls Juifs.

L’autre

D: Quand vous dites «se
faire soi-méme avec de 'autre »,
que voulez-vous dire exacte-
ment ?

J-P.V.: Tous les psycholo-
gues savent que ce qu’on ap-
pellel'identité dela personne
ne se résume évidemment

« Pour étre soi, il faut se projeter vers ce qui est étranger, se prolonger
dans et par lui. Demeurer enclos dans son identité, c’est se perdre et
cesser d’étre. On se connait, on se construit par le contact, le
commerce, I'échange avec l'autre. Entre les rives du méme et de
I'autre, ’homme est un pont. »

J.-P.V. La traversée des frontieres, Le Seuil, Paris, 2004, p. 180

pas au patrimoine génétique
ou a quelques autres caracté-
ristiques propres a un indi-
vidu donné. Cest quelque
chose qu’on constitue pro-
gressivement et, dans cette
fabrication de soi, il y a accu-
mulation de toutes les expé-
riences d’échanges avec les
autres. On se voit soi-méme
avec le méme regard que ce-
lui qui nous permet de com-
prendre les autres. On ne se
comprendrait pas, soi, si on
n'essayait pas comprendre
les autres et on n'a pas de
moyens de comprendre les
autres sinon avec les instru-
ments par lesquels on se re-
garde soi-méme. On est aussi
mystérieux et aussi transpa-
rent que l'autre...

D : Cette approche est-elle
essentiellement d’ordre psy-
chologique, c’est-a-dire con-
cernant des individus dans
leurs relations a d’autres in-
dividus, ou a-t-elle aussi des
dimensions collectives ?

J.-P.V.: C’est sans aucune es-
peéce de doute comme cela
que je 'entends.

D: Ne peut-on relire
aujourd’hui sous cet angle
les Réflexions sur la question
juive ? Mais peut-on comme
Sartre accepter l'idée que les
Juifs n’existeraient essentiel-
lement que dans le regard de
l'autre ?

J.-P.V.: Mais c¢a, c’est du bi-
don! Ils existent aussi (mais
pas seulement!) au travers
du regard de l'autre, et ils se
voient égale-
ment au tra-
vers de ce
regard! Et
puis, malgré
tout, Sartre
publie ce li-
vre apres la
Shoah... Ce
quil y dit,
c’est disons ce que je pense
quand jai dix-huit ans. Mais
entre temps il y a la Shoah.
Et cela pose d’autres ques-
tions, concernant non seule-
ment le regard de lautre
mais toute notre civilisation,
notre culture, et, disons-le,
tout le sens de I'histoire. B

Propos recueillis par
Philippe Lazar
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Echos d’un séisme politique

Le Cercle Gaston-Crémieux s’est réuni le 1 juin dernier pour commenter les résultats du scrutin du
29 mai 2005. En introduction des débats, Georges Wajs a souligné que, si le référendum portait for-
mellement sur la loi constitutionnelle européenne, de fait le vote avait donné l'occasion aux Frangais
de s’exprimer sur ce qu’ils ressentaient de I'impact de la politique commune européenne sur leur vie
quotidienne, avec, en toile de fond, le probléme central du chdmage de masse récurrent dans notre
pays. Plus généralement, a-t-il ajouté, ce vote a sanctionné toute la politique de ces trente derniéres
années : celle de la droite, bien silr, mais aussi celle de la gauche de pouvoir et, en particulier, celle du
PS. 1l s’est agi en cela d’une condamnation des non-dits, des silences, parfois méme des mensonges.
Francois Mitterrand ne fut-il pas élu en 1981 sur une stratégie de « rupture avec le capitalisme » ?
Pourtant, dés 1983, son gouvernement faisait machine arriére et pronait une politique d’austérité.
Depuis cette époque, la gauche est orpheline de ce renoncement et n’a jamais osé engager un débat de
fond sur le choix entre rupture radicale avec le capitalisme et réformisme, attendant toujours pour le
lancer un mythique « retour de la croissance »...

Explications de
vote

Alain Berestetsky prend d’en-
trée de jeu le contre-pied des
propos introductifs: il n’a
pas émis un vote de contes-
tation de la politique fran-
caise, c’est contre le projet de
constitution européenne
qu’il s‘est prononcé et non
contre le gouvernement Raf-
farin. Pour lui la gauche es-
péere toujours un monde
meilleur, ce qui la différencie
fondamentalement de la
droite. Un monde meilleur
porte en lui I'espoir de vrais
changements sociaux et cul-
turels, d’une véritable soli-
darité et d'un moins grand
déséquilibre écologique. Or
le projet constitutionnel ne
répondait absolument pas a
ces trois grandes exigences.
En réalité, il s’agissait d'un
texte bricolé par des techni-
ciens occupant indiiment la
place de Constituants (qui,
eux, se seraient donné le

temps et les outils d'une ré-
flexion approfondie). Ils ont
tenté de nous faire avaler
trés vite un acte constitution-
nel de tres mauvaise qualité,
tant pour les citoyens euro-
péens que pour les autres,
les citoyens du monde, qui
attendent quelque chose de
I'Europe. Sophie Janicic ex-
prime un semblable senti-
ment mais elle ajoute que, si
l'on fait le bilan des vingt
cinq années durant lesquel-
les les socialistes ont exercé
le pouvoir, on s’apergoit que
sur le plan du droit du tra-
vail, des acquis sociaux, de
I’évolution de la société, il y a
quand méme eu beaucoup
de progres « toutefois prati-
quement jamais mis en va-
leur avec suffisamment
d’efficacité ! »

Michel de Vries, lui, a voté oui.
Ce texte certes n’était pas
idéal, dit-il, mais il était
néanmoins en progres par
rapport aux actes internatio-

naux existants, en particulier
du fait de ses références a
des valeurs au travers de la
constitutionnalisation de la
Charte  européenne des
droits de 'homme. Rappe-
lant que Condorcet disait
que la vérité était due au
peuple, il constate que cela
n’a pas été le cas a propos de
ce que les gouvernements
décidaient a Bruxelles. 11 dé-
plore un hiatus entre des
hommes politiques sinceres
et le monde réel et constate
avec franchise que le oui du
parti socialiste n’était pas en
phase avec le pays réel. Il
considere, du fait du résultat
du scrutin, avoir personnel-
lement rec¢u une sérieuse cla-
que: «Je prétendais étre
représentatif du peuple de
gauche etje ne l'étais pas... ».
Rappelant que Léon Blum
avait soigneusement tenu la
SFIO a l'écart du pouvoir
pendant douze ans pour
qu’elle ne perde pas son ame,
Michel de Vries pense que

Ce texte est un
témoignage « daté » :
celui des réactions des
membres du cercle
Gaston-Crémieux deux
jours aprés la nette
victoire du « non » au
référendum sur le projet
de loi constitutionnelle
européenne. Un point
d’orgue, et un nouveau
point de départ en
quelque sorte...
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nous sommes désormais
confrontés a un grave pro-
bleme de représentativité de
la démocratie dite, préciseé-
ment, « représentative ».

Michel Groulez constate que
I'Europe a cessé d’étre un
mot magique. Si, pour les gé-
nérations précédentes, il
s'agissait de mettre fin a des
guerres civiles européennes
récurrentes, cette motivation
n‘a plus beaucoup de sens
aujourd’hui. Il rappelle que
I'Europe a commencé mo-
destement en comptant « des
patates et des lingots
d’acier ». Mais cette modes-
tie n’était qu'apparente car il
y avait en arriere-plan une
volonté politique, fondée sur
un accord profond entre les
deux grandes forces
qu'étaient la démocratie
chrétienne et la social-démo-
cratie pour épauler la cons-
truction européenne. Cette
construction est toutefois
restée tres technocratique, et
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I'on ne s’est guere préoccupé
des opinions publiques (en-
tre la CECA et I'adoption de
I’Acte Unique, personne n'a
été consulté!). Tout 1'écha-
faudage institutionnel déja
acquis se retrouvait peu ou
prou dans la fameuse « troi-
sieme partie » — seulement
tolérée du bout des levres, a
gauche, par les partisans du
oui — mais d’importantes
questions, comme la forme
politique de I'Europe (confé-
dération, fédération, coopé-
ration inter-étatique
renforcée ou minimale ?),
avaient sciemment été lais-
sées dans l'ombre. La ques-
tion de l'élargissement n'a
jamais été réglée et il n'existe
pas aujourd’hui, disons-le,
de réel projet politique de
fond. Au moment du réfé-
rendum, l'idée européenne
ne pouvait donc qu'étre tres
mal défendue et elle se pré-
tait au contraire a étre pré-
sentée comme la cause de
tous les maux. Raymond
Aubrac confirme que dans
son village des Cévennes
Bruxelles est bien considéré
comme la source de tous les
maux. Les gouvernements
n‘ont jamais reconnu que
Bruxelles... c’était eux ! C’est
un mensonge fondamental
sur lequel nous vivons de-
puis vingt-cinq ans. Il ajoute
qu’assez étrangement il per-
¢oit une certaine analogie
entre la montée de lanti-
européanisme et ce que fut
la montée de l'antisémitisme
avant guerre. Regrettant
qu'un texte de la nature de
celui qui a été proposé ne
soit pas élaboré par une As-
semblée constituante euro-
péenne, il aura néanmoins
voté oui de peur que, en cas
de crise, I’Allemagne ne voie
ressurgir un parti revendi-
quant les territoires de I'Est
(tant est grande chez certains
Allemands la nostalgie de la
Prusse Orientale).

Régine Dhoquois-Cohen a voté
oui, parce que la construc-
tion européenne est le seul
grand réve collectif non tota-
litaire de l'apres-guerre, mais
aussi en tant que juriste : le
droit européen a fait faire
des progrés importants aux
droits des pays membres,
notamment en matiere de
droits de I'Homme mais
aussi en matiere de droit du
travail, principalement grace
aux directives sur I'Hygiéne
et la sécurité et a la jurispru-
dence de la CJCE (Cour de
justice des communautés
européennes). Se plagant
dans une perspective réfor-
miste, elle estime que la
grande faute du PS est de ne
pas avoir préparé un projet
alternatif. Elle s’interroge au
demeurant sur ce quelle-
méme aurait pu proposer
comme alternative au capita-
lisme! En pronant le oui
nous votions essentiellement
pour le « moins pire », expli-
que-t-elle. Et ce d’autant
qu’elle pergoit dans la conju-
gaison des partisans du non,
méme si cela est difficile a
exprimer, une teinture de
« rouge-brun » du plus mau-
vais augure.

André Ulmann déplore un
manque, en France a ses
yeux manifeste, de connais-
sances minimales d’ordre
économique. En outre, per-
sonne n'a vraiment cherché a
savoir ce qui se passait
ailleurs en Europe, alors que
les autres pays sont confron-
tés aux mémes problemes et
que leurs partis de gauche
leur donnent des réponses
différentes des notres. Les
termes de « libéralisme » et
de « délocalisation » ont no-
tamment été utilisés, selon
lui, comme des épouvantails,
un peu comme naguere le
mot «insécurité ». Corinne
Benveniste réagit vivement a
ces propos. Elle est choquée



d’entendre dire que les gens
ne connaissent rien a 1'éco-
nomie. Elle a au contraire été
surprise par la qualité des
débats engendrés dans son
entreprise par le projet cons-
titutionnel. Elle se demande
s’iln’y a pas quelque mépris
a vouloir l'ignorer. Andreé Ul-
mann répond qu’il n'y avait
dans ses propos aucune vo-
lonté de mépris mais le sim-
ple constat d"une carence des
politiques et des médias a
expliquer correctement la
complexité des problemes.

Et maintenant ?

Philippe Lazar constate que
plusieurs d’entre nous sont
profondément découragés.
Nous ne saurions pour
autant en rester la... nous
n‘avons pas le droit de bais-
ser les bras! La seule ques-
tion, apres le rejet du texte
constitutionnel en France et
aux Pays-Bas et le probable
retrait' du projet de consul-
tation britannique par Tony
Blair, est de savoir ce que
nous pouvons faire. Au de-
meurant, nous pourrions
avec profit commencer par
en débattre avec nos amis
européens...  Structurelle-
ment la France, comme le
reste de I’'Europe, est majori-
tairement a droite mais, pays
de foucades, elle a néan-
moins donné plus souvent le
pouvoir a la gauche qu’a la
droite au cours de ces vingt-
cinq dernieres années. Ce
qui nous a notamment per-
mis d’exprimer quelques exi-
gences sociales aupres de
nos partenaires de 1'Union.
S’intégrer dans le systeme
européen dans les formes
qui étaient prévues aurait-il
été, des lors, la fagon la plus
efficace de continuer a tirer,
de temps a autre, 'Europe

! La consultation britannique a fina-
lement, on le sait, été ajournée...

sur sa gauche ? Entrer dans
un systéeme démocratique a
fonctionnement majoritaire
risquait de nous engluer a ja-
mais a droite (méme si, bien
évidemment, un bascule-
ment a gauche de 1'Europe
n’était pas formellement in-
terdit par les textes!). La
question mérite réflexion et
débat. Le modele assimila-
tion progressive aujourd hui
proposé est a mettre en re-
gard d’'un modele réellement
fédéral qui reconnaisse la
réalité historique et cultu-
relle des nations ou, le cas
échéant, des Etats-nations. Il
ne s’agit en aucune maniére
d’entrer dans la logique du
souverainisme mais bien au
contraire de passer a une
nouvelle étape, réaliste, d'in-
tégration, qui respecte les
spécificités des pays-mem-
bres et délegue a la fédéra-
tion de larges pouvoirs
décisionnels.

Jacques Burko a le sentiment
que nous baignons dans un
grave pessimisme. Il n'est
pas certain que 1'Europe soit
« condamnée » a la droite
mais il admet que l'intégra-
tion des pays de I'Est rend
cette hypothese moins im-
probable. Citant Jean-Paul 11,
il rappelle qua propos de
I'écroulement du Mur de
Berlin, ce pape réactionnaire
a tout de méme dit que «la
faillite du communisme ne
signifiait pas que le capita-
lisme était le meilleur des
systémes possibles »... Il est
plus inquiet pour l'avenir de
la France que pour celui de
I"Europe car, dans le « non »
qui a prévalu, on trouve des
monolithes aux extrémes —
droite comme gauche — avec
un déchirement des partis
traditionnels. Cette faillite
est plus profonde encore
pour la gauche que pour la
droite qui, elle, demeure
quand méme au pouvoir...

L'espoir ne peut venir que
d’une reconstruction pro-
fonde et, en ce sens, 1’éclate-
ment du parti socialiste serait
au premier degré un drame,
mais peut-étre un drame sa-
lutaire. Albert Hirsch pense
lui aussi plus nécessaire que
jamais une clarification a
gauche. De son point de vue,
cet éclatement possible du
PS pourrait y contribuer.

Elio Cohen-Boulakia est sur-
pris quant a lui que nous
n‘arrivions pas a sortir d'un
nationalisme « hexagonal »
et que nous ne parlions pra-
tiquement pas de I'Europe.
Nous sommes-nous préoc-
cupés de ce que pensent les
jeunes en Espagne, en Italie
ou ailleurs? interroge-t-il.
«Que pourrons-nous faire
en commun et avec eux ? »
est désormais la seule chose
importante. André Ulmann
trouve également que
nous « baignons » dans le
nationalisme et, de ce point
de vue, le vote des jeunes
Iinquiete particulierement
car il semble récuser ou a
tout le moins ignorer tout ce
qui s’est produit en Europe
pour, précisément, dépasser
les nationalismes apres la Se-
conde Guerre mondiale. In-
quiétude qui est aussi celle
de Jean-Francois Lévy, formu-
lée en termes voisins.

Entre rupture et
réformisme

Philippe Lazar affirme que
nous devons donc au-
jourd’hui faire preuve de
pragmatisme c'est-a-dire
nous demander comment
agir au mieux, maintenant
qu'une crise politique grave
a été ouverte par un recours
inconsidéré au référendum.
Il constate notamment que
60% des jeunes de ce pays
ont récusé «le meilleur

15
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compromis possible » qui
leur était proposé. On ne
peut ignorer ce rejet. Régine
Dhoquois-Cohen ne partage
pas le point de vue de Phi-
lippe Lazar sur les jeunes : il
est arrivé dans 'histoire que
des peuples se trompent
dans leurs choix. Le fait
d’étre jeune n’est pas une ga-
rantie de ne pas avoir tort. Je
crains fort la démagogie en
la matiere, ajoute-t-elle.

André Ulmann consideére que,
malheureusement, il n'y a
pas actuellement d’alterna-
tive crédible au capitalisme
et que, dans ces conditions,
le role de la gauche est
d’aménager au mieux ce sys-
teme en se fondant sur un
certain nombre de valeurs.
Selon Alain Berestetsky, le
peuple de gauche conserve
I'utopie de la rupture alors
que ses représentants politi-
ques l'ont abandonnée de-
puis longtemps (apres deux
ou trois malheureuses expé-
riences au cours du siecle
passé). Et si l'électorat uto-
piste populaire voulant la
rupture ne trouve pas une
réponse a ses attentes dans

Breéve
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une expression politique qui
le satisfasse, les extrémes des
deux bords risquent d’in-
duire une forte amplification
des désordres. Il est donc im-
pératif de trouver des formes
alternatives d’organisation
de la démocratie qui permet-
tent de redéfinir le « cahier
des charges » du politique.
Un peu a la maniere dont le
programme commun de
1972 a constitué une réponse
au moins temporaire aux
exigences nées de la rupture
violente de mai 1968. Ce sont
les éléments forts d’une
réelle démocratie participa-
tive qu’il nous faut créer,
sans pour autant récuser
ceux de la démocratie délé-
gataire. Georges Wajs cons-
tate, lui aussi, que l'utopie
de la rupture perdure alors
qu'elle n'est officiellement
plus de mise pour la majo-
rité des partis de gauche et
notamment le PS, et que
I'histoire de ce pays montre
que les changements sont
presque toujours consécutifs
a des explosions, contraire-
ment a ce qui se passe
ailleurs, ou les évolutions
sont plus linéaires. Mais,

sauf a croire au «grand
soir », si l'on veut que les
choses bougent et qu’il se
produise une réelle alter-
nance, il faudra bien que les
deux composantes, celle uto-
piste de la rupture et celle
pragmatique du réformisme,
trouvent un terrain den-
tente. Et la force des idées
dans des pays comme la
France, I'Italie ou 1’Allema-
gnhe pourrait avoir, selon lui,
un effet d’entrainement pour
les autres pays européens.

Georges Wajs rappelle enfin,
en conclusion, que le clivage
entre une gauche contesta-
taire qui « pousse » et une
gauche réformiste aspirant a
prendre les affaires en main
et gérer le « possible » préoc-
cupait déja Léon Blum : c’est
une question de fond récur-
rente... Un compromis « his-
torique » entre ces deux
gauches serait nécessaire.
Est-il possible ? B

Propos retranscrits par
Georges Wajs

Le soixantiéme anniversaire du procés de

Nuremberg

Le 20 novembre 1945 s’'ouvrait a Nuremberg le proces in-
tenté par le Tribunal militaire international aux principaux
responsables politiques, économiques et militaires du ré-
gime nazi. Vingt et une personnes y furent jugées par des
représentants des quatre puissances alliées (Etats-Unis,
Royaume-Uni, URSS, France). C’est au cours de ce proces
que fut instituée la notion de « crime contre I'humanité ». Le
Mémorial de la Shoah (17, rue Geoffroy I’ Asnier, 75004 Paris)
présente un cycle de conférences (du 20 octobre au 4 décem-
bre 2005) et une exposition (du 21 octobre au 20 novembre
2005) qui retracent le déroulement de ce proces.



« C’est quoi, pour vous, étre juif latque ? »

Thérése Spector

isons-le d’entrée de

jeu: le texte qui suit

na pas lambition
d’une analyse sociologique
delajudéité laique en France,
aujourd’hui. Il a plus modes-
tement pour objet de
(re)lancer une réflexion sur
ce qui peut inciter des Juifs
qui ne sont ni religieux ni
sionistes a se reconnaitre et
se déclarer juifs. Qu'y a-t-il
derriere cette affirmation ?
Un véritable contenu ou, en
réalité, une coquille vide ?
J’ai essayé de donner une
premiere réponse a cette
question en m’entretenant
avec une dizaine de mem-
bres du Cercle Gaston-Cré-
mieux', que je remercie de
s'étre prétés de bonne grace
a cette inquisition. J'ai en-
suite soumis l'analyse que
jai tirée de ces entretiens a la
critique d’une réunion plé-
niere du Cercle. Certaines
des remarques émises par
des membres du Cercle figu-
rent ci-apres en marge, a la

! Six femmes et quatre hommes, nés
peu avant, pendant ou peu apres la
guerre, soit une génération particu-
lierement marquée. Quatre d’entre
eux sont francais de longue date
(avant 1789), quatre autres sont
ashkénazes, d’origine russo-polo-
naise récente, deux sont sépharades,
un enfin a une double filiation, sé-
pharade et ashkénaze. Il s‘agissait
d’entretiens non directifs avec Fran-
coise Basch, Corinne Benveniste,
Elio Cohen-Boulakia, Jean-Francois
Lévy, Fania Perez, André Ulmann,
Georges Wajs, Antoinette Weil, et
d’une discussion avec Danielle
Bailly.

hauteur des passages con-
cernés®. Il faudra sans doute
compléter ce travail par la
rencontre d’une autre géné-
ration que celle ici inter-
viewée, et aussi de Juifs
originaires d’autres pays.

Impossible, a partir d'un si
petit échantillon (évidem-
ment en rien «représenta-
tif » desJuifslaiques francais)
de repérer les quelques ca-
ractéristiques hypothétiques
qui permettraient de diffé-
rencier sans trop d’ambiguité
ces derniers de non-Juifs.
Hormis la Shoah, évoquée
par presque tous mes inter-
locuteurs, aucun trait n’est
en effet revenu systémati-
quement dans le discours.
Mais, y compris parmi les di-
res les plus contradictoires,
s’est dégagée ce que faute de
mieux jappellerai une sensi-
bilité juive, que plusieurs in-
terviewés ont exprimée en
me disant en substance : « Je
ressens une connivence, imime-
diate, avec les Juifs, avant méme
de savoir qu'ils le sont ».

Des témoignages

Des valeurs intellectuelles et
morales®

Etre juif, Cest...

® s’inscrire dans une lignée
historique de pensée, dans

? Dans ce passage et les suivants, les
textes en italiques sont des citations.

laquelle une vie collective ne
peut se dérouler que dans le ca-
dre d’une loi. Cette loi a des
contraintes, mais elle est fondée
sur une éthique (celle des Dix
Commandements).

® ['expression d'une liberté
qui est indissociable de I'alté-
rité. La pensée juive est tou-
jours en interaction. Le Juif
n’existe pas sans l'autre.

® qvoir un rapport distancié
au sol. Le fait de ne pas avoir
d’imprégnation religieuse ou
terrienne donne une plus
grande liberté de pensée, de
comportement. Ne pas avoir la
sanction de la religion ni du
voisin oriente vers plus d’inter-
nationalité.

Des composantes
historiques

Etre juif, c’est aussi...

® partager une histoire de
migration (« Tu viens d’otl ? »),
n'étre pas tout a fait d’ici, on ne
sait exactement d’on; avoir
deux attaches territoriales (la
France et la Pologne, ou Ia
France et la Tunisie...) ; avoir
des parents ou des grands-pa-
rents venus d’ailleurs ; ressen-
tir que mnotre mémoire, notre
inconscient, c’est l'ailleurs.

® gvoir deux cultures, deux
langues : la langue de la mai-
son, la langue de 'extérieur ; la
langue du privé, celle du public
(avec une ambivalence par

Thérése Spector rend
compte dans ce texte de
la série d’entretiens
qu’elle a eus avec une
dizaine de membres du
Cercle Gaston-Crémieux
au sujet de leur
perception de leur

« identité juive ». Les
notes qui figurent en
marge ci-aprés sont des
extraits des interventions
qu’a suscitées sa
présentation au cours
d’une réunion pléniére du
cercle.



La création du Cercle
Gaston-Crémieux, en 1967,
nous a permis de nous

« nommer » dans une
charte écrite. Je me suis
alors moi-méme reconstruit,
en tant que Juif, de maniere
différente. A partir du
moment ou 'on accepte de
donner une expression
lisible, sociale de sa volonté
d’appartenance — ce qui
n’exclut nullement une
multi-appartenance — on se
trouve nécessairement en
confrontation avec l'autre et
I'on se construit dans le
contact avec lui (Philippe
Lazar).

Le fait d’étre « nommé »
Juif fait entrer 'individu
dans une identité
particuliere mais aussi dans
un entourage, une
communauté qui I'accueille
en son sein. Il y a un va-et-
vient entre accaparement
de l'individu par la
communauté et auto-
désignation par l'individu de
son appartenance a une
communauté. La
communauté se perpétue
ensuite a travers des
filiations de moins en moins
définies par le religieux
mais par une appartenance,
qui est un objet historique
(Elise Marienstras).
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rapport au yiddish, pour les
yddishophones : c’est la lan-
gue de l'intime mais aussi
celle de la mort)

® qvoir un réflexe de méfiance
par rapport aux séquelles post-
pétainistes dans la population
ou a l'antisémitisme larvé. Ré-
flexe qui entraine soit le be-
soin d’étre exemplaire (pour
ne pas porter flanc a la critique)
soit un certain fatalisme (de
toute facon on n’est pas aimé)
qui libere de lobligation
d’étre exemplaire. Cette meé-
fiance n'empéche pas une at-
tache citoyenne frangaise
forte (dans ma famille on était
Israélite, francais, patriote; le
patriotisme chez les Juifs, mal-
gré l'affaire Dreyfus, malgré la
Shoah, est tres fort), une réfé-
rence implicite a la France
pays de l'universalisme et
des Droits de I'Homme.

® ressentir, dans la vie cou-
rante, 'impression de prendre
du recul par rapport a tout, ce
qui n’empéche pas de s’engager
mais en gardant toujours une
certaine distanciation. Par rap-
port au travail par exemple, je
suis « dedans », je le fais cons-
ciencieusement, il m’intéresse,
me valorise, mais je ne peux
m’empécher de penser que
« c'est dérisoire par rapport a
tout ce qui nous est arrivé pen-
dant la Shoah ».

Des réactions instinctives

Etre juif, c’est encore...

® qovoir un amour de la vie ici
et maintenant. Pour les Juifs, la
finalité c’est I'homme.

® qvoir une force de vie qui
peut étre une rage de revanche
(une référence a une certaine
sensualité, une capacité de
jouissance, mais aussi de
passion pour la justice, une
capacité d'indignation, d’en-
gagement, un certain mes-
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sianisme; mais, en
méme temps, une force
de vie qui a comme
soubassement la
mort).

® qvoir le goiit du li-
vre, des bibliothéques, des
interminables pilpouls’.
Le désir d’apprendre
plus, de la gymnastique
intellectuelle. C’est aussi
le goiit de couper les che-
veux en quatre : on peut
discuter des heures et des
heures pour savoir si Jo-
nas était gros ou mai-
gre... Il y a un besoin, lié
a la discussion, d’aller au
fond des choses, le senti-
ment d'une profondeur
que je retrouve mal dans
d’autres cultures. Par
exemple, dans la Bible,
chaque texte est lu a qua-

tre niveaux. Chez mes parents
on essayait toujours de com-
prendre, au-dela du discours
apparent, ce qui était réellement
dit.

® savoir ce qui «est bon pour
nous». ..

A la question « Vous sentez-
vous juif ? » pratiquement
tous ont répondu en subs-
tance que «c’est une donnée
d’évidence ». Mais une évi-
dence qui prend des chemins
différents. Pour l'une: c’est
une question que je ne me pose
pas, je suis juive, c’est une don-
née, pas un choix, c’est comme
d’étre femme. Pour d’autres :

* Discussions contradictoires.

* Le regard de l'autre joue certes un
role essentiel. Mais s'il est indénia-
ble que les Juifs sont toujours en in-
terrelation avec les autres, sont-ils
pour autant le Juif de l'autre ? N'ont-
ils pas plut6t tendance a intérioriser
un soi-disant «regard de l'autre »
dévalorisant ? Une interviewée a
parlé du lapsus quelle avait fait en
disant je me rends au Medef au lieu
du Medem, une autre de la hantise
d’avoir un beau jardin pour ne pas étre
considérée comme une Juive incapable
de cultiver des fleurs.

D’un extréme (autodésignation

ostentatoire)...

descendant des victimes de la
Shoah, je ne peux étre autre
chose que juif. Ou encore : j'ai
un devoir de mémoire, pour ne
pas faire mourir deux fois ceux
qui y ont été victimes du
génocide.

Etre juif, ne serait-
ce pas avoir été

« nommé » en tant
que tel ?

De tout ce qui m’a été dit, j’ai
essayé de tirer diverses hy-
potheses, dont la principale
estla suivante : étre juif, pour
qui nutilise pas les fonde-
ments de la religion pour se
définir, clest avoir été
«nommé » juif, de maniere
précoce ou tardive (et la dif-
férence n'est pas mineure),
par ses parents (« nous som-
mes juifs »), par l'entourage
(« je vivais dans une commu-
nauté, les autres... les fils de
colons, les maltais, les arabo-
musulmans me  percevaient
d’abord comme juif »), ou en-
core par l'école (« la dénomi-



nation, a l’école, de sale juif, j'ai
connu ! »)*. Ou encore par
désigné comme tel par la
consonance de son nom ou
de son prénom.

Cette « nomination » ne peut
pas étre gommeée. Un Juif
converti au catholicisme, au
protestantisme ou au boudd-
hisme reste quand méme
juif. C’est sans doute le fait
d’étre «nommé juif » plus
que la « réalité ethnique » de
cette appartenance ou plus
que toute caractéristique
réelle ou imaginée qui mar-
que l'inconscient des Juifs de
maniere indélébile. Cette
«injonction », que double
I'héritage du prénom d’un
aieul mort, et, chez les gar-
cons, la marque physique de
la circoncision, établit dans
la lignée une chaine continue
qui ne peut étre brisée sans
que s’infiltre un soupgon de
« trahison ». Ou plus simple-
ment un mal-étre qui a fait
dire a une interviewée que
«l'important, c’est de rester
Juif. C’est une partie de soi. Si
on ampute une partie de soi, la
souffrance est plus grande.»

Une transmission
problématique

Le nom en soi est une co-
quille vide si aucun contenu
n‘accompagne son transfert.
Or la «transmission» a la
génération que jai inter-
viewée — dont les parents
étaient sensibles dans leur
jeunesse a des idéaux uni-
versalistes mais ont ensuite
subi la guerre et ses consé-
quences — s’est souvent faite
de maniére plus ou moins
honteuse (une facon d’évacuer
le probléme était de dire : « on
est tous égaux », Ou encore :
on ne parlait pas de ¢a a la mai-
son) et plus ou moins culpa-
bilisante (ma mere me disait :
«on ne peut ni rire ni pleurer
apres la Shoah, il faut y penser
toutes les minutes de notre
vie »). Elle a donné lieu a des
récits ou des injonctions con-
tradictoires : le désir de per-
pétuer la judéité chez les
enfants mais en méme temps
la crainte que cela ne freine
leurs possibilités d’intégra-
tion. Ce type de transmission
hésitant du concept de ju-
déité laisse des
traces: une oc-
cultation du
passé et des raci-
nes familiales,

Siénes parti
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Ce qui a produit
un mélange d’in-
terrogations, de

recherche de
perfectionnisme,
de honte, d’hu-
miliation, de
douleur. Ces
" sentiments ont

a l'autre (haine discriminatoire)

toutefois été contrebalancés
par une certaine fierté : on est
différents,  voire on  est
« mieux »...

Cette transmission difficile
de « I'étre juif » a parfois créé
une période de rejet (au dé-
part j'ai refusé cette transmis-
sion faite uniquement de mort)
et/ou des interrogations dou-
loureuses (comment autant de
gens n’ont pas trouvé le moyen
de résister ? Est-ce que mes pa-
rents ont porté I'étoile jaune ?).
Plus ou moins consciemment
elle a néanmoins imposé
I'idée de faire partie d’une
minorité, cette appartenance
étant interprétée comme une
menace, et/ou fierté, on est
différent, ou comme un ac-
quis enrichissant mais dou-
loureux :jemesens marginalisé
par rapport a la société, par rap-
port aux groupes, aux indivi-
dus. C’est inconfortable, voire
douloureux, mais étre libre c’est
douloureux, cela nécessite beau-
coup d’énergie.

Mais, méme a travers un ap-
prentissage douloureux, des
éléments plus joyeux ou vi-
vants de judéité ont été trans-
mis dans la plupart des cas :
par des objets symboliques
(une reproduction de Moise
posé par sa mere sur les eaux),
par des mot «exotiques »
émaillant les phrases, par
des musiques (les chansons
yiddish, la musique klezmer,
judéo-arabe ou judéo-espa-
gnole), par des rituels reli-
gieux parfois laicisés (la
célébrations de Pessah, de
Rosh Hashanah, du shab-
bat...), etc.

Un désir de
réappropriation

Il existe, dans la génération
interrogée, une certaine nos-
talgie de la perte d'une vision
idéalisée d’'une communauté

J’ai été surprise par trois
silences : familial, moral et
politique. Familial, parce
que la judéité non
religieuse, c’est une
certaine représentation de
la famille, une image vraie
ou fausse de la meére juive.
Moral, dans un certain
rapport au plaisir et a la
douleur, un rapport
complexe au plaisir hanté
par une certaine culpabilite.
On n’est jamais dans
I’hédonisme pur, il y a
toujours des médiations
culturelles, il faut que le
plaisir soit médiatisé,
raffiné... Politique enfin, di
au rejet de 'esclavage et
des mouvements politiques
qui vont dans ce sens. On
retrouve cela dans les fétes
Juives qui célebrent la
libération de la servitude.
Ce qui explique que bien
qu’apatrides, méfiants par
rapport aux institutions et a
un Etat jugé comme
structurellement plus ou
moins oppressif, les Juifs
peuvent se ressentir en
forte affinité avec la culture
francaise, qui véhicule
l'idée d’universalisme et
des Droits de 'Homme
(Céline Spector).

Les Juifs francais de longue
date ont été émancipés et
de ce fait transformés en

« Israélites ». Il y a eu
transformation d’un peuple
en communauté religieuse.
L’émancipation et le
passage du Juif a I'lsraélite
sont fondamentaux dans
l'identité des Juifs francgais
(Jean-Francois Lévy)
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Les Sépharades ont eu une
imprégnation continue dans
I'empire arabo-musulman
qui s’est interrompue du fait
des nationalismes au point
qu’on peut parler d’une
perte du judaisme en milieu
arabo-musulman et d’'un
paradis perdu. Ce qui reste,
et que je voudrais
transmettre, c’est une
posture plus qu’un contenu
de culture, une fagon de
voir les choses, les
problemes, de comprendre
les différences, I'étranger,
une fagon d’envisager le
rapport a I'autre. Pour les
Juifs Sépharades, il ne peut
y avoir d’expression de la
douleur face a la perte de
notre culture car, face a la
douleur des Juifs d’Europe,
la nétre serait impudique
(Elio Cohen-Boulakia).

Ce travail qui a fouillé les
ressorts cachés de notre
identité peut nous aider a y
voir plus clair dans nos
engagements et choix de
vie et contribuer a définir
une culture juive laique de
gauche. Je suis contente
que les musulmans laiques
se posent des questions
similaires. On pourra ainsi
faire émerger ensemble un
contenu positif et aller de
l'avant pour faire piece au
sionisme (Danielle Bailly).

Débattre

unie dont la référence est,
pour les Ashkénazes, le shtetl
— méme pour ceux qui n'y
ont aucun enracinement fa-
milial ! — et, pour les Sépha-
rades, le mythe d"une culture
d'une grande richesse,
aujourd’hui elle aussi en voie
de disparition sous sa forme
historique. Mais cette nostal-
gie n'est pas passive, elle
s'accompagne d’une volonté
de réappropriation de la ju-
déité par des cheminements
divers, parfois quelque peu
surprenants voire contradic-
toires : lecture de la Bible,
participation a certains offi-
ces (Kippour notamment),
sauvegarde des rites de pas-
sage  (circoncision,  Bar
Mitsva, mariage religieux,
Kaddish), rapprochement
avec les Juifs libéraux et en-
voi des enfants au Talmud
Torah chez ceux-ci, partici-
pation a des groupes de pa-
role autour de la Shoah,
apprentissage des langues
juives — yddish, ladino, hé-
breu -, initiation a la musi-
que Klezmer, participation a
des festivals culturels juifs,
et bien stir adhésion a des as-
sociations juives laiques.

Toutes ces pratiques témoi-
gnent plus, a entendre mes
interlocuteurs, d’un désir
d’inscription dans une lignée
que d’entrée dans la commu-
nauté juive, concept que
beaucoup récusent. En ces
temps ou les frontieres entre
la vie publique et la vie pri-
vée évoluent, ou plusieurs
interviewés ont fait part de
leur possibilité récente de
« se dire Juif », le sentiment
de «honte/fierté » de l'étre
pourra sans doute ainsi pro-
gressivement se dissoudre et
la judéité étre vécue avec
plus de simplicité.

3 Voir Diasporiques, n° 30, juin 2004,
pages 8 a 10.
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Connivence

Ce terme est revenu fré-
quemment dans les discours,
c’est la raison pour laquelle
je conclurai par la.

Cette connivence pourrait
étre une attitude réflexe dé-
fensive, née, ici, d’une cer-
taine méfiance envers les
« Francais de souche » (qu'on
soupgonnerait d’avoir gardé
des séquelles post-pétainis-
tes durables), alimentée
ailleurs par le souvenir
d’autres formes de rejet.
Cette interprétation permet-
trait notamment de com-
prendre pourquoi nous nous
sentons si spontanément
proches de nos amis musul-
mans laiques du Manifeste
des Libertés’.

Mais elle pourrait aussi étre
liée a un besoin de revanche
sur la mort: « toute ma jeu-
nesse j'ai eu cela, a la fois une
culpabilité a vivre et le senti-
ment que je dois étre plus vi-
vante que les autres» ou
encore a ce golit partagé

pour d’interminables pilpouls
correspondant peut-étre a
une interrogation sans ré-
ponse possible : « pourquoi
ne  sommes-nous  pas
aimés ? » et/ou a un appren-
tissage du questionnement
hérité des ancétres, de la lec-
ture des textes et de leur ap-
profondissement. Joann Sfar,
dans Le chat du rabbin n’écrit-
il pas: « Dans la pensée occi-
dentale... le logos c’est these,
antithése, synthese. Alors que
dans le judaisme, c’est thése,
antithése,  antitheése,  anti-
thése...» ?

La transmission de la judéité
est, pour une part essentielle,
inconsciente. Sila génération
qui a vécu la guerre, trop
marquée par l'horreur du
génocide et les contradic-
tions qu’il a induites, n'a pas
toujours transmis un héri-
tage positif, sans doute peut-
on penser que les générations
suivantes auront un compor-
tement différent. Encore
faut-il pour cela faire l'effort
d’étre le plus clair possible
avec soi-méme. H

Appel a nos lecteurs en vue de
la création d’une photothéque

Nous voudrions constituer une photothéque dans la-
quelle nous pourrions puiser en fonction des articles
publiés. Pouvez-vous nous aider a la constituer ? C’est
trés simple : vous nous faites parvenir (par voie pos-
tale : Jean-Frangois Lévy, 2 avenue Jeanne, 95600
Eaubonne) des photos susceptibles d’étre utilisés a
cette fin, chacune d’elles étant accompagnée d’un
« crédit photo » (c’est a dire d’'un nom, témoignage de
propriété) et d’'un accord de votre part pour qu’elle soit,
le cas échéant, reproduite. Nous vous les renvoyons
aussitét que nous les aurons incluses dans notre base.
Procédure analogue pour des documents, iconographi-
ques ou autres. Vous pouvez bien s(r, dans un premier
temps, nous dire de quoi vous pourriez disposer, de
fagon a ce que nous fassions un tri avec vous.




Meéditer

Mendeées France : économie et politique

internationale doivent obé

méme éthique

Georges Wajs : Robert Cros
va nous parler des concep-
tions de Pierre Mendeés
France en économie natio-
nale et internationale, un
demi-siecle apres le renver-
sement de son trop éphé-
mere gouvernement. Avant
de lui céder la parole, je rap-
pelle simplement que, étu-
diant en droit, le jeune
Mendes avait paradoxale-
ment choisi comme sujet de
thése non point une question
d’ordre juridique mais bien
l'analyse de la politique fi-
nanciere de Poincaré? — en
l'occurrence d'un homme
ayant des opinions politi-
ques trées opposé€es aux
siennes...

Robert Cros® : On peut méme
parler d'une véritable pas-
sion de sa part, et des cette
époque, pour l'’économie po-
litique et les finances
publiques !

Je n‘aurai sans doute pas le
temps matériel de rappeler
ce que Mendes a fait, en ter-
mes économiques, dans le
cadre de son gouvernement
de «sept mois et dix-neuf
jours » (du 17 juin 1954 au
5 février 1955), notamment
du point de vue de l'instau-
ration d’une planification
démocratique, souple et in-
dicative, des activités écono-

! Diasporiques en a rendu compte
dans son numéro 33 (mars 2005),
p- 58.

? L'ceuvre financiére de Raymond
Poincaré (1928).

miques du pays et de la
création d’une authentique
comptabilité nationale. Je
consacrerai l'essentiel de
mon intervention liminaire a
ses premiers travaux, moins
connus, rédigés entre les
ages de 21 et 23 ans; a son
attitude critique vis-a-vis du
premier gouvernement de
Léon Blum; a sa participa-
tion au gouvernement du
général de Gaulle ; a son role
enfin dans la reconstruction
du systeme monétaire inter-
national apres la Seconde
Guerre mondiale (cest a
cette occasion qu’il rencon-
tra Keynes, l'auteur, en 1936,
du fameux traité d’économie
politique intitulé Théorie gé-
nérale de l'emploi, de la mon-
naie et de l'intérét, qui prenait
le contre-pied des théories
économiques classiques
d’Adam Smith, de David Ri-
cardo, Jean-Baptiste Say,
etc. ; Keynes, un homme qui
'a beaucoup influencé).

Les prémisses

Trois contributions écrites
marquent les premiers temps
de la vie publique de Pierre
Mendes France.

La these a laquelle faisait
allusion il y a un instant

3 L'exposé liminaire de Robert Cros
est reproduit ici complété par les ré-
ponses qu’il a faites a divers interve-
nants: Henri Biélasiak, Sophie
Janicic, Elise Marienstras et Daniele
Touati notamment.

- b

Ir a une

Georges Wajs constitue une
tres vigoureuse critique des
mesures dites d’assainisse-
ment financier prises en 1926
par le gouvernement Poin-
caré en vue de renforcer la
valeur de la monnaie sur la
base d’une référence directe
au  mythique  «étalon
or ». Ces mesures (baisse des
impdts, exonération fiscale
sur les Bons du Trésor, etc.)
avantagent tout particuliere-
ment les personnes fortu-
nées. Outre I'aggravation des
inégalités qu’elles induisent
- en les dénongant vigoureu-
sement, MendeésFrance ma-
nifeste, des sa jeunesse, son
extréme sensibilité quant a la
justice sociale — ces disposi-
tions sont, économiquement
parlant, des plus contesta-
bles. En freinant la demande,
elles constituent des obsta-
cles au développement : faire
des cadeaux fiscaux aux plus
riches, ce n'est pas relancer

Pierre Mendes France déguisé
apres son évasion de la prison de
Clermont-Ferrand en juin 1941

Les 29 et 30 janvier 2005,
le Cercle Gaston-
Crémieux et le Centre
Medem-Cercle Amical
organisaient une
rencontre sur I'actualité
de la pensée de Pierre
Mendés France!. On
trouvera ci-contre la
transcription d’'une
premiére partie des
interventions ; la seconde
partie sera publiée dans
le prochain numéro de la
revue.

Georges Wajs est le
secrétaire du Cercle
Gaston-Crémieux

Robert Cros est membre
du Cercle Amical et
professeur émérite
d’économie politique a
l'université de Paris | et a
l'institut de Sciences
politiques
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Méditer

la consommation, c’est nour-
rir une épargne parfaitement
stérile! Mendes reproche a
Poincaré d’avoir fait de la ré-
duction du déficit budge-
taire un objectif en soi — alors
quiil sagit d'une consé-
quence et non d'une cause
de la situation économique !
— au lieu de s’employer a
faire baisser le chomage et,
ce faisant, d’avoir délibéré-
ment privilégié les intéréts
de la bourgeoisie.

Dans « Les finances de I'Etat
démocratique », un article pu-
blié un peu plus tard (en
1929), Mendes expose deux
conceptions alternatives qui
sont d’apres lui possiblement
a la base de la pohthue de
I'Etat. Selon la premiere
(celle qui est chere aux éco-
nomistes  classiques, tel
Adam Smith) seuls des indi-
vidus peuvent étre des ac-
teurs réellement crédibles
dans le domaine économi-
que parce que mus par la lo-
gique de leur intérét propre,
ce qui ne peut valoir pour

Avec de Gaulle en octobre 1944

22 Diasporiques - numéro 35 - Septembre 2005

I'entité collective abstraite
qu’est I'Etat ; celui-ci doit se
limiter a exercer des fonc-
tions régaliennes, étre un
authentique Etat-gendarme.
L'autre conception est celle
d'un Etat-providence, selon
laquelle le budget de 1'Etat
ne saurait concerner exclusi-
vement les services publics
(I'administration générale, la
justice, la sécurité et la santé)
mais doit aussi servir a cette
fonction essentielle de jus-
tice sociale qu’est une meil-
leure répartition des
richesses entre les citoyens
par toute une série de procé-
dures de redistribution (sub-
ventions, allocations, in-
demnités, etc.). A quoi il con-
vient d’ajouter que 1Etat
peut et doit intervenir dans
le champ de la régulation
des échanges économiques
voire de l'investissement pu-
blic en cas de ralentissement
de lactivité. Incidemment,
C'est exactement ce qui se va
se passer aux FEtats-Unis, a
I'initiative de Roosevelt,
apres la crise de 1929 (cette
crise financiere extréme qui
se produit I'année méme de
la publication de l'article de
Mendes).

Dans « La banque des regle-
ments internationaux », un
ouvrage qu’il écrit a la méme
époque, Mendes évoque sa
méfiance a I'égard de l'essor
du capitalisme international.
Les grands moyens d’action
a I'échelle mondiale relevent
du domaine économique et
financier et les cadres juridi-
ques nationaux sont mal
adaptés a les gérer et a les
controler, il faut donc les re-
nouveler en situant d’emblée
les nouveaux organes a
’échelle internationale. Une
banque des reglements in-
ternationaux devrait étre
Iinstrument privilégié de
cette nouvelle organisation
des échanges. Mendes ex-

primeaussi, des cette époque,
la nécessité de réfléchir a une
Europe économique nou-
velle, rationalisée, organisée,
capable de faire contrepoids
a cette force montante du ca-
pitalisme international.

Le premier
gouvernement de
Léon Blum (1936)

Dans son premier gouverne-
ment du Front Populaire, en
1936, Léon Blum donne une
priorité a la défense de la va-
leur du franc et a I'équilibre
budgétaire — dans la méme
logique que celle, naguere,
de Poincaré: le respect du
diktat sur I’économie de la
référence a l'étalon-or — et
cette attitude ne saurait évi-
demment avoir l'agrément
de Mendes ! Lui aurait sou-
haité une dévaluation ra-
pide, permettant une relance
de l'’économie, ainsi qu'une
réforme complete d'un sys-
teme fiscal d'une extréme
lourdeur et d’une grande in-
justice sociale. Il plaide pour
I'investissement, pour le
plein-emploi, pour le déve-
loppement des exportations,
en un mot pour la priorité de
I'économique sur le moné-
taire. Blum sera finalement
contraint de dévaluer, en
septembre 36, donnant ainsi
mais tardivement raison a
Mendes, qui acceptera des
lors de siéger dans son se-
cond gouvernement, a partir
de 1938.

Les deux
gouvernements du
général de Gaulle

Faisons un saut dans le
temps. En novembre 1943,
PMF est appelé par de Gaulle
en tant que Commissaire aux
finances du gouvernement
de la France Libre a Alger. I



prépare un plan de relance
de I'économie nationale a la
Libération, pour un pays évi-
demment tres affaibli. Ses
principes : pas de rétablisse-
ment du libéralisme écono-
mique, unblocagetemporaire
des salaires et des prix, la
mise en place d'une planifi-
cation d’ensemble préparée
par une autorité économique
centrale, le Bureau du Plan,
la nationalisation d’une série
d’entreprises d’intérét collec-
tif majeur — toutes mesures
destinées a garantir le redé-
marrage de l’économie tout
en accroissant la justice so-
ciale. Il faudra aussi faire
face a une pléthore des réser-
ves financieres et notamment
a une accumulation des ré-
serves fiduciaires de ceux
des Francais qui ont large-
ment profité du marché noir.
Mendes envisage a cette fin
un blocage des comptes ban-
caires, un échange des billets
de banque, des mesures fis-
cales séveres. Il sera ainsi
conduit, on le sait, a s'oppo-
ser a René Pleven qui pro-
pose, lui, un emprunt et une
hausse massive des salaires
(et des prix) —, une politique
qui revient, une fois encore,
a tout miser sur la monnaie
au lieu, dans un premier
temps, de 'amputer pour lui
redonner une authentique
valeur par la voie économi-
que. De Gaulle trouve l'op-
tion radicale de Mendes
courageuse, il le lui dit, mais
il estime qu’elle ne peut re-
cueillir un consensus dans
un pays qui aspire a autre
chose que la rigueur apres
les épreuves qu’il a subies. 11
tranche en faveur de Pleven
et Mendés démissionne en
février 1944.

De Gaulle le rappelle toute-
fois, en tant que ministre de
I’Economie, dans son second
gouvernement provisoire. Il
occupera ce poste de

septembre 1944 a avril 1945,
mais sera a nouveau con-
traint de démissionner a
cette date, et toujours pour
les mémes raisons : les réti-
cences du Général a accepter
le plan de sauvetage de I'éco-
nomie que Mendes s’obstine
a vouloir mettre en place et
'arbitrage en faveur de René
Pleven.

La reconstruction
du systeme
monétaire
international

En juin 1944, Pierre Mendés
France avait pris part, au
nom de la France Libre, a la
fameuse conférence de Bret-
ton-Woods. Deux plans al-
ternatifs y avaient été
présentés. Le premier, éla-
boré par Keynes, proposait
I'établissement d’'une mon-
naie internationale émise par
une banque mondiale a
créer; le second, lui aussi
d’origine britannique mais
congu par un banquier,
White, suggérait l'adosse-
ment du systeme internatio-
nal a une monnaie nationale
de référence — entendez le
dollar bien stir ! — et la créa-
tion d’une banque mondiale
d’investissement ayant deux
missions : financer le déve-
loppement des pays a re-
construire et gérer le stock
mondial d’or. Ce second plan
épousait parfaitement le
point de vue américain : il
érigeait de facto le dollar en
monnaie de compte unique.
Malgré les vives réserves de
PMEF, les accords de Bretton-
Woods furent signés dans
cet esprit en juillet 1944 et
deux organismes créés dans
la foulée, le Fonds monétaire
international et la Banque
mondiale.

Apres sa démission, en 1947,
de Gaulle renverra PMF aux

Nations-
unies, ou il
représen-
tera a nou-
veau la
France dans
les négocia-
tions sur la
mise en
place du
nouveau
systememo-
nétaire in-
ternational
et ou il sié-
gera,  jus-
quen 1951,
au sein du
Conseil éco-
nomique et
social, y dé-
fendant non
seulement
les intéréts de notre pays
mais aussi ceux de 1'Europe
civile (économique et doua-
niere) dont il souhaitait ar-
demment la mise en place,
alors qu’on connait ses réser-
ves sur 'Europe militaire (la
Communauté européenne
de défense ou CED).

G.W.: Merci, Robert Cros,
d’avoir brossé pour nous
cette fresque des actions éco-
nomiques de Mendeés avant
qu’il n‘accéde a la présidence
du Conseil. Ce qui frappe en
vous entendant est I'extréme
cohérence de sa pensée, qui
prend corps des ses tout pre-
miers travaux. Et ce qui n’est
pas moins impressionnant
est que les problémes qu’il
pose sont aujourd’hui d'une
parfaite actualité. Avec l'ora-
teur suivant nous allons
avoir un nouvel exemple de
ce que jappellerais volon-
tiers la méthodologie men-
désienne d’approche des
problemes politiques : des
engagements formels précis,
une programmation expli-
cite des divers temps de
l'action a venir, des comptes
rendus périodiques publics

Avec Churchill a Chartwell en 1954
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Avec Georges Boris, secrétaire d’état au Trésor sours le
gouvernement Blum en 1938

Elise Marienstras est
professeur émérite a
I’'Université de

Paris VIl et membre du
Conseil d’administration
du Cercle Gaston-
Crémieux

Stéphane Hessel est
Ambassadeur de France

de la progression du proces-
sus évolutif engagé — toutes
composantes constituant la
base d'un authentique con-
trat entre ’'homme politique
(ou l'assemblée politique) et
les électeurs.

Elise Marienstras : J'ai en ef-
fet'honneur et le grand plai-
sir d’accueillir maintenant
Stéphane Hessel, qui fut un
proche  collaborateur de
Pierre Mendes France (il
était, avec Georges Boris,
membre de son Cabinet).
Ambassadeur de France, Sté-
phane Hessel est aussi un in-
fatigable  défenseur des
sans-papiers, des sans-abri,
des causes difficiles, d’une
paix juste et durable au Pro-
che-Orient entre les deux
peuples qui aujourd’hui s’y
affrontent durement. Ancien
résistant, ancien déporté,
c’est un humaniste d’une in-
lassable générosité et, ce qui
ne gate rien, d'une excep-
tionnelle civilité.

Juste un mot personnel tou-
tefois, si vous le permettez,
avant de passer la parole a
notre intervenant, a propos
de 'homme qu’aujourd’hui
nous célébrons et qui, pour
moi, d’une certaine fagon n’a
pas vraiment disparu, tant
sa pensée et son exemple
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nous inspirent encore, tant il
reste vivant dans notre sou-
venir. Pour moi — et sans
doute beaucoup d’autres —ce
souvenir, c’est d’abord celui
du verre de lait dans les éco-
les; puis celui de sa fagon
magistrale de mettre fin a la
guerre d’Indochine ; celui de
la décolonisation pacifique
de la Tunisie (qui devait nous
entralner, mon mari et moi, a
passer quatre ans dans ce
pays!)... Je me souviens
aussi de sa proposition de
refontedessystemesd’échan-
ges internationaux sur la
base du prix des matieres
premiéres. Je me souviens
encore de 1968 et du stade
Charlety, o nous attendions,
assis par terre, qu’il prenne
la parole. En fait, ce jour-la, il
s’est tu : il était présent avant
tout pour cautionner ce mou-
vement, pour lui conférer sa
pleine légitimité. Mendes
était homme d’Etat et non
homme de pouvoir, contrai-
rement sans doute a de
Gaulle, qui était les deux a la
fois. Je voudrais enfin rappe-
ler son action déterminée et
tres engagée en faveur de la
paix au Proche-Orient, les
contacts essentiels qu’il a
noués entre Palestiniens et
Israéliens en liaison, notam-
ment, avec Nahum Gold-
man. Jai eu un jour le
privilege et le bonheur de le
rencontrer chez ce dernier a
I'occasion d'un déjeuner ou
il s'est montré, bien que déja
trés malade (c’était peu de
temps avant sa mort), brillan-
tissime. Je suis heureuse et
émue de pouvoir partager
aujourd’hui ce souvenir per-
sonnel avec vous.

Stéphane Hessel : J'ai grand
plaisir moi aussi de me trou-
ver aupres d’Elise Mariens-
tras pour laquelle jéprouve
non seulement de l'admira-
tion mais aussi de l'affection
tant sa parole est toujours

proche de ce qui nous touche
et ce qu’elle vient de dire en
est une parfaite illustration.
Le c6té tres personnel de nos
relations, aux uns et aux
autres, avec cette figure d’ex-
ception que représente pour
nous Pierre Mendes France,
rend cette journée particulie-
rement précieuse pour cha-
cun d’entre nous. Je donnerai
pour ma part, a partir de mes
propres souvenirs, quelques
coups de projecteur sur son
action si riche et si diversi-
fiée.

Ce que vient de nous dire
Robert Cros est particuliere-
ment important. Je le résu-
merai pour ma part dun
mot : éthique. Le rapport de
Mendes a I'économie et aux
finances se fonde sur une
conception éthique de la po-
litique et de la société. Clest
moins l'appartenance for-
melle a la gauche ou a la
droite (au sens un peu plat
que lui donne quelquefois la
politique — encore qu’il faille
étre de gauche, cela ne fait
pas question !) qui compte a
ses yeux que le sens de la jus-
tice : il faut s’efforcer d’étre, a
tout moment, le plus juste
possible. Et c’est exactement
la méme chose en ce qui con-
cerne le domaine spécifique
dont on m’a demandé de
parler: la politique étran-
gere, un domaine o, la en-
core, il s’agit pour lui de faire
reconnaitre et de rendre opé-
rationnelles un certain nom-
bre de valeurs.

J'ai eu le privilege de cotoyer
Pierre Mendes France une
premiere fois a Londres
(nous étions tous deux dans
I'aviation), je lai retrouvé

4 L'exposé liminaire de Stéphane
Hessel est reproduit ici complété
par les réponses qu'il a faites a di-
vers intervenants : Henri Biélasiak,
Sophie Janicic, Georges Wajs et
Pierre Zémor notamment.



aprés la guerre, avec tou-
jours aupres de lui ce si pré-
cieux conseiller que fut
Georges Boris. Ce qui a mar-
qué son passage dans la vie
internationale, apres la
guerre, et notamment au
cours de son séjour de qua-
tre ans au Conseil économi-
que et social des Nations-
unies, est, précisément, que
sa volonté d’y représenter
pleinement notre pays était
indissociable de celle d'y dé-
fendre certaines valeurs —
des valeurs d’éthique et de
justice internationale - ou
encoreles Droits del’Homme
a I'échelle planétaire, dans le
droit-fil de la pensée d'un
René Cassin.

ATépoque, le Conseil écono-
mique et social était un or-
gane majeur des Nations-
unies. Pierre Mendés France
y était a 'écoute des pays en
développement et, tout par-
ticulierement, des pays
latino-américains. Comment
des pays qui ne sont initiale-
ment que producteurs de
matieres premieres peuvent-
ils se développer ? A la con-
dition, précisément, que
cette contribution spécifique
soit prise en compte a sa
juste valeur. La question des
termes de I'échange est sans
conteste au cceur du fonc-
tionnement d'une économie
globale plus ou moins juste.
Or ces termes sont actuelle-
ment en faveur de ceux qui
possedent les richesses mon-
nayables, ce qui crée des dé-
séquilibres  graves. Le
message de Mendes France
est en 'occurrence tres clair :
il ne s’agit aucunement de
pratiquer je ne sais quelle es-
péce de charité, de transfert
généreux des possédants
vers les autres, mais bien de
favoriser l'établissement de
nouveaux équilibres, et
d’abord entre le Nord et le
Sud. Quelle tristesse que

nous n‘ayons pas pu aboutir
des la fin de la guerre a la
création d’une authentique
organisation mondiale du
commerce qui fonctionne se-
lon ces principes! Le trop
grand décalage entre 1'éco-
nomie soviétique et 1'écono-
mie occidentale ne l'avait pas
permis. Pour PMF, il aurait
pourtant été essentiel de par-
venir a des réalisations de
cette nature et son départ du
Conseil économique et social
est lié a la conscience qu’il
avait de l'impossibilité d’y
parvenir présentement dans
des conditions satisfaisantes.
Sans doute faudra-t-il atten-
dre encore quelques années
et la pleine émergence de
pays comme le Brésil pour
en arriver la.

Une recherche
permanente de
justes équilibres

Je voudrais insister non seu-
lement sur le sens de la jus-
tice de Mendes, que les
exemples qui précedent il-
lustrent parfaitement, mais
aussi sur sa quéte perma-
nente et généralisée d’équili-
bres permettant d’avancer
vers la solution de pro-
blémes a premiere vue
insolubles.

Lors de sa fantastique
phase indochinoise (je
ne 'évoque que brieve-
ment, tant elle est con-
nue), tout au long de
ce mois crucial, il a re-
fusé de céder aux pres-
sions américaines ; il a
su ne pas méconnaitre
I'importance énorme
de la Chine Populaire
et c’est avec Chou-En-
Lai qu’il a véritable-
ment commencé la
négociation; il a
défendu la place de
I"'Union Soviétique

dans le processus et s’est
ainsi acquis le soutien de
Molotov. Et c’est grace a tout
cela quil a pu en fin de
compte aboutir, si brillam-
ment, dans les délais qu’il
s’était lui-méme fixés.

Autre exemple: Mendes
avait parfaitement compris
que le projet de Commu-
nauté européenne de Dé-
fense, tel que le texte le
proposait, n’était pas compa-
tible avec le maintien dun
dialogue avec les Russes et
avec la signature, a venir, du
traité de Vienne (qu’il appar-
tiendra a Edgar Faure, le suc-
cesseur de Mendes a la
présidence du Conseil, de
parapher). Il savait qu’il fal-
lait garder a la fois le contact
avec Molotov et avec Dulles
et donc trouver un schéma
acceptable par I'un et l'autre,
mais aussi par le Parlement
frangais. Il fallait, légerement
mais impérativement, modi-
fier son équilibre pour par-
venir a un accord. En
I'occurrence Mendes ne fut
pas compris ou suivi par le
Belge Spaak (qui fit preuve
d'une extréme rigidité)... et
le projet fut rejeté !

Stéphane Hessel

Photo Ph. Lazar
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La nécessité
impérieuse de
décoloniser

La conviction de Mendes
était que, a I'image de ce que
le Royaume Uni avait fait au
sujet de I'Inde et du Pakistan
et compte tenu de l'expé-
rience douloureuse de I'In-
dochine, il fallait s'engager

sans plus tarder dans un pro-
cessus de décolonisation. Il
voyait toutefois  celui-ci
comme une opération a long
terme, menée de facon pro-
gressive au cours de plu-
sieurs années. C'était notam-
ment sa vision pour la
Tunisie, pour laquelle il vou-
lait marquer un «grand
coup » — un peu comme il
l'avait fait pour I'Indochine

en mettant la pression sur
I'interlocuteur... D’ou le re-
cours au maréchal Juin. « Si
jarrive a le convaincre, la
partie sera gagnée », s'était
dit Mendes. Et il a su le con-
vaincre de l'accompagner !
Cette présence a été évidem-
ment décisive pour ce formi-
dable coup de poker qui
nous a évité une guerre.

« Faire la paix est plus difficile que faire la guerre »
Pierre Mendés France

‘est toujours apres un temps ou les divergences les plus profondes s’expriment le plus violem-

ment, avec les passions, les haines, les coléres, que les éléments conscients des parties en

cause s’apercoivent que la paix est finalement dans l'intérét de tous. Mais faire la paix, c’est
beaucoup plus difficile que faire la guerre. En guerre, les gouvernements, les partis, les responsables
défendent, dans I'engrenage d’un conflit ou il faut durcir les peuples et leurs combattants, des valeurs
qui émeuvent la sensibilité, le patriotisme et entrainent une forte adhésion. La paix — sauf victoire totale
de I'un des camps et anéantissement de I'autre — implique des concessions et le renoncement a une
partie des objectifs dont on avait d’abord flatté I'opinion populaire. Faire la paix demande un courage
politique plus difficile a acquérir et a pratiquer que le courage militaire au combat. Et dans les deux
camps, reconnaissons-le, le courage politique a longtemps fait défaut.
A T’heure ou le cessez-le-feu est signé, oul les négociations se poursuivent, je persiste & juger seule va-
lable une paix durable que les peuples en cause régleront eux-mémes. Les accords négociés a I'exté-
rieur, et finalement plus ou moins imposés, ceux qu’en termes apologétiques les gouvernements
présentent aux peuples concernés en leur faisant comprendre que « I'on n’a pu les refuser », des ac-
cords de ce type risquent de ne pas déboucher sur un reglement véritable, les concessions agréées
n’étant pas le produit de la volonté et du choix de chacun mais I'effet de pressions extérieures. Chacun
réve alors de son coté de se libérer de clauses qui furent imposées, il pense que le camp adverse, lui
aussi, naccepte qu’une carte forcée, il le soupgonne d’arriere-pensées, de plans et de projets de revan-
ches violentes, visant a remettre en question une paix inauthentique dont tout le monde appréhende la
fragilité. Et, dans certains milieux, on se tient prét a prendre les devants [...].
De multiples problémes vitaux se posent dans les deux camps, le probléme palestinien est I'un de ceux-
la : crucial pour Israél, qui est directement en cause, les courants extrémistes des organisations pales-
tiniennes ayant longtemps réclamé sa destruction en soutenant les slogans de sa non-existence ;
embarrassant pour les Etats arabes constitués, face a I'éventuelle formation d’un Etat nouveau qui nai-
trait aux dépens de I'un d’entre eux, se développerait et se renforcerait ensuite de son dynamisme
méme et dont les visées et I'idéologie seraient, pour son environnement, un theme de préoccupation et
une source d’interrogation [...].
La création d’'un Etat palestinien, stricte application des droits de 'homme les plus certains, requiert
I'acceptation de certains risques qui résultent de I'existence d’un centre d’agitation, de tendances mul-
tiples, dont il est permis d’espérer qu’ils s’apaiseront progressivement avec le temps. C’est, momenta-
nément, matiére a de graves préoccupations. Il n’en demeure pas moins que, si les Palestiniens ont
vocation d’étre libres et indépendants s'ils le veulent, ils ont le droit s’ils le veulent d’avoir leur propre
patrie. Dans la méme mesure, cette vocation et ce droit ne sauraient étre mis en question quand il s’agit
des Israéliens. Voila la seule position irrécusable [...].

Ce texte, lu par Benjamin Lazar, comédien, est extrait d’une intervention de Pierre Mendés France lors d’un colloque
organisé a Paris par le mouvement Paix au Proche-Orient, le 25 février 1974, peu apres I'accord de désengagement
entre forces israéliennes et égyptiennes qui a suivi le cessez-le-feu ayant mis fin a la “ guerre de Kippour ” engagée
par I'Egypte et la Syrie contre Israél en octobre 1973.
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L’Allemagne

L'attitude de Pierre Mendes
France vis-a-vis de I’Allema-
gne était fondée sur l'intelli-
gence et non sur la passion.
Il a tres vite compris qu’il
fallait surtout ne pas recom-
mencer ce que l'on avait fait
apres 1918 | Apres la victoire,
on avait rendu la tache des
Allemands tres difficile et
I'on était donc un peu (un
peu seulement mais néan-
moins un peu) responsable
de la montée du fascisme
dans ce pays. Il ne suivait
pas du tout un M. Morgen-
tau qui disait que «les Alle-
mands  devaient  désormais
cultiver des pomme de terre et
rien d’autre » (!). Il a soutenu
I'idée d’une réconciliation
progressive avec eux. Pro-
gressive, pourquoi? Parce
qu’il fallait avant tout pré-
server l'avenir de la toute
jeune Organisation des Na-
tions Unies, ou 'Union So-
viétique et les pays de I'Est
avaient toute leur place, et
donc ne pas provoquer de
rupture avec eux, notam-
ment sur la difficile question
du réarmement allemand (je
vous renvoie a ce que je vous
disais il y a un instant a pro-
pos de la CED). Mais Men-
des a eu le courage de rendre
la Sarre a 1’Allemagne -
n‘oubliez pas qu'elle était
alors formellement francaise
alors méme qu’évidemment
allemande par son peuple !
C’était politiquement diffi-
cile mais ce qui primait a ses
yeux était la justice, et il était
juste de prendre cette
décision.

Les Nations-unies,
garantes des
équilibres

mondiaux

Pierre Mendes France a sans
doute été I'homme d’Etat

frangais comprenant le
mieux le role des Na-
tions-unies dans le
monde (méme si c'est
faire un mauvais pro-
ces a de Gaulle de l'ac-
cuser — a tort — de les
avoir  qualifiées de
«machin »). Jai eu le
privilege de I'accompa-
gner a New York lors-
qu’il a fait le discours
de la France devant
I’Assemblée générale
des Nations-unies. Il
était a I'époque au som-
met de sa gloire
d’homme d’Etat, celui
qui avait mis fin a la
guerre d’Indochine -
quel prestige! Il avait
aussi eu l'idée, a 'occasion
de son passage au siege de
I'organisation internationale,
de s’adresser aux Francais y
travaillant (ce que personne
n‘avait songé a faire aupara-
vant). Ce fut un chaleureux
message. Chaleur ! Dans la
diplomatie on peut étre
froid, etil y a des diplomates
froids qui réussissent — pas
beaucoup ! (rires). Et puisil y
a des diplomates « chauds »,
parce que ce qui les motive
n‘est pas seulement la dé-
fense des intéréts immédiats
de leurs pays mais le senti-
ment d’étre responsables de
valeurs intéressant toutes les
nations du monde. Mendes
était incontestablement de
ceux-la!

Le conflit israélo-
palestinien

PMF s’était profondément
réjoui de la création de I'Etat
d’Israél, grace —ne 'oublions
pas trop vite ! — a la volonté
des Nations-unies, mais il
avait une conscience aigué
de la nécessité de donner
une réponse éthique (je re-
viens une fois encore a ce
mot clé de Mendes) au

probleme posé par la pré-
sence, sur cette mémg terre,
des Palestiniens. Ethique-
ment, que fallait-il faire ?
Protéger la sécurité des Juifs
en Israél, mais aussi donner
a ceux qui avaient été chas-
sés de leur terre par la créa-
tion de cet Etat une réelle
possibilité ~ d’avenir, con-
forme alajustice. Avec Gold-
man, mais aussi des
représentants des Palesti-
niens (comme Sertaoui et
d’autres), il a consacré des
journées et des journées a
débattre et a échafauder des
solutions permettant d’at-
teindre ce juste équilibre
sans lequel aucune solution
durable n’est sérieusement
envisageable. S'il y a une
chose qu’il a slrement
amerement regrettée ennous
quittant bien trop tot, c’est
que les solutions qu’il avait
si précocement esquissées
pour régler ce douloureux
conflit — et qu’illustre parfai-
tement le texte qu’il avait
écrit deés 1974 (voir ci-contre)
— n‘aient pas encore pu étre
mises en ceuvre. B

Avec Begin, Nahum Goldmann et Sadate a Jerusalem en 1977
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Charles Dobzynski

Ni vif ni mort je suis un mur
entre deux terres
une bouche entre deux langues.

Non pas ce qui donne en partage
comme nattre
mais ce qui sépare a jamais.

Pas une frontiére
mais une digue pour entraver
le rapprochement de I'humain.

Le tsunami des regards
est un permanent péril
pour qui refuse de voir.

Un mur entre deux pays
comme un poignard
entre deux cotes.

Les murs ont toujours quelque chose
d’une prison
moi j'emprisonne I’horizon.

Je suis un mur et je souffre
ma condition de ciment
cloturer est mon chitiment.

Je forge métre aprés metre
le verrou
qui interdit d’étre a I'étre.

Un mur entre deux pays
I'un myope et I'autre borgne
chacun d’eux vers I'autre lorgne.

La terre du mauvais coté
phagocytée
par 'imago des colonies.

Les maisons que I'on abat
cela rassure
pour le festin du shabbat.

Des zones démembrées
on collecte les os
quand le corps disparait.

La vie est seule voyante
dont le regard perce les pierres
sans comprendre.

Ma vie comme mur

Qui suis-je sauf un mur
qui porte en creux
des cris ?

Un mur qui se lamente
de devoir étre
ce qu’il est.

Un mur qui n’a d’espoir
que sa propre
destruction.

Un mur ou d'un coté
la vie est pleine
et de 'autre encore vide.

Un mur oir d'un coté
on a la puissance
d’un Etat

Et de I'autre coté
la faiblesse
du dénuement.

Je suis un mur que méme
la pluie évite
car elle a honte.

Un mur ou le soleil
gratte en vain cherchant
sa mémoire.

Un mur qui n’a d’identité
d’'un coté que la peur
et de I'autre la haine.

Un mur avec vue imprenable
sur le malheur en noir et blanc
de I'humanité.

Avec ce mur on m’a bati
le Yad Vashem
d’un nouvel anéantissement.

Comment étre juif quand un mur
vous coupe en deux
quand un mur vous prive d’histoire.

Quand un mur brise le lien
avec cet autre qui est vous-méme
ou le deviendra

a Israél Eliraz

Car tout homme est le juif d'un autre
s’il refuse
d’étre son mur d’aveuglement.

Les justes ne résident pas
dans un seul hémisphere
de la parole.

Il en est qui n’ont plus d’asile
ni de travail
que chez le maitre.

Le mur est le sanglant paraphe
d’une guerre
dont on n’excuse aucun crime.

Ni les habitations rasées
ni les attentats
pour tant de vies brisées

Je suis un mur sans réponse
qui ne sécrete que les larmes
de mon passé.

Le mur est victime
de ce qu'il croit empécher
la mort ne désarme pas.

Le mur entre ceux qui tuent
n’a de sens et de destin
que d’étre abattu.

Je suis un mur qui la nuit
pleure pour toutes les victimes
leur espoir évanoui.

Le mur ne sait rien il sue
sang et eau le souvenir
sa hauteur n’est pas une issue.

Le mur m’interdit d'étre juif
a part entiére
comme gardien d'un cimetiere.

Sautez par-dessus mon mur
par-dessus mon réve
qui est de mourir.

De mourir par euthanasie
pour vous d'un coté et de l'autre
de ma prison.

Charles Dobzynski est bien connu des lecteurs de Diasporiques. Né a Varsovie en 1929, poéte, romancier et critique, il
est notamment l'auteur d’une anthologie de la poésie yiddish, Le Miroir d'un peuple (Gallimard). Ma vie comme mur a
été publié en juillet 2005 dans le numéro 914-915 de la revue littéraire Europe. Ce poeme est extrait d"un recueil inédit,
A revoir, la mémoire, a paraitre aux éditions PHI. Il est reproduit ici avec I'aimable autorisation de 'auteur.
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Shoah, de Claude Lanzmann, revisité

Michel Mesnil

« Shoah m’a joué un tour. Quelques heures apres le choc violent causé par la reprise du film a la télé
en janvier 2005, a l'occasion du soixantieme anniversaire de la libération de (ce qu’il restait) des
camps je commence un article et, comme cela arrive parfois, comme cela m’arrive souvent a moi en
tout cas, un blocage intense et soudain (sans cause apparente, comme un cheval se cabre) m’empéche
de continuer. Puis, de nouveau soudainement, en juillet 2005, le besoin d’écrire me reprend mais,
comme j'ai égaré le premier papier interrompu, je ne puis simplement le prolonger et en rédige un
autre qui part de cette perte. Un peu plus tard enfin, je remets par hasard la main sur ce qui aurait dii
étre une amorce et le fut peut-étre, mais pas comme je I’avais pensé. Bref, vous lirez ci-apres les deux
textes. Je crois en effet que leur confrontation en dit un peu sur la nature particuliére de ce film excep-
tionnel, parce qu’entre les deux essais d’écriture a stagné pour moi une mare d’oubli et que la matiére
de Shoah c’est I'oubli précisément, I’horreur de (et le sursaut contre) 'oubli. »

1. Achevé en 1985 voici vingt
ans, commencé plus de dix
ans auparavant par une en-
quéte minutieuse aupres des
rares survivants du géno-
cide, Shoah a été repris par
France 3 la nuit du 24 et la
matinée du 25 janvier 2005,
dans toute la majestueuse
continuité de ses neuf heures
de projection.

Admirable en tous points et
de bout en bout, ce film uni-
que et exemplaire n'a pas
pris une ride (il va de soi : se
situant en dehors de toute
mode, il ne sera jamais dé-
modé) et son auteur, qui le
présentait avant diffusion en
s'efforcant de gommer les
banalités convenues de la
speakerine, a raison de ne
pas jouer au modeste et de
dire que son chef-d’ceuvre
contient en quelque sorte
tout le cinéma : enquéte poli-
ciere, tragédie absolue mais
aussi amere comédie, docu-
mentaire lyrique, analyse
psychologique serrée, im-
menses plans-séquences
chargés d’émotion, longues
plages mélancoliques, tout
cela mais en plus un parfum
poignant de nevermore, car
les rescapés qui témoignent
et les bourreaux traqués qui
finissent par cracher le mor-

ceau sur la réalité concrete
de leurs crimes individuels
qui, tissés tous ensemble,
constituent la solution finale,
crime global et, bien que se-
cret, largement collectif, tous
ces vivants, victimes et cra-
pules mélées pour l'évoca-
tion des morts, ont vieilli et
souvent sont morts a leur
tour mais existent sur 1’écran
pour longtemps et méme, si
les techniques futures de

o g
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conservation de leurs traces
le permettent, pour
I'éternité.

A la fois fluide et stable,
agencé comme un récit a re-
bondissements et fiché dans
la masse fluctuante de 1'His-
toire comme une ile bordée
de falaises s’enfonce dans la
mer, ce film-fleuve est un
monument, au sens plein du
latin  monumentum, appa-
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" >-¢ef en plus, on ¢

renté par sa racine a la fois a
moneo (javertis) et a memini
(je me souviens). Posé au mi-
lieu des savoirs labiles qui ne
cessent de dériver versl'oubli
comme une butte-témoin, il
oblige a s’arréter, a penser
non pas autour d'un événe-
ment mais dedans, en son
centre, englué dans les fils
divers du génocide qui, ré-
vélés un a un, doivent néan-
moins toujours s’agencer en
réseau inextricable et incom-
préhensible — au lieu qu’en
général, accablé d’informa-
tions tous azimuts sur quel-
que fait monstrueux du
passé, 'homme de la com-
munication moderne est
sommé de le comprendre et
par la de l'évacuer, de s’en
débarrasser a jamais.

On pourrait dire aussi que,
contenant tout le cinéma,
Shoah le dévalorise. Quelle
séquence, en effet, pourra ja-
mais atteindre la force et la
violence de celle oli un an-
cien coiffeur ‘professionnel’
d’Auschwitz, juif enr6lé
dans le vestibule de la cham-
bre a gaz méme, raconte les
jours ou il coupait les che-
veux des femmes, troupeau
nu et tremblant de froid,
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avant exécution, pas trop
courts les cheveux, pour que
I'industrie nazie puisse les
transformer en toile, pas trop
courts aussi afin d’éviter que
les femmes, comprenant leur
sort immédiatement scellg,
ne deviennent incontrolables
pour leurs gardiens SS?
Mais, en réfléchissant mieux,
on découvre que ce n'est
qu’'un certain cinéma que ce
moment bouleversant jette a
bas, celui des cinéastes qui
ont cru pouvoir s'autoriser a
transposer en fiction ce qui,
de toute évidence, doit rester
du domaine du cinéma-
vérité.

Clest a dessein que jemploie
ce vieux syntagme, devenu
obsolete et pour cause de-
puis que ses créateurs, les
Ruspoli, Rouch, Perrault ont
disparu (le grand Chris Mar-
ker, lui, Resnais a ses débuts
n‘ont jamais été de purs ‘ci-
néastes directs’). Si I'on veut
approfondir un peu les rai-
sons qui font de Shoah
d’abord une ceuvre exem-
plairement honnéte et probe,
il faut passer en revue ses
partis-pris techniques, c’est a
dire indissociablement es-
thétiques et politiques, dont

le socle, comme toujours en
art, est fait de convictions et
de refus.

Le plus ostensible et immé-
diatement repérable de ces
refus, cest celui du docu-
ment d’archive. (ici, arrét
complet du véhicule).

2.1l faut donc repartir a zéro,
ou presque, non plus de
I’émotion intense suscitée
par cette nouvelle vision,
aussi intense que la pre-
miere, aussi violente 1’émo-
tion mais, bien des mois plus
tard, de la définition
qu’'Edouard Herriot donnait
de la culture : « Cest ce qui
reste quand on a tout
oublié ». Jai tout oublié — ou
presque — des images de
Shoah (ou bien crois avoir
oublié). Qu'est-ce qui me
reste de Shoah quand jen ai
tout oublié ?

En fait, c’est un mot qui me
revient d’abord, et qui nest
pas dans le film, ce mot peut-
étre volontairement cho-
quant qu'a employé l'auteur
pour évoquer son ceuvre-
fleuve, celui de western. Mot
inattendu en tout cas puis-
qu’il s'applique a la fiction et
au divertissement, malgré
les racines vaguement histo-
riques du genre, semi-fabu-
leuses en fait et
mythologiques, alors que la
matiere de Shoah est toute
d’Histoire, et d’Histoire en
grande partie dissimulée,
qu’il s’agit de forcer a venir
au jour. Documentaire, donc,
versus fiction, c’est ¢a? Eh
bien ! pas tout a fait.

Aurisque de pousser le spec-
tateur inattentif, ou bétement
sentimental, ou porté a croire
qu’il n’est de cinéma qu’amé-
ricain, a assimiler son film a
cette indécente Liste de Schin-
dler ou Spielberg, non par
perversité mais par sottise,



applique au drame humain
des recettes congues pour les
dinosaures, Lanzmann a
bien dit ‘western’ et comme il
est trop avisé pour avoir la-
ché le mot a la légere...

Est-ce affaire de génie du
lieu ? Le plus beau western,
celui d’Anthony Mann par
exemple, réduit l'action a de
courts moments de pa-
roxysme, si bien qu'une mer-
veille comme L’homme de la
plaine (The Man from Laramie,
1955) ne laisse dans l'esprit
que le souvenir d'une inter-
minable chevauchée, lente et
mélancolique, a travers des
territoires vides d’hommes
et presque de mouvement.
Ainsi va Shoah, en effet, a
coups de panoramiques
lents, tres lents, parfois aussi
hypnotisants que ceux de
Duras, qui découvrent des
paysages dépourvus de tout
spectacle, des prairies humi-
des, des bois, de lespace
avant le camp, autour du
camp, de l'espace vide ou il
n’y arien a voir. Et I'on pour-
rait se demander irrévéren-
cieusement, comme le fait
d’ailleurs plus ou moins le
témoin juif revenu sur les
lieux de son crime, le crime
dont il a failli périr : si on ne
savait pas, d"un savoir qui se
situe ipso facto en dehors de
I’écran, que cette herbe im-
maculée, que ces foréts inno-
centes, ont été le cadre d’une
des plus grandes horreurs
de tous les temps, éprouve-
rait-on une émotion quel-
conque devant ces lieux
anodins et lisses ?

La réponse spontanée pour-
rait bien étre non, mais réflé-
chis, petit, attends un peu
avant de conclure.

D’ailleurs, voici qu’arrivent
les personnages. Deux sortes
de personnages, d’abord les
comparses, qui ont joué peti-

tement leur role petit dans la
machine a broyer, ce brave
conducteur de loco a bouf-
farde qui conduisait le train
de la mort et qui se penche
par sa portiere, image rassu-
rante, agreste, attendrissante
(ah! les wagons de notre en-
fance, les escarbilles dans les
yeux, toute la réverie du
voyage !) d"un de ces partners
du western, un peu bourrus,
un peu paysans, carrément
portés sur la gnodle, qui ser-
vent de faire-valoir au héros
taciturne, Hopalong Cassidy;,
Randolph Scott, John Wayne
et la méme question revient,
lancinante : s’ils n’avaient
pas fait ce qu’ils ont fait, si
ces joviales commeres sur le
pas de leur porte n'occu-
paient pas avec tant d’insou-
ciance, et la légitimité
paisible de layant droit,
d’anciennes belles demeures
de la bourgeoisie juive, qu’el-
les ont vue passer dans la
rue, chassée, dépossédée, en-
trainée vers une destinée
quelles, ces commeres ou
leurs parents, connaissaient
sans aucun doute, ces sil-
houettes si familieres, sou-
vent joyeuses et jacassantes,
susciteraient-elles autant de
stupeur, ou de dégofit ?

Et la réponse est non encore,
en méme temps que la réfé-
rence au western se précise
pourtant et en un sens tient
la route, surtout maintenant
que le héros est bien en place,
ce bonhomme apparemment
banal, au visage rond, tout
étonné d’étre la vivant, en-
touré de Polonais hilares qui
jaillissent de 1'église comme
d’une ruche et papotent et
disent « la guerre, gross mal-
heur » ou a peu pres, et d"une
certaine fagon l‘accueillent,
d'une autre le houspillent,
lui qui n’est pas comme les
autres, perdu en vieux gosse
balourd au milieu d"une cour
de récréation, ou comme

Gary Cooper parcourant sa
ville en proscrit dans High
noon de Zinneman (1952).

Et vraiment si nous ne sa-
vions pas que c’est lui le petit
garcon épargné parce qu’il
chantait juste et charmait la
brute nazie de ses trilles
quand tous deux descen-
daient la riviere en barque, il
y a si longtemps, comment
pourrions-nous nous inté-
resser a ce pauvre gars a la si
bonne bouille, qui se déplace
comme vous et moi et dont
rien, dans l'aspect ou le com-
portement — sauf son éton-
nante attitude devantl'église,
entre rire jaune et larmes —
ne révele qu’il est la, glissé
d’entre les morts, pour venir
leur jeter a tous a la face son
désespoir intact, et leur
honte ?

Le génie du lieu a lui seul,
les comparses pittoresques a
eux seuls, le héros pathéti-
que a lui seul ne font pas la
grandeur de  Stagecoach
(1939), mais au moins les
Montagnes Rocheuses sont-
elles plus imposantes que la
cadre d’Oswiecim, les com-
pagnons de diligence de
John Wayne plus différen-
ciés que la tourbe polonaise,
le héros vengeur plus actif
quun homme ordinaire re-
venu visiter une adolescence
en forme de cauchemar. C’est
que ces divers éléments ont
été modelés au gré de John
Ford en fonction d'une his-
toire qu’il tenait en main de
bout en bout, tandis que
Lanzmann travaillait sur des
données brutes et brutales
que la grande Histoire, cette
horrible Méduse, lui avait
imposées. On en revient
donc au documentaire, a la
force intrinseque des faits, a
I'abjecte réalité qu’il suffit
apparemment de montrer
telle quelle, en laissant au
commentaire et aux témoi-
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gnages enregistrés le soin de
construire l'arriere-fond du
paysage, des comparses, du
héros et par la de conférer a
chacun de ces éléments la
profondeur qui les préserve
enfin de la trivialité.

En effet, la culture cinémato-
graphique de Lanzmann
comporte aussi, a n‘en pas
douter, les beaux films de
Pierre Perrault, Pour la suite
du monde ou L’Acadie, L"Aca-
die par exemple, dont la jus-
tesse de ton et l'évidente
authenticité, quand il s’agit
de dire le fleuve Saint-Lau-
rent ou I'lle aux Coudres, re-
posent plus sur la bande-son,
en particulier sur la fraicheur
des interviews, que sur le
pouvoir  séducteur  de
I'image, dont le poete cana-
dien se méfiait, craignant
toujours de tomber dans la
mievrerie américaine a la
Disney, son repoussoir ab-
solu — nous dirions a la
Spielberg.

Qui pourrait nier que cest la
parole, dans Shoah, la froi-
deur matter of fact du com-
mentaire en voix-off,

l'ahurissante ingénuité (la
véritable férocité) des répli-
ques des témoins passifs —
ou secrétement approbateurs
— de I'Holocauste qui don-
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nent au film cette fulgurante
virulence, révélatrice de ’hu-
manité dans ses profon-
deurs, qui fait froid dans le
dos ? Etl'on croit enfin étre a
cent lieues du western, ce
parangon de la fiction effi-
cace dans ce qu’elle eut peut-
étre, en son age d’or, de plus
pur, on le croit et on a tort.

Car ce qui fait de Shoah une
ceuvre d’art inoubliable,
méme quand on en a tout
oublié, et de Lanzmann un
cinéaste majeur n’a pas été
abordé jusqu’ici. De la pre-
miere a la derniere image, ce
film-somme, qui se propose
et tient la gageure de dire
I'indicible, tire sa qualité pa-
radoxale de suspense de ce
que jappellerai la Lutte avec
le Démon, non pour rappro-
cher le travail de Lanzmann
d’horizons métaphysiques
dont il na que faire, mais
dans le sens tres singulier de
combat contre les forces té-
nébreuses de I'oubli, qui ten-
dent a empécher par tout
moyen la vérité de s'établir,
ici la vérité historique,
ailleurs, dans lexpression-
nisme allemand qui porta un
temps le cinéma au faite de
sa puissance, la vérité fic-
tionnelle de Mabuse le démon
du crime (Lang, 1922), ou de
Nosferatu, une Symphonie de

I'horreur  (Murnau, 1922).
Bref, dans Shoah Lanzmann
rivalise avec les plus grands
et s'égale a eux.

Certes, il n’a pas la partie fa-
cile car autant dans sa souve-
raineté absolue de créateur
Lang peut guider ses acteurs
Klein-Rogge ou Bernardt
Goetzke exactement la ou il
veut qu’ils aillent, autant
Lanzmann se heurte a la per-
sonne méme, chair et mé-
moire, de faux comédiens
qu’il faut seulement (mais ce
‘seulement’ est titanesque)
amener a exsuder leur vérité,
qui sera, dans le film une fois
monté, une partie de LA vé-
rité, pour autant du moins
qu’on peut la donner a voir
et a entendre.

Alors comment faire ? On ne
peut se contenter de laisser
parler le paysage, les person-
nages secondaires, les héros,
les faits : telle serait la solu-
tion, honnéte du reste, de la
télévision (en son meilleur).
Mais l'artiste ?

Faisons un détour par Kan-
tor. Un homme de fiction ?
Pas tout a fait, car lui aussi
c’est bien la vérité qu'il vise,
la sienne, celle de son his-
toire personnelle (si marquée
par la Shoah), au lieu de la
Vérité de 1'Histoire, cible de
Lanzmann, mais il importe
peu, me semble-t-il. Kantor
invente cette forme d’impli-
cation théatrale extréme -
née et morte avec lui sans
doute — qu’il nomme « Théa-
tre de I'Emotion», ce qui
I'oblige — il n’a pas trouvé
d’autre méthode plus puis-
sante de lutter avec les dé-
mons cherchant a oblitérer
sa mémoire — a paraitre lui-
méme sur la scene, dans un
corps a corps épuisant et fas-
cinant avec ces incarnations
des profondeurs de son moi
que sont ses comédiens



guidés, corrigés, aimantés
par lui, par sa présence,
muette d’abord puis de plus
en plus parlante dans les
dernieres pieces, comme Je
ne reviendrai jamais.

La trouvaille géniale de
Shoah, celle qui donne au
film son statut d’ceuvre d’art,
c’est que le principal (et
d’une certaine maniere 1'uni-
que) personnage de ce « Ci-
néma de I’Emotion» est
Lanzmann lui-méme, soit
physiquement (il est a
I'image dans certaines inter-
views), soit virtuellement
mais avec toute la force
d’une présence absente (dans
la séquence de I'église, il est
clair que c’est cette présence
hors cadre, se confondant
avec l'ceil de la caméra, qui
hypnotise littéralement le
rescapé en proie a I'incom-
préhension rieuse de la foule
polonaise. C’est avec le ci-
néaste qu’il dialogue du re-
gard et confesse toute
I'incongruité de sa situation
fausse, sa géne, son envie
rentrée de foutre le camp,
pour Lanzmann qu’il laisse
voir une espece d’'indulgence
triste devant ces fils, neveux
et cousins de salopards, res-
tés (au fond) aussi viscérale-
ment et chrétiennement
antisémites que leurs peres
et meres. Ce dialogue frontal
et caché, par-dela l'interlocu-
teur invisible, nous atteint
alors de plein fouet et nous
atterre.

Mais la lutte avecle Démon a
ceci de sublime qu’elle orga-
nise un conflit permanent
entre tout ce qui empéche la
vérité de surgir et la puis-
sance quasi orgiaque du ci-
néaste qui s’escrime a la faire
exister envers et contre tout,
envers et contre tous, bour-
reaux et victimes (dont le
pacte tacite, des années
apres, est de faire le vide

dans larmoire aux
monstres et d’oublier
le passé pour arriver
a survivre).

A cet égard, les pro-
digieuses séquences
du criminel nazi qui
observait de l'exté-
rieur la chambre a
gaz (comme il est
aujourd’hui de l'ex-
térieur observé a son
insu) et se remémore
dans le détail ce qu’il
a vu, en particulier
I'incontinence des mourants,
qui lui rappelle celle de sa
propre mere agée, et les sé-
quences effrayantes du coif-
feur d’Auschwitz, luttant
contre les larmes pour arri-
ver a dire la vérité de ce sa-
lon ante mortem ou les
femmes dont on coupait les
cheveux devaient étre rassu-
rées, sont paralleles. Dans
les unes comme dans les
autres, présent a 'image ou
dirigeant l'espace scénique
par le simple jeu de la voix,
le cinéaste transforme les
données brutes de linter-
view en un combat terrifiant,
révoltant parfois, car dire la
vérité, pour la victime singu-
lierement, constitue une
agression a la limite du sou-
tenable.

Ainsi va le film, avec son
protagoniste tantot visible,
tantot caché, omniprésent,
tenant sur ses larges épaules,
avec I'impolitesse du déses-
poir et la volonté de dire,
quoi qu’il en cofte, les fils
d’une véritable intrigue dont
il force les marionnettes a
danser.

Tout est machiné dans Shoah,
et dabord [laffrontement
permanent dont, hagarde et
bléme, I'impossible Vérité fi-
nit par émerger. Tout : et ces
personnages qui ont l'air de
ne faire rien d’autre que

ressasser leur ignominie ou
leur malheur ; et ce lieu scé-
nique qui, loin d’étre quel-
conque, se change, par la
vertu du tournage, puis du
montage, en aire digne de
Kantor en effet, ou de Sopho-
cle ; et ces héros, misérables
ou grandioses, que lart a
contraints a rentrer dans une
peau qu’ils avaient tout fait
pour quitter.

Oui, cest un western si on
veut — et on sait que cette
forme cinématographique
est ce que le 7¢ Art a produit
de plus proche de la tragédie
antique —, qui ne tient de-
bout que grace a une mai-
trise totale et totalitaire de
I'objet en toutes ses dimen-
sions, temporelles et spatia-
les,  psychologiques et
dramatiques. Or la maitrise
absolue est tributaire de la
puissance créatrice (d’écrire,
de composer, de peindre, de
tourner, c’est tout un), méme
si cette Volonté de Puissance,
terrible mais sublimée, met
en branle non des étres
d’imagination mais les sol-
dats perdus dune cause
ignoble et ceux que, malgré
tout, ils n‘ont pas réussi a
vaincre. B
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Souvenirs du Hilton de Taba

Harry Carasso

epuis les Hyksos, les
Egyptiens ont connu
une quinzaine d’inva-

sions étrangeres, aux fortu-
nes diverses.

Les Hittites, les Assyriens et
les Perses prenaient tout et
ne donnaient rien. Les Grecs
leur ont laissé le Phare et la
Bibliotheque d’Alexandrie
(qui vient d'étre recons-
truite). Les Romains ont ap-
porté leur administration,
mais Byzance s’est montrée
ingrate, Justinien allant jus-
qua mutiler le temple de
Philae. Les Arabes ont ara-
bisé, les Turcs ont taillé ou
fait des corvées a merci et les
Mamelouks ont fourni les
tombeaux de la Cité des
Morts. J’ai oublié le nom de
celui qui a tiré au canon sur
le Sphinx. Les vraies aubai-
nes commencent avec Cham-
pollion, qui ouvrit le passé
en décryptant les hiérogly-
phes. Ferdinand de Lesseps
creusa le canal de Suez, mais
les Anglais se sont approprié
le gateau, en donnant en
échange le premier barrage
d’Assouan et en découvrant

Hotel Hilton, Taba
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le trésor de Toutankamon.
Les Russes ont construit un
second barrage, grand
comme quarante Pyramides
de Khéops, en échange du
coton, jusqu’a ce que Sadate
y mette le hola. IIs devaient
se contenter du vin, produit
en faible quantité dans le
Nord de I'Egypte et revendu
tres cher aux touristes.

Les Israéliens furent les vrais
tontons régaleurs, en prou-
vant que le Sinai avait non
seulement du pétrole mais
aussi des plages sublimes,
qui allaient ajouter la manne
de la bronzette et de la plon-
gée a celle des croisieres sur
le Nil. Cependant, ils se con-
tenterent de planter un hotel
miteux a Charm EI Cheikh et
un village a Nueiba (Neviot),
ou des Américaines affrio-
lantes m’ont fait découvrir la
chaleur du sable du Sinai
tandis que des moshavniks
me nourrissaient avec les
produits qu’ils  faisaient
jaillir du méme sable. C'est
I'hotel Sonesta, qu’ils cons-
truisirent dans l'enclave de
Taba, qui devait faire la re-
nommée du Sinai. Il fut fina-
lement rendu a I'Egypte en
1989, pour 38 millions de
dollars et le droit pour les Is-
raéliens — peu utilisé au dé-
but — de passer des vacances
sans visa dans la bande co6-
tiere de la péninsule. Dotée
de richesses par les dieux
plus quaucun autre Etat
arabe (Nil, pétrole, coton,
droits de passage par Suez,
vin, mandats des travailleurs
émigrés, tourisme et jen
passe), I'Egypte s'est vite
rendu compte de ses atouts
sur la mer Rouge.

J’ai découvert Taba et son ho-
tel repris par Hilton en fé-
vrier 1992. La nuit était déja
tombée sur Eilat lorsque
I'hotesse nous a fait décou-
vrir le panorama étincelant
des quatre pays qui se regar-
dent de travers au bout du
golfe d’Akaba (Egypte, Is-
raél, Jordanie, Arabie Saou-
dite). L'hotel projetait ses dix
étages sur un environnement
irréel, dont un Moise oublié
au sommet d'une colline
toute proche. Clientele tres
mitigée : familles égyptien-
nes, hommes d’affaires ara-
bes, touristes occidentaux,
peu d’Israéliens. Sa plage
n’était pas la meilleure du Si-
nai, mais a proximité, petite
merveille naturelle avec un
«fjord » limpide comme
autour d’ un atoll et une mi-
nuscule ile attribuée a Sala-
din par les Egyptiens et au
« Pharaon » par les Jorda-
niens, qu’on pouvait visiter
aussi depuis Akaba. Les Is-
raéliens l'appellent «ile du
Corail ». Grand amateur
d’archéologie, le directeur de
I'hotel m’apprit que l'ile, ter-
ritoire militaire abritant les
ruines d’un superbe chateau
médiéval, était I'objet de I'un
des articles les plus épineux
des accords de Taba de 1989,
qui en faisaient une sorte de
cul-de-sac: ses rares visi-
teurs étaient obligés de reve-
nir au point de départ, par le
méme bateau. Il était cons-
cient de l'avenir réservé par
toutes les richesses de la ré-
gion et il espérait que la fron-
tiere d’Akaba allait s'ouvrir
bientdt, du moins pour les
touristes étrangers.



Je devais revenir au « Taba
Hilton » en 1995. La frontiere
entre Akaba et Eilat venait
de s'ouvrir. La situation avait
bien changé: il y avait da-
vantage de monde, et sur-
tout des Israéliens, attirés
par le tout nouveau casino.
Le nouveau directeur, un
Hollandais, me recut tres
aimablement pour m’expo-
ser des projets... pharaoni-
ques ! Il comptait organiser
des spectacles son et lumiere
dans le chateau de I'ile de
Corail, et espérait affréter
des charters Europe-Taba !
Dans un article, jécrivis

alors : « En attendant, la route
de la Paix est née; elle sera ce
que les trois sorciéres penchées
sur sa naissance voudront
qu’elle soit: une Riviera du
Proche-Orient ou la pérennité
de formalités destinées a vous
limiter a une seule destination
par voyage ».

L’attentat tragique du 6 octo-
bre 2004 rend hélas tres aléa-
toires les perspectives ainsi
effleurées. Mais les images
des Israéliens et des Egyp-
tiens ceuvrant ensemble dans
les ruines du Taba Hilton me
redonnent un espoir aban-

donné en 1997, aprés un
débat ou l'ambassadeur
d’Egypte a Paris avait ré-
pondu a une question regret-
tant que les relations entre
son pays et Israél fussent si
froides : « Nous avons signé
un traité de paix, pas un
pacte d’amitié ». Aux dernie-
res nouvelles, Israél a signé
de nouveaux accords com-
merciaux avec 'Egypte, et
les ambassadeurs respectifs
ont repris leur poste. Last but
not least, Sharon et Abu
Mazen se sont serré la main
a Charm-el-Cheikh. ®

Harry Carasso

Dieu n’aime pas le sionisme... suite.

C'est avec un certain étonnement que j'ai découvert dans le dernier numéro de Diasporiques, sous la plume de
Jacques Aron, 'article « Dieu n’aime pas le sionisme ». Si cet article a le mérite de faire découvrir aux lectrices
et lecteurs de Diasporiques les juifs ultra-religieux qui refusent de reconnaitre l'existence de I'Etat d'Israél, il
passe en effet regrettablement sous silence certaines dérives de Yakov Rabkin, qui y est simplement décrit « comme
une personnalité iconoclaste a connaitre ».

En tant que diasporiste, je ne suis pas contre le sionisme, j'estime que, depuis mai 1948, le sionisme a atteint son
but en créant un Etat juif en Palestine et que ¢ca n’est pour autant que ce pays est la centralité de 'identité juive
mondiale. Mais, a partir de la, je trouve que le discours antisioniste est simplement stérile quand il ne tombe pas
dans de dangereux travers. Or Rabkin, anti-sioniste canadien, a fait partie du comité de soutien a la liste « Euro-
Palestine » en Ile de France pour les élections europeennes de juin 2004. Cette liste avait pour animateur princi-
pal « 'humoriste » Dieudonné, dont le discours a I'égard d’Israél et des Juifs n’est que blagues outranciéres et
amalgames haineux. Yakov Rabkin, et malheureusement de nombreux juifs religieux anti-israéliens, sont les ali-
bis de la haine antijuive planétaire entretenue par les mouvements islamistes : ils étaient exhibés en septembre
2000 comme « caution juive » lors de la conférence de 'ONU de Durban sur le racisme qui se transforma rapi-
dement en tribune antisémite (on se souvient du slogan « One Jew, one bullet »), on les retrouve aux cotés du
Hezbollah pour manifester a la frontiere israélo-libanaise. ..

L’enfer est pavé de bonnes intentions. Je me sens plus proche d’un Juif laique israélien que d’un hurluberlu
d’homme en noir qui, en attendant 'arrivée du Messie, se satisfait de la compagnie d’islamistes.

Samuel Ghiles-Meilhac

Breve

« L’Etat veut mettre I’Aide Médicale d’Etat en miettes au risque
de perdre son ame »

Georges Yoram Federmann, fidéle lecteur de Diasporiques et par ailleurs médecin psychiatre, vient de
diffuser un communiqué portant ce titre, rédigé avec une militante du MRAFP, Véronique Dutriez, au
sujet des intentions prétées au Ministre de I'Intérieur de mettre fin a I’A.M.E. (Aide Médicale d’Etat).
Les « bénéficiaires de I’A.M.E., loin d’étre des profiteurs d’avantages sociaux et économiques cherchant a nous
envahir et a menacer notre équilibre politique, sont nos concitoyens de résidence qui ont rarement fait le choix
de 'exil [...]. Nous invitons tous nos concitoyens a s’interroger sur le sens profond du mot solidarité et sur les
moyens financiers que les collectivités publiques sont prétes a mettre au service de cet idéal républicain ».

Le texte complet de ce communiqué est disponible aupres de Georges Federmann, 5, rue du Haut

Barr, 67000 Strasbourg ; mél : federmann.dutriez@wanadoo.fr
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Revue des revues

Rubrique animée par Georges Wajs

Commentaire n°110, été 2005,
Pierre Hassner, La revanche des passions.

uel est le role des passions dans les

relations internationales ? Apres un

siecle de violences, du fascisme a la
Shoah, du « communisme » au goulag, on
assiste a de nouvelles formes de violences :
terrorisme, épuration ethnique, fanatismes
religieux. Pour comprendre ces phénomenes
et I'impuissance relative des idées universa-
listes, du droit, des intéréts matériels parfois
convergents face a eux, il est indispensable
de s’intéresser a la dimension affective de la
vie sociale et politique, et ce d’autant plus
que l'on assiste a une « globalisation des
émotions » par le biais des nouvelles techno-
logies.
Hassner emprunte a Thucydide et Hobbes
sa classification des passions : la peur, l'avi-
dité et I’honneur. Recherche de la sécurité,
des biens matériels et de la reconnaissance
sont les conséquences de ces passions éter-
nelles et contemporaines.
Parmi les passions « composites », Hassner
insiste sur I’humiliation et le ressentiment,
formes modernes de la lutte du Maitre et de
I'esclave. Nous assistons, nous dit-il, a un af-
frontement entre un ethos du calcul ration-
nel et un ethos de la fierté, de I’honneur et de
vertus martiales guerrieres. En d’autres ter-
mes, la lutte d'un peuple de héros contre un
peuple de marchands.
Comment I'Occident ainsi mis en cause peut-
il réagir a ces défis ? Il n’y a pas de solution
toute faite. Il y a des pieges a éviter : la bar-
barisation de 1'Occident, se traduisant par
I'abandon d’un certain nombre de ses va-
leurs démocratiques et le retour de pulsions
refoulées, la non-prise en compte de ces pas-
sions fondamentales que sont la fierté, la
honte et I'humiliation qui ne peuvent pas
étre vaincues simplement par l'espoir de la
prospérité.
Reconnaitre ses propres passions est la con-
dition de la reconnaissance de l'autre. Il faut
alors apprendre a gérer ces passions collecti-
ves. Cette gestion nécessite des institutions

nationales ou transnationales qui non seule-
ment ne soient pas en crise mais qui puissent
aussi susciter des passions, celles-la
positives.

En publiant cette analyse riche, cultivée, in-
formée de P. Hassner, la revue Commentaire
joue son role de « think tank », de réservoir
de pensée, indispensable en cette phase his-
torique grosse de tous les dangers. ®

Régine Dhoquois-Cohen

Esprit, juillet 2005, L'invention du sous-emploi

e texte relate un entretien de Jacques

Donzelot avec Robert Castel , spécia-

liste des questions sociales et de 'em-
ploi. Leur point de départ est le fait que, 10%
de la population active étant au chomage, la
précarité de I'emploi est devenue chronique.
Robert Castel constate aussi, tout en souli-
gnant leurs différences quant a leur nature
politique, que les mesures proposées tant
par Lionel Jospin que par Jacques Chirac
conduisent a des résultats peu différents.
Nous assistons a l'instauration d’une phase
de sous-emploi permanent accompagnée
d’une volonté de culpabilisation envers ceux
qui ne travaillent pas.
Pour Robert Castel, les difficultés du « mo-
dele social frangais » trouvent leur origine
dans les limites propres du modele corpora-
tiste instauré par le capitalisme industriel
tant en France qu’en Allemagne. Il compare
cette situation au modele scandinave, danois
en particulier, appuyé sur la citoyenneté et non
sur l'appartenance a la « condition salariale».
Pour lui, la flexibilité doit étre adossée a des
droits. Pour pouvoir jouer le jeu de la concur-
rence, étre adaptable et performant, il faut dispo-
ser de ressources, étre accompagné et formé pour
apprendre a changer. Autrement, l'injonction
d’étre un individu responsable peut étre comple-
tement destructrice. Elle rend l'individu coupa-
ble de son échec, alors qu’il n’avait pas les moyens
de ne pas échouer.
Ceci rejoint I'idée qui commence a émerger
de sécurité sociale professionnelle (cf. Alain



Supiot) reprise méme par la voix du secré-
taire général de la CGT Bernard Thibault. B

Georges Wajs

Le débat, n°135, mai-aott 2005, Comment
enseigner le francais ?

a mise en place des derniers program-

mes de francais a suscité de nombreu-

ses polémiques, accusés qu’ils ont été
d’entrainer la mort de la littérature. Le Débat
tente de faire le point en examinant la philo-
sophie de ces programmes, en demandant a
quelques « grands lecteurs » non spécialistes
de l'enseignement secondaire, tels que Jean
d’Ormesson, Bernard Pivot ou Marc Fuma-
roli, de livrer leurs réactions devant les nou-
veaux manuels, puis, dans une derniere
partie — la plus intéressante — en donnant la
parole a des enseignants comme Christine
Bénévent qui veut réagir contre un certain
nombre de litanies désespérantes.
Face a la langue percue comme instrument
de discrimination, et a la littérature, décrite
comme reflet d'une culture propre aux éli-
tes, elle réfléchit au comment démentir le
sentiment d’impuissance. Christine Béné-
vent rejoint les analyses d’Alain Bentolila
sur lillettrisme, en montrant que le pro-
bléme de la langue releve du systeme éduca-
tif dans son ensemble et non de la seule
discipline du francais ; si les éleves lisent dif-
ficilement la littérature, ils lisent autre chose.
Elle se demande comment transmettre la
source de plaisir qu’est la lecture et souligne
I'importance de l'enseignant et son pouvoir
de médiation. En tant que « passeur », il aide
aux démarches que les éleves ne feraient pas
seuls. Il pose les questions qui donnent du
sens. Les enseignants veulent continuer a
transmettre les textes canoniques antérieurs
au xx° siecle, méme si cela exige une vérita-
ble conversion linguistique et mentale. Ces
réflexions mesurées prennent en compte les
aspects positifs de la réforme.
Dans un autre article, Mona Ozouf part du
constat que la lecture est devenue une souf-
france pour bien des éleves, méme si les ma-
nuels cherchent a « adoucir » I'épreuve par
une présentation imagée ou des comparai-
sons avec des textes contemporains. La lec-
ture exigeant silence, solitude et continuité,
n'est guere facilitée par l'organisation « mo-
derne » de la vie des enfants et Mona Ozouf
va méme jusqu’a préconiser d’« apprendre a
ne pas lire », a sauter les pages ennuyeuses
(les digressions de Hugo sur les couvents

par exemple). Les maitres doivent rassurer
leurs éleves ; c’est ainsi qu’on pratiquait jadis
et qu'on peut retrouver, selon elle, la passion
de la lecture.
L'ensemble des articles est stimulant méme
si I'on peut s’étonner des prises de position
radicales de ceux qui ne sont pas «du
terrain ».

Martine Bercovitz-Delrue

Larevue Conﬂuences Meéditerranée dans son
numéro 54 de I'été 2005 (L'Harmattan Edi-
teur) présente un dossier sur Israél : I'enfer-
mement, premier volet d"un dossier préparé
par Régine Dhoquois-Cohen qui se poursui-
vra en septembre par un numéro consacré a
la Palestine.

ing ans apres le déclenchement de la

seconde Intifada, ce dossier dresse un

état des lieux de la société israélienne
pleine de contrastes. Celle-ci est passée, en
quelques années, d’une économie marquee
par un socialisme d’Etat omniprésent a un
libéralisme du marché entrainant la fin des
solidarités collectives. La Cour supréme de-
meure le régulateur de I'Etat de droit en dé-
pit, comme l'analyse Alain Dieckhoff, d"une
démocratie gangrenée par l'ethnicité.
Certes, comme le souligne Michel Abitbol,
« le sionisme a réussi. Il est parvenu a construire
avec tous ces Juifs venus de partout une société
normale avec ses prostituées, ses voleurs, ses dro-
qués, ses policiers, son armée ». Il n’en reste pas
moins que nous assistons a un repli victimaire
avec les surprenantes déclarations de I’histo-
rien Benny Morris. La montée de l'antiju-
daisme dans une partie du monde
arabo-musulman est inquiétante. Des études
sur l'effondrement du parti travailliste, la si-
tuation des femmes et la richesse du cinéma
israélien viennent compléter ce dossier
Régine Dhoquois-Cohen souligne « Israél en-
fermé enferme les Palestiniens » et cite Haim
Yavin, le présentateur vedette de la télévi-
sion israélienne : « Depuis 1967, nous avons
été des conquérants brutaux, des occupants, sup-
primant un autre peuple qui revendiquait cette
terre. Nous devons effectuer une révolution men-
tale. les Palestiniens sont un peuple et nous de-
vons partager cette terre avec eux ». Le ton
général est donné.
On peut toutefois regretter I'absence d’un ar-
ticle resituant l'actualité et I'omniprésence
de la doctrine sioniste. (Voir a ce propos l'ar-
ticle de Marius Schattner dans le numéro de
juillet d’Esprit, Le Grand Israél : mutations d’un
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mirage). La question, centrale, de la démo- Si Antoine Spire estime qu’interdire son
graphie en Israél aurait aussi mérité un dé- spectacle a 'Olympia fut une initiative mal-
veloppement. heureuse, en lui donnant le prétexte, en tant
Il n’en reste pas moins que la lecture de ce que Noir, de se draper dans le manteau de
volume permet au lecteur de se faire une victime du racisme, la seule contre-offensive
idée précise des problemes auxquels est con-  valable selon lui est d’engager le débat publi-
frontée la société israélienne et sans doute de quement, d’évoquer les propos de Dieu-
sortir de quelques idées un peu trop donné les plus scandaleux, ses falsifications
«regues ». M les plus grossieres et de les réfuter point par
Georges Wajs point. Entre rumeurs, insinuations, amalga-
mes qu’il seme a tout vents, on n'a que I'em-
barras du choix : motivés par leur haine des
Hommes et Libertés (Revue de la Ligue des Noirs, les Juifs pourraient avoir transmis le
droits de I'Homme) n°129, janvier-mars sida au continent africain. Les Juifs auraient
2005. Antoine Spire, Dieudonné et la résur- honteusement profité de la traite des Noirs.
gence de la parole antisémite, complété par Devant ses interprétations calomnieuses et
Gilles Manceron, Les sous-entendus de Dieu- fantaisistes de l'esclavage, Gilles Manceron
donné. accuse légitimement I’humoriste « d’exploi-
A\ tation raciste d'un crime contre I'humanité »
Algerle 16 février 2005 dans un sketch  (Le Monde, 6/3/05).
sur France 3, ainsi que dans une inter- Depuis deux ans le nombre d’actes antisémi-
view en juillet 2004 sur Radio Monte tes proprement dits a considérablement di-
Carlo et dans des organes de presse, 'humo- minué. Mais lorsqu’on constate que
riste Dieudonné a réintroduit la parole anti- Dieudonné a échappé a toute condamnation
sémite dans l'espace public, écrit Antoine en justice ainsi qu'aux plaintes de parties ci-
Spire dans la revue de la LDH. Méprisant viles, on comprend qu’Antoine Spire tire la
tollé et protestations, Dieudonné a persisté sonnette d’alarme et avance I’hypothese
jusqu’ici dans « sa dérive aux relents antisé- troublante de « la banalisation d’un certain
mites ». Sur France 2 par exemple en décem- racisme ». B
bre 2004, loin de s’excuser ou de chercher a Francoise Basch
atténuer ses propos, il a continué dans la
provocation.

Nabil et Moshe dialoguent...

Tu vois, Nabil, ... tu ne vas (Eh bien si !... Je ne vois L’un et Pautre [ Tu veux dire, \ Tout juste, Nabil... Et qu’avec
moi qui suis quand méme pas Et j’hésite vraiment pas le ont fait preuve | Moshe, que Benoit humilité George a su faire
souvent plutdt me dire, Moshe, pour savoir a rapport ! Ni ce d’un a su dépasser ses comprendre a ses compatriotes
pessimiste sur que tu trouves qui donner la qui peut te exceptionnel pulsions que les Américains noirs et
le devenir de des éléments de palme entre séduire dans leur courage, progressistes pour pauvres n’étaient pas des !|
I’h ité réconfort dans Benoft et comportement proche de ramener a lui ses privilégiés au regard des *
tout ce qui s’est George... estival ! Pabnégation... | brebis intégristes populations défavorisées du
passé cet été ? globe !
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Les livres

Jacques Aron, Karl Marx, Antisémite et crimi-
nel ? (Autopsie d'un procés anachronique),
Didier Devillez éditeur, Bruxelles, 2005,
150 p., 18 euros.

De Jacques Aron, architecte, critique
d’art, homme de lettres, nous avions
eu, en 2003, chez le méme éditeur, Le
sionisme n’est pas le judaisme. Essai sur le destin
d’Israél, essai historique dont le titre est em-
prunté a Hans Kohn, un des idéologues du
sionisme. Aron poursuit d’une autre fagcon la
mise a plat de la problématique du sionisme
en vue de comprendre quelques-uns de nos
problémes actuels comme, ici, la question
d'un «antisémitisme de gauche ». Jacques
Aron situe celle-ci dans I'histoire de l'antisé-
mitisme, plus précisément par rapport a la
période qu’il fait débuter au lendemain de
1967 et des conquétes territoriales d’Israél. I
observe que les critiques inévitables de cette
politique expansionniste, a gauche, ont pro-
voqué de fagon concomitante un glissement
de sens du terme antisémite. Des lors, les
idéologues sionistes ont appliqué le terme
‘antisémite’ a « toute dénonciation de la poli-
tique intérieure ou expansionniste de I’Etat
d’Israél ». Parmi ceux qui ont développé le
theme de l'antisémitisme de gauche, Roger
Misrahi fait figure de pionnier, avec un livre,
Marx et la question juive, Gallimard, 1972 ;
plus pres de nous (2004), Pierre Birnbaum a
instruit avec des méthodes semblables le
méme « proces fantastique en antisémi-
tisme ».

Avec le présent essai, Aron démonte le mé-
canisme de ce « terrorisme intellectuel con-
tre lequel la parade na pas encore été
trouvée ». Il décortique la démarche et les
méthodes de Misrahi. 'arme du crime, selon
Misrahi, est l'article de Karl Marx, A propos
de la question juive, publié dans les Annales
franco-allemandes en 1844 (Marx avait 25 ans).
Dans ce texte, rappelons-le, Marx controver-

sait avec Bruno Bauer, violemment et exclu-
sivement antireligieux, et Moses Hess,
annonciateur du nationalisme sioniste. « An-
tisémite », « criminel », Marx ? C’est la con-
clusion que Misrahi tire de sa ‘lecture’ de
l'article incriminé. « Conclusion précongue »,
dénonce Aron ; et il montre comment Mis-
rahi tente d’en persuader le lecteur par des
procédeés indignes d’un philosophe : décon-
textualisation, citations tronquées, silence
sur les écrits génants, moyens stylistiques
faisant passer des hypotheses pour preuves,
usage d’anachronismes... Moyennant quoi,
le « crime » résiderait alors dans la généalo-
gie des idées que Misrahi croit avoir établie
entre le jeune Marx et les antisémites les plus
radicaux passant a I'’élimination des Juifs de
la surface du globe ; de méme fait-il endos-
ser a Marx la paternité d'un antisémitisme
de gauche, dans le sens nouveau et donc de
facon completement anachronique.

Jacques Aron ne cache pas les « aspérités du
vocabulaire », la «violence du texte » de
Marx, qu’il attribue a la violence du contexte
historique du débat, celle de I'Etat prussien
chrétien. Il reconnait que le langage de Marx
est « souvent abscons » ; il y voit un héritage
de la spéculation philosophique hégélienne
dont Marx tente de s’extirper alors, ainsi que
I'expression de la difficulté de Marx a se dé-
sempétrer du point de vue théologique de
Bruno Bauer. Aron souligne encore le carac-
tére outrancierement réducteur, manichéen,
du rapprochement fait par Marx entre le ju-
daisme et son analyse encore embryonnaire
du systeme capitaliste. Aron admet enfin
que cette « immaturité » passagere de Marx
permet a Misrahi ses « interprétations ima-
ginatives ». Mais c’est pour ajouter que Mis-
rahi occulte «les aspects novateurs de la
démarche marxienne ».

En contrepoint, Jacques Aron recontextua-
lise I'article de Marx, il le situe par rapport a

Photo J. Burko
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I’élaboration de sa pensée dans sa recherche
d’une « approche intellectuelle efficace de la
‘réalité’ », a sa posture par rapport aux reli-
gions en général (et pas seulement le ju-
daisme), et a la question de I'émancipation
des Juifs qu’il ne sépare pas de celle de
«I'émancipation plus générale de la
société ».

Au fil du texte, Aron va au plus profond des
termes du débat. S'il éprouve parfois quel-
ques difficultés a en faire passer l'abstrac-
tion, il présente I'avantage de nous ramener
a une réflexion rigoureuse et nécessaire sur
nos problématiques actuelles: la critique
contemporaine des Lumiéres, le nationa-
lisme, le nationalisme sioniste (celui-la qui
sous-tend la démarche de Misrahi et dont
Aron dit que « ce qui frappe, dans cette op-
tion, ce sont les dangereuses parentés qu’elle
présente avec le mal qu’elle prétend combat-
tre »), l'antisémitisme, la question de la dé-
mocratie (Aron s'oppose a Misrahi comme
Marx a Bauer en faisant la distinction entre
émancipation politique et émancipation hu-
maine ; quant a la pensée marxienne au sujet
de la démocratie, elle apparait bien éloignée
de la vulgate marxiste de ses épigones), la
question du radicalisme (dans ses rapports
avec les totalitarismes), la question de la lai-
cité, des rapports Etat-religion (qui nous ren-
voie a nos débats actuels en France et a la
situation d’Etats comme Israél, 1’Arabie
Saoudite, cités par Aron, ou I’ Algérie...).

En dépit de quelques faiblesses stylistiques
qui 'encombrent et en ralentissent parfois la
lecture, le livre de Jacques Aron est des plus
stimulants pour nous. Il éclaire avec cohé-
rence des enjeux contemporains du premier
ordre de grandeur, et il les désigne expressé-
ment. Pour les sionistes actuels, I'enjeu est de
« conserver toutes les conquétes du sionisme
et la conscience propre » (entendons, au re-
gard du déni de I'émancipation humaine des
Palestiniens que représente la politique de
I'Etat d’Israél quand elle vire a l'extréme
droite). Pour «les démocrates sans distinc-
tion d’'origine ethnique ou religieuse » (je
souligne, B.Z.), les enjeux sont l'avenement
de « la démocratie pour tous », « la paix dans
le monde » et le dépassement de «la plus
grande menace pour les Juifs depuis la “so-
lution finale” (c’est a dire les effets pervers
du nationalisme sioniste dans leur version
actuelle) ».

Bernard Zimmermann

Jacques Attali, Karl Marx ou l'esprit du monde.
Fayard, Paris, 2005, 538 p., 23 euros.

I ‘ouvrage de Jacques Attali trone en

bonne place dans la plupart des gran-

des surfaces de nos petites villes de
France. Attali réussira peut-étre ce pari de
faire de Marx un auteur populaire ! Il a un
incontestable talent de conteur. Il sait nous
faire participer a la vie quotidienne de Marx,
partager ses ennuis de famille, de santé, d’ar-
gent. Il sait aussi faire vivre ce petit monde
révolutionnaire dans I’Europe en plein bou-
leversement de la seconde moitié du xix° sie-
cle. Certes, on peut parfois se lasser de la
dixieme allusion aux crises de furonculose
du héros ou des détails abondants sur ses
ennuis d’argent. Le lecteur intéressé par la
théorie marxiste devra se contenter de quel-
ques miettes, en particulier sur des éléments
aussi importants chez Marx que la théorie
des modes de production ou le primat de la
lutte des classes.

Au milieu de ce flot d’informations, on a
quelque peine a comprendre le point de vue
d’Attali sur l'apport de Marx qu’il nous in-
vite a découvrir. Une forme de réponse ar-
rive a la page138: lesprit du monde
(expression qu’Attali emprunte a Hegel sans
le dire) selon Attali, ce serait la mondialisa-
tion, que Marx appelle 'universalisation.
« L’esprit du monde congoit le socialisme comme
aboutissement  de  l'universalisation  du
marché ».

Ce que Jacques Attali veut démontrer — apres
tant d’autres que l'on regrette de ne pas voir
cités —, c’est la richesse de la pensée de Marx,
ses contradictions, les obstacles théoriques
auxquels il se heurte en écrivant Le Capital.
Cette partie du livre est enrichissante pour le
lecteur. Mais le méme lecteur s’interroge sur
l'actualité de la pensée de Marx ou les rai-
sons des échecs historiques de la théorie
marxiste. L'explication par Attali de cet échec
est classique : le ver n’est pas dans la pensée
de Marx mais dans ses interprétations et
dans son utilisation a des fins politiques.
« Pour qu'une doctrine devienne le socle justifi-
cateur d'un systeme totalitaire, il faut six condi-
tions : une ceuvre offrant une vision globale de
I'histoire assortie d'une claire distinction entre
un présent désastreux et un avenir radieux, assez
de complexité et de lacunes pour permettre plu-
sieurs interprétations, une pratique suffisam-
ment ambigué pour en rendre possible une
récupération politique, des amis suffisamment lé-




gitimes pour réduire I’ceuvre a des principes sim-
ples, un leader charismatique pour porter ce
message au-dela des premiers disciples en s’ap-
puyant sur une organisation a sa dévotion, une
conjoncture politique permettant de prendre le
pouvoir. »

Parmi les amis ‘1égitimes’ a qui Attali repro-
che avec virulence leur travail simplificateur
figurent Engels et Kautsky. Les ‘leaders cha-
rismatiques’ sont Lénine et Staline, appuyés
sur un parti unique.

Le militant de gauche qui, contrairement a
Attali, a été marxiste (méme critique) dans sa
jeunesse se demande pourquoi Jacques At-
tali — qui avoue ne jamais avoir été marxiste
— s'intéresse tout a coup a Marx avec tant de
passion ? La réponse a cette question est sans
doute que notre ancien président de la
BERD' a trouvé en Marx un penseur gemal
du capitalisme et de sa mondialisation, qui
n’a jamais cru que l'on pourrait faire la révo-
lution dans un seul pays, qui a toujours
pensé que la révolution communiste ne
pourrait se faire que quand le capitalisme
mondialisé aurait épuisé ses possibilités
d’augmenter ses profits. Et cette éventuelle
révolution aurait besoin d’une gouvernance
mondiale.

Que faire en l'absence d’un Ftat mondial ?
Assister a tout ce que Marx avait prévu :
« l'explosion planétaire du capitalisme, le boule-
versement des sociétés traditionnelles, la montée
de lindividualisme, la paupérisation absolue
d’un tiers du monde, la concentration du capital,
les délocalisations, la marchandisation, I'essor de
la précarité, le fétichisme de la marchandise, la
prolifération de l'industrie financiére »

Par un tour de passe-passe, Attali nous
donne in fine un espoir en forme d'utopie :
« Lorsqu’il aura épuisé la marchandisation des
rapports sociaux, le capitalisme, s'il n’a pas dé-
truit I'humanité, pourmit laisser place a la frater-
nité, a la gratuité, a l'art du ‘faire’ et non du
‘produire’. En 'absence d'un Etat mondial, cela
passerait par une transition dans l'esprit du
monde, par un passage a la responsabilité et a la
gratuité. » Mais comment parvenir a ce
miracle ?

Marx et Engels étaient des militants. Ils
avaient 'immense mérite de chercher non
seulement a penser le monde mais aussi a le

! Banque Européenne de Reconstruction et de Dévelop-
pement.

transformer. Attali a le grand mérite de nous
faire partager sa passion pour le génie multi-
ple de Marx, comme il avait su le faire pour
Pascal (Blaise Pascal ou le génie frangais,
Fayard, 2000). Mais on se demande parfois si
cette passion n'est pas une forme d’hom-
mage au penseur du capitalisme et de la
mondialisation, au détriment d’une partie
non négligeable d'une ceuvre dont le pivot
demeure la lutte des classes. B

Régine Dhoquois-Cohen

Perry Anderson, La pensée tiede: un regard
critique sur la culture francaise, traduit de I'an-
glais par William Olivier Desmond, suivi de
La pensée réchauffée: réponse de Pierre
Nora, Seuil 2005, 136 pages, 11 euros.

Dégringolade » et « Union sucrée » sont
( les titres de deux articles de Perry

Anderson, publiés en 2004 dans le Lon-
don Review of Books, que Le Seuil réunit
aujourd’hui sous le titre énigmatique de La
pensée tiede. Historien britannique marxiste,
longtemps rédacteur en chef de The New Left
Review (Londres), Perry Anderson y analyse
la courbe descendante de la culture francaise
a l'aube du xxi° siecle. Le lecteur en appré-
ciera le style alerte et spirituel, bien restitué
par la traduction.

Avant d’aborder le theme « grandeur et dé-
cadence de la France », 'auteur retrace, ob-
jectivitéoblige, lachutedelaGrande-Bretagne
apres la Seconde Guerre mondiale et les po-
litiques de Margaret Thatcher et du New La-
bour qui plongerent le Royaume-Uni dans le
marasme du néo-libéralisme et de lallé-
geance aux Etats-Unis. Perry Anderson iro-
nise aussi sur le rayonnement de son pays,
dont « Iicone culturelle est une célébrité du
football »... Lorsqu'’il se tourne vers la France
au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale, c’est au général de Gaulle que va son
admiration : a celui qui mit fin au plus grand
conflit colonial de ce siecle, en Algérie, qui
réussit a maintenir I'indépendance de son
pays vis- a-vis de I'Europe et des Etats-Unis.
A coté de lui, Winston Churchill, qui incarna
pendant un temps une figure de chef inspiré,
laissa derriere lui une image imposante, mais
une empreinte modeste. La cinquieme Républi-
que, a ses débuts, se distinguait aussi par son
rayonnement culturel, par l'essor des scien-
ces humaines, porté par des noms presti-

la pensee
ede
Lin e e s b e, Fangr

Py Anderson

el d
by lerbas. Pre

Fervre Nava




Découvrir

42 Diasporiques - numéro 35 - Septembre 2005

gieux, (Foucault, Lévi-Strauss, Braudel,
Lacan). Avec Jean-Luc Godard, la produc-
tion cinématographique n’était pas en reste
Le Monde avait méme droit au titre du jour-
nal « le plus remarquable de la planete » !

Mais tout cela est de l'histoire ancienne et
une brillante obscurité recouvre aujourd’hui la
France, annonce l'auteur, qui aborde, tantot
acerbe tantot nostalgique, le theme de la dé-
cadence francaise. Croissance poussive, taux
de chomage élevé, détérioration de l'ensei-
gnement et de la recherche s'accompagnent
de sclérose et de corruption des institutions.
Envahis par le toc et 'abétissement, les mé-
dias, qui s'adonnent aux pratiques incestueu-
ses du « renvoi d’ascenseur », jouent un role-clé
dans cette dégringolade. A présent, Le Monde
lui-méme, glapissant, conformiste et provincial,
n'est plus ce qu’il était. Semblable constat
d’'indigence dans le monde des idées. Les
grands intellectuels se sont éteints et le
monde des sciences sociales s’est largement
fermé aux productions intellectuelles
d’autres pays, comme I’Ecole de Francfort ou
la tradition gramscienne. Signe certain de
décadence, la vogue de ce grand nigaud de
Bernard-Henri Lévy. La critique littéraire et
la production cinématographique ne valent
pas mieux : « Amélie Poulain » est d'un kitsch a
faire blémir Hollywood méme. Quant a la pres-
tigieuse revue Les Cahiers du cinéma, elle res-
semble de plus en plus a un magazine du
genre Elle.

A ce bilan négatif, Perry Anderson voit deux
causes, le progres du néo-libéralisme dans le
monde et 'avenement de [’anglosphere. Mais
il situe le point de rupture vers 1977, quand
s'amorce la réaction contre tout ce qui, de
pres ou de loin, se réclame du marxisme.
Prenant appui sur L'archipel du Goulag, tra-
duit en 1976, les « nouveaux philosophes »
formerent un front antitotalitaire, bientot re-
joint par Raymond Aron et sa revue Com-
mentaire, porte-parole de la droite libérale.

L’artisan le plus notoire de cette « fadeur
consensuelle » est, selon Perry Anderson,
I'historien Frangois Furet, qui, comme Em-
manuel Le Roy Ladurie et d’autres, avait
quitté le parti communiste en 1956 a la suite
du XX¢ Congres et du souléevement hongrois.
Connu pour ses travaux sur la Révolution
francaise, Furet se fait alors une place straté-
gique dans lintelligentsia, en collaborant
notamment au Nouvel Observateur et a I’Ex-
press. Elu président de I'EHESS en 1977, il

participe a la création de la Fondation Saint-
Simon, puis a celle de I'Institut Raymond
Aron, avant-poste de la réflexion anti-totalitaire.
Ainsi, dans une France ou Mitterrand en-
terre l'anticléricalisme et met au rancart ses
doctrines radicales, Furet contribue forte-
ment aux avancées de la problématique libé-
rale. Proche collaborateur de ce dernier,
Pierre Nora surfe aussi sur la pensée libérale
en créant une revue de qualité, Le Débat,
(Gallimard), qualifiée par Perry Anderson
de pilier de la pensée sucrée. Ce dernier releve
dans son grand ceuvre, Les Lieux de mémoire’,
des omissions significatives : les conquétes
napoléoniennes ou le pillage de I’ Algérie par
exemple. « Que valent des Lieux de mémoire
qui oublient d’inclure Dién Bién Phti ? », se
mogque-t-il.

Anderson constate que malgré tout le néo-li-
béralisme a la francaise n’avait pas conquis les
masses, qui se sont détournées d’une classe
politique fonctionnant en caste fermée et re-
crutée essentiellement au sein de I’'ENA, mi-
nuscule institution élitaire. Ce divorce entre
les élus et le peuple (B. Le Gendre, Le Monde,
01/08/05) se manifeste par un fort taux d’abs-
tention aux élections, la montée du Front
National, le peu d’attrait pour les organisa-
tions, partis politiques et syndicats. Parado-
xalement, cette inertie n'a pas empéché
quelques mobilisations populaires du style
mai 1968, signe d’'un reflux de la vague libé-
rale ni la naissance du mensuel Le Monde Di-
plomatique, qui, dans le cadre d’une analyse
critique de la politique mondiale, contribua
a créer les mouvements altermondialistes tel
ATTAC.

La France ne figurerait ainsi pas tout a fait a
l'arriere-garde, comme le confirme l'étrange
contraste entre son cosmopolitisme littéraire
et son provincialisme intellectuel. Car, par le
biais des traductions, le monde des lettres et
des arts s’intéresse aux productions étrange-
res. Paris demeure un lieu unique de rencon-
tre du cinéma mondial. Ainsi Perry Anderson
nuance son constat ravageur initial. La
France, comme un phare, émet un rayonne-
ment incertain mais persistant. Et pour don-
ner force a sa lueur d'espoir, notre
contestataire évoque une belle phrase de
Raymond Aron (1978) : « Ce peuple, apparem-
ment tranquille, est encore dangereux. »

! Gallimard, Paris, 1984



C’est sans l'aide de son ami Francois Furet,
décédé en 2004, que Pierre Nora organise sa
riposte. Non, Le Débat n'est pas 1'« organe
central du libéralisme de Guerre froide ».
Non, Furet n'a pas fomenté ce tournant de
I'histoire. Nora accuse Perry Anderson de
manichéisme et d’indigence de pensée dans
ses analyses du front anti-totalitaire, du
mouvement de mai 68 et — plus grave — de
son opus magnum, Les Lieux de mémoire. Er-
reur d’autant plus impardonnable que de
grands esprits, Jacques Le Goff et Claude
Lévi-Strauss entre autres, en ont reconnu
l'originalité et I'importance. Si Nora recon-
nait a Perry Anderson la sincérité de son
amour dégu par le déclin de la culture fran-
caise, il lui en veut de ne s’exprimer que par
incantations et cécité généralisée. Contre le ra-
dicalisme dépassé de I'historien britannique,
réduit a une créature hybride dérivée de Jo-
seph de Maistre et de Robespierre, Nora af-
firme et confirme sa position sans état d’ame
ni autocritique : le révolutionnarisme est sy-
nonyme de conservatisme. B

Frangoise Basch

David Chemla, Bdtisseurs de paix, Liana
Levi, Paris, 2005, 253 pages, 15 euros.

I iana Levi poursuit le travail original,

courageux et si utile qu’elle a entrepris

I'an passé en donnant conjointement la
parole a des Israéliens et a des Palestiniens.
Hier il s’agissait de ["Histoire de I'autre (dont
nous avons rendu compte dans le numéro 30
de Diasporiques') ; aujourd’hui d’un livre de
David Chemla, Batisseurs de paix, qui nous
présente seize récits d’hommes et de femmes
des deux bords (au fait, pourquoi deux fem-

! Histoire de 'autre, Sami Adwan, Dan Bar-On, Adnan
Musallam, Eyal Naveh, préface de Pierre Vidal-Naquet,
Ed. Liana Levi, 2004 ; Diasporiques n°30, juin 2004, p. 16

mes seulement sur les seize inter-
viewés ?) témoignant de leur
engagement résolu en faveur de la

paix. Chacun de mes interlocuteurs David Chemla

— souligne l'auteur — a dii « dépas-
ser sa propre vision du conflit pour
y intégrer celle de l'autre ». L'autre,
mot-clef de cet ouvrage comme du
précédent, le méme, soit dit en pas-
sant, que celui qu’utilise avec force
Jean-Pierre Vernant dans l'entretien
qui ouvre ce numéro de Diaspori-
ques.

Liana Levi @

On découvrira avec un intérét renouvelé a
chaque changement d’interlocuteur et sou-
vent avec émotion ces propos recueillis entre
les printemps 2004 et 2005. David Chemla a
manifestement privilégié — et a juste titre —
I'expression des acteurs directs ou indirects
de l'initiative de Geneéve, qui ose aller au
fond des problemes habituellement considé-
rés comme insolubles. Un peu curieusement,
il s’est interdit de s’entretenir avec Yossi Bei-
lin et Yasser Abed Rabbo, au prétexte que de
« donner la parole a des personnalités moins
exposées politiquement » serait « un gage
d'une plus grande liberté de parole ». On
aurait pourtant aimé en savoir plus sur les
motivations personnelles des deux princi-
paux artisans de cette initiative.

Quoi qu’il en soit, ce livre apporte beaucoup.
Par son existence d’abord, qui témoigne de
la force du désir de paix (et de vie) contre la
fascination de la guerre (et de la mort). Aussi
parce qu’il permet de mieux comprendre les
dimensions historiques, sociologiques et
psychologiques qu’il est impératif de pren-
dre en compte si l'on veut qu’enfin le peuple
palestinien et le peuple israélien puissent
d’abord coexister pacifiquement et, pour-
quoi pas, demain, étroitement coopérer,
comme le font aujourd’hui la France et
I’Allemagne. B

Philippe Lazar
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Harald Wolff : la dynamique des formes

Fania Pérez

dix-neuf ans, passionné par le dessin

et la peinture est admis a la Hochschule
der Kiinste Berlin, I'école des Beaux-Arts de
Berlin Ouest, sa ville natale. Il sait, il sent que
c’est au moins autant par la couleur que par
le tracé qu’il pourra s’exprimer. Mais l'ensei-
gnement dispensé a la Hochschule est resté
pour une bonne part traditionnel et acadé-
mique. Les éleves doivent d’abord appren-
dre a dessiner, cest-a-dire reproduire des
formes réalistes. Quand c’est acquis, ils sont
autorisés a rajouter des couleurs de faible in-
tensité, mais le dessin doit toujours demeu-
rer lisible.

E n 1969, Harald Wolff, jeune homme de

L'année universitaire 1969-1970 est pertur-
bée par de nombreuses greves, conséquen-
ces des événements qui ont eu lieu en Europe
en 1968. La plupart des éleves refusent d’étu-
dier, beaucoup d’enseignants ne veulent plus
enseigner. Seules les infrastructures sont res-
tées en place. Certains éleves décident de
squatter les lieux et de continuer a étudier,
méme si c'est en autodidactes. Harald Wolff
est de ceux-la. Tant pis si ses camarades le

Pleasure unit

considérent comme un traitre, pour lui il est
important de continuer a travailler pour pro-
gresser.

Quelque temps plus tard, un de ses profes-
seurs dit a Harald : « Tu sais comment repro-
duire un objet avec un crayon ou un stylo, pas la
peine de continuer. Maintenant on va faire défiler
des modéles devant toi, tu devras saisir et repro-
duire leurs mouvements. » Et pendant un an le
jeune étudiant travaille le déplacement... Au
cours de ses études trois enseignants vont
particulierement marquer Harald Wolff.
Martin Engelman, peintre d’origine hollan-
daise, lui permettra de découvrir autre chose
que ce qui se fait a Berlin et I'initiera a un vé-
ritable questionnement sur l'art ; les profes-
seurs Stern et Burger aussi, avec lesquels il
se sentira en confiance. Il avait appris que
tous deux étaient juifs, qu’ils avaient été éle-
ves au Bahaus, qu’ils avaient fui I’ Allemagne
pour échapper au nazisme... La famille pa-
ternelle d’Harald Wolff s’était convertie au
protestantisme il y a longtemps déja, mais sa
mere, morte quand il était tres jeune, était
juive elle aussi.

En 1973, apres avoir obtenu son di-
plome, Harald Wolff part pour Israél
rencontrer un frere de sa mere. « Jai
pris conscience de la partie de mon identité
que j'avais jusque la occultée. |'ai passé un
an dans un kibboutz a travailler la terre
tout en continuant a peindre et a dessiner.
J'ai eu le sentiment de tout recommencer a
zéro. ['ai peint beaucoup de paysages avec
des silhouettes, des traits, des traces. Cha-
que toile était une véritable interrogation.
Sans cesse je trouvais de nouvelles idées
pour créer de nouvelles images. Je sentais
comme un moteur intérieur qui me per-
mettait d’avancer. Le Sinai, la mer Rouge,
le golfe d’Akaba, les gens, tout me fasci-
nait. Mes toiles étaient trés colorées : beau-
coup de rouge, de vert, de jaune, trop
peut-étre, trés peu de noir. Je me suis dé-
foulé, je me suis laissé imprégner par tout
ce que je vivais, par tout ce que je décou-
vrais. »

De retour en Europe, Harald Wolff
complete sa formation par des séjours




a Florence. En 1975 il décide de quitter I'Al-
lemagne et de s’installer a Paris. Depuis il
continue a se rendre régulierement en Italie,
en Slovénie et a Berlin ou il a gardé un ate-
lier.

Comme beaucoup d’artistes de sa généra-
tion, Harald Wolff a été influencé par le
groupe Cobra (Copenhague, Bruxelles, Ams-
terdam). Il a construit un monde fait de cou-
leurs, dans lequel le dessin était réduit a
I'état embryonnaire. Au fil des ans sa pein-
ture était devenue de plus en plus abstraite,
austere, voire ascétique. « Un jour je me suis
apercu que j'étais arrivé a un moment ou je ne
pouvais plus formuler un theme. C’était dom-
mage, surtout pour moi-méme. J'ai pris un pa-
pier et, en vingt minutes, j'ai dessiné un groupe
de personnes qui magouillaient. |'étais satisfait :
ca collait. J'ai toujours gardé ce dessin. ]'ai re-
commencé a peindre, mais différemment. |'ai pu a
nouveau exprimer des themes, des idées. »

Figuration abstraite pour un
monde de tensions

Depuis 1981, Harald Wolff fait de la « figura-
tion abstraite » : pas de clivage entre figura-
tion et abstraction. II bouleverse les
conventions, crée un univers ou tout semble
désorganisé et perpétuellement en mouve-
ment. Il transgresse les lois de la perspective,
ne respecte pas les proportions. Les pieds et
les mains occupent une place importante. Ce
sont des reperes qui permettent de détermi-
ner des figures qui, parfois, ressemblent plus
a des machines qu’a des humains. Un des
thémes récurrents est la rencontre entre plu-
sieurs personnages (deux a cinq). Le plus
souvent déguisés, ils essaient de se parler, de
faire sauter les obstacles, d’abolir les frontie-
res. Les attitudes, les scénes, sont étranges,
surréalistes, absurdes. On pergoit des com-
bats, de l'agressivité, de la violence. Peu
d’objets sont représentés. Parfois des véte-
ments signalent une présence féminine. Dans
certaines toiles un élément de tendresse est
apporté par la présence d’animaux, paisibles
et solidaires. Les tableaux, peints exclusive-
ment a 'huile, sont construits sur un fond
généralement composé d’une gamme tres
subtile de rouges. Ceci entraine le spectateur
dans les profondeurs de la matiere et lui per-
met de prolonger son regard. Le dessin est
tracé d’un trait noir, str et vigoureux. Les
couleurs vives, réparties en larges touches
sur la toile, deviennent agressives et antago-

nistes quand
elles sont as-
sociées au
noir. Le tout
engendre un
monde de
tensions dans
lequel la dy-
namique des
couleurs ren-
force celle des
formes. Dans
ses  ceuvres
sur  papier,
Harald Wolff
trace le dessin
au pastel noir,
avec un outil
qu’il s’est lui-
méme fabri-
qué et qui lui
permet de
nuancer  au
maximum son
trait. Celui-ci
se détache sur
un fond ou la
couleur a été
posée en
aplats. Quel-
quefois  les
dessins  sont
rehaussés a la
gouache ou a
I'aquarelle.

Quand il commence une ceuvre Harald Wolff
ne sait jamais jusqu’ou celle-ci va le mener :
il vit ce qu’il crée. Lorsqu’une toile est termi-
née, il lui donne un titre en fonction de son
état d’esprit du moment. Toujours court et
intraduisible, ce titre est soit en francais soit
en allemand ou en anglais... et n'a apparem-
ment aucun rapport avec ce qui est repré-
senté. C'est un message codé dont le but est
de déconcerter, d’inciter a la réflexion, de
faire découvrir ce qui ne se voit pas immé-
diatement. Les dessins, eux, sont le plus sou-
vent simplement datés et signés. Lartiste
entraine le spectateur dans un univers a la
fois réaliste et onirique, mouvant et émou-
vant, intensément vivant. Par sa recherche
obstinée des formes, par leurs transforma-
tions Harald Wolff donne a son travail un ca-
ractere treés particulier : celui de la résistance
a quelque forme que ce soit d’idéologie. ®

Bénéfice tout terrain
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Découvrir

Les nouvelles musiques juives
a ’assaut de la planete

Carol Mann

ous avez bien lu : les musiques (et non
Vla musique) juives sont a la mode, et

pas celle a laquelle vous pensez en
soupirant. On se trémousse sur les rythmes
du klezmer électronique dans les boites les
plus branchées de la planéte, figurez-vous.
C’est 'histoire de JUMU -, prononcez Djou-
Mou (pour ‘Jewish Music’) — qui est celle de
I'agence de promotion la plus active et la
plus versatile sur la scéne parisienne, qui
vous l'expliquera. En bref, Claude Szwimer
et Bruno Nahon sont des traqueurs de I'ex-
pression musicale juive sous toutes ses for-
mes (surtout les plus invraisemblables).
Le premier se décrit comme ‘“un indépen-
dant du chiffre’ (du moins pendant la jour-
née) et a grandi dans une famille originaire
de Pologne ; le second, originaire d’Algérie,
produit des documentaires. Tous les deux,
par des détours complexes, sont arrivés a
une réflexion sur leur propre culture musi-
cale en y recherchant non pas ses limites
mais tous les points d’ouverture et de com-
munication.
« Quand jétais gamin a Montreuil dans les
années soixante, se souvient Claude Szwi-
mer, la musique c’était surtout les mariages,
les bar-mitsvah insupportables, et la-dessus
de lisraélien généri-
que qui recouvrait
tout ce qui aurait pu
étre authentique. J'ai
toujours aimé le spec-
tacle mais, pour avoir
la paix a la maison,
jai fait des études de
comptabilité comme
il se doit. A coté, je me
suis mis a produire
des événements liés a
la musique et a l'art
numérique, mes
vraies passions. C'est

ce qui est en train de
devenir qui m’inté-
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resse le plus, pas le

rétro ni le musée. Je suis passé par des an-
nées de salsa et d’électro pour redécouvrir
une autre musique juive au début des an-
nées 2000 quand on sentait vraiment quel-
que chose en train de vibrer. Ca se passait
dans le sillage des redécouvertes des musi-
ques de I'Est, dans le contexte de la World
Musicetdelatechnologie moderne. L'électro-
yiddish venait de commencer... ». La-dessus
les yeux de Claude s’allument, sa voix lasse
de faiseur de bilans s’anime, le voila préci-
pité sur l'avant-scene de sa vraie vie ou les
musiciens se déchainent devant une salle en
transes... Une jeune génération, avec des
noms évocateurs tels que Oi-va-Voi sappro-
priait la culture des grands-parents en la dé-
tournant de facon  personnelle et
ultra-moderne. Ce genre musical strictement
masculin était a présent assailli par des fem-
mes : « Les meilleurs violonistes klezmer au
monde s’appellent Estelle Goldfarb et Sophie
Solomon, je réve de les réunir sur scene »,
fait Claude « Et le plus intéressant, c’est que
c’est un genre ouvert, il ne faut nullement
étre juif pour le jouer... ». La preuve, c’est
que Jumu a signé un contrat de production
avec un jeune musicien de Toulouse, Mikael
Charry, rencontré lors du Master Class de
I'éminent klezmeriste David Krakauer au
Centre Medem ou, fait remarquer Claude,
«50% du public n’était pas juif ». Dans le do-
maine correspondant, issu du sud de la Mé-
diterranée, le ladino rencontrait le latino
pour le plus grand bonheur des danseurs...
On touche a l'essentiel pour Claude et a ce
qui lui a permis de s’associer en 2004 avec
Bruno Nahon dans une démarche originale :
« La réunion, le métissage des gens et des
genres permettent la tolérance, le contraire
de l'enfermement. Ce n’est pas pour autant
qu’on perd son identité, au contraire. Moi ce
qui me fait vibrer, comme pour Bruno, c’est
Iétincelle juive que l'on reconnait, les ac-
cords de klezmer ou de judéo-espagnol qui
arrivent comme c¢a au milieu d'une fu-
sion... » Lassociation du JUMU avec



Babayaga records, une autre agence de pro-
duction de musique se spécialisant a 1'ori-
gine en musiques de tout genre venant de
I'Europe de I’Est, ouvre aussi d’autres hori-
zons de travail commun et fructueux, en par-
ticulier le festival Klezmopolitan qui se
tiendra a Paris en octobre prochain (voir plus
bas).

Il est temps de se poser la question essen-
tielle de comprendre le pourquoi de cette
avalanche. Bien entendu, elle s’integre a la
tendance ‘World Musique’ tres actuelle qui a
imposé une certaine musique mondiale ‘eth-
nique’ (généralement africaine et latina) sou-
vent remixée, loin des origines. L'intérét de
cette musique de ce ‘chez-nous de partout’
correspond a la fois a l'élargissement de la
planéte et a son contraire, ce communauta-
risme venu des US qui renferme les cultures
sur elles- mémes, a la recherche d’origines et
de légitimation par une expression culturelle
particuliere. Force est de remarquer que la
musique juive est arrivée apres toutes les
autres et touche les jeunes de 25-30 ans. Ce
sont les mémes qui découvrent in extremis la
Shoah au moment précis ou les derniers té-
moins sont en train de disparaitre. Leurs pa-
rents, baby-boomers de lapres-guerre,
n‘avaient que faire de toute cette culture
juive associée au fardeau de la Shoah et du
contrepoids souvent inacceptable du projet
sioniste. Au contraire, les soixante-huitards
avaient fui sur d’autres continents surtout
obscurs, s‘abreuvant de jazz, d’Afrique, de
révolutions exotiques. Tout sauf la douleur
originelle, les relents du shtetl, 'ombre des
crématoires. Et c’est par la jeune génération
que la précédente est en train d’opérer un re-
tour sur elle-méme, la redécouverte d’une
culture musicale, disons-le étonnamment
diasporique, appelée a nous surprendre pen-
dant de longues années.

On vous a donné envie de courir aux con-
certs. Vous avez raison. Nos lecteurs se sou-
viendront de notre article ‘Rock-around-the
rebbe’! qui vous décrivait le concert donné a
Paris par deux stars de ces musiques et pro-
duit par JUMU : un invraisemblable louba-
vitch Chassid Matisyahu qui refaisait du Bob
Marley en papillotes et depuis a vendu
40 000 exemplaires de son disque et Socal-
led, inclassable auteur-compositeur de l'al-
bum HiphopKhasene. Depuis le succes est tel
que JUMU a récidivé et les concerts se sui-
vent sans se ressembler, au fil des rencon-
tres. Les prochains auront lieu en octobre

prochain a La Boule
Noire et a la Scene Bas-
tille a Paris. Au pro-
gramme, entre autres
les Hip-Hop Hoodios?
de New York, du
‘Latino-Feuj” provoca-
teur et drole, (des ti-
tres tels que 1492, Nose
Job, Kike on the Mike,
Psychosemitic etc). So-
called revient et par-
tage la scene avec le
clarinettiste  virtuose
David Krakauer apres
avoir sorti un album
aveclui intitulé ‘Bubbe
meises’™, sous-titré
‘Lies my grand-mo-
ther told me’ (les men-
songes que ma grand-mere m’a contés) ol se
mélent tradition revivifiée et hypermoder-
nité déjantée a souhait. Cette soirée fait par-
tie du festival Klezmopolitan, produit par
Babayaga, qui se tiendra du 20 au 23 octobre
a La Cigale a Paris avec une programmation
tres variée et imaginative de la chanson yid-
dish classique (Talila, le Cracow Klezmer
Band de Cracovie) a 'expérimentation élec-
tronique débordante de groupes aux noms
‘saftig’’ tels le Freylekh Bal d’Olaf Hund et le
Shrine Shtetl System.

Emmenez vos enfants, voire vos petits-en-
fants, et prévoyez des baskets pour tout le
monde : vous étes prévenus, le ‘mitsve-ten-
zel’ version électro 2005, c’est contagieux. ®

Du 20 au 23 octobre 2005 : festival Klezmopolitan
avec une soirée ‘Jumu’ le 22 a La Boule Noire,
120 bd Rochechouart, 75018, Paris

Concert organisé par Jumu a la Scene Bastille le
24 octobre 2005 (2bis rue des Taillandiers 75011
Paris a 20 h) ; il réunit en premiere mondiale, Hip
Hop Hoodios & Mangu.

Pour tout renseignement: Jumu : 70 rue Amelot
75011 Paris.

téléphone 01 43 65 09 70

Courriel : claude@jumu.fr, bruno@jumu.fr

Pour la programmation et extraits musicaux du
festival Klezmopolitan,

www.klezmopolitan.com

! Voir Diasporiques n°32, p. 32, et les sites web
http://www.hasidicreggae.com
http://www.socalledmusic.com
http://www.estellegoldfarb.com

® Voir le site http://www.hoodios.com

* Bobards de grand-mere (yiddish).

® juteux, alléchant (yiddish).

les Hip-Hop Hoodios
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Le Mémorial du Maréchal
Leclerc de Hauteclocque
et de la Libération de
Paris et le Musée Jean
Moulin ont été

inaugurés en 1994 a
I’occasion de
cinquantiéme
anniversaire de la
Libération de Paris ; ces
deux musées, véritables
lieux d’Histoire, ont pour
origine la donation du
fonds historique de la
Fondation Maréchal
Leclerc a la Ville de Paris
et le legs d’Antoinette
Sasse, une artiste peintre
de Montparnasse, amie
de Jean Moulin. Christine
Levisse-Touzé,
historienne, directeur de
recherche associé a
I’Université de
Montpellier, qui, depuis
sa création, en assure la
direction, en a fait un lieu
d’échanges, de
documentation et de
recherches ouvert a tous
les publics.

Jusqu’au 30 octobre
également, le Mémorial-
Musée propose aux
Parisiens un parcours-
mémoire. Sur vingt-six
colonnes lumineuses,
réparties en dix

lieux (gares du Nord, de
I’Est, de Lyon, d’Orsay,
hétel Lutétia, Mémorial
des Martyrs de la
Déportation, Champs-
Elysées, place Victor
Hugo et quai Branly), des
affiches et des photos
montrent le retour des
déportés et des
prisonniers de guerre.
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Découvrir

Les femmes oubliées

de Buchenwald

es femmes oubliées de Buchenwald, une

remarquable exposition que l'on peut

voir jusqu’au 30 octobre 2005 au Mé-
morial du Maréchal Leclerc — Musée Jean
Moulin!, présente une vue d’ensemble iné-
dite et fort intéressante sur un sujet tres peu
connu : le travail des femmes des kommandos
extérieurs de Buchenwald®. Entre 1937 et
1945, plus de 270 000 détenus, dont 30 000
femmes, originaires de trente pays diffé-
rents, passerent par Buchenwald. Ils furent
loués par les SS a des industriels allemands
qui les firent travailler comme des esclaves
dans leurs usines d’armement (ce qui rap-
porta des sommes considérables a la SS).

Dans des enregistrements audio-visuels, ac-
compagnés de photos et de documents, une
vingtaine de femmes, survivantes, racontent.
Les déportées étaient regroupées en trois
grandes « catégories » :

® Les soviétiques étaient divisées en deux
blocs. Les combattantes de I’Armée Rouge,
remises aux mains de la SS par l'armée alle-
mande, étaient généralement affectées aux
travaux les plus rudes. Les autres étaient des
« travailleuses obligatoires », requises parmi
la population civile et travaillant en usine.

® Le second groupe rassemblait les femmes
engagées dans la lutte antinazie, issues de tous
les pays occupés d’Europe. Ces prisonnieres
politiques, constituées en groupes natio-
naux, réussirent a créer des espaces de « li-
berté », a organiser des activités culturelles,
et, malgré les menaces de représailles, a réa-
liser quelques actions de résistance.

! Mémorial du Maréchal Leclerc de Hauteclocque et de
la Libération de Paris - Musée Jean Moulin. Jardin At-
lantique, 23 allée de la 2¢ DB, Paris 15° (au dessus de la
gare Montparnasse). Ouvert du mardi au dimanche de
10h a 18h. Un trés beau catalogue (éditions Paris-mu-
sées, 29 euros) accompagne l'exposition.

2 Les « kommandos » étaient des unités de production ,
satellites d'un grand camp de concentration. Ils regrou-
paient des déportés travaillant en usine ou en atelier.

® La plupart des femmes et des jeunes filles
juives déportées a Buchenwald avaient déja
survécu a plusieurs années de ghetto et de
camp et subi la perte de leurs proches. Affec-
tées, elles aussi, aux taches les plus dange-
reuses, elles constituérent les deux tiers des
déces des kommandos. Certaines participe-
rent quelquefois a des opérations de sabota-
ges dans les usines. Malades ou enceintes,
elles étaient envoyées a Auschwitz pour y
étre exterminées ou, dans les derniers temps,
a Bergen-Belsen, ol on les laissa mourir de
faim.

Au printemps 1944 pres d'un millier de fem-
mes et jeunes filles tziganes furent transférées
d’Auschwitz a Buchenwald pour y étre trai-
tées aussi mal que les femmes juives (une sur
cing fut renvoyée a Auschwitz). B

Fania Pérez




Convivialité

Les croisés du 35¢ Philippe Lazar
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XVI

Xvi

Horizontalement

I - Pour lui, deux verres c’est la norme. Ramena a deux verres.

IT - En matiére de pouvoir, précede de peu l'autocratie.

III - Choisissent ou classent. Qu’on a parfois et qu’on aimerait ne jamais avoir. La moitié du précédent.

IV - Vient d’avoir. Membre d'une peuplade composée de freres ennemis. Roule non sur de l'or mais sur du fer.

V — Extension du couple. Pour tirer droit.

VI - Veut faire la bombe.

VII - Casse-téte. R

VIII - Conflit violent et rétrograde. Satellites. A I'image d"une répétition dans 'erreur.

IX - Poseurs de bombes apparemment assagis. Fait flop dans un verre d’eau. La source de toute vie, dit-on.

X = Ce diable de Faust permet aussi de trouver chaussure a son pied. Coiffes légalement parentes des foulards.

XI - De Nantes il est resté célebre.

XII - Personnel. Sans bavure. Personnel.

XIII - Célébration de la naissance d’un Juif célebre. Informe les Alsaciens et conserve I'information des anglophones. Article.
XIV - Particule colorée et joyeuse. Complément de cours. Préposition.

XV - La réputation de ces banniéres se dégrade sérieusement. Des asiatiques tres perturbés.

XVI - Montre le bout de l'oreille. Touché.

XVII - Les cabanes de Sukkot le sont par nature. Victime parfois consentante des boissons sucrées et autres friandises.

Verticalement

1 - Fit son choix. A I'envers sous la crotite. Démonstratif.

2 — Place autour. Au cceur de la terreur. Exclue du lot.

3 — Choix. Musique populaire. Petit, serré, amer : délicieux quand on aime.

4 — Au centre de la visée. Succession a la queue leu leu.

5 —Qui a trait a 'essence.

6 — Questionnés. Enlevées.

7 — Préposition. Doublé, fait saliver. En un mot. Complete heureusement les jambes.

8 — Tentation dont on peut souhaiter qu’elle ne soit « que » droitiére.

9 —Sort. Incitation a aller de I'avant.

10 - Voiture argotique. Précede pis quand on est résigné. Comment la composer sans ordinateur ?
11 — Cardinal de I'espoir. Fin de semaine. Eléments de stabilité.

12 — Possessif. Bois durs. Au coeur de bien des recherches personnelles et collectives.

13 — En toute poterie. Des mots pour I'éternité.

14 — En plein dans l'ceil. Prise violente. Récuse.

15 - A passé un certain temps au chaud. Refusa sans concession. Un petit bout de gréle.

16 — Charmant bébé tétu. Toujours dans la lune. (Solution page 43)



Découvrir

Gaston Crémieux (1836-1871), Juif
comtadin, ardent militant de la
République sociale

Dominique Lazar

tensité des luttes politi-

ques et sociales dans la
France du milieu duxix® sie-
cle pour mieux comprendre
ce que fut la courte vie de
Gaston Crémieux. Né sous la
monarchie de Juillet, Gaston
Crémieux a douze ans lors
des journées révolutionnai-
res de 1848, quinze ans lors
du coup d’Etat de Louis-Na-
poléon Bonaparte, trente-
quatre ans dans la tourmente
de la guerre de 1870 et des
débuts de la III°République,
trente-cinq ans seulement
lorsqu’il est fusillé le 30 no-
vembre 1871, victime de la
répression impitoyable de la
Commune par le gouverne-
ment d’Adolphe Thiers.
Le parcours de ce jeune in-
tellectuel juif comtadin, avo-
catauservice desassociations
ouvrieres, poete, journaliste
engagé, franc-magon mili-
tant de l'enseignement lai-
que, farouche opposant
républicain a I’'Empire, puis
acteur essentiel de la Com-
mune de Marseille a été pa-
tiemment reconstitué par
Roger Vignaud dans un
ouvrage signalé en son
temps aux lecteurs de Dias-
poriques'. Ce méme auteur
vient récemment de publier
un fort utile Dictionnaire de Ia

II faut se souvenir de l'in-

! Roger Vignaud, Gaston Crémieux :
la Commune de Marseille, un réve ina-
chevé, Edisud, 2003 ; voir la note de
lecture de Dorothée Rousset dans
Diasporiques n°27 (septembre 2003).
2 Roger Vignaud, La Commune de
Marseille, Dictionnaire, Edisud, 2005.
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Commune de Marseille>. Par
ses entrées a la fois thémati-
ques et biographiques, il
nous permet maintenant de
mieux situer les écrits et les
actes de Gaston Crémieux
dans les divers courants de
pensée qui animent les mi-
lieux républicains marseillais
a la fin du Second Empire,
puis durant les événements
insurrectionnels qui éclatent
a Marseille dés I'annonce des
défaites de I'armée du Rhin
en aott 1870 et culminent
avecla Commune du 23 mars
au 4 avril 1871.

Gaston Crémieux ne tolérait
pas l'injustice et il a défendu
au péril de sa vie l'idéal
d’une République démocra-
tique, sociale et universelle.
Ce personnage généreux et
courageux avait clairement
choisi son camp, celui du
peuple opprimé, et se distin-
gue radicalement en cela des
républicains bourgeois de
cette époque, soucieux de
préserver l'ordre social éta-
bli. Il est touchant de lire
dans un recueil posthume de
ses écrits préfacé par Victor
Hugo?, ces derniers conseils
a son fils ainé Albert : « ins-
truis-toi, imite mon honné-
teté mais sois plus prudent
que ton pere ». Un bref re-
tour sur certains aspects de
sa biographie nous montre
que Crémieux, porté par ses
fortes convictions laiques,

* Gaston Crémieux, (Euvres posthu-
mes, E. Dentu, Paris, 1879 (consulta-
ble par http://gallica.bnf.fr/).

républicaines et socialistes, a
conduit en effet ses engage-
ments sociaux et ses combats
politiques sans se ménager
aucunement.

Juif comtadin

Gaston Crémieux est né a
Nimes dans une famille juive
originaire du Comtat-Ve-
naissin, de petite bourgeoi-
sie marchande relativement
pauvre. Pierre-Yves Serraf,
dans le « Dictionnaire bio-
graphique » de la revue
Archives Juives*, souligne que
les liens de Gaston Crémieux
avec le judaisme (entendons
la pratique religieuse) sont
ténus et qu’il s'est montré
toute sa vie un partisan ré-
solu de la laicité. Il nous ap-
prend cependant que, sans
en partager les idées, Gaston
Crémieux était un lecteur de
L’Univers israélite, hebdoma-
daire de tendance consisto-
riale. En 1864 Crémieux écrit
au rédacteur en chef une let-
tre exprimant notamment
son souhait que « les privilé-
giés de la science » mettent a
la portée du « peuple d'Is-
raél » son histoire, sa littéra-
ture, ses grands hommes et
«les chefs d’ceuvre de nos
peres en les traduisant, en
les vulgarisant ». L'impor-
tance accordée ici a la trans-
mission profane de la culture

4Pierre-Yves Serraf, Gaston Crémieux,
opposant républicain a I’Empire, com-
munard marseillais, Archives Juives,
n°30/1, p. 109-112.



juive, que l'on peut situer
dans la filiation de la Haskala,
le mouvement des « Lumiere
juives », suggere que Gaston
Crémieux pourrait étre qua-
lifié de «juif laique ». Toute-
fois ses prises de position
publiques ont essentielle-
ment concerné l'évolution de
la société francaise en géneé-
ral et bien peu celle du mi-
lieu« israélite »enparticulier.
Rien a voir en cela avec les
positions d"un Adolphe Cré-
mieux qui fut]'un des grands
«Juifs d’Ftat» (terme em-
prunté a Pierre Birnbaum?®),
porte-parole d'un judaisme
émancipé, président de 1’Al-
liance israélite universelle.
La presse israélite de bon ton
ne s’y trompa pas. Comme le
rapporte Philippe Landau®,
les Juifs morts au front y fu-
rent encensés mais l'on pré-
féra oublier Gaston
Crémieux...

Franc-magon

Comme de nombreux répu-
blicains de son époque et
une grande partie de son en-
tourage familial et amical,
Gaston Crémieux était franc-
macon. Des son arrivée a
Marseille en 1862, il parti-
cipe activement aux efforts
des loges marseillaises en fa-
veur de la création d’écoles
laiques ainsi que de cours du
soir pour les travailleurs
adultes. Il poursuit en paral-
lele une intense activité de
journaliste pour défendre
contre les cléricaux la liberté
de conscience, la tolérance et
I'enseignement laique. II est
I'un des fondateurs en 1868
de «L’Association pho-
céenne pour le développe-
ment de l'instruction et de
I'’éducation des deux sexes »
dont les dirigeants, apres la
scission des bourgeois libé-
raux qui fondent de leur c6té
la «Ligue marseillaise de
I'enseignement », sont des

républicains radicaux, des
socialistes et des membres
de l'Internationale. A l'inté-
rieur de l'organisation ma-
connique Crémieux exprima
déja sa forte défiance a
I'égard de la centralisation
administrative et défendit la
liberté d’initiative locale.

Avocat des
associations
ouvriéres

En 1865, des sections de I'In-
ternationale s’ouvrent en
France et favorisent la créa-
tion d’associations ouvrieres.
A Marseille, Crémieux, ré-
volté par la misere extréme
du peuple, prodigue ses con-
seils d’avocat, rédige des sta-
tuts et gagne si bien Ia
confiance des milieux
ouvriers qu'un ensemble de
corps de métier lui demande
en 1867 de rédiger une sorte
de cahier de doléances, « Mé-
moire des ouvriers de Mar-
seille au  préfet des
Bouches-du-Rhone, M. Le-
vert ». Crémieux y introduit
des suggestions d’organisa-
tion syndicale de défense des
travailleurs qu’il voit comme
a la base d’une société socia-
liste. Il noue alors des liens
trés étroits avec les adhé-
rents de I'Internationale, no-
tamment au sein de
I’ Association phocéenne sus-
dite. On voit que sous I'Em-
pire déja il s'était placé en
téte de 'animation du mou-
vement ouvrier.

Opposant a
I’Empire,
communard
marseillais

Son action va vite prendre
une tournure radicalement
politique. Lors des législati-

ves de mai 1869, il devient le
directeur de campagne de

Gambetta. Les dis-
cours et les écrits
enflammés de Cré-
mieux sont impré-
gnés  d’idéologie
révolutionnaire.
Lors du plébiscite
voulu en mai 1870
par Napoléon III les
leadersrépublicains
comme lui n'hési-
tent plus a invoquer
le droit d’insurrec-
tion armée du peu-
ple  contre le
despotisme. Incar-
céré apres la jour-
née  insurrection-
nelle du 8 aotit 1870,
il sera libéré des la
proclamation de la Républi-
que le 4 septembre et ac-
cueilli en héros par la
population. Dans les mois
qui suivirent, Crémieux joua
un role prépondérant au sein
de la Ligue du Midi dont le
programme politique était
fortement anticlérical et ré-
volutionnaire et reflétait une
volonté d’autonomie des dé-
partements vis-a-vis du pou-
voir central. Le ministre de
I'Intérieur Gambetta s’op-
pose a ce mouvement fédé-
raliste et déclare la Ligue
illégale, elle disparait alors
rapidement. Crémieux
« choisira son camp » une
derniere fois par sa solida-
rité entiére avec le mouve-
ment communaliste parisien
et les responsabilités qu’il
assuma au sein de la Com-
mune de Marseille. On peut
légitimement penser que, s'il
avait été gracié, Gaston Cré-
mieux serait devenu 'un des
grands hommes politiques
frangais aux cOtés de Jean
Jaures. ®

> Pierre Birnbaum, Les fous de la répu-
blique — Histoire des Juifs d’Etat de
Gambetta a Vichy, Fayard, 1992.

¢ Philippe-E. Landau, « De I'Empire
a la République : les Juifs de France
et la guerre de 1870-1871 », Archives
Juives, n°37/2, p. 111-126.
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Cercle Gaston-Crémieux

Quatre brunches-débats sur
I’actualité de la pensée du Bund

Amical-Centre Medem organisent, fin

2005-début 2006, une série de réflexions
et de débats portant sur 'actualité de la pen-
sée du mouvement socialiste juif le Bund.

I e Cercle Gaston-Crémieux et le Cercle

Vis-a-vis de ce mouvement, qui fut le pre-
mier parti socialiste juif au monde (né en
1897 a Vilna) et qui a difficilement survécu a
la tentative d’élimination par les Bolchevi-
ques puis a I'’étouffement et a I'extermination
par les nazis et les staliniens, nous n‘avons
pas seulement une dette de mémoire, nous
avons aussi, directement ou indirectement,
une filiation idéologique. Dans notre situa-
tion actuelle de Juifs ayant choisi la diaspora
et la laicité, résonnent les arguments des
grands penseurs et dirigeants de ce mouve-
ment tels que, entre autres, Wladimir Me-
dem, Aron Liberman ou Arkadi Kremer, qui
furent a la fois internationalistes et « natio-
nalitaires », ardents défenseurs de la classe
ouvriere juive et de la langue du peuple, le
yiddish, et opposés au nationalisme de
I'idéologie sioniste naissante. « La ot le Bund
a innové et fait preuve d’anticonformisme tout en
restant fidele a son ancrage juif, c’est lorsqu’il a
pris acte du caractére permanent de la condition
diasporique juive et qu’a partir de la, rompant
avec le schéma d’analyse traditionnel d'un avenir
du peuple juif renvoyé a un ailleurs hypothétique
et qu'il récusait, il a proposé un programme glo-
bal qui, d’emblée, a placé conjointement la pensée
et 'action sur le terrain du politique, du social,
de la culture, en prise directe avec la situation ob-
jective des Juifs » (Points critiques', 1998).

Nous ne prétendons pas nous identifier au
Bund, qui fut avant tout un mouvement
ouvrier juif et yiddishiste. Mais ses préoccu-
pations politiques, notamment le fait de dé-
fendre les langues juives et d’intégrer le
choix pédagogique, culturel et idéologique
en une seule préoccupation, peuvent nous
servir de référence. Cette insistance rare sur

! Revue de I'Union des Progressistes Juifs de Belgique,
rue de la Victoire, 61, B-1060 Bruxelles.

% La participation aux frais sera de 15 € pour une ren-
contre et de 50 € forfaitairement, pour l'ensemble des
quatre rencontres. Cette somme comprend l'inscription
et le brunch.

« l'autonomie culturelle » de la nation juive,
au sein d’un mouvement social international
et dans le contexte des Etats-nations, nous
intéresse particulierement a I’heure ou les
nationalismes étatiques, tout en étant viru-
lents, sont mis en question par des ensem-
bles intégrateurs. Tout au long de son
existence en tant que mouvement structuré,
le Bund n’a en effet cessé de lier son combat
en faveur de I'émancipation sociale a celui
de I"émancipation nationale, et ceci souvent
a contre-courant des mouvements socialistes
révolutionnaires du moment.

En une série de quatre rencontres, prenant la
forme de brunches’* du dimanche matin, une
fois par mois, entre novembre 2005 et mars
2006, nous traiterons des thémes suivants :

® [L'histoire du Bund dans le contexte de la
fin du x1x© siecle et dans I'histoire du xx°: la
révolution, la résistance, le combat, I'émigra-
tion et l'essaimage ; pour engager notre ré-
flexion, nous prendrons bien évidemment
appui sur I'Histoire générale du Bund d’Henri
Minczeles (Denoél, Paris, 1999) ;

® ['idéologie et les grands themes bundis-
tes : la laicité, le diasporisme (la do-hikeyt),
I'internationalisme ;

® ['activité « proliférante » du Bund:
I'éducation, lactivité sociale, lactivité
politique ;

® Le Bund enfin comme inspirateur pour
une gauche juive diasporique aujourd'hui,
ce qui nous permettra d’évoquer entre autres
les concepts de nation, de peuple, de cul-
ture ; la préservation de la diversité cultu-
relle et linguistique patrimoniale; les
fondements historiques, cultuels et culturels
de la judéité ; le retour du religieux ; les no-
tions de territoire, de patrie, de majorité et
de minorités ; I'organisation des pouvoirs ré-
publicains ; I'édification de I'Europe, etc.

Si vous souhaitez assister a ces débats, vous pou-
vez contacter le secrétaire du Cercle Gaston-Cré-
mieux, Georges Wajs, 69 avenue Danielle
Casanova, 94200 Ivry sur Seine, 01 46 70 01 31,
ou par mail georges.wajs@wanadoo.fr. Il vous
adressera en retour un formulaire d’inscription
(dans la limite des places disponibles).




