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{¢ Sommaire

Dans ce numéro...

English translation of this abstract after p. 56

i la «jacquerie » des banlieues — comme le

Cercle Gaston-Crémieux l'a nommée dans
son communiqué du 9 novembre 2005 (p.4) —
s’est calmée, les problemes qu’elle a mis au pre-
mier rang de l'actualité sont loin d’étre réglés.
Martine Kis met 'accent, dans son « Au fil des
jours » (p.5), sur l'incapacité de I'Union Euro-
péenne a gérer de fagon progressiste les ques-
tions relatives a l'immigration, questions évo-
quées aussi dans 'éditorial (p. 3), qui déplore la
discrétion dont a été entourée la célébration du
centenaire de la loi de 1905. La revue consacre a
ce théme, outre sa une, un compte rendu par
Sophie Ernst du colloque de Cerisy sur une lai-
cité «refusant toute simplification abusive »
(p- 31) et tout un débat, grace au concours de
quatre personnalités qui ont accepté de s’expri-
mer avec clarté sur trois questions de fond (p. 23).
Trois autres textes marquent aussi notre volonté
d’ouverture. Frangoise Héritier nous dit ce qu'elle
pense, entre autres, de I'importance de la filia-
tion matrilinéaire pour les Juifs (p. 6) ; des repré-
sentants de I'Observatoire chrétien de la laicité
nous font part de leurs certitudes et de leurs in-
terrogations (p. 14) ; Paul Thibaud nous donne
son sentiment personnel sur le role des Juifs dans
I'’émergence du concept de nation (p. 19).
Nous rendons compte par ailleurs de la deu-
xiéme partie du colloque que nous avions co-
organisé en janvier 2005 sur l'actualité de la pen-
sée de Pierre Mendes France (p. 33). Littérature
et poésie sont elles aussi présentes, a l'articula-
tion de la culture et du politique, avec Jacques
Burko, qui nous entretient du role du génocide
dans la poésie polonaise (p.39), avec Maurice
Mourier qui nous fait partager la difficulté de
«survivre » de l'écrivain  Georges-Arthur
Goldschmidt (p. 50), ou encore avec un poeme
bouleversant de Marianne Cohn (p. 13). Fania
Pérez nous fait découvrir comment Agnes
Bracquemond sculpte «labstraction du corps
humain » (p. 48). Régine Dhoquois-Cohen nous
confie une jolie nouvelle, un peu gringante (p. 54)
et Samuel Ghiles-Meilhac nous envoie deux
billets d’humeur depuis la Cote-Ouest des USA
(p- 56). Mais nous n‘oublions pas pour autant la
féte, 'encart central en couleurs nous entraine,
avec Anne-Emmanuelle Lazar et Sylvie
Kuczynski, vers le scintillement des bougies de
Hanukkah et de toutes leurs petites parentes
pluriculturelles.
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Editorial

La loi de 1905 : une commémoration

escamotée

La France vient de célébrer — avec une dis-
crétion remarquée — le centenaire de
'une de ses lois les plus remarquables : la loi
du 9 décembre 1905, de séparation des Egli-
ses et de I'Etat. Cette discrétion n’a rien de
vraiment fortuit, les pouvoirs publics ayant
préféré polariser l'attention des Francais et
rechercher leur consensus sur l'accessoire (la
tenue vestimentaire a I’école) plutdt que de
leur demander, a 'occasion de cet anniver-
saire, de réfléchir a I'essentiel : comment gé-
rer de facon constructive la diversité des
« origines » et des «appartenances » tant
dans notre pays qu’en Europe. Il serait assez
étonnant que 'on se souvint encore, en 2104,
de laloi du 15 mars 2004 interdisant, « en ap-
plication du principe de laicité, le port de si-
gnes ou de tenues manifestant une apparte-
nance religieuse dans les écoles, colleges et
lycées publics ». Mais il aura bien fallu, d’ici
la, apprendre a faire cohabiter harmonieuse-
ment des peuples dont il n’est pas indispen-
sable de leur demander de renoncer a recon-
naitre leurs racines et leur mémoire
identitaire pour vivre ensemble, de fagon in-
tégrative, dans un méme pays ou dans une
meéme fédération de pays. Faute de quoi il y
a bien peu de chances que s’atténue le « ma-
laise dans la civilisation » que, reprenant le
titre d'un livre de Sigmund Freud écrit en
1929, dénongait Régis Debray dans Le Monde
daté du 26 novembre 2005.

Etonnant article, au demeurant, de ce philo-
sophe, dont on sait le réle éminent qu’il a
joué pour tenter de faire enseigner le fait re-
ligieux dans l’école laique a partir de son
rapport de mission au ministre de 1’'Educa-
tion nationale de février 2002. Régis Debray
franchit dans ce pamphlet un pas de plus,
n’hésitant pas a faire parler le « vieux Vien-
nois a barbichette » supposé se promener au
milieu des incendies du 9-3: « Le probleme
n’est pas ici le trop mais le pas assez de religion ».
Et d’ajouter, cette fois en son nom propre,

que « la dépression du croire rendra de plus en
plus douloureuse la vie en société ».

La paix sociale passe-t-elle de fagon impéra-
tive aujourd’hui par l'effacement des cultu-
res au profit des cultes ? Faut-il vraiment
que les Juifs aillent a la synagogue pour avoir
le droit de s’exprimer en tant que tels ? Faut-
il que les musulmans fréquentent la mos-
quée pour avoir le droit a la parole ? Et faut-
il condamner au nom d'un risque
d’enfermement communautariste les Noirs
qui tentent de se regrouper pour dire qu’ils
ont non point une mais des cultures, non
point une histoire mais des histoires, et qu’ils
veulent qu’elles soient les unes et les autres
reconnues comme partie intégrante des com-
posantes de la « communauté nationale » ?

Quant a nous, nous ne renoncerons pas a
essayer de faire entendre notre voix juive lai-
que et diasporique, méme si elle est minori-
taire. Une France a la fois « indivisible, lai-
que, démocratique et sociale » nous convient
parfaitement. Pour autant qu’elle fasse effort
pour exalter mais aussi pour respecter sa de-
vise : liberté, égalité, fraternité. Il ne suffit
pas que celle-ci soit gravée sur les établisse-
ments publics : il faut qu’elle soit au cceur
des préoccupations du politique, dans sa tra-
duction économique et sociale bien sfir, mais
aussi dans sa portée culturelle. Point ne sera
alors nécessaire de donner raison a la pro-
phétie bien connue (et sans doute apocryphe)
de Malraux : « Le vingt-et-unieme siecle sera
religieux ou il ne sera pas ». Nous continuons a
le vouloir laique, ce siecle. Laique, c’est a dire
respectueux de l'autre — l'autre dont, comme
le disait si bien Jean-Pierre Vernant dans le
dernier numéro de Diasporiques, « le contact,
le commerce, I"échange avec lui nous permettent
de mnous construire ». Individuellement et
collectivement. ®
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Communiqué de presse du Cercle Gaston-Crémieux
Redonner de I’espoir a une jeunesse

a la dérive

u-dela de ses aspects immédiats cons-

ternants et que I'on ne peut que con-
damner, la «jacquerie » des jeunes des
banlieues contribue a induire dans notre
pays des risques de dérive politique parti-
culiérement inquiétants.

Les inégalités dont souffrent les banlieues
des grandes villes sont d’abord économi-
ques et sociales, tout le monde le sait et le
répeéte a ’envi a juste titre. Mais elles sont
aussi et fondamentalement la résultante de
réflexes discriminants voire racistes que la
France, au-dela de tous les beaux discours,
ne parvient pas a extirper. Il suffit de regar-
der quelques minutes a la télévision les
jeunes de ces quartiers qui acceptent de
s’exprimer par la parole, qui exhibent avec
fierté leur carte d’identité nationale et qui
crient leur douleur et leur rage de ne pas
étre reconnus comme des Francais a part en-
tiére, pour comprendre que les inégalités
sociales ne sauraient tout expliquer!

Il est grand temps, comme le déclarait de
facon aussi étonnante que légitime au
Monde daté du 8 novembre le ministre « de
la promotion de l'égalité des chances »,
Azouz Begag, de «donner a la France le
goiit de la diversité ». Nous ne saurions
mieux dire. Mais que n’a-t-il mis en ceuvre
ce principe essentiel, ne serait-ce que de
facon parcellaire, en tant que ministre ! Le
précédent gouvernement et le sien n’ont
pas pris la moindre initiative en ce sens
mais ont au contraire mis de facon navrante
un terme a toutes les mesures prises par la
gauche en vue de prévenir les explosions
que l'on constate aujourd’hui (déve-
loppement de la police de proximité, enca-
drement associatif des jeunes, lutte priori-
taire contre leur chdmage, etc.).

Oui il faut donner a la France le gott de la
diversité, parfaitement compatible avec
son principe fondamental d’indivisibilité
(le premier mot de la Constitution !). Il faut
reconnaitre formellement que son patri-
moine est multiculturel, comme celui
d’autres grandes démocraties, et que toutes
les cultures qui en sont les composantes
ont droit par principe au respect, pour
autant qu’elles respectent elles-mémes les
autres. Cet apprentissage d'une cohabita-
tion culturelle interactive ne va pas de soi.
Sa mise en ceuvre effective demande du
courage et aussi du temps.

Dans l'urgence il faut bien siir tenter de ré-
tablir au plus vite le calme. Mais pour gérer
en profondeur cette crise vraiment sérieuse,
c’est un véritable projet de société qu’il faut
se mettre en situation d’énoncer, qui ne
saurait se réduire a quelques promesses
pas plus crédibles que les précédentes, a
des mesures aussi stupéfiantes qu'improvi-
sées (I'apprentissage a 14 ans !), le tout as-
sorti de mesures répressives qui, dans la
logique actuelle, ne peuvent que devenir
de plus en plus lourdes et arbitraires.

C’est I’espoir en son avenir qu’il faut tenter
de rendre a une jeunesse dans le meilleur
des cas désabusée et dans le pire habitée
d’une violence tout aussi désespérée que
vengeresse. Il y va de la solution durable
de la crise actuelle, il y va aussi de la pré-
vention des risques de remise en question
dramatique de la démocratie francaise, telle
que l'ont forgée des siécles de luttes politi-
ques, sociales et culturelles. B

9 novembre 2005
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Au fil des jours

Is sont déja oubliés, les 2 000 Africains et

plus lancés a l'assaut de la « forteresse Eu-
rope », symbolisée par les petites enclaves
espagnoles, au Maroc, de Ceuta et Melilla.
Leur sortie de l'actualité n’est pas due a un
soudain reflux de la vague mais simplement
a l'exhaussement du mur d’enceinte. Depuis
1989 le mur n‘enferme plus une partie de
I'Europe. Le mur nous cerne tous. Un mur
censé nous mettre a l'abri des miseres du
monde. Un mur concrétisant 'une des plus
détestables politiques européennes, com-
mune sans quon l'avoue. Zapatero ou Ber-
lusconi exigent de 1'Europe qu'elle limite
I'immigration. Mais, dans le méme mouve-
ment, refusent que I'immigration devienne
un politique communautaire. Probablement
la raison pour laquelle leurs ministres de
I'Intérieur, de méme que Sarkozy, ont boudé
le Conseil des ministres réunis a Luxem-
bourg sur cette question.
Le rideau de fer a été ressuscité par une bon-
ne partie de I« ancienne » Europe, restrei-
gnant l'acces au marché du travail pour les
citoyens de la « nouvelle » Europe. Un rap-
port du Sénat, constatant qu’une politique
commune de l'immigration est indispensa-
ble, fait finement observer qu’il serait pour le
moins paradoxal de s’orienter vers une ges-
tion des migrations du tiers-monde alors
que la libre circulation des personnes n’est
pas acquise a l'intérieur méme de la forte-
resse, pardon, de I'Europe.
La France en Pologne, cela signifie 650 filia-
les, 16 milliards d’euros d’investissement.
Selon I'INSEE, la France délocalise environ
13 000 emplois par an, avant tout vers les
pays riches. Un peu plus de 2 % le sont vers
la Pologne. En clair : la France exporte entre-
prises et services. Les Polonais ont beau jeu
de faire remarquer que, vu la structure de
leur économie, ils ne peuvent guere entrer
en compétition avec la France sur ce terrain.
Et que, par conséquent, il serait juste de per-
mettre a leurs salariés de se déplacer. Faisons
confiance au temps. Dans un avenir peut-
étre bien proche, les ex-pays communistes se
désintéresseront de cette question. Déja, la
république Tcheque éprouve des difficul-
tés... d’'immigration. Si ses tendances démo-
graphiques se confirment, il lui manquera
400000 travailleurs en 2030! Déja,
aujourd’hui, elle tente d’attirer les immi-

grants croates, kazakhs, moldaves, biélo-
russes... avec des résultats décevants.
Le voudrait-elle, I'Europe ne sera jamais une
forteresse étanche. Les réalités démographi-
ques, les besoins du marché du travail créent
des breches. C'est pourquoi les émeutes de
nos banlieues ont provoqué l'inquiétude de
nos partenaires, aucun ne se voyant a jamais
a l'abri de tels problemes. Aucun modeéle de
société ne peut se targuer de détenir la recette
miracle de I'intégration.
L’adoption, inconsciente ou non, des pires
stéréotypes, constitue-t-elle un indicateur du
degré d’intégration d'une population immi-
grée ? En ce cas, elle est en marche. Saisie, au
détour d’une interview a la radio, cette ex-
clamation d'une femme maghrébine, indi-
gnée du sort subi par ses enfants lors des
émeutes : « On n'est pas des gitans ! ». Mes-
sage bien compris par nos politiques. Alors
que Sarkozy roule des muscles en préten-
dant expulser des délinquants, 1"’Assemblée
nationale adopte discretement un amende-
ment infiame. Dorénavant, les caravanes
paieront une taxe sur les résidences mobiles,
de soixante-quinze euros par metre carré.
Les mots ont leur sens. Il s’agit bien d'une
taxe sur les résidences mobiles. Et non d'une
taxe d’habitation. Qui, elle, reviendrait a as-
similer, enfin, les caravanes a des habitations.
Ce qui permettrait aux gens du voyage d’ac-
céder a une adresse officielle, au droit com-
mun pour l'allocation logement, a I'aide per-
sonnalisée au logement, au fonds
solidarité-logement, aux préts immobiliers
aidés et au prét a taux zéro, a l'assurance im-
mobiliere... en contrepartie du paiement de
ladite taxe d’habitation. Généreux, Jean-
Pierre Brard, député apparenté communiste,
demande de se contenter de vingt-cinq euros
par metre carré.
Retour a 1'Union européenne: le rapport
2005 de I'Observatoire européen des phéno-
menes racistes et xénophobes* montre que le
détestable peut unir I’'Europe. Partout les
immigrés subissent ségrégations et discrimi-
nations. Partout, les Roms affrontent le ra-
cisme. Et pourtant, la méme Europe a su se
doter de l'article 21 de la Charte des droits
fondamentaux : « Est interdite toute discri-
mination fondée notamment sur le sexe, la
race, la couleur, les origines ethniques ou
sociales »... B

Martine Kis



.’ Entretien

Photo Ph. Lazar

«Il ne faut pas confondre peuples
diasporiques et peuples nomades. »

Francoise Héeritier, anthropologue

Professeur honoraire au Collége de France ou elle a dirigé le labo-
ratoire d’anthropologie sociale, Frangoise Héritier s’est tout parti-
culierement intéressée aux systemes complexes de parenté, a la
domination masculine (le « modeéle archaique dominant » comme
elle le nomme non sans humour) et a la violence. Personne mieux
qu’elle ne pouvait des lors apporter des réponses a nos questions
sur la judéité vue par une citoyenne éclairée et engagée. Qu'elle
soit vivement remerciée de s'étre prétée de bonne grice a l'entretien

qui est ici rapporté.

Le réle majeur de
la filiation

Diasporiques : Merci beau-
coup, chére Francoise Héri-
tier, d’avoir accepté de vous
préter a cet entretien avec
Diasporiques...

Francoise Héritier: Je ne
pense pas étre tout a fait la
bonne personne pour parler
de ces questions mais je le
fais par amitié.
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D.: J'apprécie. Mon objectif
en réalité est double. D'une
part, je m’adresse a lémi-
nente anthropologue, parce
que je pense que, ayant tra-
vaillé entre autres sur les
systemes complexes de pa-
renté et sur la violence, vous
avez slirement des choses a
nous apprendre sur les fer-
ments de la constitution his-
torique et culturelle d'un
peuple, et plus spécifique-
ment d'un peuple diaspo-

rique comme le peuple juif.
D’autre part, j'interpelle la
citoyenne éclairée, engagée,
qui ne peut pas ne pas avoir
une opinion sur ce que re-
présentent les Juifs dans nos
sociétés : ce qui nous inté-
resse spécifiquement en ef-
fet, nous Juifs diasporiques,
cest ladjectif diasporiques,
qui traduit le fait que nous
vivons en contact permanent
avec des cultures différentes
de celles dont nous sommes
issus par filiation. Et le re-
gard que les autres portent
sur nous nous concerne, sous
réserve bien siir qu’ils en ac-
ceptent la réciprocité.

EH. : En vous référant ainsi
a la notion de filiation, vous
mettez d’emblée le doigt sur
l'essentiel, et c’est peut-étre
par la que jaurais eu envie,
spontanément, d’aborder le
fond de notre entretien. La
diaspora des Juifs en divers
endroits de la terre s’est pas-
sée en des temps historiques,
parfois assez lointains. Or,
apres deux ou trois siecles de
présence dans un pays dont
on a acquis la langue et les
usages, dont on respecte la
loi, dans lequel on s’est inté-
gré par son mariage, par le
travail, par la convivialité, se
définir comme étant, au
moins partiellement, d'une
autre nature, implique que
cela passe par quelque chose
de particulier, que l'on puisse
si possible identifier. Il est
évident que ce quelque chose
ne peut étre d’ordre biolo-



gique ou, a fortiori, comme
le prétendait notamment
I'idéologie nazie, d’ordre ra-
cial. Chaque peuple conserve
des usages culturels, c’est
tout a fait habituel. Ainsi
aujourd’hui, au Brésil, les
descendants des marranes
arrivés la au xvi°® siecle sont
brésiliens, ignorent tout de
leur ascendance mais conti-
nuent néanmoins d’observer
un certain nombre de prati-
ques dont ils ne connaissent
pas la signification mais qui
sont typiquement d’origine
marrane (par exemple allu-
mer une bougie le vendredi
soir). Ils croient qu’il sagit
de traditions familiales, alors
méme qu’il sagit de tra-
ditions culturelles, en l'ocur-
rence compléetement inté-
grées par des gens qui se
considerent comme brési-
liens a part entiere...

Si quelque chose demeure en
tant que vraie trace d'une
origine particuliere, a mon
sens ce ne peut donc étre que
la résultante de la filiation, et
en l'occurrence d’une filia-
tion matrilinéaire renforcée
par lalliance. Il s’agit donc
bien d’un phénomene de na-
ture essentiellement sociale
et culturelle. Et avec mes col-
legues anthropologues, jai
tendance a penser — clest
méme, a dire vrai, une inti-
me conviction, forgée au
cours des ans ! — que tout ce
qui touche a la parenté est,
de tous les traits culturels, ce
qui résiste le mieux aux ac-
commodements résultant de
rencontres avec des usages
nouveaux. Et ce n’est bien
stir pas pour plaisanter sur
«la mere juive » que jévo-
que cela ! C’est a mes yeux ce
trait plus que tout autre qui
fait l'originalité essentielle
du peuple juif et qui, d'une
certaine maniere, l'oblige a
(ou lui permet de) se recon-
naitre comme différent. Ce

qui m’a frappée dans l'inter-
view de Jean-Pierre Vernant,
dans votre précédent numé-
ro, cest précisément qu'il
vous disait étre né d'une
mere juive dans une famille
trés enracinée dans la pro-
vince frangaise et que, élevé
par sa tante du fait de la mort
précoce de ses parents, il
n‘avait jamais eu l'occasion
de penser personnellement
sa judéité avant de la cotoyer
a nouveau en épousant lui-
méme une Juive (non prati-
quante mais contrainte de se
reconnaitre en tant que juive
pour se conformer aux lois
de Vichy). Mais vous notiez
aussi qu'il avait constaté que
leur fille se sentait sans doute
un peu plus impliquée que
lui dans cette appartenance :
un bel exemple de transmis-
sion mere-fille...

Cela dit, ce qui m’étonne est
qu’il n’y ait pas davantage
de comportements d’ordre
explicitement laique chez les
Juifs: «Je suis né dans ce
pays ou j'y suis venu en tant
qu'immigrant, j'y suis par-
faitement intégré, mes pa-
rents étaient juifs, bon, et
alors ? Moi, je me considere
d’abord comme un Frangais,
un Européen, je suis athée et
je vis selon les mceurs de
mon époque, etc. »

D.: Mais c'est par certains
aspects notre position...

EH. : Oui, mais je suis sur-
prise qu’elle ne soit pas plus
répandue !

D. : Je ne peux que déplorer
avec vous que nos positions
ne soient pas plus largement
partagées ! En tout cas au ni-
veau de l'expression publi-
que. Parce que je ne sais pas
ce qui se passe réellement en
profondeur. Mais, incontes-
tablement, les Juifs qui s’ex-
priment sont aujourd’hui, de

facon dominante, ou reli-
gieux ou sionistes, ou les
deux a la fois. ..

EH. : Tout ceci est certaine-
ment en partie la résultante
de la Seconde Guerre mon-
diale. J'étais jeune enfant
pendant cette guerre mais je
me souviens parfaitement
d’enfants juifs emmenés par
la police frangaise; je me
souviens aussi de ce que se
disaient mes parents a ce su-
jet, méme si j'étais censée ne
pas écouter. J'ai pris cons-
cience des ce moment la de
cette injustice mais aussi de
ce qui pour moi était incom-
préhensible: en quoi pou-
vait-on considérer ces gens —
ces enfants - comme
différents de moi ? Et je con-
¢ois tres bien que cette expé-
rience épouvantable ait pu
entralner chez ces enfants,
s’ils ont pu devenir adultes,
un fort désir d’enracinement
dans leur filiation.

D. : Certains ont eu une réac-
tion contraire : oublier leurs
origines au plus vite, Mais la
majorité s‘est sans doute
comportée comme vous
dites.

EH. : Ouj, et elle a probable-
ment cédé a la tentation, bien
compréhensible dans des
conditions post-trauma-
tiques, de chercher en quel-
que sorte refuge aupres de
ceux avec lesquels on se sent
en confiance ! Je peux méme
concevoir que cela ait con-
duit a renouer des pratiques
ancestrales oubliées, comme
l'apprentissage de I'hé-
breu...

D. :Jene pense pas vraiment,
en l'occurrence, qu’il sagisse
d'une pratique «oubliée »,
parce que I'hébreu n’était
pas langue véhiculaire dans
les communautés juives
européennes ou africaines.
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C’était essentiellement une
langue de priere...

Une quéte identitaire
qui interpelle

EH.: Vous avez sans doute
raison : cet apprentissage est
sans doute plus directement
lié au mouvement sioniste
en tant que tel. Disons que je
peux comprendre ce durcis-
sement identitaire en tant
que contrecoup du géno-
cide... Mais il n’en reste pas
moins que je me demande
pourquoi il n'y a pas plus de
Juifs a se réclamer avant tout
de la conscience et de la col-
lectivité nationales et a se dé-
finir simplement comme
juifs en plus, comme d’autres
se définissent comme catho-
liques, protestants, musul-
mans ou bouddhistes...

D.: Mais la vous employez
des mots du langage reli-
gieux...

EH.: Oui, et je le fais tres
consciemment en l'occurren-
ce. Car je constate chez nom-
bre de mes amis juifs que la
résurgence de leur judéité
passe effectivement par des
pratiques prenant une place
de plus en plus importante
dans leur vie alors qu'aupa-
ravant elles n’étaient, me
semble-t-il, que sporadi-
ques : célébrer certains fétes
ou encore faire faire leur bar-
mitsva a leurs fils. Rien de
cela n’existait je crois dans
mon milieu il y a vingt ans,
en tout cas slirement pas
avec la méme fréquence ou
la méme intensité.

D. : Mais cette (tres probable
en effet) résurgence du reli-
gieux a-t-elle a voir avec ce
que vous me disiez de la pri-
se de conscience d'une ju-
déité de filiation, qui, en soi,
n‘implique en rien le
religieux ?
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Les stigmates de la violence

D. : Vous qui avez beaucoup travaillé sur la violence, pensez-vous que
la violence subie peut intervenir de fagon forte dans la structuration de
cette entité collective que nous avons quelque difficulté a cerner: la

judéité ?

F.H. : Les violences comme la violence nazie peuvent avoir pour effet
la honte d’étre soi dans les rapports interpersonnels. Il est bien connu
que c’est la victime qui a honte, mais pas le bourreau. Mais a partir du
moment ou il devient possible de faire passer en jugement les
bourreaux (les proces de Nuremberg, d’Eichmann, etc.) et d’obtenir un
certain consensus des nations sur un « plus jamais ¢a » se crée en
rebours un statut. Un statut non point d’offensé ou d’humilié mais de
ceux qui, offensés ou humiliés, peuvent tirer de la condamnation de
leurs bourreaux une dignité nouvelle et la transmettre a leurs
descendants. Cela dit, ce serait une faute et je dirai méme que ce
serait mal de fonder la judéité sur un état de victime. On ne peut vivre
et se construire ainsi. La reconnaissance morale est une chose, la
réparation en est une autre et qui s'impose. Si nous ne devons pas
oublier ce quont pu faire les générations précédentes, nous ne
pouvons nous construire ni par I'état victimaire ni sur la culpabilité.

F.H. : Non, bien sir ! Mais le
malheur aujourd’hui cest
que les religions révélées
donnent une valeur univer-
selle a leurs représentations
en leur conférant celle d’'un
message irréfragable, un
message auquel on ne peut
rien opposer. Lorsque jen-
tends un intellectuel juif de
gauche, avant-gardiste et
sans doute athée, me dire
qu’il ne peut pas faire ceci ou
cela parce quaujourd’hui
c'est Shabbat, je ne peux
m’empécher d’étre un peu
surprise... Pour moi, la ju-
déité se définit par la filia-
tion, cest la seule maniere
rationnelle de le faire. Mais
ce qui est glacant c’est le sen-
timent que certains pensent
que rien de ce qui vient des
autres n'est acceptable et
qu’il faudrait des lors se con-
finer dans ses propres tradi-
tions culturelles, alors méme
que les cultures se cons-
truisent de syncrétismes qui
sont la résultante de leurs
confrontations avec d’autres
cultures, a I'opposé de tout
enfermement. Je suis quant a

moi tout a fait heureuse d’ap-
prendre a faire de la cuisine
juive — au demeurant vous
avez donné dans le dernier
Diasporiques des recettes fort
attirantes ! Si malheureuse-
ment — je dis malheureuse-
ment parce que je pense tou-
jours regrettable de vouloir
ne rester qu’entre soi — on ne
cherche a pratiquer d’'unions
qu'entre personnes ayant le
méme type de culture de fi-
liation et, le cas échéant, le
méme type de convictions
religieuses, on renonce a ce
grand brassage qui fonde vé-
ritablement la capacité d’évo-
lution des peuples.

D. : Mais ce n’est plus tout a
fait le cas de nos jours. Les
mariages mixtes sont deve-
nus, sinon la régle, du moins
majoritaires...

FH.: Cela, cest une tres
bonne chose...

D. : Oui mais certains néan-
moins s’‘en inquietent: n'y
a-t-il pas la un risque de
dilution pouvant entrainer a



terme la disparition d'un
« peuple juif » ? Qu’en pense
I'anthropologue ?

EH.: Je ne voudrais pas
avoir l'air sauvage et je ne
cherche nullement la dispa-
rition par dilution du peuple
juif! La volonté de garder
des signes culturels, cette re-
viviscence que nous consta-
tons aujourd’hui, ne concer-
ne pas seulement les Juifs,
mais bon nombre de peu-
ples : chacun maintenant, au
lieu de tenir pour honteux
d’appartenir a un groupe op-
primé, revendique cette ap-
partenance, C’est tout le mou-
vement de revival que l'on
constate aujourd’hui un peu
partout dans le monde. Et je
ne pense pas que cela soit le
moins du monde condamna-
ble. Mais je crois aussi qu’il
n'existe pas de peuple dont
on puisse dire qu’il n’ait
qu'une seule souche. Si on
creuse un peu dansles généa-
logies, on s’apercoit qu’un
peuple, c’est une certaine
image d’acceptation, a un
moment donné, d’un certain
nombre de normes, que ren-
forcent, le cas échéant, le sys-
teme du jeu des frontieres,
I'apprentissage scolaire et
bien sGr la différenciation
des langues ; mais c’est aussi,
et fondamentalement, la ré-
sultante de la fusion régu-
liere de souches multiples.
Lévi-Strauss affirmait déja,
dans Race et Histoire', la né-
cessité de la diversité interne.
Quand on est « soi », ce n'est
pas parce quon est le des-
cendantd’uneligne « pure » :
il n’y a pas de lignée pure —
ou, lorsqu’elle existe, ce n'est
qu'une petite chose, noyée
dans une multiplicité adven-
tice. Tous les ethnologues et
tous les généticiens des po-
pulations le disent! Et les
généalogistes locaux eux-

! Denoél/Unesco, Paris, 1952.

mémes le savent
parfaitement, qui
ne retiennent par-
fois dans leurs
descriptions « offi-
cielles» des li-
gnées que les
unions qui contri-
buent a leur pureté
mais quin’enigno-
rent pas pour
autant la multipli-
cité des liaisons
d’une autre nature
qui en émaillent
I'évolution  sécu-
laire! Un peuple,
c’est donc le résul-
tat d’'un immense
compromis sécrété
par des généra-
tions et des géné-
rations... A partir
du moment out un
groupe — diaspo-
rique ou pas — voudrait
maintenir une pureté « origi-
nelle» au sein du milieu
dans lequel il vit et dont il
est partie prenante, on pour-
rait commencer a avoir des
inquiétudes sur sa
pérennité...

D. : J'entends. Mais ne peut-
on néanmoins se poser une
question quantitative: le
processus de dilution cons-
taté n'est-il pas un peu trop
rapide néanmoins pour que
soit assurée une certaine pé-
rennité de ce qu’on peut ap-
peler un « peuple » —en l'oc-
currence le peuple juif ?
Certains ne sont pas loin de
penser que seul le renforce-
ment du lien religieux serait
de nature a compenser cette
évolution...

Qu’est-ce qu’un Juif ?

EH. : On en revient ainsi de
fait a la question récurrente :
qu’est-ce qu'un Juif ? N'exis-
te-t-il en tant que tel que s"il
observe une religion ou,
comme le disait Sartre,

essentiellement dans le re-
gard de l'autre ? Vous dites,
et je le comprends bien, que
vous vous sentez juif parce
que vos parents et grands-
parents l'étaient. Mais ne
pourrait-on dire, de fagon si-
milaire, par exemple que ce
qui m’intéresse est de savoir
que javais des grands-
parents anarchistes ou com-
munards ?

D.: Je m'attendais a ce que
vous me disiez plutdt : « Est-
ce que cela vaudrait pour
une filiation bretonne ou
corse ? »

EH. : Pourquoi pas en effet ?
Mais une telle interrogation
ne regle pas pour autant la
conduite de vie et les modes
de pensée! Si I'on me de-
mande a moi mon origine, je
peux répondre que jen ai
une double, auvergnate (par
mon pere) et bourguignonne
(par ma mere). Mais une fois
que jai dit cela, on peut plai-
santer en disant: « Eh bien,
je comprends pourquoi tu es
tétue comme une mule ! »...
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Entretien

D. : Ce n'est pas plus impor-
tant que cela ?

EH.: Non, je ne crois pas
vraiment. Bien shr cela
m’aide a me situer, cela me
rappelle des paysages d’en-
fance, je sais que je serai tou-
jours une fille de la terre plu-
tot que de la mer. Cela définit
certains gofits ou certaines
orientations... Mais cela ne
m’a jamais entrainée a créer
un cercle Crémieux auver-
gnat ou bourguignon...

D.: D’autres ne le font-ils
pas?

EH. : Vous croyez ? Je vous
parlais, moi, des Auvergnats
et des Bourguignons, la vous
évoquez les Bretons, les
Corses ou les Occitans, c’est
a dire des situations ou il
existe une langue et parfois
méme une tradition lettrée
et, pour certains, des reven-
dications autonomistes ou
indépendantistes. Ce sont
donc des situations histo-
riques  incontestablement
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beaucoup plus complexes.
Mais, hors ces situations spé-
cifiques, certes il existe des
différences culturelles, mais
elles sont ténues et n’entrai-
nent pas des sentiments de
communautés séparées.

D. : Dans la famille hongroi-
se de mon pere on parlait le
hongrois, pas le yiddish;
mon sentiment « d’apparte-
nance » a la judéité n'est
donc pas la résultante de la
possession d"une langue...

EH. : Vous étes ainsi un ex-
cellent exemple d’intégra-
tion, tout en vous reconnais-
sant et affirmant, légitime-
ment, juif par filiation! La
judéité ne peut pas se rédui-
re a un seul fait culturel. Si se
référer au fait d’avoir des
grands-parentscommunards
n‘est pas de méme nature
dans votre esprit que de se
référer a celui d’avoir des
grands-parents juifs, alors
qu’il s’agit dans les deux cas
d’ascendance et d’idéologie
assumée, c’est bien qu’inter-
vient dans la transmission
le lien que crée un mode
tres spécifique de filiation
(en l'occurrence utérine).
C’est sans doute la un trait
discriminant essentiel,
mais est-il néanmoins
suffisant ?

|

Le territoire : quel
role ?

D. : Je voulais précisément
vous interroger sur la
question du territoire.
Vous dites quelque part,
dans l'un de vos écrits,
quelque chose du genre :
« La connotation biologique
de l'identité est extrémement
forte dans les systemes de
représentation : on parle de
naturalisation et non de
nationalisation »%). Il est
vrai que l'emploi de ce

mot est frappant ! Vous dites
cependant : « Faut-il s’arréter
aux traits dominants de l'entre-
soi premier de la consanguinité
et du territoire ? »* mais aus-
si: « Peut-on imaginer le des-
tin d’un groupe humain qui se-
rait sans territoire, ce qu’il fut,
ce qu'il sera ? Plus profondé-
ment, y a-t-il dans les représen-
tations collectives une idée pen-
sable d'un peuple qui serait
dénué de territoire, d’at-
tache ?* ».

EH.: Je ne parlais en fait
aucunement des Juifs. Je fai-
sais allusion la moins aux
peuples diasporiques qu’aux
peuples errants, dont les
peuples  sédentaires ont
beaucoup de mal a imaginer
'existence — aux peuples en
perpétuelle migration. En
diaspora, les peuples passent
parfois d'un Etat a 'autre, ils
s’installent ici pour éventuel-
lement repartir 1a, mais cha-
que fois ils s'installent. C'est
le cas bien connu, par exem-
ple, de limplantation des
Juifs dans les shtetls’. La si-
tuation est tres différente
pour les authentiques noma-
des, les tziganes par exem-
ple. Mais pas seulement pour
ces derniers. Ainsi, en Aus-
tralie, il existe des peuples
aborigénes de chasseurs qui
sont identifiés par les itiné-
raires spécifiques qu’ils par-
courent de facon récurrente.
Clest, si vous voulez, cette
récurrence qui sert alors de
repere, il n'y a aucune terri-
torialisation statique, mais
une dynamique... Cest évi-
demment tres différent d’une
insertion territoriale, ne se-
rait-ce que pour une généra-
tion. Les Juifs le savent bien,

2 De la violence I, Ed. Odile Jacob,
Paris, 1996, p. 46.

3 De la violence II, Ed. Odile Jacob,
Paris, 1999, p. 325.

4 De la violence I, Ibid. p. 45.

3 Bourgades juives d’Europe cen-
trale.



dont le nom est parfois em-
prunté a celui d’une ville, ou
ils se sont implantés, le cas
échéant pour une durée limi-
tée. D'ou l'importance de la
filiation, patri- ou matrili-
néaire, cette derniére étant, il
faut le savoir, plus fragile a
maintenir que la premiere,
notamment en cas de multi-
plication des  mariages
mixtes...

D.: Dou une pertinence
accrue de ma question de
tout a I'’heure sur les risques
de dilution associés a l'actuel
développement de ceux-ci ?

FH.: Oui, bien sGr. Mais
dans les rapports de parenté,
il y a quand méme d’autres
éléments que les liens de fi-
liation: la reconnaissance
des liens de consanguinité et
d’alliance, la communauté
de résidence (pensez notam-
ment au shtetl, que nous évo-
quions a I'instant). C'est dans
les lieux ot l'on vit — de fa-
con éventuellement fragile et
temporaire mais intense -
que la conscience de la con-
sanguinité et du territoire
prend tout son poids ; c’est la
qu’il faut chercher la source
de cette quéte d’une identité
susceptible de se maintenir
cofite que cofite, par I'endo-
gamie, par le plaisir de
I'entre-soi consanguin.

D.: Ce que vous me dites
fait assez directement écho a
certaines de nos réflexions a
propos de notre livre sur la
relecture laique du temps
juif®. Nous avions en effet
constaté que la facon de célé-
brer la plupart des fétes
juives — fétes en réalité com-
munes a de nombreuses cul-
tures mais que s'est appro-
priée la religion juive

S Temps juif, lecture laique, Cercle
Gaston-Crémieux, Ed. Liana Levi,
Paris, 1995.

— témoignait chez les Juifs
d’une haute conscience de la
fragilité de leur mode d’exis-
tence... C'est vrai qu’il y aun
attachement au shtetl, mais il
est sans doute de nature tres
différente de celui qu'un Bre-
ton peut avoir pour la Breta-
gne ou un Normand pour la
Normandie, parce que Ila
Bretagne et la Normandie
sont d"une certaine facon im-
muables, ce qui nest évi-
demment pas le cas — et on
l'a hélas bien vu au vingtie-
me siecle — pour le shtetl...

EH.: Peut-étre mais lors-
qu'un Breton parle de «la
Bretagne », c’est un concept
relativement abstrait et, en
réalité, il est attaché a l'en-
droit spécifique ou sont ses
racines...

D. : I s’agit néanmoins d"une
terre, alors que le shtetl est
une construction humaine
sur une terre... et cette terre
aurait pu étre située ailleurs.

E.H. : Oui, mais elle est la. Je
ne pense pas que la différen-
ce soit aussi intense quand
on y regarde de plus pres.
« La Bretagne » ou «la Cor-
se», ce sont des construc-
tions idéologiques, des appa-
reils idéologiques d’Etat. Mais
le vécu intime de chacun,
c’est cette paysanne bretonne
qui, parlant de gens vivant a
cinq kilometres d’elle, disait
d’eux: «Ces sauvages, qui
ne mangent méme pas com-
me nous... ». Pour moi, ce
sont tous des Bretons ; pour
elle, il y avait une forte dis-
tinction entre elle et eux, et
de surcroit fondée sur la
nourriture, ce qui n'est pas
indifférent pour la création
de I'identité et qui traduit en
fait ce « mixte » culturel qui
résulte a la fois de la filiation,
de la résidence et de la con-
sanguinité. Quand je dis que
jaime la France — je suis tres

contente d’étre frangaise, no-
tamment quand je vais aux
Etats-Unis ! - qu’est-ce que
cela veut dire d’autre que ce
sentiment, que j’ai percu des
I'enfance, que je n’étais pas
toute seule, qu’il y avait der-
riere moi toute une histoire
dans laquelle mes ancétres
s’étaient inscrits, et ceux de
mes petits camarades aussi ?
Mais si je parle d"un attache-
ment particulier a un lieu, ce
qui me vient a lesprit ce
sont, comme vous dites, des
constructions humaines tem-
poraires et qui ont au
demeurant disparu...

D.: A ce titre, et si je vous
suis, il n'y aurait strictement
aucune différence entre les
Juifs et les autres ?

EH.: Mais pourquoi y en
aurait-il une ? Mon discours
veut dire : il n'y a pas de dif-
férence dictée par la nature.
Ets’il y a une différence, c’est
quelle est construite, de
deux manieres différentes :
par les Juifs eux-mémes et
par le regard des autres.
Laissonsle regard des autres.
Par les Juifs eux-mémes : cela
tient a I'histoire d’une part
mais aussi a un lien de trans-
mission d'une nature parti-
culiere, la filiation matrili-
néaire...

D.: Mais elle n’est pas du
tout spécifique aux Juifs,
cette filiation ?

EH. : Certes | Mais, en géneé-
ral, elle concerne des popu-
lations ancrées. Ici le cumul
de la vie diasporique et de la
filiation matrilinéaire au sein
d’autres systemes de filiation
oblige, si l'on veut conserver
quelque chose, a protéger
cette filiation et cela double
I'obligation de se plier aux
usages rituels, cela double
toute une série d'obliga-
tions...
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D.: Ftes-vous en train de
dire que I'on ne peut pas étre
juif en dehors de l'observan-
ce de rites religieux ou tradi-
tionnels ? Voire en dehors de
I'endogamie ?

F.H. : Peut-étre...

D.: Mais ce serait drama-
tique pour les gens qui pen-
sent comme moi si c'était
vrai !

E.H. : Vous vous savez juif et
vous pouvez intellectuelle-
ment vous vouloir juif, mais
vous étes essentiellement
francais parce que vous étes
athée, que vous
avez choisi de
I'étre, que la filia-
tion matrilinéaire
n'a, je le suppose,
pas une impor-
tance particuliere
pour vous. Etre
juif est pour vous
une représentation
affectivo-intellec-
tuelle mais pas
une nécessité bio-
logique, ni philo-
sophique ni reli-
gieuse. Il s'agit
d’un choix identi-
taire, donc d’une
construction per-
sonnelle...

D. : Cette description est-elle
de nature a décrire ce quon
peut appeler le fait juif ou le
peuple juif dans son entie-
reté ? N'est-il pas indispen-
sable de faire une dissocia-
tion entre les espaces de
représentation —ou se situent
les faits de culture — et les
populations directement
concernées par ces faits de
culture ?

EH.: Les éléments culturels
sont effectivement des abs-
tractions construites par les
hommes — pour la plupart
d’entre elles des appareils
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idéologiques. Avec une plus
ou moins grande liberté se-
lon la capacité réflexive dont
ils disposent, les hommes se
sentent partie prenante de
(ou adherent a) l'une ou
l'autre ou plusieurs de ces
idéologies. Incidemment, la
plupart du temps, la liberté
ne leur en n'est pas laissée
(par liberté j'entends le fonc-
tionnement de l'esprit criti-
que, qui implique des com-
paraisons et celles-ci ne sont
possibles que sil'on a un réel
acces a des informations non
biaisées, ce qui n'est évidem-
ment pas le cas le plus
fréquent).

Le modéle archaique dominant

Les femmes existent d’abord en ce sens que la nature a D.:
fait que tout le vivant est sexué. Mais, dans notre vivant
sexué particulier qu’est I'espéce humaine, il y a un dres-
sage, qui se fait tres vite — dés la naissance ! — avec des
attentes particulieres que I'on appelle le genre, et qui fait
que I'on appelle « femmes » des personnes dont on pen-
se, en fonction de ce modele, qu’elles sont pourvues de
composantes dont I'exact opposé appartient au masculin.
Mon travail consiste a trouver les raisons historiques qui
ont conduit a la mise en place de ce « modele », que j'ap-
pelle le modele archaique dominant et qui régit aujourd’hui
le rapport des sexes dans le monde entier. C’est un travail
analogue qu'il faudrait faire 2 mon avis pour la judéité.

D.: Cest bien pourquoi les
peuples diasporiques ont un
avantage sur les autres : ce-
lui d’étre par nature en con-
tact avec une multiplicité de
cultures.

EH.: Certes, c'est un avan-
tage conjoncturel, mais il n’y
a pas d’apprentissage trans-
versal et ce n'est pas l'effet
d'une «nature » juive!: on
peut se vouloir juif, mais je
ne sais pas ce qu'est la judéi-
té, si ce n’est un modele cons-
truit, avec des variantes, a
I'interface entre un vouloir
et le regard des autres. Et on

est d’autant plus facilement
constitué en « autre » qu'il y
a la volonté d’étre autre.

D.: Une certaine
d’exister peut-étre...

facon

EH. : Oui, une certaine fagon
d’exister, je veux bien. Mais
la aussi il y a quelque chose
qui me pose probléme : vou-
loir se définir par des élé-
ments qui sont externes a
soi. Est-il suffisant de dire:
« Je suis juif donc jexiste » ?
Je suis juif peut-étre, mais
jexiste aussi parce que
jéprouve certains types de
sentiments, parce que je suis
réjoui de voir une
biquette folatrer
dans un pré...

Mais cC’est
exactement ce
que j'essayais de
dire en parlant de
la distinction es-
sentielle entre es-
pace des indivi-
dus et espace des
cultures ! Sauf en-
fermement de na-
ture communau-
tariste et a fortiori
sectaire...

EH.: qu’évi-
demment je ré-
cuse, l'un et
lautre,...

D.: ... jen’existe que par une
extréme multiplicité d’in-
fluences, d’attaches, d’appar-
tenances — dont la judéité...

EH.: Mais je ne sais pas,
moi, ce qu'est la judéité !

D.: Moi non plus bien siir,
sauf que je sais qu’elle existe
et que, que je le veuille ou non,
jai des relations avec elle!
Ce que je veux dire est que je
ne saurais ramener la judéité
a la collection des quelques
millions de Juifs qui vivent



actuellement de par le mon-
de. C’est un fait de culture,
un phénomene collectif, qui
a une histoire et qui, d'une
certaine fagon, vous concer-
ne tout autant que moi.

EH.: Cela existe en effet
comme phénomeéne culturel
et en tant qu’appareil idéolo-
gique construit, avec un ap-
prentissage qui peut se faire
des l'enfance. Mais n'étes-
vous pas quand méme en
train de me dire qu’au-dela
de toutes les caractéristiques
qui font que chacun de nous
est, a un moment donné, ce
qu’il est, s'ajoute a cela quel-
que chose quon pourrait
résumer de facon lapidaire
par: « on est juif donc diffé-
rent des autres » ?

D. : Absolument pas, je pen-
se méme exactement le con-
traire : je me refuse des qua-
tre fers a étre différent des

autres parce que juif! Mais
cela ne m'empéche pas
d’essayer de mieux com-
prendre ce qu’est le fait juif
et, plus spécifiquement, en
quoi il me concerne.

E.H. : Jen’ai jamais pensé que
vous, personnellement, vous
cherchiez a vous opposer a
tous les autres. Mais je crains
malheureusement que ce ne
soit une maniere de voir re-
lativement peu répandue. Je
considere pour ma part que
la judéité est un mixte cultu-
rel, assigné par le regard des
autres, en raison d"un certain
nombre de spécificités, elles-
mémes d’autant plus reven-
diquées qu'elles sont plus
fragiles : le fait d’étre un peu-
ple diasporique, matrilinéai-
re, qui a maintenu des traits
sociologiques par endoga-
mie (la religion juive étant
une caractéristique supplé-
mentaire, mais pas nécessai-

rement la plus détermi-
nante). Quant au fait que le
peuple juif soit, dit-on,
« d’origine sémitique », cela
n‘a rien a voir a mes yeux
avec la judéité telle que je
tente de la cerner. En dehors
du hasard historique qui fait
que cette région du monde a
vu naitre une forme de culte
monothéiste (méme si ce
n'est pas le seul endroit ou
cela s’est produit).

D.: Un culte monothéiste
qui est a la fois un instru-
ment de cohésion interne,
mais aussi de rejet de
l'autre...

E.H. : Oui, dans la mesure ou
cela permet de dire que seul
le Dieu unique d’Israél peut
avoir raison sur tous les
autres, deés lors considérés
comme des idoles. B

Propos recueillis
par Philippe Lazar

Pour I’anniversaire de la Libération de Paris

Un poeme de la résistante juive Marianne Cohn

Je trahirai demain, pas aujourd hui
Aujourd’hui, arrachez-moi les ongles

Je ne trahirai pas !

Vous ne savez pas le bout de mon courage.

moi, je sais.

Vous étes cing mains dures avec des bagues.
Vous avez aux pieds des chaussures avec des clous.
Je trahirai demain. Pas aujourd hui,

Demain.

Il me faut la nuit pour me résoudre.
1l ne me faut pas moins d'une nuit

Pour renier, pour abjurer, pour trahir.
Pour renier mes amis,

Pour abjurer le pain et le vin,

Pour trahir la vie,

pour mourir.

Je trahirai demain. Pas aujourd’hui.
La lime est sous le carreau,

La lime n’est pas pour le bourreau,

La lime n’est pas pour le barreau,
La lime est pour mon poignet.

Aujourd’hui, je n’ai rien a dire.
Je trahirai demain

D’origine allemande, Marianne Cohn était membre de la Résistance Juive, elle sauva des enfants par
des placements dans des familles francaises ou par le passage vers la Suisse. Elle était membre des
Eclaireurs Israélites de France (EIF). La Gestapo de Lyon l'arréte, en mai 1944, prés de la frontiere
suisse, alors qu’elle tentait de faire passer 28 enfants. Ces enfants la seront sauvés. Dans sa prison, elle
écrit ce poeme. Marianne Cohn a été longuement torturée. Elle est morte assassinée par les nazis, le
8 aofit 1944, a I'age de 22 ans, et son corps jeté dans la fosse commune, a Ville-la-Grand, dans I'Isere.
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Le Cercle Gaston-
Crémieux a regu en
octobre 2005, en
présence de
représentants du
Manifeste des Libertés
(une association de
musulmans laiques), une
délégation de
I’Observatoire chrétien de
la laicité (OCL) pour une
soirée de prise de contact
et de libres débats. Il est
ici rendu compte des
exposés liminaires de
deux des membres de
I’OCL, Bernard
Quelquejeu et Alice
Gombault, et de quelques
aspects de la discussion
qui a suivi le premier
exposé. Dans un encadré,
le secrétaire de ’OCL,
Jean Riedinger, rappelle
les origines et les
objectifs de cette
fédération d’associations
chrétiennes laiques.

Ouvrir

Rencontre avec des chrétiens laiques

Peut-on parler
d’une « culture
chrétienne » ?

Pour Bernard Quelquejeu, ce
terme ne peut ni étre récusé
a priori ni accepté comme al-
lant de soi. Il existe une réa-
lité sociologique, politique,
culturelle, religieuse, dans
laquelle nous sommes im-
mergés : le vocabulaire de la
conversation  quotidienne,
I'histoire, I’art, I'architecture,
la peinture, la littérature ne
cessent de nous renvoyer a
ce qu’il faut bien appeler une
étonnante créativité cultu-
relle du christianisme. Mais
I'idée de « culture » chré-
tienne n'est pas pour autant
parfaitement intelligible.
Nous devons nous assurer
que, sous les mémes mots,
nous ne mettons pas, les uns
et les autres, des réalités par
trop différentes : Bernard
Quelquejeu propose donc de
commencer
par clarifier le
sens du mot
« culture » lui-
méme.

Ce mot dési-
gne originai-
rement la cul-
ture du sol, la
maniere de le
travailler pour
qu’il fournisse
de bonnes ré-
coltes. Le ver-
be cultiver ren-
voie ainsi a
une pratique.
On parle aus-
si, par exten-

Bernard Quelquejeu
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sion, de culture physique, de
culture artistique, etc. On
pourrait des lors convenir
d’appeler culture 'ensemble
des actes par lesquels on dé-
veloppe certaines facultés ou
virtualités du corps, de I'es-
prit ou de la personne tout
entiere. Dans ce sens pre-
mier, la culture chrétienne
serait ce que vise a acquérir
de la religion chrétienne un
fidele qui cherche a mieux
comprendre sa foi, a connai-
tre I'histoire de son Eglise, a
enrichir son engagement
dans les pratiques religieu-
ses, a approfondir sa vie
spirituelle.

Dans un second sens, la cul-
ture désigne l'ensemble des
savoirs et des savoir-faire ac-
quis au terme d’un appren-
tissage d'une certaine durée
et qui, selon la conception
traditionnelle francaise, s'ex-
priment au travers de la qua-
lité de l'esprit, du sens criti-
que, de la finesse du gofit, de
Iéquilibre du jugement,
d’une participation possible
aux démarches de création.
Ce second sens rejoint ce
quon appelle habituelle-
ment la culture générale.

Une troisieme signification
résulte de I'importation d'un
sens d’origine anglo-saxonne
et allemande, ayant des con-
notations anthropologiques
et sociologiques, tres proche
de celui du terme francais de
civilisation. Elle renvoie a
I'initiative et au génie hu-
mains : ceuvres de l'esprit,
créations artistiques, moeurs
et coutumes, institutions, re-

présentations du monde. En
ce sens, la culture est sou-
vent opposée a la nature
comme l'acquis a I'inné. Elle
désigne en fait l'ensemble
des aspects intellectuels,
éthiques, esthétiques et spi-
rituels d’une civilisation.
Bernard Quelquejeu sou-
ligne a ce sujet 'importance
de chacun des quatre grands
domaines de créativité de
I'esprit humain : celui du
droit et des institutions juri-
diques, celui des valeurs mo-
rales et des normes éthiques,
celui des institutions politi-
ques, du pouvoir et du vi-
vre-ensemble et enfin, au ni-
veau de ce que Hegel appelle
I'esprit absolu, le domaine
esthétique. Ce dernier con-
cerne toutes les grandes
créations de l'art (I'architec-
ture, la peinture, la littéra-
ture, la musique, etc.), les
manifestations de la vie reli-
gieuse (les livres de Révéla-
tion comme la Bible hébrai-
que, la Bible chrétienne ou le
Coran, mais aussi les lieux
de culte, les formes liturgi-
ques, etc.), et, couronnant le
tout, la philosophie, qui a
pour tache de reprendre,
pour leur donner la forme
accomplie de I'intériorité in-
tellectuelle et spirituelle,
I'ensemble des manifesta-
tions et des créations cultu-
relles de I'esprit humain.

Culture, religion ou
foi ?
Bernard Quelquejeu s’inter-

roge sur la définition méme
du christianisme : culture,



religion ou foi ? Et il énonce
quatre theses, qu’il juge lui-
méme tranchées, hardies,
voire quelque peu provoca-
trices.

La premiere est que le chris-
tianisme, dans son commen-
cement historique, n'est pas
en soi une culture. Comme
en témoignent toutes les étu-
des qui s’efforcent d’en com-
prendre les origines, il est
d’abord apparu comme 1'un
des nombreux mouvements
qui agitaient les communau-
tés juives et il lui a fallu plu-
sieurs décennies pour pren-
dre ses distances vis-a-vis de
la synagogue. Ce n'est que
peu a peu que, sous I'impul-
sion notamment de Paul de
Tarse, il a pris conscience de
son dynamisme propre et de
sa vocation a exister en tant
que tel, hors de la culture
juive, et qu’il s’est répandu
dans le monde hellénistique
puis dans le reste du bassin
méditerranéen.

La seconde these est que le
christianisme  n’est  pas
d’abord une religion. 1l se
présente avant tout comme
une foi. Comme le montrent
les écrits de ce qu’on appel-
lera bient6t le Nouveau Tes-
tament, la mnaissance du
christianisme ne se raconte
que comme un surgissement
intérieur chez les anciens
disciples qu'un certain Jésus
avait rassemblés autour de
lui pendant les trois bréves
années de sa vie publique
avant sa mise a mort. C'est
une affirmation fulgurante —
IT est vivant | — qu’on ne peut
pas garder pour soi car elle
change entierement le sens
d’une vie. Cet acte de foi,
aussi simple, voire simpliste,
qu’incontournable, est et de-
meure I'élément nucléaire de
ce qui va peu a peu se dé-
ployer au travers des formu-
lations successives telles

L’observatoire chrétien de la laicité (OCL)

Un débat s’est instauré il y a quelques années a l'occasion d’'un
appel paru dans Témoignage Chrétien en faveur d’une laicité
« ouverte ». Plusieurs associations chrétiennes, s’affirmant claire-
ment laiques depuis leur origine, y ont vu en effet une remise en
cause implicite de la pertinence de la loi de 1905 et une dissolution
de la notion de laicité dans une sorte de tolérance civile molle, ac-
compagnées de revendications en faveur d’'une expertise reconnue
aux Eglises et aux religions dans le domaine de la morale.

Cing organisations de la Fédération des Réseaux du Parvis déci-
daient dés lors d’organiser en mars 2003 a Paris un colloque sur
I'avenir laique de I'Europe, puis, en juin 2003, de poursuivre ce tra-
vail en créant un Observatoire chrétien de la laicité. Une dizaine
d’associations en font a ce jour partie. Elles ont comme objectifs de
réagir formellement aux événements questionnant la laicité, de
poursuivre a cette occasion I'approfondissement des conséquences
de ce principe sur I'expression de la foi et sur le réle des Eglises, de
rencontrer des laiques relevant d’autres religions ou d’autres con-

victions philosophiques.

que: «Ce Jésus que vous
avez fait mourir, il est vivant
pour toujours » ou « Jésus
est Kurios, il est Seigneur, il
est Christ » ou encore, plus
tard, « Jésus est Fils de Dieu »
puis : « Jésus est Dieu mani-
festé parmi nous ». L'expé-
rience des premiers croyants,
qui nest pas du tout de 'or-
dre de la fondation d’une re-
ligion, méme nouvelle, va
peu a peu les pousser a dé-
ployer ce que l'on appelle le
Symbole de foi des Apotres :
sans rien concéder a l'intran-
sigeante affirmation du mo-
nothéisme, de 1'unicité et de
I'unité de Dieu, celui-ci ose
discerner, au sein de I'indici-
ble réalité de Dieu, la diver-
sit¢ de ses manifestations
comme Pere, Fils, et Esprit,
qui organise la structure tri-
nitaire de la Confession de foi
chrétienne.

Pour les besoins de sa propre
compréhension-de-soi, de sa
vitalité, de son expression
sociale et de sa survie au
long de I'histoire, le christia-
nisme suscite peu a peu en
son sein les éléments, les

Jean Riedinger

formes, les institutions d’une
religion. Au-dela de l'appro-
che sociologique  d'un
Durkheim par exemple, il est
nécessaire de prendre en
compte les dimensions

Jean Riedinger
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Ouvrir

psychologiques, la profon-
deur intérieure, spirituelle,
de la démarche religieuse.
Celle-ci rejoint en cela la
quéte identitaire par laquelle
I’'homme exprime son besoin
radical de se découvrir ins-
crit dans une lignée, de faire
corps avec ses semblables (la
premiere étymologie, « reli-
gare », relier, rattacher) ; mais
aussi la quéte de sens par
laquelle, confronté aux gran-
des questions de l'origine, de
la souffrance, du mal subi ou
commis, de la mort de 1’étre
aimé, de la vérité, etc., 'hom-
me questionne I'énigme
quest a ses yeux sa propre
existence (la seconde étymo-
logie, «religere », recueillir,
relire, revenir en soi). Et cest
sous deux quétes d’identité
et de sens, souvent conjoin-
tes mais qu'il est utile de dis-
tinguer, qu’il convient de se
demander jusqu’a quel point
le christianisme, sans étre
originairement une religion,
s‘affirme aussi nettement en
tant que telle.

Enfin, depuis la conversion
de Constantin et sous la
forme de I'Eglise chrétienne
(ou plutdt des Eglises chré-

Alice Gombault
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tiennes), le christianisme a
favorisé un modele d’organi-
sation du monde, avec tout
ce que cela comporte en ma-
tiere de meeurs, de normati-
vité sociale, de regles mo-
rales, de normes juridiques,
d’institutions politiques, de
doctrines de légitimation du
pouvoir, de symbolisations
de toutes sortes, de création
d’ceuvres d’art et de créativi-
té intellectuelle dans tous les
domaines de la connaissance
(sciences, philosophie, théo-
logie). Pendant de longs sie-
cles, dans I’Europe occiden-
tale et dans tout le bassin
méditerranéen, le christia-
nisme a ainsi été la matrice
d’'une forme totalisante d’orga-
nisation sociale, englobant
tous les aspects de l'existence
— ce que l'on a appelé la
chrétienté.

Sécularisation et
laicisation sont-
elles résistibles ?

S’il est vrai qu'un discerne-
ment sémantique s’impose
entre sécularisation et lai-
cisation’, nous vivons
aujourd’hui un processus
lent mais sans doute irréver-
sible qui associe les deux et
qui peut prendre le nom,
sous nos latitudes, de sortie
de la chrétienté. Des pans en-
tiers de la culture conquie-
rent peu a peu, et presque
toujours au travers de crises,
de guerres ou de conflits,
leur autonomie institution-
nelle vis-a-vis de l'autorité
cléricale et leur autonomie
intellectuelle vis-a-vis de
toute tutelle théologique.
C’est bien stir vrai, d’abord

1 vaut sans doute mieux utiliser le
terme de sécularisation pour les do-
maines des savoirs, des représenta-
tions du monde, de la culture et ré-
server celui de Iaicisation aux
institutions et singulierement a
celles qui concernent le politique et
le pouvoir étatique.

pour la science (au sens post-
newtonien du terme) : elle a
conquis son statut auto-fon-
dateur et autonome a travers
une série de crises, dont la
plus symbolique est l'affaire
Galilée. Mais c’est vrai aussi
pour la politique, tout au
long du xvire et du xvire sie-
cles, a la suite des guerres de
religions et au travers d’'une
série de crises dont la plus
symbolique est sans doute,
en France, la Révolution, et
plus précisément encore la
mise a mort du roi Louis
XVI. La morale, de son coté,
a recu de la Critique de la rai-
son pratiqgue d’Emmanuel
Kant sa légitimité de fonda-
tion philosophique, elle aus-
si autonome, qui prononce
du méme coup la caducité
de la seule morale chré-
tienne.

Le christianisme, qui est une
foi avant d’étre une religion
et méme une culture, a in-
contestablement été, avec le
judaisme, I'islam et les gran-
des religions orientales, a
l'origine d'une grande fécon-
dité et d'un intense créativité
culturelles. Mais cela n’a nul-
lement empéché ces registres
culturels d’acquérir une plei-
ne et entiere autonomie, en
rompant ou a tout le moins
en modifiant en profondeur
leurs liens séculaires avec
leur origine religieuse. C'est
avec cette conviction, histori-
quement constatée, mais
plus encore philosophique-
ment fondée et théologique-
ment assumeée, que les mem-
bres de  1’Observatoire
Chrétien de la Laicité, s’affir-
mant et s’espérant chrétiens
de plein exercice, se décla-
rent clairement partisans et
défenseurs d’une pleine et
juste laicité. Ils se trouvent
ainsi compagnons de toutes
celles et tous ceux qui, chré-
tiens ou fideles d'une autre
religion, croyants ou non,



Les représentations catholiques du genre

Pour saint Augustin, « il convient, selon l'ordre de la nature, que la
femme soit au service de 'homme, car ce n’est que justice que le
moins doué soit au service du plus doué ». L’Eglise, on s’en doute, a
considérablement modifié son discours a ce sujet. Elle n’en a pas
moins contribué a modeler et a imposer des images du féminin et du
masculin qui sont devenues normatives et qui semblent encore
« naturelles » a beaucoup.

Alice Gombault a procédé a une analyse approfondie de la place ou
plutét de la non-place de la femme dans I'Eglise catholique. Ainsi
trouve-t-on pour la premiére fois sous la plume d’'un pape des pro-
pos nouveaux concernant la relation entre femmes et hommes dans
la lettre apostolique sur la vocation et la dignité de la femme Mulieris
dignitatem (1988), ou Jean Paul Il parle d’égalité essentielle et de
parfaite réciprocité entre eux. Cependant, dans sa « Lettre aux fem-
mes du monde entier » de 1995, le méme pape expose (et impose)
son image de la femme : une image de la femme en soi, et non dans
une relation évolutive vis-a-vis de ’homme.

Pour Alice Gombault, il reste donc difficile a 'Eglise de sortir de
'idée qu'il existerait une nature féminine radicalement difféerente de
celle de 'lhomme. Elle attribue I'absence de tout discours sur ’hom-
me au fait qu'il est encore considéré comme le prototype de I'huma-
nité, et qu’il n’y a donc rien a en dire ; la femme reste l'autre, la dif-
férente, alors méme que les anthropologues s’accordent aujourd’hui
pour considérer que les qualités, les roles et les fonctions des hom-
mes et des femmes sont d’ordre purement culturel?.

Des textes récents de I'Eglise confirment I'interdiction pour les fem-
mes d’accéder a la prétrise alors que, de fait, des milliers de fem-
mes exercent un ministére en son sein. Le dernier en date est une
note de la Congrégation pour la doctrine de la foi (1995), signée du
Cardinal Ratzinger, qui engage linfaillibilité du magistére sur une
doctrine d’exclusion des femmes de l'ordination a la prétrise. Dans
la société civile, le sexisme persiste dans les moeurs, mais non
dans les lois ; en ce qui concerne I'Eglise catholique, le sexisme est
présent a la fois dans les lois et dans les meeurs...

2 Clest ce quon appelle le genre, ou construction sociale du sexe.

agnostiques ou  athées, Frangois Becker. N'est-ce pas

désirent ceuvrer en faveur de
la promotion des idées, des
comportements et des insti-
tutions laiques.

La chrétienté est-
elle particuliérement
concernée ?

La sécularisation constatée
concerne-t-elle  spécifique-
mentlachrétienté ? demande

un phénomeéne général, qui
résulterait de la naissance
inévitable de contre-pou-
voirs des lors que des pou-
voirs tentent de sériger
comme absolus ? précise
Sophie Janicic. Alain Béres-
tetsky, constatant lui aussi
que le passage de la foi a la
religion repose sur la volonté
d’établir un systeme globali-
sant cohérent et coercitif,
n‘est pas surpris qua la

longue le refus des réponses
toutes faites entraine leur re-
jet au profit d'un question-
nement. Pour Bernard Quel-
quejeu la tentation pour les
religions, en général, de s’ar-
roger le privilege de fixer
seules le chemin de la vérité
est en effet difficilement ac-
ceptable, tant socialement
qu’individuellement.  Les
étres humains peuvent vivre
dignes et debout en dehors
des systemes religieux et il
faut bien que ces derniers fi-
nissent par l'admettre ! Phi-
lippe Lazar se demande si
cette tentation n’est pas plus
grande pour les religions
monothéistes. Il ajoute par
ailleurs que la distinction sé-
mantique introduite par
Bernard Quelquejeu entre
les trois sens du mot culture
lui semble tout a fait perti-
nente : les deux premiers
concernent directement les
individus, le troisiéme ren-
voie fondamentalement a
I’échelle de la société, celle
ou l'on sort par nature de
I'incommunicable (le cas
échéant de l'acte de foi) pour
passer, de fagon essentielle, a
la  communication et a
I’échange. Ainsi ceux d’entre
nous qui sont de filiation
juive et qui en revendiquent
les conséquences se recon-
naissent volontiers comme
tributaires des influences di-
verses qu’ils ont subies, et
notamment en France des in-
fluences chrétiennes. Cest
en ce sens qu’ils se sentent
personnellement concernés
par le concept de « culture
chrétienne » au troisiéme
sens donné par Bernard
Quelquejeu. Elise Mariens-
tras note elle aussi que, jus-
qu’au xvr® siecle, on est en
Occident dans une vision to-
talisante du monde et que
c’est l'apparition de 1’"huma-
nisme, avec Erasme, qui a
conduit a un certain fraction-
nement des comportements
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(terme qu’elle préfere a celui
d’autonomisation). Mais 'in-
fluence chrétienne n’en reste
pas moins forte dans notre
vie quotidienne du fait de la
construction progressive
d’une culture qui nous im-
pregne completement au-
jourd’hui (les églises dans
chaque commune, les jours
fériés en majorité d’origine
chrétienne, la pause du
dimanche, etc.).

Peut-on étre chrétien et athée
a la fois ? s’'interroge Régine
Dhoquois-Cohen. La ques-
tion restera sans réponse...
Dans le méme esprit mais
sans aller toutefois jusque la,
Georges Wajs se dit frappé
par la distinction entre chré-
tienté et christianisme, qui
rappelle celle, parallele, qui
existe entre judéité et ju-
daisme et qui renvoie a la
différence entre culture et
culte. Il se demande sil’émer-
gence de la chrétienté dans
«'Occident chrétien » (di-
sons en Europe et dans le
nord de la Méditerranée) ne
releve pas plus du champ
politique que des domaines
religieux ou philosophique.
Tewfik Allal fait précisément
remarquer que le mot «is-
lam » selon qu’il s’écrit, en
frangais, avec minuscule ou
majuscule revét deux accep-
tions différentes : seulement
religieuse dans le premier
cas, et civilisationnelle dans
le second, englobant la reli-
gion. Le méme type de dis-
tinction s'impose en fait un
peu partout. Pour lui et pour
le mouvement qu’il anime, il
est primordial de renouer
avec la civilisation musul-
mane en tant que telle, au
sein de laquelle des volontés
d’autonomisation par rap-
port a la foi sont apparues,
mais pas encore formelle-
ment dans le champ politi-
que ou dans celui des liber-
tés (et cela bien que la
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Quelques prises de positions de ’OCL

... Sur la révision de la loi de 1905

Certaines autorités chrétiennes ou politiques ont la nostalgie des
temps concordataires et tentent de retrouver, sous le terme de
partenariat, le pouvoir politico-religieux qu’elles ont perdu ou, quand
elles I'ont encore, de le conserver. L'expérience francgaise de la laicité
peut servir a 'Union Européenne.

10/02/2005

... Sur le projet de constitution

Chrétiens, nous sommes en désaccord avec les nouvelles tentatives
pour faire figurer « I'héritage chrétien » dans le préambule du projet
de constitution de I'Union Européenne.
Les rédacteurs du préambule de la Déclaration Universelle des
Droits de 'Homme de 1948 se sont bien gardés de telles
références.

07/11/2003

... Sur L’Ecole

L'existence d’'un secteur privé confessionnel a 95 % catholique sert
de modeéle et de référence juridique a tous ceux qui souhaitent la
multiplication des établissements confessionnels juifs, protestants,
musulmans...etc. Une telle multiplication... pourrait favoriser une
dangereuse dérive communautariste..., dérive a laquelle I'école
publique est la mieux armée pour faire échec.

07/09/2005

... Sur lTHomosexualité

L'OCL... s’associe sans restriction au communiqué de David et
Jonathan intitulé « Catéchisme: les homos cathos empéchés de
pécher. »

Il souligne en particulier la gravité du paragraphe 494 (Les actes
homosexuels y sont définis comme des « péchés» et une
« expression du vice de la luxure » et il somme les autorités civiles
d’en empécher « la diffusion » par des « lois appropriées »...) dudit
catéchisme quinous raméne aux politiques cléricales moyenageuses

dites du bras séculier.
01/09/2005

traduction des grands au-
teurs grecs et leur introduc-
tion dans le monde occiden-
tal ait été I'ceuvre de penseurs
musulmans !). Mais il dé-
plore que, jusqu’a aujour-
d’hui, le Coran, quelles que
soient les variantes de 1'Is-
lam, soit toujours enseigné
en arabe : un bon musulman
croyant ne peut que penser
que Dieu s'exprime lui-
méme en arabe ! Didier Van-
houte rappelle lui aussi que
le berceau de la civilisation
occidentale est méditerra-

néen : science et technologie
sont nées pour une bonne
part dans le monde musul-
man. Il évoque le lieu magi-
que de coexistence de plu-
sieurs cultures que fut jadis
I’Andalousie et a cette occa-
sion le role du Juif portugais
Spinoza dans l'essor d’une
pensée européenne... W



Christianisme, judaisme, nation

Paul Thibaud’

Selon I'anthropologue an-
glais Henry Maine, cité
par Louis Dumont, il y a
deux formes primitives de
collectivités politiques, la
tribu et 'empire, I’'Europe en
ayant inventé une troisieme,
la nation. La tribu est un
groupe de gens qui se recon-
naissent comme semblables
par opposition au reste de
I'humanité, préjugé illustré
par le rattachement des
membres de la tribu a un an-
cétre supposé commun.
L'empire, a 'inverse, est es-
sentiellement un pouvoir
pouvant s’étendre au monde
entier, qui n'est pas limité
par une identité mais par
d’autres forces. La nation est
un mixte des deux; elle a
une identité, donc elle se voit
comme limitée, mais ceci ne
l'oppose pas au reste du
monde en bloc, cest une
identité parmi d’autres sem-
blables avec lesquelles elle
peut entrer en conflit mais
dont elle reconnait l'exis-
tence. C'est pourquoi la no-
menclature des nations euro-
péennes, une fois constituée,
estrestée relativement stable,
les conflits, sauf délire nazi,
portant sur le bornage et 1'in-
fluence et non sur I'existence
ou non des partenaires. Ce
qui par exemple distingue
les guerres intra-européen-
nes des conflits entre cités

* Paul Thibaud, essayiste, est prési-
dent des Amitiés judéo-chrétiennes
de France.

Le sentiment de nationalité est un sentiment essentiellement juif

grecques qui allerent sou-
vent jusqu’a projeter et a réa-
liser l'élimination complete
de l'adversaire. Les peuples
européens ont conscience de
ce qu’ils partagent avec leurs
voisins.

Cela donne non seulement
une cartographie plus écla-
tée, les éléments de notre
puzzle étant bien plus petits
que les Etats asiatiques, mais
une configuration culturelle
particuliére. Souvent en ef-
fet, de Rome a Pékin en pas-
sant par Moscou, empires et
tribus ont coexisté, les pre-
miers englobantles secondes,
créant au dessus d’elles un
ordre qui les surplombe. Aux
tribus la proximité, l'entre
soi, la proximité culturelle et
méme politique, aux empires
la grande politique, la parti-
cipation a I'histoire, appuyés
sur une culture capable de
mémoire et d’interrogation
sur soi, culture qui appar-
tient a une élite, la séparation
hiérarchique entre les deux
niveau d’acces au monde re-
coupant largement la sépa-
ration entre l'écrit et l'oral.
Les empires ont toujours
connu un pluralisme linguis-
tique inégalitaire, une lan-
gue pour penser et gouver-
ner, d’autres pour vivre entre
soi loin du pouvoir. Ainsi la
Chine, sous l'unité d’écriture
qui ne concerne que la cou-
che supérieure, a connu et
connait encore une multitu-

Elie Benamozegh

de de parlers, 'un d’entre
eux, le mandarin, servant a
la haute administration et a
la grande littérature, les
autres étant lies a des entre
soi coutumiers. Au contraire,
dans les nations constituées,
la méme langue en général
sert a tout et sert a tous, elle
est un bien commun. C'est
celle de la Cour comme des
« crocheteurs du point au
foin » chers a Malherbe, de
la philosophie, des romans...
A cet égard la comparaison
entre la latinité et le monde
arabe est éclairante. Le point
de départ est semblable : un
empire arépandu unelangue
classique, valorisée culturel-
lement, politiquement, reli-
gieusement. Mais les évolu-
tions se sont faites dans des
directions opposées. Dans le
monde arabe, les fonctions
supérieures ont continué
d’étre réserves a l'arabe dit
« classique » ou « littéraire »
qui est resté fixe depuis le
Coran tout en coexistant
avec de nombreux dialectes.
Dans I'Europe latine au con-
traire, 'unité et la fixité de la
langue de Virgile ont été af-
fectées, bousculées par la
montée en puissance des
«langues vulgaires » issues
du latin, qui ont fini par de-
venir « omnivalentes », aptes
aux usages les plus nobles
aussi bien que les plus tri-
viaux. Ce nouveau systeme,
lié a la prééminence des sou-
verainetés nationales, a

Paul Thibaud développe
ici sa vision comparative
du réle majeur des Juifs
dans I’émergence du
concept de nation. Son
absence de référence
formelle a la judéité
laique et diasporique et
I’affirmation, au contraire,
selon laquelle « ’identité
juive (serait) centralement
religieuse » ne
manqueront sans doute
pas de susciter des
réactions de la part de
nos lecteurs et d’ouvrir
un utile débat...
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marginalisé et précarisé
celles des langues vulgaires
qui ne sont pas devenue celle
d’un Etat, leur survie finis-
sant par étre menacée. Ce fut
le prix a payer pour que
s’établisse en Europe une si-
tuation qui a été le socle de la
démocratie: une  seule
langue pour le haut et le bas
de la société et pour tous les
aspects de la vie.

Cette situation appelle im-
médiatement une comparai-
son avec celle du peuple juif.
Celui-ci en effet a pris forme,
s’est organisé en marge des
empires du Nil et de la
Meésopotamie et contre eux.
Et si I'hébreu n‘a pas tou-
jours été sa seule langue, son
usage n'a jamais été réservé a
une caste, c’est a cette langue
qu’il s’est identifié, qui n’a
évidemment pas été pour lui
le simple instrument de sa
convivialité, mais le moyen
de se doter d'une mémoire
historique et spirituelle sans
cesse réinterprétée et appro-
fondie. Plus profondément,
si la nation est une promo-
tion des peuples qui, du fait
que le pouvoir ne peut s’y
présenter comme étranger
sans perdre sa légitimité, ne
sont plus séparés par prin-
cipe des fonctions les plus
hautes, le peuple juif est la
nation par excellence. De
cela I’élection est en somme
le sceau puisqu’elle n'est pas
Iélection d'un prince ou
d’une famille (comme celle
des César) mais celle d'un
peuple, qui ne s’est quen-
suite, et non sans réticence
de la part de son dieu, doté
d’un roi.

11y a cependant des différen-
ces essentielles entre la situa-
tion du peuple juif et celle
des peuples européens.
L’identité juive est centrale-
ment religieuse alors que
celle des nations d’Europe
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est centrée sur le politique.
En conséquence la spécificité
juive peut étre dite absolue,
iln’y a rien dans le judaisme
qui ne dépende d’'une « mise
a part » initiale, alors que les
nations d’Europe, tout au
contraire, ont conscience de
participer d'une culture
commune antérieure et en-
globante, hier celle de la
chrétienté, aujourd’hui le
monde des lumiéres et de la
démocratie. Si le rapport a
soi et le rapport a l'extérieur
coexistent dans la conscience
juive comme dans celle des
nation d’Europe, 'ordre des
facteurs n’est pas le méme, la
conscience de soi est primor-
diale dans le judaisme alors
qu’elle est dérivée dans les
nations d’Europe, exprimant
la conscience d’une particu-
larité dans la maniere de
participer a un ensemble.
C’est donc dans un rapport
complexe a la chrétienté, ou
sont intervenus certains élé-
ments juifs repris par cette
chrétienté, que les nations
d’Europe se sont formées.

* % O

Alopposé del'lslam, qui fait
plus qu’unir, qui confond le
spirituel et le temporel, le
christianisme a cherché a les
dissocier. Selon un exégete
catholique reconnu, le chris-
tianisme se sépare du ju-
daisme en fixant, peut-on
dire, une topographie qui
oppose le monde d’ici bas au
monde d’en haut. A la fin du
premier siecle en effet, Chré-
tiens et Juifs abandonnent
l'attente apocalyptique qui,
malgré leurs divergences sur
Jésus de Nazareth, leur était
commune, ils cessent de vi-
vre et de voir le monde en
fonction d'un bouleverse-
ment radical et imminent.
Les Juifs s‘organisent alors
en une communauté d’atten-
te hors de I'histoire, alors

que les chrétiens transposent
I'opposition antérieure entre
ce siecle et le siecle a venir en
unedistinctionséparant]’his-
toire profane et le monde
spirituel, le Royaume de
Dieu intérieur dont parti-
cipent déja, bien qu’ils n'en
aient encore que les pré-
mices, ceux qui croient au
Christ ressuscité. La gestion
du monde supérieur, a quoi
participent des hommes ve-
nus de tous les peuples, est
confiée a I'Eglise, institution
spécifique dont 1'histoire ne
cesse de s’entreméler a I'his-
toire profane tout en restant
qualitativement  différente
de celle-ci, selon la doctrine
que saint Augustin élaborera
comme celle des deux cités.
Les apocalypses promou-
vaient une différence chro-
nologique, désormais pré-
vaut une différence hié-
rarchique entre le haut et le
bas.

La difficulté de mettre en
ceuvre cette coexistence de
deux mondes sera paradoxa-
lement pour I'Europe un fac-
teur essentiel d’innovation.
Cette dualité étant hiérarchi-
que, il pouvait sembler que
sa mise en ceuvre serait théo-
cratique et que le politique
en chrétienté ne se dévelop-
perait pas. C'est ce quont cru
voir des penseurs aussi im-
portants que Machiavel,
Hobbes et méme Rousseau,
qui dénoncaient la dichoto-
mie chrétienne, vantant au
contraire la puissance du
pouvoir ottoman qui, en Is-
lam, gouvernait les deux
ordres. En fait, 'exemple de
Constantin puis de Byzance
a montré qu’en chrétienté le
pouvoir politique pouvait
tres bien profiter de sa pré-
pondérance pratique, maté-
rielle pour imposer ses vues
jusque dans les questions
dogmatiques. Il n'y eut en
fait pas prépondérance d'un



des deux poles mais plutdt
une instabilité persistante,
du moins tant que le pouvoir
politique conserva la forme
héritée de la Rome de l'em-
pire. Les affrontements du
xir® siecle entre le Pape et
I'Empereur illustrent cette
instabilité. C’est une des rai-
sons pour lesquelles une
autre solution I'a emporté en
Europe de 1'Ouest : la sépa-
ration du spirituel et du tem-
porel est devenue viable
quand elle a été couplée avec
la différence des emprises
géographiques, le politique
apparaissant divisé parce
que réparti entre plusieurs
peuples alors que le religieux
était institué universelle-
ment.

Cette invention ouest-euro-
péenne a été préparée et a
commencé d’étre pensée
dans les franges occidentales
christianisées de l’ancien
Empire Romain, par des
hommes d’Eglise hostiles a
I"Empire, Isidore de Séville
au début du vir® siecle en
Espagne et Bede le Vénérable
en Angleterre un siecle apres.
Ces érudits et exégetes (Bede
surtout) ont trouvé dans
I’Ancien Testament de quoi
donner sa dignité au politi-
que dans le cadre des diffé-
rents peuples, posant a
l'avance les fondements de
I'Europe post-impériale
(d’apres la restauration caro-
lingienne), 1'Europe des
nations.

De la Bible juive, ils ont
transposé deux concepts, ou
plutot deux expériences fon-
damentales : celle d’avoir un
roi et celle d’étre un peuple.
David et Josias leur servirent
pour proposer en modele le
roi responsable de la mise en
ceuvre de la loi révélée, don-
nant ainsi une épaisseur reli-
gieuse au pouvoir civil. Bede
alla plus loin, en partie parce

qu’il était d'un peuple exté-
rieur linguistiquement a la
latinité et défenseur de la
pluralité des langues dans le
cadre de l'Ecclesia gentium
qui, selon lui, avait succédé
au peuple juif. Dans son His-
toria ecclesiastica gentis Anglo-
rum, il fit des Angles, qu’on
qualifiait jusqu’alors de gens
(groupe identifié d’apres son
origine) un populus. Cette
nouvelle désignation était
comme une nouvelle fonda-
tion, un agrandissement
identitaire décisif. En fixant
aux Angles une vocation
(vocation d’évanggélisation),
Bede les rapprochait cons-
ciemment a la fois des Ro-
mains, choisis pour apporter
la paix, et des Juifs, élus pour
apporter la Torah et préparer
la venue du Christ. Dans le
cadre d'une théologie de la
substitution, il faisait bénéfi-
cier une nation (potentielle-
ment toutes les nations chré-
tiennes) d'un héritage juif
que jusqu’alors I'Eglise seule
pouvait revendiquer. Cest
comme un greffon du judais-
me qui a été alors implanté
alors dans l'organisme occi-
dental. Ce dont témoignent
bien plus tard par exemple
la « galerie des rois » de Juda
sur la facade de Notre Dame
de Paris ou la représentation
de David sur la facade de
Reims.

Les Juifs subsistants eurent-
ils a se féliciter du réle nou-
veau ainsi joué par leurs tex-
tes ? Immeédiatement non,
puisque les royautés chré-
tiennes qui ont bénéficié de
cette greffe expulserent les
Juifsles unes apresles autres,
sans doute en partie pour
montrer qu'elle participaient
a leur maniere de l'autorité
spirituelle. Mais l'effet a ter-
me, l'effet profond fut d’une
autre nature. Les royautés
chrétiennes d’abord remé-
diérent a une difficulté du

dispositif chrétien antérieur.
Le systéeme binaire de saint
Augustin en effet faisait du
christianisme une promesse
toujours non tenue, un es-
poir toujours suspendu de
rénovation bouleversante du
monde d’ici bas, promesse
dont les privileges des
évéques et des moines étaient
comme le signe, qui donc ne
profitait qu'a eux. Cette ten-
sion explique la répétition de
mouvements apocalyptiques
dans la chrétienté autour de
faux messies annongant que
le vrai changement était en-
fin la. De ces mouvements
les cibles étaient l'appareil
ecclésial et surtout les Juifs,
témoins par excellence du
non-accomplissement  des
temps. C'est I'énergie mani-
festée par ces débordements,
ce désir que la vie concrete-
ment saméliore, que les
royautés chrétiennes ont ca-
nalisée et rationalisée. Ce
n'est sans doute pas un ha-
sard sile dernier mouvement
de style apocalyptique fut,
en France, celui des Pastou-
reaux pendant la captivité
de Saint-Louis en Egypte, a
un moment d’affaiblissement
d'un pouvoir politique qui

Ll

Paul Thibaud
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offrait un débouché a I'espé-
rance que le « christianisme
ecclésiastique » suscitait et
frustrait. Une certaine con-
tradiction du dispositif a
donc favorisé en Europe un
transfert des attentes et des
valeurs du religieux vers un
politique préalablement Ié-
gitimé par l'introjection en
chrétienté d’éléments vétéro-
testamentaires négligés par
la théologie chrétienne.

Les implications de ce chan-
gement de rapport entre les
deux pouvoirs furent consi-
dérables. Signalons seule-
ment que la Réforme etit été
impossible si les pouvoirs ci-
vils n‘avaient pas bénéficié
d’une aura et d’'une légitimi-
té religieuses. Il est certain
également que les royautés
qui expulsaient les Juifs po-
saient les bases d'une éman-
cipation du politique qui
réaliserait les conditions de
leur retour.

* %k %

Cette histoire ne s’est pas ter-
minée avec la victoire de
I'Etat laique et la privatisa-
tion du religieux, modele sur
lequel beaucoup de gens
pensent qu’lsraél devrait
s’aligner totalement. Au con-
traire, il me semble que la
différence juive persiste,
comme le montre la rejudai-
sation actuelle du sionisme.
Si les peuples chrétiens se

sont identifiés politique-
ment, il n’en va pas de méme
du peuple juif, dont la sécu-
larisation complete parait
impossible. De cette diffé-
rence, des chrétiens — théolo-
giquement anti-juifs certes —
surent jadis tirer des lecons,
il nest pas str qu'elle ne
pourrait pas aujourd’hui
nous inspirer a nouveau.
D’abord le modele post-chré-
tien qui triomphe est menacé
par un tarissement de I'espé-
rance historique, du gofit de
l'avenir, ce qui menace le
vainqueur incontestable que
parait étre en Europe le poli-
tique. Du moins son auto-
suffisance n‘apparait-elle pas
assurée. Quoi qu’on veuille,
la question de la « transcen-
dance » se pose, du moins si
I'on définit, de facon neutre,
la transcendance comme le
point d’appui extérieur au
jeu des opinions et des inté-
réts qui permettrait de limi-
ter l'individualisme et de
vouloir un avenir. Du coté
juif, ou plutot israélien, la
difficulté apparait inverse.
Les Chrétiens se dissolvent
dans le monde, les Juifs n’ar-
rivent pas a y entrer, peinant
a émanciper chez eux le poli-
tique. Peut-on douter que la
critique mutuelle, pourvu
qu'elle soit généreusement
compréhensive, serait utile
aux uns et aux autres, pour
comprendre leurs faiblesses
et leurs forces, leurs raisons
et leurs points aveugles.

L'entétement juif dans une
conscience politico-religieu-
se rappelle a I'Europe que
son systeme de nations est
historiquement indissociable
d’une inspiration méta-poli-
tique. Al'opposé le destin de
I'Europe rappelle que Ila
conscience de soi juive, la
conscience biblique s’est dé-
veloppée a travers une série
d’échecs politiques et que la
possession actuelle d’un Etat
est pour le judaisme un défi
nouveau. Le rappel de nos
entremélements devrait en
tout cas porter a dépasser
certaines crispations. On ar-
réte stérilement 'échange en
ne voyant dans le sionisme
religieux qu'un archaisme
comme en voulant associer a
I'Europe une prétendue vo-
cation antisémite et
génocidaire. B
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Nabil et Moshe dialoguent...
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aujourd’hui ?
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Débattre

Une trées solide centenaire
La loi du 9 décembre 1905 sur la séparation des

Eglises et de I’Etat

L’armée 2005 s’acheve sans qu’on ait parlé
autant qu’on aurait pu (ou di) le faire de
laloi du 9 décembre 1905. Sans doute la célé-
bration de son centenaire a-t-elle été quelque
peu perturbée du fait de lintensité des
débats des années précédentes sur l'attitude
a adopter vis-a-vis du port, a '’école, de si-
gnes ostensibles d’appartenance religieuse et
par la conclusion que leur a apportée la pro-
mulgation de la loi du 15 mars 2004. Mais
nous ne voulions pas, quant a nous, laisser
passer cet anniversaire sans engager un dé-
bat sur le theme de l'actualité de la célebre
loi de séparation des Eglises et de I’Etat.
Aussi avons-nous pris l'initiative d’interro-
ger par écrit sur les mémes questions quatre
personnalités, aux fins de publier en paral-
lele leurs réponses. Que les intervenants sol-
licités soient ici vivement remerciés de s’étre
si aimablement prétés a ce jeu et d’en avoir
accepté les diverses contraintes matérielles.
Il s’agit de Mme Dounia Bouzar, anthropolo-
gue, consultante sur le fait religieux, an-
cienne personnalité qualifiée (démissionnai-
re) du Conseil francgais du culte musulman
(CFCM) ; de M. Jean-Pierre Dubois, juriste,
président de la Ligue des Droits de I'Hom-
me ; du Pere Bernard Podvin, Vice-Recteur
de I'Université catholique de Lille ; et enfin
de M. Remy Schwartz, Conseiller d’Etat,
professeur associé a l'Université de Ver-
saillles-St-Quentin, ancien rapporteur de la
Commission Stasi, président de la Commu-
nauté juive libérale d’Ile de France.

Les trois questions sont les suivantes :

* Premiére question : la loi du 9 décembre
1905 doit-elle ou non étre « toilettée » ?

La plupart de nos concitoyens sont attachés
au principe de séparation des Eglises et de
I’Etat qui constitue 1'élément central de la loi
de 1905. Mais cette loi réaffirme aussi et sans
ambiguité que la République garantit la li-
berté de conscience et de culte. Ce qui impli-
que, si l'on veut que cette liberté ne soit pas
formelle, que des lieux de culte puissent étre
ameénaggs lorsqu’ils n'existent pas. Or la Ré-
publique « ne finance aucun culte ». Com-
ment lever cette aporie ? Doit-on nécessaire-
ment passer par une révision de la loi ?

* Deuxiéme question : jusqu’oll « peut-on
aller trop loin » en matiére de présence des
religions dans la vie publique ?

En dehors des questions qui sont du ressort
explicite de la loi du 9 décembre 1905 et
maintenant de celle du 15 mars 2004 sur le
port de signes religieux ostensibles dans les
écoles, comment gérer les exigences appa-
remment de plus en plus prégnantes de di-
verses religions quant au respect de leurs
spécificités dans la vie courante ? Plus géné-
ralement, que peut-on dire aujourd’hui de la
distinction entre spheres publiques et sphere
privée, et de I'évolution de cette distinction
depuis 1905 ?

* Troisiéeme question : comment voyez-
vous, le cas échéant, la transposition du
concept de laicité a I'échelle européenne ?
Le rejet du projet de loi constitutionnelle
européenne a entrainé du méme coup celui
de la « constitutionnalisation » de la Charte
européenne des droits de ’homme, ce texte
de compromis qui ne fait référence ni aux ra-
cines chrétiennes de I'Europe ni au principe
de laicité. Doit-on obligatoirement parvenir
a une formulation uniforme de nos valeurs
fondatrices ? Comment résoudre de fagon
satisfaisante, a 1’échelle de 1'Union Euro-
péenne, le probleme ainsi laissé en
suspens ?

Nous avions de surcroit offert a nos interve-
nants la possibilité d’ajouter un libre com-
mentaire a leurs réponses. Seul M. Rémy
Schwartz fait usage de cette latitude. On
trouvera en fin d’article la teneur de son pro-
pos (qui est en fait pour lui un propos
liminaire).

Diasporiques sera heureux de donner la pa-
role a ses lecteurs pour commenter ces diver-
ses prises de position, parfois divergentes,
mais dont aucune ne remet en question la
nécessité de maintenir les dispositions es-
sentielles de la Loi de 1905. Le débat reste
ouvert sur les initiatives a prendre pour faire
face au fait que nous sommes cent ans plus
tard et qu’ont surgi des problemes qui ne se
posaient pas dans les mémes termes il y a un
siecle.

Quatre personnalités

s’expriment ici sur la loi

du 9 décembre 1905
a 'occasion de son

centenaire
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Premiére question : la loi du 9 décembre 1905 doit-elle ou non étre « toilettée » ?

La plupart de nos concitoyens sont attachés au principe de séparation des Eghses et de
I'Etat qui constitue 'élément central de la loi de 1905. Mais cette loi réaffirme aussi et sans
ambiguité que la République garantit la liberté de conscience et de culte. Ce qui implique,
sil'on veut que cette liberté ne soit pas formelle, que des lieux de culte puissent étre amé-
nagés lorsqu’ils n'existent pas. Or la République « ne finance aucun culte ». Comment le-
ver cette aporie ? Doit-on nécessairement passer par une révision de la loi pour le faire ?

Dounia Bouzar

Avant d’envisager la révision d'une loi, il
faudrait commencer par l'appliquer ! Son
application pour l'islam se heurte a des obs-
tacles d'ordre idéologique : certains élus
locaux ou les populations refusent la cons-
truction d’une mosquée parce qu’ils confon-
dent la pratique cultuelle et le radicalisme.
C’est regrettable car les religions n’avancent
pas par de grands discours ou de belles théo-
ries, mais par leur expérimentation dans de
nouvelles réalités historiques et sociales. A
I'heure actuelle, I'amélioration de la situa-
tion ne passe donc pas par un changement
de l'organisation financiere, elle concerne
plutotle domaine de représentations. D’autre
part, il parait important de souligner que la
plupart des musulmans nés et socialisés en
France sont tres attachés a la séparation des
Eglises et de I'Etat. Lorsqu’ils repartent dans
le pays de leurs parents, ils sont les premiers
a dénoncer la maniere dont les politiques
utilisent le religieux pour maitriser les popu-
lations. Cette génération est également atten-
tive aux fonctions attribuées au Conseil
Francgais du Culte Musulman. En effet ces
jeunes estiment que cette institution n’a pas a
« représenter » les musulmans. Sa seule légi-
timité consiste a organiser le culte afin que
les musulmans bénéficient de la méme liber-
té de pratiquer leur religion que les autres
croyants, c’est-a-dire de veiller a la bonne ap-
plication de la loi de 1905. Ceci étant dit, la
médiation d'une Fondation pour garantir
qu’aucune allégeance idéologique de 1'Ara-
bie saoudite ne s'impose a une association
musulmane qui accepterait des dons prove-
nant de l'étranger parait une bonne solution
intermédiaire.

Photo N. Baruch

Jean-Pierre Dubois

Les principes posés par les deux premiers
articles de la loi ne sauraient en aucun cas
étre remis en cause : ils sont consubstantiels
a la liberté et a 1'égalité. Le nécessaire réta-
blissement de 1'égalité ente les cultes, notam-
ment quant au financement de la construc-
tion d’édifices cultuels, ne suppose nullement
une modification de l'article 2, des solutions
compatibles avec l'état actuel de la législa-
tion étant praticables et d’ailleurs pratiquées
par les collectivités territoriales qui en ont la
volonté. Le « contrat social laique » de 1905
ne doit des lors étre mis en danger ni par des
manceuvres pré-€lectorales ni par des instru-
mentalisations politiciennes

»,7




Bernard Podvin

Un préalable s'impose a toute réponse a cette
question : la loi de 1905 est-elle connue par le
grand public dans son historicité, sa dyna-
mique, sa cohérence ? Participant a de nom-
breux colloques en ce centenaire de la loi, je
constate qu'une pédagogie en la matiere est
particuliérement requise : revisiter le con-
texte historique, connaitre les acteurs de
cette loi de séparation n’est franchement pas
superflu.

Peu de gens mesurent comment est advenu
en 1905 ce principe de dissociation de la
citoyenneté et de l'appartenance religieuse.
Peu de citoyens connaissent ce trépied fon-
damental qui détermine le processus de cette
loi : liberté de conscience, égalité en droit des
opinions spirituelles, neutralité confession-
nelle du pouvoir politique.

Pour moj, il ne s’agit pas tant de toiletter ou
de ne point toiletter cette loi. J'ai peur que
certains préconisent des réformes de ce texte
par électoralisme déplacé et que d’autres rai-
dissent tout refus de le retoucher par étroi-
tesse culturelle. L'enjeu est plus profond.
Nous le savons : le paysage sociétal et reli-
gieux a considérablement évolué en cent ans.
La conjoncture internationale et les muta-
tions géopolitiques seront porteuses de
changements inédits dont nous ne soupgon-
nons pas encore la portée.

D’oli ce paradoxe : il y a urgence a ne pas se
précipiter sans analyse et concertation. Il y a
nécessité impérieuse a hater la concrétisation
de l'accueil de nouvelles communautés d’ap-
partenance. Comme l'écrivent les évéques de
France, « Ne pas toucher aux principes édic-
tés, mais vivre des applications ouvertes de
la loi. »

Article 1°" de la loi du 9 décembre 1905 de
séparation des Eglises et de I'Etat

La Reépublique assure la liberté de conscience.
Elle garantit le libre exercice des cultes sous les
seules restrictions édictées ci-aprés dans l'inté-
rét de I'ordre public.

Rémy Schwartz

Il faut arréter I'hypocrisie. S'il s‘agit d'un
simple « toilettage » de la loi de 1905, il est
inutile d’en parler. Il n'y a pas place au débat
pour un changement de terminologie ou une
adaptation sans changement de fond. Par
contre, s’il s‘agit de permettre ce qui est
aujourd’hui interdit, le financement public
de la construction des édifices cultuels,
arrétons de parler de « toilettage » !

Pour que le débat soit clair, il faut prendre
conscience que, si le législateur autorisait un
tel financement, il devrait se faire dans le res-
pect du principe constitutionnel d’égalité. Le
Conseil d’Etat 'a précisément rappelé en ce
début d’année dans une décision « Territoire
de la Polynésie francaise » Or, compte tenu
de l'absence de tout culte reconnu et de son
corollaire, une totale liberté cultuelle, tout
culte existant ou futur pourrait prétendre a
ce financement. Ce ne sont pas seulement les
différentes associations musulmanes, quelle
que soit leur obédience ou affiliation, qui
pourraient prétendre au financement de
leurs lieux de culte, mais aussi tous les cou-
rants du judaisme, des orthodoxes aux libé-
raux, des églises protestantes, évangélistes
ou traditionnelles, toutes les églises ortho-
doxes, ainsi que les Témoins de Jéhovah, les
bouddhistes a travers leurs différents cou-
rants, les adeptes de Krisna et ceux de tous
les cultes célébrant une transcendance. Et
I’Eglise catholique elle-méme serait en droit
d’obtenir des financements pour construire
en grand nombre des églises adaptées a la
nouvelle urbanisation. Les églises sont par-
tout présentes dans le monde rural mais non
dans toutes les banlieues ou dans toutes les
zones urbaines. ]'ai le sentiment que ceux qui
évoquent cette question n‘ont généralement
pas conscience des conséquences financieres
et politiques d’une telle réforme eu égard a
I'extréme pluralisme cultuel que nous con-
naissons et a l'inadaptation partielle de
I'implantation de nos églises !

Et, pour ma part, je ne trouve pas anormal
que les fideles d’un culte contribuent finan-
cierement a ce culte par un financement au
moins partiel de leurs lieux de culte. D'autant
plus que les véritables obstacles a la cons-
truction de lieux de culte ne sont pas finan-
ciers mais dus aux contraintes urbanistiques
et techniques. Ce ne sont pas des questions
financieres qui ont empéché les constructions
de mosquées mais des refus de permis de
construire ou le manque de terrains ou de
locaux adaptés en milieu urbain.
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Deuxieme question : jusqu’ott « peut-on aller trop loin » en matiére de présence des

religions dans la vie publique ?

En dehors des questions qui sont du ressort explicite de la loi du 9 décembre 1905 ou
maintenant de celle du 15 mars 2004 sur le port de signes religieux ostensibles dans les
écoles, comment gérer les exigences apparemment de plus en plus prégnantes de diverses
religions quant au respect de leurs spécificités dans la vie courante ? Plus généralement,
que peut-on dire aujourd’hui de la distinction entre spheres publiques et sphere privée, et
de I'évolution de cette distinction depuis 1905 ?

Dounia Bouzar

L'étude de la loi ne prouve pas qu’elle éta-
blisse une stricte distinction entre la sphere
publique et la sphere privée des individus.
La Séparation établit la neutralité 1deolog1—
que et philosophique de l’Etat (de ses servi-
ces et de son personnel), les Eglises cessent
d’étre des « établissements publics » interve-
nant dans le fonctionnement politique de
I'Etat — ce que le Concordat avait institué —
pour devenir des institutions de droit prlve
(et non plus de droit public). La loi n’interdit
pas l'expression du culte dans l'espace pu-
blic mais la réglemente, afin de garantir le
droit a la libre pensée a tous les citoyens de
la République. C’est la que les problemes
commencent pour 'islam. A partir de quand
une pratique cultuelle peut-elle empécher de
penser celui qui la pratique ou ceux qui sont
autour de lui ? De quels indicateurs dispose-
t-on pour faire la distinction entre la pratique
cultuelle et un processus d’endoctrinement
qui enleve au jeune toute place de « sujet
pensant » ? Lorsqu’un jeune arrache une af-
fiche dans son lycée en prétextant que « sa
religion lui interdit de voir des silhouettes
humaines », comment les professionnels
peuvent-ils se positionner ? S’ils se conten-
tent de sanctionner 1’éleve en in-
voquant la laicité, prennent-ils
en considération le processus de
radicalité qui fait autorité sur le
jeune ? Ne valident-ils pas la re-
présentation du monde du jeune
en traitant ce comportement
comme le produit d'une reli-
gion ? Quelle attitude des profes-
sionnels laiques garants de la
neutralité républicaine doivent-
ils adopter face a un jeune qui
utilise le religieux pour s’auto-
exclure ou exclure les autres ?

Jean-Pierre Dubois

La loi de 1905 n’a nullement renvoyé les reli-
gions dans la sphere privée : la liberté des
cultes que garantit son article ler s’exerce
par définition dans des lieux ouverts au pu-
blic, voire dans des lieux publics. Confondre
les lieux institutionnels de la République ot
I'expression de particularismes religieux
serait incompatible avec le principe de sépa-
ration, avec les lieux publics ou vit la libre
expression des idées, des convictions et des
croyances, ce serait remettre en cause les li-
bertés publiques de réunion, de manifesta-
tion et de communication sans lesquelles
aucun débat démocratique n’est possible. Or
la laicité suppose la liberté et 'égalité, donc
la démocratie.

Ceci posé, il est vrai que la distinction entre
spheres publiques et sphere privée a profon-
dément évolué depuis 1905 : interventions
publiques dans la sphére familiale pour lut-
ter contre le modele patriarcal (droits des
femmes, droits des enfants), législation sur
la bioéthique, etc., mais aussi, en sens in-
verse, forte demande d’autonomie de Ia
sphere privée du fait des dynamiques d’in-
dividuation qui ont considérablement affai-
bli les mécanismes de transmission contrai-
gnante de valeurs, etenfin forte augmentation
du pluralisme culturel (les migrations post-
coloniales ayant bigarré la métropole).
L'exigence d'une méme attention égale aux
libertés de conscience et d’expression de cha-
cun n‘en est que plus essentielle s’agissant
des régulations étatiques nécessaires au res-
pect mutuel des libertés (au nom de I'« ordre
public dans une société démocratique »,
comme le rappelle la Convention européenne
des droits de 'Homme [CEDH]).



Bernard Podvin

Ma réponse sera presque une provocation.
N’est-on pas allé trop loin en notre Occident
et plus particulierement en notre Hexagone,
depuis plusieurs décennies, en matiere de
privatisation du sentiment religieux ? De ce
fait, ne sommes nous pas en train de payer
cherement cette immaturité politique en as-
sistant aujourd’hui amerement a des expres-
sions religieuses exacerbées et identitaires ?

Nous gérons tout cela de fagon adolescente.
Le fait religieux a été longtemps occulté des
maquettes pédagogiques par étroit laicisme.
Affolons nous donc, mais un peu tard, de
devoir contenir des mouvements commu-
nautaristes !

La culture religieuse des décideurs politi-
ques et économiques est d’une indigence ef-
frayante. Beaucoup le reconnaissent, et se
font « briefer » des syntheses documentaires
urgentes.

Donnant des cours a des étudiants en jour-
nalisme, japprécie leur appétit de connais-
sances. Ils attendent un descriptif des reli-
gions et veulent travailler intelligemment la
transversalité de questions de société posées
par les diverses confessions.

Nous n‘aurons donc pas de distinction satis-
faisante entre sphere publique et sphere pri-
vée tant que le débat démocratique et cultu-
rel n‘aura pas retrouvé cette maturité. Nous
marchons souvent sur notre téte. Le senti-
ment religieux ne peut pas ne pas avoir de
statut et de résonance dans l'agora. L'espace
public n’est assuré d’une authentique laicité
que si cette derniere représente ce que
Bernard STASI appelle le « socle du vivre
ensemble ».

La fécondité sociale des religions n’est pas
encore suffisamment reconnue.
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Rémy Schwartz

Certes, nous sommes en une période ot les
revendications particuliéres sont davantage
présentes. Mais il me semble que la réalité
du « probléme », si probleme il y a, vient du
pluralisme religieux de la société francaise
qui a profondément évolué depuis le 9 dé-
cembre 1905 alors que notre cadre reste chré-
tien. La vie sociale est organisée, ce qui est
normal, autour du christianisme dans lequel
se reconnait la majorité de nos concitoyens.
Le jour non travaillé est le dimanche, « jour
du Seigneur » pour les chrétiens. Notre ca-
lendrier est chrétien avec des jours fériés et
des vacances correspondant a des fétes chré-
tiennes. Les cantines publiques ne se préoc-
cupaient pas des pratiques alimentaires de
cultes trés minoritaires... Or, la France a
changé sur le plan religieux. Elle est devenue
plus diverse tout en restant tres majoritaire-
ment catholique. Et le principe d’égalité dans
une France laique, c’est-a-dire sans religion
officielle ou reconnue, rend difficile de refu-
ser aux uns ce qui est accordé aux autres.

Il faut, selon moi, rester simplement dans
I'esprit de la loi de 1905, en respectant la
stricte neutralité des services publics. Prévoir
des mets de substitution au porc est possible
dans les cantines scolaires, sans entrer dans
la logique de la préparation de repas kasher
ou hallal. L'orientation des tombes vers la
Mecque n’a jamais géné personne, ni la cons-
titution de « carrés » musulmans ou chré-
tiens, s’agissant simplement d'une question
d’occupation du domaine public. Et il me
semble que la France s’honorerait en per-
mettant a tous de prendre un jour férié¢ de
son choix dans I'année pour respecter la féte
religieuse de son choix, I’Aid, Kippour ou la
Pentecote. Mais encore une fois, il faut que
soit strictement respectée la neutralité du
service public ainsi que l'ordre public. 11
s’agit de concilier liberté d’expression d’une
part et ordre public et neutralité du service
public d’autre part. Nous avons su le faire
dans le passé. Je suis persuadé que nous
pourrons continuer a le faire, grace précisé-
ment au cadre posé par la loi du 9 décembre
1905.
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Troisiéme question : comment voyez-vous, le cas échéant, la transposition du concept

de laicité a I’échelle européenne ?

Le rejet du projet de loi constitutionnelle européenne a entrainé du méme coup celui de la
« constitutionnalisation » de la Charte européenne des droits de ’homme, ce texte de
compromis qui ne fait référence ni aux racines chrétiennes de I'Europe ni au principe de
laicité. Doit-on obligatoirement parvenir a une formulation uniforme de nos valeurs fon-
datrices ? Comment résoudre de fagon satisfaisante, a I’échelle de 'Union Européenne, le

probleme ainsi laissé en suspens ?

Dounia Bouzar

C’est la question de l'’équilibre entre la cons-
cience collective et la conscience individuelle
que tente de régler la Charte européenne.
Trop de conscience collective nie I'individu
et trop de conscience individuelle mene a
I'anarchie et a la dilution des références. Dés
lors qu'une institution instaure un espace
démocratique, il faut le baliser du coté de la
légalité pour établir un référentiel commun.
A défaut, chacun va vouloir imposer ses pro-
pres normes aux autres. Il s'agit de mettre en
commun les parametres qui ont fait évoluer
les peuples, quelles que soient leurs histoires,
leurs cultures et leurs religions. Au fond, il
s’agit d’arriver a retracer les histoires, ou
plus exactement a se réciter ensemble les his-
toires pour en faire une mémoire commune,
afin de préparer un avenir commun. C’est en
introduisant la dimension de [I'historicité
que des similitudes apparaissent entre I'évo-
lution des uns et celle des autres. Car il est
évident que tout message religieux évolue
en fonction des circonstances historiques.
Quel que soit le contenu de leur religion, les
croyants interpretent leur Texte en fonction
de la mentalité de I'’époque ot ils vivent. La
dimension historique permet de faire la dif-
férence entre les principes religieux et les
formes historiques qu’ils ont prises tout au
long des siecles. Plus que les valeurs fonda-
trices, il s’agit de communautariser l'en-
semble des parameétres qui permettent I'évo-
lution, I'égalité, et la liberté de tous. De mon
point de vue, le droit au savoir est incontour-
nable. Et I'histoire montre que c’est la sépa-
ration entre le sacré et le profane qui permet
de garantir I'exercice de ce droit pour tous.

Jean-Pierre Dubois

La Charte des droits fondamentaux dans
I'Union européenne a sagement renoncé a
enfermer les héritages spirituels de la cons-
truction européenne dans la seule référence
chrétienne. Le projet de traité constitution-
nel européen prévoyait tout aussi sagement
que les rapports entre politique et religions
restaient de la compétence des Etats mem-
bres : aucune nation ne saurait prétendre im-
poser ou meéme transposer a l’échelle de
I"'Union européenne le modeéle institutionnel
né de son histoire singuliere. La France
laique n’échappe pas a cette évidence.

Il reste que l'égale liberté de religion et de
conviction, entendue a la fois comme liberté
de conscience et comme liberté d’expression
publique, est a I'évidence, historiquement et
culturellement, une valeur commune euro-
péenne, énoncée des 1950 par la CEDH. La
Cour européenne des droits de 'Homme in-
terprete cette Convention en considérant la
laicité comme 1'une de ces valeurs commu-
nes européennes, reconnaissant aux Etats
membres du Conseil de I'Europe une marge
d’appréciation pour transcrire ces valeurs
dans leurs systemes politiques et juridiques
nationaux.

Cette diversité est I'une des richesses de
I'Europe. Une uniformisation ne serait ni
possible ni souhaitable. En revanche, bien
des combats restent nécessaires pour mettre
fin a des inégalités ou discriminations héri-
tées de I'histoire et pour faire progresser
'égale liberté nécessaire a toute démocratie
vivante. Les Ligues des droits de 'Homme
des pays membres de I'Union européenne
en sont parties prenantes, sans cultiver pour
autant ni la moindre religion de I'uniformité
ni le moindre « complexe de supériorité » de
tel modele historique sur tel autre.



Bernard Podvin

Descendons de toute urgence de notre pié-
destal franco-francais ! La laicité est évidem-
ment fondamentale. Dans un texte ultime,
Jean-Paul II reconnait I'attachement du peu-
ple francais a ce principe. Mais dans un pro-
cessus de mondialisation, une grande part
de l'authenticité et de la pertinence de cette
laicité se trouvera dans sa capacité écoutante,
dialogale et contributive au débat européen.
De grandes valeurs culturelles et spirituelles
animent les autres nations et continents. Le
concept de laicité ne fera autorité en Europe
et dans le monde que s’il est réellement as-
sorti d'une volonté de développement, de
justice, de paix. Sinon quel crédit auraient
des textes théoriques ne rejoignant pas les
préoccupations existentielles des peuples
souvent éprouvés ? Il y aurait grand bénéfice
intellectuel et culturel a mesurer ce qui a été
effectivement rejeté dans le projet de loi
constitutionnelle européenne.

Le compromis trouvé dans la rédaction de ce
texte voulait ne faire référence ni a nos ra-
cines chrétiennes européennes ni au principe
de laicité ? Ce « ni ni » me semble révélateur
d’une absence de profondeur des échanges.
A force de tout édulcorer, 'on ne discerne
plus son avenir par défaut d’accueil objectif
de sa mémoire. Sachons reconnaitre, dans
une exégese impartiale, que le traité portait
le souci de protéger les expressions confes-
sionnelles. Mais tout cela semble déja loin-
tain des lors que le processus d’adoption est
bloqué. Je crains que tout ne soit a construire
désormais. Et que, invoquant d’autres priori-
tés, nos responsables ne releguent de facon
regrettable ces débats en annexe !

Article 2 de la loi du 9 décembre 1905 de
séparation des Eglises et de I'Etat

La République ne reconnait, ne salarie ni ne
subventionne aucun culte. En conséquence, a
partir du 1er janvier qui suivra la promulgation de
la présente loi, seront supprimées des budgets
de I'Etat, des départements et des communes
toutes dépenses relatives a I'exercice des cultes.
Pourront toutefois étre inscrites auxdits budgets
les dépenses relatives a des services d'aumoéne-
rie et destinées a assurer le libre exercice des
cultes dans les établissements publics tels que
lycées, colleges, écoles, hospices, asiles et
prisons.

Rémy Schwartz

L’Europe a des institutions laiques. L'Europe
s’est laicisée sur le plan social et cultuel. Les
pays qui étaient le plus marqués socialement
et culturellement par la religion ont profon-
dément évolué et continueront certainement
a le faire. Les nouveaux entrants au sein de
I'Union européenne seront probablement at-
teints a leur tour par une telle évolution. Ce-
pendant, il n’existe aucun modeéle commun :
des pays membres de 'Union ont une reli-
gion d’Etat, d’autres ont des religions recon-
nues alors que la France est totalement laique
en ne reconnaissant aucun culte. Chaque
Etat a sa propre histoire a laquelle il est atta-
ché. Pourquoi vouloir imposer un modele
commun qui ne se dégage d’ailleurs pas.
Mais je pense que la véritable distinction sé-
pare les pays a forte immigration, qui sont
confrontés a un pluralisme religieux, des
autres pays qui ne connaissent qu'une reli-
gion dominante si ce n’est hégémonique. Je
pense que le temps conduira peu a peu ces
seconds a étre confrontés a l'arrivée de nou-
velles populations aux croyances différentes.
Les nouvelles réalités devraient les conduire
a évoluer. Ainsi, les Pays-Bas ont pendant
des décennies développé un réel multicultu-
ralisme camouflant un chacun chez soi. Mais
ayant pris conscience de la constitution de
réelles communautés coupées du reste de la
société, les autorités politiques ont décidé
d’abandonner leur multiculturalisme pour
s’intéresser a l'intégration, chére aux Fran-
cais. Ce sont les évolutions démographiques
et sociales qui ont conduit a
un changement politique. Je
pense de la méme fagon
qu’avec le temps et l'arrivée
de nouvelles populations,
plus nombreux seront nos
partenaires a s’intéresser a
la laicité francaise. Car c’est
la laicité qui a permis a la
France de maintenir son
unité dans le respect du plu-
ralisme religieux et cest la
laicité qui, plus encore de-
main qu'hier, permettra
d’assurer le « vivre ensem-
ble » de  populations
plurielles.
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La portée réelle de la loi du 9 décembre 1905

Il faut commencer par rappeler la portée de la loi du 9 décembre 1905. Certes, la loi fut mise en ceuvre avec
difficulté voire violence au cours des premiers mois. Mais ces tensions furent la conséquence de la
suppression du service public du culte. La disparition des établissements publics du culte, essentiellement
catholiques, devait donner lieu a une dévolution de leurs biens, dont les édifices du culte. C’est cette
dévolution, via les « inventaires » qui généra de violents incidents. Ces incidents clos, la loi du 9 décembre
1905 s’est révélée pour ce qu’elle est réellement : une loi de liberté.

Depuis le 9 décembre 1905, il n’y a plus de culte officiel, c’est-a-dire que tous les cultes sont égaux en droit.
Tout culte, quel qu'il soit, peut prétendre au bénéficie de la loi et donc bénéficier du statut fiscalement
favorable des associations cultuelles. C'est ainsi que le Conseil d’Etat a reconnu comme culte, susceptible
de bénéficier du statut des associations cultuelles, le culte de Krisna ou celui des Témoins de Jéhovah. La
France est un des trés rares pays a accorder les mémes droits a tous les cultes.

La loi de 1905 affirme également la liberté de conscience de tous sur le territoire de la République. Le
Conseil d’Etat, a travers ce siécle de jurisprudence, a fait strictement respecter cette liberté de conscience
et surtout son corollaire, la liberté d’expression et de manifestation, sous les seules réserves tenant au
respect de I'ordre public.

Vient alors le troisiéme et dernier principe de la loi du 9 décembre 1905 : la séparation entre les Eglises et
I'Etat et donc la suppression du financement des cultes. En réalité, le cceur de la loi est, comme je I'ai
indiqué, la suppression du service public des cultes : les ministres du culte ne sont plus des agents de I'Etat
rémunérés sur fond public, hormis I'exception des auméniers, afin que soit respectée la liberté de conscience
des usagers des services publics « clos », internats, prisons ou hépitaux. La loi, complétée en 1907, interdit
donc toute subvention au culte, mais dans le méme temps elle prévoit des financements publics. Les
personnes publiques propriétaires des édifices cultuels non dévolus a des associations cultuelles, c’est-a-
dire les églises et cathédrales compte tenu de I'opposition originelle du Vatican a la création de ces
associations, doivent assumer leur responsabilité de propriétaire. Cette loi, par un complément de 1942
jamais remis en cause, autorise méme les personnes publiques a apporter leurs concours aux associations
cultuelles afin d’assurer la conservation et I'entretien de leurs édifices du culte. Depuis, I'entretien des
temples protestants, des synagogues et de tout autre édifice cultuel peut étre assuré de la méme fagon par
des fonds publics. De plus, des lois distinctes ont organisé des financements des cultes, par les subventions
a I'enseignement privé ou par des déductions fiscales au profit des contribuables apportant des dons aux
associations cultuelles. Comme vient de la rappeler d’ailleurs le Conseil d’Etat dans une décision « Territoire
de la Polynésie francaise », le principe constitutionnel de laicité autorise certaines subventions au culte...
Ce qui reste interdit par la loi, outre la prise en charge directe ou indirecte du salaire des ministres des
cultes, est la subvention a linvestissement. Il appartient aux fidéles de trouver eux-mémes les fonds
nécessaires a la construction des édifices cultuels méme si leur entretien pourra ensuite étre financé par les
personnes publiques. Il fallait au préalable faire ce point de droit pour clarifier le débat.

(remarques liminaires de M. Rémy Schwartz)

Solutions des mots hanukkroisés-laicisés
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Pour une laicité refusant
toute simplification abusive

Sophie Ernst

La Ligue des Droits de 'Homme (LDH) et la
Ligue de I'Enseignement, défenseurs histori-
ques de la [aicité a la frangaise, se sont enga-
gées parallelement, dans la période récente,
en faveur d'une laicité qualifiée de vivante.
Leurs représentants ont explicité cette orien-
tation au cours d’un colloque congu par le
nouveau président de la LDH, le juriste Jean-
Pierre Dubois, pour permettre de réels
échanges entre juristes, historiens, anthropo-
logues, philosophes, politologues, socio-
logues, pédagogues, croyants et incroyants,
protestants, catholiques, musulmans, juifs,
parmi lesquels une bonne proportion d’anti-
cléricaux patentés. Chacun a apprécié la li-
berté du débat en ces temps ou 'expression
communautaire ou associative est le plus
souvent crispée sur un manichéisme défen-
sif. Martine Cohen a pu, dans ce climat favo-
rable, émettre le souhait que s'expriment des
identités « modestes », en réaction a cer-
taines dérives contemporaines qu’elle a ana-
lysées en sociologue, sans tabou ni acrimo-
nie. Cette modestie lui apparaissant comme
le complément nécessaire d'un pluralisme a
la fois religieux, moral et culturel débou-
chant sur une gestion complexe de ces
identités.

Un axe rétrospectif a d’abord permis de me-
surer les fidélités qui nous rattachent
aujourd’hui a l'esprit de la loi de séparation
de 1905, malgré les différences énormes de
contexte socio-politique. Emile Poulat,
auteur respecté d’une ceuvre de référence
sur I'histoire de la laicité’, en a parfaitement
exprimé l'essence : « La laicité traduit une ré-
volution de la pensée qui s’est inscrite dans nos
institutions : le passage d'un régime ou la vérité
catholique faisait loi a un régime ot la conscience
libre affirme ses droits et les fait politiquement
reconnaitre. Cette grande transformation a donné
naissance a ce qu'il convient d’appeler notre lai-
cité publique, puisqu’elle est notre sort commun,
quelles que soient mnos dispositions privées.

! Notre laicité publique : la France est une république laique.
Constitutions de 1946 et 1958, Ed. Berg International,
Paris, 2003.

Comme toute vie sociale, elle repose sur un com-
promis qui permet a une société de durer et de se
développer sans éclater. Quand la laicité se réali-
se, elle prend des formes qui déconcertent ses
champions comme ses adversaires les plus réso-
lus. C’est la laicité qui nous gouverne que l'on
découvrira ici : non plus seulement les jeux du
cléricalisme et de l'anticléricalisme, les préten-
tions rivales de | ’Eglzse et de I'Etat, mais les pro-
blémes posés a I’Etat par soixante millions de
consciences en liberté et décidées a user de toutes
leurs libertés ».

Sur la loi de 1905 elle-méme, les analyses des
historiens et des juristes ont convergé pour
rappeler que c’est la ligne de compromis —la
version libérale et souple voulue par Briand
et Jaures — qui l'avait emporté sur la ligne
dure d’Emile Combes. Lorsque des contem-
porains se réclament de la « tradition » répu-
blicaine pour demander un durcissement de
la loi, on peut ainsi leur opposer la totalité de
I'historiographie. S'agissant de la loi portant
interdiction des signes religieux dans les éta-
blissements scolaires, elle marque un inflé-
chissement tres net par rapport a un siecle
de logique libérale d’interprétation et d’ap-
plication de la loi de 1905. Francgoise Lorcerie
a montré pourquoi, dans un contexte ou la
laicité constitutionnelle ne fait plus débat,
les conflits politiques se sont déplacés et ont
investi le terrain scolaire, plus fragile parce
que travaillé par
les  contradic-
tions de la dé-
mocratisation
éducative et par
I’ethnicisation
fréquente  des

problemes R '. ."-

qu’on y rencon-
tre, alors que
peine a s’affir-
mer une péda-
gogie de la ci-
toyenneté
(Francine Best).

Sophie Ernst rend
compte ici des traits
marquants d’un colloque
organisé par la Ligue des
Droits de ’'Homme en
aout 2005 a Cerisy-la-
Salle sur le théme « 1905-
2005 : une laicité

vivante »
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La question de I'lslam

Au contraire de ce qui prédomine souvent
dans les colloques, celui-ci ne sest pas laissé
obnubiler par un face-a-face entre Etat et Is-
lam. Il a abordé la question de la place de ce
dernier dans nos sociétés européennes en
prenant en compte, de fagon comparative, la
diversité des situations dans plusieurs con-
textes civilisationnels, et en remontant dans
I’épaisseur de I'histoire de longue durée.
Ainsi un historien de la Turquie, Semih
Vaner, a-t-il décrit le mal-étre laique de son
pays. Si I'Empire Ottoman connaissait et gé-
rait de fagon relativement souple une forte
diversité ethnique et religieuse (ce qui aurait
pu lui offrir un terreau pluraliste pour son
processus de sécularisation), a l'inverse, et
dans un souci d’encadrement autoritaire,
c’est une version non libérale de la laicité qui
s’est installée en Turquie avec I'Etat moder-
nisateur et le kemalisme. La prévalence
d’une telle logique du pouvoir ne fait toute-
fois pas exception : Driss El Yamani en a,
quant a lui, montré la prégnance actuelle en
explicitant les contradictions et les conflits
violents qui travaillent bon nombre des so-
ciétés et les Etats arabes et/ou musulmans.

Un projet de déclaration universelle sur
la laicité au xxi® siécle

Partant de « la nécessité de respecter la pluralité
des convictions religieuses, athées, agnostiques,
philosophiques », cette déclaration précise que ce
respect implique « la liberté d’adhérer a une reli-
gion ou a des convictions philosophiques (notam-
ment I'athéisme ou I'agnosticisme), la reconnais-
sance de I'autonomie de la conscience individuelle,
de la liberté personnelle des étres humains des
deux sexes en matiere de choix de religion et de
conviction », ce qui implique également « le res-
pect par I'Etat, dans les limites d’un ordre public
démocratique et du respect des droits fondamen-
taux, de l'autonomie des religions et des convic-
tions philosophiques ». Le projet développe ces
principes et leurs conséquences en dix-huit articles
rédigés dans un état d’esprit que résume bien le
dernier d’entre eux : « Tout en veillant a ce que la
laicité ne prenne pas elle-méme des aspects de
religion civile, 'apprentissage des principes qui lui
sont inhérents peut contribuer a une culture de la
paix civile et du vivre-ensemble dans des contex-
tes ou la pluralité des conceptions du monde ne
doit pas apparaitre comme une menace mais plutot
comme une richesse ».

On peut en demander le texte complet a I'adresse
électronique suivante : declarationlaicite@hotmail.fr

S’agissant de I'Islam en France, le probleme
est bien sir lié a la présence d’une forte mi-
norité issue de l'immigration. Pour Gilles
Manceron, c’est en partie dans le comporte-
ment de la République vis-a-vis de ses colo-
nies qu’il faut chercher les racines des diffi-
cultés. La loi de 1905 (donc le régime de
pleine laicité) n'y avait pas été appliquée de
la méme fagon qu’en France métropolitaine,
du fait de la carence ou des contradictions
des décrets d’application spécifiques de cette
loi. « Une colonie n’est pas tant ou pas seule-
ment un territoire outre-mer, mais surtout
un territoire ou I'on n‘applique pas le droit
qui régit la métropole. Il y a continuité du
drapeau et de la souveraineté mais pas con-
tinuité du régime de droit ». Cette situation,
qui choque aujourd’hui, ne s’était pas établie
sans des luttes intenses entre partis po-
litiques, lobbies, etc. Tout se passe néan-
moins comme si de nombreux républicains
pensaient que, face a une supposée arriéra-
tion des musulmans, la bonne tactique était
de commencer par les christianiser pour les
civiliser, et seulement apres de les laiciser.
« L’anticléricalisme n’est pas un produit d’ex-
portation » disait alors un Gambetta...

Vers un code de bonne conduite ?

La prospective n'est pas le fait de la seule
philosophie... Laissons néanmoins aux phi-
losophes le soin de conclure ce bref résumé
d’une rencontre en tous points passion-
nante’. Olivier Abel et Etienne Balibar ont
analysé les difficultés théoriques et pratiques
de la situation actuelle, caractérisée par la re-
cherche d’un universalisme qui ne ferait pas
table rase des particularités. Mais le discours
classique de l'universalisme abstrait nest
plus vraiment tenable, en ce qu’il recele des
dominations implicites, conduisant habi-
tuellement a des compromis choquants par
rapport aux principes énoncés. Inversement
le discours de la pure « ouverture » des cul-
tures se révele étre une illusion tout aussi
délétere. Peut-on néanmoins parvenir a
énoncer un code de bonne conduite? C'est
dans cette intention que Jean Baubérot a pré-
senté un projet de « Déclaration universelle
sur la laicité au xxi1° siecle », ouvert a discus-
sion et a signatures (voir encadré). B

2 . . -4
Les lecteurs de Diasporiques seront avisés, le moment
venu, de la sortie des actes de ce colloque.



Méditer

Mendes France : le premier devoir de
I’homme politique est de dire la vérité

Pierre Zémor : Je suis un
proche de Michel Rocard et
cette militance a été proba-
blement inspirée de longue
date par mes premiéres ren-
contres — j’avais seize ou dix-
sept ans — avec Pierre Men-
des France, rencontres qui,
méme bréves, m’ont trés pro-
fondément marqué comme
vous pouvez l'imaginer et
qui ont imprimé en moi une
forte prise de conscience po-
litique. Je m’occupe, paralle-
lement a mes activités au
Conseil d’Etat, de communi-
cation publique. Je consi-
dere, de ce point de vue, que
Mendes a apporté ce que I'on
peut appeler une communi-
cation politique authentique.
I faut pour cela que soient
réunies trois conditions. Il
faut d’abord un « émetteur »
au clair avec lui-méme et, de
ce point de vue, PMF a une
posture déterminée sur ce
que doit étre le pouvoir : une
éthique, ou se conjuguent les
mots vérité, justice et res-
ponsabilité. 11 faut ensuite
étre capable en permanence
de prendre «lautre» en
considération: affaire de
respect de linterlocuteur
bien s{ir, mais aussi recon-
naissance du fait que celui-ci
détient légitimement une
partie du pouvoir, qu’il est
impliqué. Et la troisieme
condition, c’est d’établir ef-
fectivement une relation.
Celle-ci repose sur la con-
fiance méritée, la pédagogie,
la capacité de convaincre.
Cette communication de

conviction tranche singulie-
rement avec la communica-
tion «de promotion» au-
jourd’hui dominante. Trois
conditions qui rendent pos-
sible et amorcent le néces-
saire dialogue entre gouver-
nants et gouvernés... Nous
aurons l'occasion d’en repar-
ler ! Mais il est temps main-
tenant que jaccueille en vo-
tre nom Patrick Viveret, mon
complice militant depuis
quelque trente-cinq ou
trente-six ans...

Patrick Viveret: Du moment
que cen’est pas trenteans !...
(rires)

P.Z: aupres de Michel
Rocard notamment. Patrick
est toujours pour moil’image
méme de ces intelligences

vives qui acceptent de
reposer fondamentalement
les problemes, sans langue
de bois, un peu comme le
fait un Daniel Cohn-
Bendit...

P.V.: ...la sensibilité mendé-
siste du courant du 22 mars
en quelque sorte ! (nouveaux
rires)

P.Z.: Patrick a toujours été,
dans ces milieux, un remar-
quable générateur d’'idées et
je vais maintenant lui passer
la parole, non sans avoir
d’abord demandé a Benjamin
Lazar de nous lire un passa-
ge du livre de Pierre Mendes
France, La crise de la démocra-
tie (1955), un passage qui
porte sur le fameux mot
d’ordre : « Dire la vérité ».

Le 16 juin 2004, I'Association Communication Publique, que préside
Pierre Zémor, organisait au Conseil d’Etat une rencontre en
hommage a Pierre Mendés France, cinquante ans aprés son
investiture a la présidence du Conseil, le 18 juin 1954, pour, on s’en
souvient, sept mois et dix-sept jours seulement. Pierre Zémor avait
a cette occasion souligné que «la communication de Mendes
France, partie intégrante de son action, était dépourvue d’artifices »
et que « elle préfigurait un mode de dialogue avec I'opinion d’'une
efficace modernité ». Il avait aussi rappelé que [I'exigence
démocratique et la sincérité de la démarche de Mendés étaient en
quelque sorte résumées par les deux formules les plus attachées a
son souvenir : « gouverner c’est choisir » et « dire la vérité ».

On peut obtenir le texte complet de l'intervention de Pierre Zémor
en s’'adressant a I'association Communication Publique, Conseil
d’Etat, Place du Palais Royal, 75100 Paris 01SP.

Tel 01 40 20 92 00 Mél : secretariat@communication-publique.fr

Les 29 et 30 janvier 2005,
le Cercle Gaston-
Crémieux et le Centre
Medem organisaient une
rencontre sur 'actualité
de la pensée de Pierre
Mendés France. On
trouvera ci-contre la
transcription de la
deuxiéme partie des
interventions liminaires
de cette rencontre, la
premiére ayant été
publiée dans le

numéro 35 de
Diasporiques.

Pierre Zémor est
Conseiller d’Etat, ancien
président de la
Commission nationale du
débat public et président
de I'association

« Communication
publique »



Benjamin Lazar est
metteur en scéne et
comédien

Patrick Viveret est
Conseiller référendaire a
la Cour des Comptes,
directeur du Centre
international Pierre
Mendés France

Méditer

Le premier devoir : dire la vérité

Pour les dirigeants, le premier devoir, c’est la franchise. Informer le
pays, le renseigner, ne pas ruser, ne pas dissimuler ni la vérité, ni
les difficultés ; ne pas éluder ou ajourner les problémes, car dans ce
cas ils s’aggravent ; les prendre de face et les exposer loyalement
au pays, pour que le pays comprenne I'action du gouvernement. Le
pays est majeur, le pays est courageux, le pays n’est pas lache,
comme le croient un grand nombre de parlementaires. Je ne con-
nais pas, pour ma part, un seul exemple (et il y a tout de méme plus
de vingt cing ans que je suis au Parlement) d’un député qui a été
battu aux élections parce qu’il avait parlé franchement ou parce qu'il
avait émis des votes qu’'on appelle impopulaires. Les électeurs
valent mieux que ce que crient les démagogues. [...]

Mais une seconde responsabilité leur appartient : c’est de formuler
pour le pays des objectifs concrets, précis, nets et que chacun peut
apprécier et juger. Trop souvent, hommes politiques, candidats,
partis, se contentent de promesses vagues et générales dans les
programmes électoraux. On promet la paix, la prospérité, le bien-
étre pour tout le monde. Comment le pays choisirait-il en présence
de propositions aussi imprécises, aussi générales et qui se ressem-
blent et se répétent quel que soit I'horizon politique dont elles pro-
viennent ? Le devoir des hommes responsables, c’est de proposer
des solutions claires, nettes et limitées, rédigées dans le langage
du peuple, des solutions que chacun puisse comprendre et juger.
Sans doute, en parlant ainsi, on ne parviendra plus a satisfaire tout
le monde a la fois. Mais les options seront plus nettes et les élec-
teurs pourront choisir en sachant exactement sur quoi et pourquoi
ils se prononcent. Au lendemain des élections, chacun saura ce
que le peuple a décidé.

La crise de la démocratie (1955)

Patrick Viveret : Il était im-
portant que nous commen-
cions par écouter ensemble
ce texte de Pierre Mendes
France sur la  vérité.
Aujourd’hui, cette question
décisive de la « vérité » ne se
pose pas seulement pour
notre propre pays : elle con-
cerne 'ensemble de la collec-
tivité humaine. L'humanité
est en effet confrontée dans
sa globalité a des rendez-
vous critiques.

Des risques majeurs

Nous devons affronter une
série de « Dien-Bien-Phu »
écologiques, sociaux, hu-
mains, guerriers, finan-
ciers... — et si nous ne disons
pas la vérité a leur propos a
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nos concitoyens planétaires,
Nnous Nne serons pas en mesu-
re de contrdler ces risques.
Toutes les autres questions
en dépendent. Nous venons
de voir les deux forums
mondiaux, celui de Davos et
celui de Porto-Alegre — le
premier d’ordre économique
et le second d’ordre social —
converger, malgré leurs di-
vergences fondamentales,
sur un méme diagnostic de
la gravité des problemes
auxquels est confrontée I'hu-
manité. Du point de vue des
risques écologiques, il n'est
pas excessif de dire que, si se
confirment les risques qui
nous ont été annoncés a Rio
ou a Johannesburg par les
scientifiques, les économistes
et les financiers, nous ne

pourrons pas faire autrement
que de recourir a des régula-
tions mondiales d"une toute
autre ampleur que celles que
nous  connaissons  au-
jourd’hui — mais seront-elles
établies et mises en ceuvre
de fagcon démocratique ?
S’agissant des risques so-
ciaux et humains, il n’est pas
possible de réussir la mon-
dialisation dans les condi-
tions actuelles d’injustice et
d’inégalité, qui sont sources
d’une insécurité planétaire
majeure. Quand les res-
sources  cumulées  des
quelque deux cents familles
les plus riches sont équiva-
lentes a celles de deux mil-
liards et demi d’individus,
NOuSs Ne pouvons pas espérer
que la vie sur la planete soit
«stire » | Tout cela constitue
un cocktail explosif de 1'hu-
miliation et de la misere qui
alimente tous les fondamen-
talismes et tous les terro-
rismes. A quoi s'ajoutent les
risques de crise en matiere
d’économie puisque nous en
sommes arrivés a un point
de délire ou l'économie fi-
nanciere est actuellement
vis-a-vis de I'’économie réelle
dans un rapport de l'ordre
de cent a un (il était de cinq a
un dans les années 70) ! Nous
sommes sur un véritable vol-
can et, en la matiére, nous
n‘avons pas de Plan Orsec !

Ce n’est pas la premiere fois
il est vrai que notre jeune es-
pece a été confrontée au
risque de sa disparition. Sa
vulnérabilité méme l'a jus-
qu’a présent conduite a faire
face ; et si I'on veut éviter la
catastrophe finale, il est
temps de réagir ! Le genre
humain est confronté a un
rendez-vous majeur de cette
nature dans le siécle qui
commence. Et pour que ce
siecle ne s’acheve pas en ca-
tastrophe, c’est dans les an-
nées, au plus les décennies a



venir qu’il faut savoir pren-
dre des décisions essen-
tielles. Mais si, dans le droit
fil des enseignements de
Mendes France, nous savons
non seulement prévenir les
catastrophes mais leur ap-
porter une réponse lucide et
courageuse lorsqu’elles com-
mencent a se produire, des
sauts qualitatifs peuvent étre
franchis : de la méme fagon
que le rameau hominien l'a
fait dans l'ordre de 1’Evolu-
tion, nous pouvons espérer
gérer non plus ’hominisa-
tion mais ’humanisation.

Faire face

Comment]’humanité est-elle
capable de réussir des ren-
dez-vous critiques avec sa
propre histoire, de grandir
en humanité, de grandir
dans l'ordre de la cons-
cience ? C'est 1a que la vérité

des risques renvoie a
la question du poli-
tique et a celle de la
démocratie. L’huma-
nité, jusque la, avait
géré la violence hu-
maine en l'externali-
sant (on pacifiait, on
civilisait les tribus,
les Etats, les nations
par décharge de la
violence sur létran-
ger, le barbare, I'infi-
dele). A I'heure de la
mondialisation et a
celle de la célébration
du soixantieme anni-
versaire de la libéra-
tion d’Auschwitz,
I'humanité sait qu'elle doit
faire face victorieusement a
sa barbarie intérieure. Aucu-
ne nation n’est immunisée
contre ce risque et le politi-
que ne peut plus se permet-
tre la facilité de 1’éluder.

Le nouvel esprit civique

Les institutions politiques et économiques d’un pays ne peuvent
constituer a elles seules la démocratie : elles n’en sont que le cadre.
[...] En vérité, il n’y a pas de démocratie sans démocrates. Le propre
de la démocratie est d’étre volontaire et la démocratie est d’abord un
état d’esprit. De quoi est fait cet état d’esprit ? Avant tout, d’un intérét
profond pour le destin de la communauté a laquelle on appartient et
du désir d’y participer a tous les niveaux (compréhension, décision,
action), du sentiment qu’une vie humaine sera toujours amputée si
elle reste bornée a un horizon individuel, de la conviction aussi que
ce monde n’est pas le meilleur possible, que plus de raison et de
justice doivent y régner et qu'il faut lutter pour les faire triompher. Tel
est I'esprit civique que Montesquieu appelait vertu ou amour de la
République, c’est a dire de la chose publique. [...]

Parce qu’elle dépend essentiellement de la volonté des citoyens,
parce qu’elle suppose un effort permanent, la démocratie n’est
jamais acquise. On ne peut jamais se reposer sur elle, s’endormir en
elle. Pas plus qu’elle ne peut étre acquise, elle ne peut étre parfaite.
Il n'existe pas de démocratie atteinte et accomplie une fois pour
toutes. Elle est ce vers quoi on tend, ce qui demeure a I'horizon.
Mais aussi parce qu'elle n’est jamais pleinement acquise, la
démocratie est toujours menacée. Par ses adversaires, sans aucun
doute. Mais bien plus encore par la négligence ou linertie des
citoyens. Eux seuls peuvent la faire vivre, en la portant jour aprés
jour, dans une action incessante de solidarité

La République moderne (1962)

Avec Adenauer en 1954

Comment construire une
politique qui ait cette ambi-
tion ? Nous voici ramenés a
Mendes et sa conception de
l'esprit civique, c’est a dire,
en d’autres termes, a 'exalta-
tion de la qualité de la démo-
cratie, qui ne saurait se ré-
duire a la loi du nombre
comme dévolution du pou-
voir et qui nous renvoie a la
construction de I'intelligence
collective. La plupart des dé-
fis auxquels nous sommes
confrontés ne peuvent étre
traités de fagon simpliste : ils
exigent la construction de
désaccords, tout différents
des malentendus et des pro-
ces d’intentions ; ils exigent
I'expression de conflits posi-
tifs, une alternative fonda-
mentale a la violence. Si la
France et I'Europe peuvent
jouer un role dans la gestion
des défis évoqués, ce ne peut
étre dans une logique de
puissance ! Ou, si puissance
il y a, elle doit étre créatrice
et non dominatrice. Le verbe
pouvoir est un auxiliaire, il
s’écrit en minuscules et il n'a
de sens réel quavec un com-
plément ! Lorsque le pouvoir
prend une majuscule, il
passe du statut de moyen au
statut de fin, la politique
n'est plus une mission, elle
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devient une carriére — ce que
Mendes refusait avec la der-
niere des énergies. Lesprit
civique est au cceur de ce que
Montesquieu appelait la ver-
tu et Mendes complétait en
disant : c’est 'amour de la
République !

Nous avons le plus grand
besoin aujourd’hui de cons-
truire de l'intelligence démo-
cratique a tous les niveaux
territoriaux — du niveau local
au niveau mondial en pas-
sant bien siir par léchelle
européenne. L'Europe peut
nous aider a construire de la
régulation démocratique en
termes de puissance créatri-
ce et non pas dominatrice. Le
génie frangais dans sa part la
meilleure l'aspiration a
I'universel — peut y contri-
buer, tout a l'opposé des re-
pliements nationalistes et

des chauvinismes. Cette in-
telligence démocratique, qui
est au cceur de l'approche
mendésienne, n’est pas sim-
plement dans l'ordre de la
raison, c’est aussi une pas-
sion démocratique, et Men-
des, aussi bien dans sa per-
sonne que dans les mouve-
ments qu'il a initiés — et dont
nous sommes les héritiers —a
été aussi un étre de passion
démocratique.

Frangois Stasse : C'est a nou-
veau a partir du theme de la
vérité que je voudrais main-
tenant évoquer le contenu
moral de I'enseignement de
Pierre Mendés France. Dans
I’Allemagne de Beethoven,
de Mozart, de Bach, de Kant,
de Goethe, comment 1933 et
ses conséquences ont-il été
possibles ? Trois catégories
deréponses ont été apportées

L’homme politique est un mandataire

Entre toutes les fonctions civiques, si diverses soient-elles en
apparence, il n’existe pas de différence essentielle. Elles ne sont pas
partout semblables, elles sont plus lourdes lorsqu’elles se situent au
sommet de 'Etat ; mais les devoirs d’un élu du peuple, maire, député,
président de la République, restent de méme nature ; il est un
représentant, il agit pour le compte de ceux qui I'ont choisi et envers
lesquels il a contracté des obligations. C’est par un mandat que se
justifie le pouvoir exercé et il dérive de la volonté populaire.

Ce mandat ne doit jamais se traduire par une abdication du citoyen
au profit de celui qu’il a désigné. Car il y a dans la notion de
représentation plus que n’y mettent les juristes. On n’est pas vraiment
€élu du simple fait qu’on a eu, un soir, le nombre de voix réglementaire ;
en dehors de la procédure et de I'arithmétique du scrutin — qui peut
varier a l'infini — il y a une valeur de représentation qu’un député
possede plus ou moins, selon qu'il traduit plus ou moins fidelement
idéal du pays, ses instincts, ses traditions, ses volontés, selon la
loyauté des liens qui l'unissent a ses électeurs. Il sera d’abord leur
interprete, il servira leurs tendances. Mais son devoir va beaucoup
plus loin ; parfois, il devra les avertir d’'une erreur, résister aux
entrainements des intéréts particuliers, montrer les exigences de
I'intérét général, faire face a des mouvements nés de la passion ou
d’'une information incompléte ou falsifiée, s’ils menacent ou
compromettent les buts essentiels pour lesquels il a été choisi. Il lui
faudra pour cela du caractere, du courage. C’est justement ce qui
confére a la mission politique son utilité vraie et sa vraie dignité.

La vérité guidait leurs pas (1976)

a cette grave question. La
premiere est d’inspiration
psychiatrique : le nazisme
est une pathologie sociale et
Hitler était un psychopathe,
sans doute le plus grand ou
I'un des plus grands de I'his-
toire de ’humanité. Ces ré-
ponses ont sans doute une
certaine pertinence. Une
deuxieme catégorie de ré-
ponses part de la science po-
litique et peut se formuler
sous forme d’une interroga-
tion: comment un grand
peuple, avec de grandes tra-
ditions et une grande culture
peut-il, a un moment donné,
dans des circonstances parti-
culieres, s’abandonner a la
dictature ? Et puis il y a une
troisieme catégorie de ré-
ponses, de nature philoso-
phique, celle qu’a explicitée
Hannah Arendt lors du pro-
ces Eichmann : le nazisme et
Hitler ne sont pas exception-
nels, le mal est banal. On lui a
beaucoup reproché cette ex-
pression : « banal » parce
que, dans un contresens
complet, on a voulu lui faire
dire que le nazisme était ba-
nal. Ce qu’elle a voulu dire
était que le mal, lui, était ba-
nal et que donc les événe-
ment de I’Allemagne hitlé-
rienne pouvaient se repro-
duire ailleurs ; et des lors
qu’il faut essayer de com-
prendre comment I’'Homme
peut en arriver la ou en sont
arrivés les Allemands durant
cette période.

Me concentrant sur la
deuxieme interprétation
(celle qui est relative au
champ politique), je vou-
drais analyser la fagcon dont
Mendes a lui-méme abordé
ces questions et leur a donné
des €léments de réponse en
termes de valeurs. Clest la
que je rejoins fondamentale-
ment 'idée de vérité. Lors-
que, a la fin de sa vie, on de-
mandait a Mendes ce qu’il



Avec Eisenhower en 1954

pensait avoir apporté, il di-
sait d’abord qu’il était un
homme d’action (« La voca-
tion finale de I’homme politique
est d’agir, de bitir, de réaliser »).
Ce qui veut dire que, dans
son esprit, un homme politi-
que n’est ni un philosophe ni
un poete. Mais ce qui dis-
tingue Mendes France de
pas mal d’autres, cest qu’il
ajoutait immédiatement
apres que l'action de ’hom-
me politique « doit étre sou-
mise a un petit nombre de regles
morales, hors desquelles la poli-
tiqgue n’est qu’un vaine parade
et la démocratie un concept sans
substance et sans vérité ».

Une « vaine parade » ? On en
a des illustrations chaque
jour, lorsque la politique se
réduit a cette lutte pour le
Pouvoir avec ce P majuscule
dont parlait tout a I'heure
Patrick Viveret. L'envahisse-
ment des médias modernes,
de I'image, de la télévision
aggrave fortement cette pa-
rade dont Mendes parlait
déja dans les années 60-70.
Sans ses valeurs, disait-il, la
démocratie est aussi « sans
vérité ». Que voulait-il dire
par la ? Sagissait-il de la vé-
rité au sens scientifique du
terme ? Je ne le crois pas.

Cette confusion nous entrai-
nerait dans les zones dange-
reuses parfaitement illus-
trées par le stalinisme,
détenteur d'une vérité qu’il
ne faisait pas bon contredire
sous peine d’étre envoyé au
goulag. La démocratie, selon
Mendes, cest tout au con-
traire la prise en compte de
la diversité, voire des diver-
gences qu’il s’agit de faire
coexister. Plusieurs « véri-
tés » peuvent cohabiter des
lors qu'elles se respectent
mutuellement. La vérité n’est
pas le contraire de l'erreur,
elle implique d’abord la con-
fiance — et 1a on est au coeur
de l'univers politique. Cette
confiance est indispensable
si 'on veut qu'une parole
dite soit une parole crue, une
parole dont on ne se méfie
pas des qu'elle est émise ;
donc une parole permettant
de fonder une action collec-
tive destinée a atteindre des
objectifs désignés.

Cet univers de confiance est
a l'exact opposé de toute la
philosophie politique d’un
Machiavel par exemple, fon-
dée, elle, sur l'indifférence
morale. L'objet du Prince est
d’exercer le pouvoir a tout
prix, étouffant ainsi dans

I'ceuf toute violence autre
que celle de I'Etat. Pour Men-
des, la fagon de conquérir le
pouvoir ne peut que mar-
quer de fagcon quasi indélé-
bile la maniére ultérieure de
l'exercer. 11 n'y a guere
d’exemples, dans les sociétés
et les civilisations, de forces
qui, ayant pris le pouvoir par
des méthodes déloyales et/
ou violentes, n‘aient pas en-
suite conservé ces méthodes
dans son exercice. D'ou 'ex-
tréme importance de ce con-
cept de vérité en tant que fon-
dateur d'une confiance dans
la parole de l'autre, confiance
entre les citoyens et les
hommes politiques qui les
représentent. Une confiance
qui s’acquiert dans la phase
de conquéte du pouvoir et
qui doit perdurer au-dela.
La vérité, chez Mendes, c’est
la base de cette confiance,
mais qui va de pair avec une
idée de raison — un grand
héritage des Lumieres, de
Montesquieu, de Rousseau,
plus encore de Condorcet...
Pour avancer, pour parvenir
a une société apaisée, on ne
peut se fonder que sur la rai-
son. C’est une position a la
fois anti-passion et anti-my-
thes : il s’agit d’éviter que les
citoyens se reposent sur des
forces extérieures a eux-
mémes qu’ils ne soient pas
en situation de controler.

Il y a une phrase que jaime
beaucoup chez Mendes, elle
figure dans un texte qu’il
était encore en train d’anno-
ter le jour méme de sa mort,
dans la matinée du 18 octo-
bre 1982. « Nous avons acquis
avec les siecles I'ambition de ne
plus obéir a des autoritarismes
aveugles, égoistes ou bureau-
cratiques. Nous n'entendons
obéir qu’a des lois qui n’éma-
nent que de nous ». On aurait
pu aussi bien lire une telle
phrase sous la plume d'un
Condorcet. Notre avenir est
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dans nos mains et dans celles
de personne d’autre, pensait
Mendes. Il avait sans doute
en téte, pour les condamner
sans appel, les sociétés bu-
reaucratiques telles celles
mises en place du temps du
stalinisme, mais aussi les so-
ciétés théocratiques ; laique
et agnostique, il n’était en
rien «anti-religieux »; il
souhaitait seulement que ce
soit la raison qui permette de
gérer l'avenir des hommes.
Et puis, autre idée encore,
celle du controle de I'écono-
mie (n‘oublions pas qu’il fut
l'un des premiers écono-
mistes de gauche) : Mendes
s’est beaucoup battu contre
la démagogie en ce domaine,
contre les promesses incon-
sidérées, contre les hommes
politiques qui font miroiter
des lendemains qui chantent.
Il connaissait parfaitement
les difficultés qu’il y a, sur le
terrain économique, a faire
évoluer une société, a faire
progresser l'idée de justice
sociale, a combattre les inté-
réts qui s'opposent a ce
progres. Il s’était entouré de
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grands économistes, il
était tres lié au Britan-
nique Nicolas Kaldor, Prix
Nobel d’économie, 1'un
des principaux héritiers
de John Keynes ; il l'était
aussi — il l'avait connu
pendant la guerre — avec
le traducteur francgais de
la  Théorie générale du
méme Keynes, Jean de
Largentaye. La science
économique, la vérité éco-
nomique devaient, selon
lui, toujours étre présentes
a l'esprit pour éviter que
I’économie se venge en
faisant échouer toutes les
belles paroles qui ne pren-
draient pas en compte la
réalité.

Eloge de la dignité

Cette vérité enfin, cest
aussi celle de la dignité.
Le principal apport de
Pierre Mendes France a la
vie politique francaise est
d’avoir fait comprendre ce
qui est le plus important
chezun homme politique :
sa dignité. Pour que la po-
litique soit respectée par
les citoyens, il faut que les
hommes politiques soient
respectables, et ils ne le
sont que s’ils ont de leur
fonction une conception
digne. Ce qui implique
qu’ils prennent les ci-
toyens pour des adultes,
quiils leur parlent en
disant la vérité — méme si
elle est difficile a entendre
lorsque le pays va mal —,
qu’il faut étre rigoureux dans
les projets que l'on veut
mettre en ceuvre. Ce qu’il
faut, c’est ne pas prétendre
pouvoir faire des choses im-
possibles, c’est fixer un ca-
lendrier pour réaliser ce qu'il
apparait possible de faire. Et
puis c’est de se tenir a ce pro-
gramme et a ce calendrier,
faute de quoi les citoyens ne
font plus confiance a leurs

Dire toute la vérité

Le jour méme de son retour de
déportation, Léon Blum faisait ce
serment: «Je ne dirai aux
Francais que ce que je crois vrai,
ce qui est facile. Je dirai tout ce
que je crois vrai, ce qui est plus
difficile, au risque de leur déplaire,
au risque de les choquer, au
risque méme d’apparaitre en
désaccord avec tel ou tel de mes
compagnons. » Certes, il y aura
toujours des malins pour soutenir
que toutes les vérités ne sont pas
bonnes a dire. Mais Zola
répondait: «Je nai quune
passion, la lumiere » et il le
prouvait par ses écrits et par ses
actes. D’ailleurs, des vérités qui
intéressent le sort du pays et qu'il
lui faudra nécessairement affron-
ter un jour, a-t-on le droit de les lui
cacher ? Un homme de cons-
cience doit savoir prendre
personnellement le risque des
suites qui ne sont « pas bonnes ».
Et nous devons étre plus soucieux
de la dignité de notre peuple
devenu majeur, apres tant
d’accidents et d’épreuves, et plus
confiants dans son aptitude a
connaitre les faits et a y faire
face. Des lors que la regle des
gouvernants, rompant avec les
errements et les prétendues
habiletés, sera de dire la vérité, le
pays saura lI'entendre; et son
estime ira a ceux qui ne la lui
dissimuleront plus.

La vérité guidait leurs pas (1976)

élus, et 'on remet en ques-
tion toute l'organisation dé-
mocratique. Tous les déma-
gogues tiennent des propos
qui sont en fait des propos
de désespoir parce qu’ils
compromettent la confiance
que les citoyens peuvent pla-
cer dans les hommes poli-
tiques des lors que ce sont
des hommes rationnels, des
hommes raisonnables, des
hommes dignes. ®



Poésie

Le génocide dans la poésie polonaise

Jacques Burko

Le sujet que je vais traiter est triplement
ingrat. La poésie a mauvaise presse dans
notre pays et inviter aujourd’hui des gens a
une soirée poétique est une véritable ga-
geure ; étant donné la sourde inimitié qui
anime beaucoup de Juifs a 'égard de la Polo-
gne en général, organiser une réunion sur la
poésie polonaise tient de la provocation ; et
enfin, sagissant du génocide, nous les Juifs
nous en avons déja beaucoup parlé et 'on
peut se demander si nous ne devrions pas
choisir des sujets un peu moins stressants ! Je
n’en suis que plus ému de vous voir si nom-
breux ce soir — merci !

Revenons d’abord un instant sur cette inimi-
tié que beaucoup de Juifs ressentent de fagon
plus ou moins diffuse a I'égard des Polonais.
Les nazis ayant décidé d’exterminer les Juifs
sur le territoire de la Pologne, les Polonais
étaient de facto les témoins directs de ce qui
s’y passait. Il leur arrivait aussi d’en étre des
acteurs, dans un sens ou dans l'autre. Si 'on
connait bien les persécutions des Juifs par les
Polonais, on est moins au courant du fait que
la Pologne est le pays qui, entre toutes les na-
tions, a eu le plus de Justes — quelque 5 800
recensés. Notre hostilité globale vis-a-vis des
Polonais nous empéche ainsi parfois de pren-
dre connaissance de la réalité de la situation
d’alors. Ainsi Marek Edelman, au cours du
séminaire « Les Juifs et la Pologne » qui s’est
tenu en 2004 a la Bibliotheque de France, a-t-
il rappelé que le Ghetto de Varsovie avait
une sortie officielle sur le c6té aryen, les bati-
ments du Palais de Justice, et qu'on pouvait
donc passer librement d'un c6té a l'autre.
Sauf qu'un Juif qui sortait du coté aryen en-
trait dans une rue ou piétinaient environ
deux cents personnes dont deux ou trois fon-
cierement et violemment hostiles aux Juifs et
les faisant chanter sous menace de dénoncia-
tion mortelle, alors que les autres étaient
relativement indifférentes; et que ce Juif
avait des lors I'impression que toute la rue
était antisémite alors méme qu'elle était
« simplement » passive. On arrive ainsi a

une image de bloc homogene, de responsabi-
lité collective que nous, les Juifs, projetons
plus ou moins consciemment sur les Polonais
dans leur ensemble.

La poésie polonaise d’apres-guerre est le
plus souvent sobre, sans pathos, directement
communicable. Elle a fourni plusieurs
ceuvres remarquables sur le génocide,
qu’elles émanent de Polonais ou de Juifs po-
lonophones. Voici un exemple de poeme
écrit par un grand poete juif, Antoni
Slonimski, aujourd’hui disparu :

Elégie pour les villages juifs
Les villes juives de Pologne, oti sont-elles ?

Hrubieszow et Karczew, Brody et Falenica
En vain on y cherche le reflet des chandelles,

En vain on guette le chant des synagogues de bois.

Disparues, les traces juives et leurs guenilles ;
Le sable a bu le sang, I’'oubli couvre les restes ;

La chaux bleue blanchit les murs des petites villes ;

Comme pour une féte comme apreés la peste.

La lune luit unique, froide, étrangere ;

Désormais aux faubourgs, lorsque la nuit s’allume,
Les garcons romantiques, mes petits Juifs de fréres,

Ne retrouveront plus Chagall et ses deux lunes...

Ces lunes-la déja hantent d’autres planetes ;

A tire d’aile elles ont fui le silence sinistre.

Elles ne sont plus, les rues de cordonniers poetes,
D’horlogers philosophes, de coiffeurs artistes

Elles ne sont plus, ces villes ot la brise mélait
La triste chanson slave et le verset biblique,
Ot de vieux Juifs, sous les merises des vergers,
Pleuraient le mur sacré, [érusalem antique.

En nous faisant connaitre
et en commentant des
poémes contemporains
qu’il a traduits du
polonais, Jacques Burko
nous donne ici une image
différente des relations
complexes entre la
Pologne et « ses » Juifs.
Ce texte retrace quelques
moments d’une soirée
organisée autour de lui le
15 septembre 2005 par le
Cercle Gaston-Crémieux

Ces villes ne sont plus qu’une ombre. Ombre dense ;

Couchée entre nos mots, elle veillera, fidéle,
Jusqu’a ce que s'unissent, de nouveau fraternels,

Deux peuples qu’ont nourris des siécles de souffrance.
(1947)
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La chute est, disons, un peu opportuniste
(Slonimski, lorsqu’il l'a écrite, présidait
I"'Union des écrivains polonais et il préchait
la réconciliation...) mais c’est quand méme
un tres beau poeme! Cela dit, je voudrais
surtout évoquer devant vous les poétes non
juifs, témoins obligés en quelque sorte de ce
qui s’est passé dans ce pays. A tout seigneur
tout honneur, je commence par les deux Prix
Nobel polonais de l'apres-guerre, Wislawa
Szymborska et Czeslaw Milosz. Voici un
texte de Wislawa Szymborska :

Encore

Derriére les portes plombées des wagons

des prénoms traversent le pays, des prénoms ;
et quel est leur chemin,

vont-ils descendre enfin,

ne me demandez pas, je ne dirai pas, je ne sais rien.

Le prénom Natan frappe du poing la cloison,

le prénom Isaac chante, qui perdit la raison,

le prénom Sara crie de I’eau, car le prénom Aron
se meurt de soif.

Ne saute pas en marche, prénom David,
prénom qui voue a la défaite,

prénom sans abri, prénom qu’on évite,
trop lourd a porter dans ce pays.

Donnez au fils un prénom slave banal,
car ici ils comptent les cheveux sur la téte,
car ici on distingue le bien du mal

par le prénom et la forme des paupieres.

Ne saute pas. Le fils sera Vladimir

Ne saute pas. Il n’est pas encore temps.

Ne saute pas. La nuit retentit comme un rire
et raille le fracas des roues sur les rails.

Une nuée humaine traversa le pays,
grande nuée, petite pluie, une larme
petite pluie, une larme, le temps est au sec.
Les rails menent dans la forét noire.

Bien c’est bien, scande la roue. Forét sans clairieres.

ien, ien. Un train 1 v et.

Bien, c’est bien. Un train de cris traverse la forét
e, on. Réveillé N

Bien, c’est bien. Réveillée dans la nuit j’entends

bien, c’est bien, le fracas silence contre silence.

Vous voyez qu’il n’y a, dans ce poeme, aucu-
ne complaisance de l'auteur vis-a-vis de ses
compatriotes... L'autre Prix Nobel, Milosz, a
notamment écrit le tres célebre Campo di Fiori,
dont le theme est un parallele entre le drame
de ceux qui sont mis a mort et 'indifférence

Photo Ph. Lazar

de ceux qui sont les témoins de cet événe-
ment. Il évoque ici symboliquement le sup-
plice infligé a Rome, en 1600, a Giordano
Bruno, sur la place qui porte ce nom.

Campo di Fiori

A Rome sur le Campo di Fiori

On vend des olives, des citrons ;
Le pavé est souillé de vin

Et de fleurs éparpillées.

Les marchands jettent sur les étals
Des tas roses de fruits de mer ;
Les brassées sombres de raisins
Ecrasent le duvet des péches.

C’est ici, sur cette méme place
Qu’on briila Giordano Bruno ;

Le bourreau mit le feu au biicher
Au milieu de la foule curieuse.

A peine s’éteignirent les flammes
Que se remplirent les auberges ;
Les vendeurs portaient sur leur téte
Des paniers d’olives et de citrons.

J'évoquai le Campo di Fiori

Pres d'un maneége a Varsovie,
Par un calme soir de printemps,
Aux sons d’une musique joyeuse.
L’air entrainant étouffait

Les coups de feu dans le ghetto,
Et les couples s’envolaient

Tres haut vers le ciel paisible.

Parfois le vent apportait
De lourds flocons de la-bas ;



Ceux qui chevauchaient le manege
S’amusaient a les attraper ;

Le souffle des maisons en flammes
Faisait flotter les robes des filles,

La foule joyeuse riait

Par ce beau dimanche de printemps.

On pourrait bien siir en déduire
Qu’a Varsovie comme a Rome

On marchande, on aime, on s’amuse
Autour des biichers des martyrs.
Une autre morale conclurait

A la vanité de toutes choses,

A l'oubli qui régne avant méme
Que soient éteintes les flammes.

Et moi je me mis a penser

A la solitude des mourants,

A Giordano qui a l'instant
O il monta sur I"échafaud
Ne put trouver un seul mot
Dans toute la langue humaine
Pour dire adieu aux hommes,
A ceux qu'il laissait derriere.

Ils couraient déja boire du vin,
Vendre des étoiles de mer ;

Ils portaient déja joyeusement
Des citrons et des olives.

I était tres loin d’eux alors,

11 était des siecles plus tard,
Alors qu’ils attendaient encore
Son envol au milieu des flammes.

Eux aussi, qui mouraient solitaires,
Déja oubliés de ce monde,

Notre langue leur devenait étrangeére,
Comme la langue d’une autre planéte.
Un jour, tout deviendra légende

Et aprés de longues années

Sur un nouveau Campo di Fiori

Le poéte boutera la révolte.

Ce poéme a été écrit a Varsovie a Paques 43,
cest-a-dire pendant linsurrection du
ghetto... La encore, le poete est sans complai-
sance pour les siens, mais c’est en fait a l'es-
pece humaine tout entiere qu’il s’adresse.

Je voudrais maintenant citer un autre poete
non juif, né en 1921, donc pleinement cons-
cient de ce qui s'est passé pendant la guerre,
Tadeusz Rozewicz. Voici l'un de ses
poemes :

Chaskiel

11 jouait a cache-cache avec les enfants
il connaissant tous les recoins
cachettes trous de souris

le monde était comme sa poche

si facile de se cacher

dans la cave dans le hucher au grenier
a l'ombre au soleil

sous la feuille de souris des badianes

les Allemands sont venus

avec des croix de fer

se dresser au-dessus des hommes
avec de noirs fouets

Chaskiel

chaque jour plus vieux

se recroquevillait rapetissait
dans la grande capote de son pére
une étoile sur la manche

il se rapprochait de la tombe

ce jour-la

il a voulu se cacher

comme un grillon dans une fente
pour que personne ne se fiche

de ce qu'il existe

il ne respirait plus

toutes ses bonnes cachettes
béaient

tous les recoins

tous les trous de souris
l'ont livré a la mort

il gisait comme un ver
sur le faite d’un mur dur

la mer rouge
I'a cacheé.

Et voici un poeme non sur le génocide lui-
méme mais sur ses conséquences : la quasi
disparition des Juifs de l'espace polonais. 1l
s’agit de Monsieur Cogito cherche conseil, écrit
par Zbigniew Herbert, poete de la méme
génération que Milosz, Szymborska et
Rozewicz :

Tant de livres de dictionnaires
de lourdes encyclopédies
et personne pour donner un conseil
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le soleil a été scruté
et la lune et les étoiles
mais moi je suis perdu

mon dme
refuse la consolation
de la science

alors elle chemine la nuit
par les chemins de nos péres

et voici
la bourgade Braclav
au milieu des tournesols noirs

cet endroit que nous avons abandonné
cet endroit qui hurle

c’est le shabbat
comme toujours au shabbat
le Nouveau Ciel apparait

— Je te cherche, rabbi

— 1l n’est pas ici —

disent les hassidim

— il est dans le monde du shéol
— 1l a eu une belle mort
disent les hassidim

— une tres belle mort
comme s'il avait traversé
d’un coin vers ’autre coin
il était tout noir

il avait dans les bras

une Thora en feu

— je te cherche, rabbi

— derriere quel firmament
as-tu caché ton oreille de sage

— le cceur me fait mal, rabbi
le ¢ t mal, rabb
— j’ai des soucis

peut-étre m’aurait-il donné conseil
le rabbi Nachman

mais comment pourrais-je le trouver
dans cet amas de cendres

J'en viens enfin a Jerzy Ficowski, né en 1924.
Juste avant la guerre, donc tres jeune, il a dé-
couvert Les Boutiques de cannelle, un recueil
de nouvelles qui l'ont fasciné, de Bruno
Schultz et a souhaité faire sa connaissance. Il
lui a écrit, mais trop tard : Schultz était déja
reclus dans le ghetto et il y est mort sans que
Ficowski puisse jamais le rencontrer.

Ficowski lui a voué un véritable culte et, si
nous connaissons Schultz, c’est en fait grace
a Ficowski, qui a consacré une grande partie
de sa vie a rechercher les documents sur
Schulz et aussi ses inédits. Malgré son age, il
poursuit aujourd’hui sa quéte. Voici un
poeme qu'il a écrit a sa mémoire :

Mon non-sauvé
A la mémoire de Bruno Schulz
Depuis tant d’années
au-dessus des poutres de ma mezzanine
entre le plafond et le vestibule
luit une lumiére éternelle de 25 watts
obscurcie par les crottes des mouches
derriére une barricade de vieux imprimés
Il est la-haut il remonte sa montre

il ne chasse pas les araignées il dort

11 a traduit déja tous les neeuds du bois
le crépi couvre peu a peu son ombre immobile

il s’absente parfois méme
apreés I'heure du couvre-feu

il se promene a Haiderabad
il entrouvre une a une les veines du bois

il s’enfonce dans le bois de plus en plus bois
de plus en plus ancien

Mon réve aujourd’hui a frappé chez lui
Toc toc toc contre le bois brut

Cher Bruno, ¢a y est, on peut
descendez donc.

Et lui cependant il attend ['inespérable
il ne peut entendre mon réve

lui qui n’est personne

plus lucide qu’aucun autre

il le sait il n'y a ni mezzanine

ni lumiere

ni moi



Déchiffrer les cendres® rassemble vingt-huit
poémes de Ficowski sur les Juifs. Il y décrit
son impuissance vis-a-vis de ce qui s’est
passé et, parfois, se met a la place de celui
qui meurt — un exercice périlleux mais ex-
ceptionnellement réussi. Tous mériteraient
d’étre lus ici, bien que certains se prétent
sans doute mieux a une lecture solitaire.
Voici le poéme sans titre qui ouvre ce
recueil :

ook

je n’ai pas su sauver
une seule vie

je n’ai pas su arréter
une seule balle

je tourne donc dans les cimetiéres
qui ne sont pas

je cherche des mots

qui ne sont pas

je cours

a I'aide sans qu’on m’appelle
au secours trop tardif

je veux arriver a temps
méme a contretemps

Et voici le poéme dédié a la mémoire de
Janusz Korczak, médecin, écrivain, éduca-
teur, précurseur de l'expression du droit de
I'enfant, déporté a Treblinka le 5 aotit 1942,
en méme temps que les enfants juifs orphe-
lins qu’il avait recueillis et un temps réussi a
protéger.

5.8.1942

A la mémoire de Janusz Korczak

que faisait le Vieux Docteur

dans le wagon a bestiaux

roulant vers treblinka le cing aoilt
par quelques heures de sang

par le fleuve sale du temps

je ne sais pas

que faisait le Charon bénévole
passeur sans raime

a-t-il distribué aux enfants

le reste de sa respiration essoufflée
ne laissant pour lui-méme

qu’un frisson dans le dos

je ne sais pas

leur mentait-il peut-étre
par petites doses
anesthésiantes

cherchant dans les tétes en sueur

les poux craintifs de la peur

je ne sais pas

mais ensuite mais la-bas

a treblinka

tout leur effroi toutes les larmes

se tournerent contre lui

bah ce n'était plus alors

que l'affaire de quelques instants donc de la vie

entiere
est-ce peu est-ce beaucoup
je n'y étais pas je ne sais pas

le Vieux Docteur vit soudain

que les petits enfants étaient devenus

vieux comme lui
encore plus vieux

il leur fallait rattraper le gris des cendres

alors quand il fut frappé
par 'askar ou par le SS
ils ont vu que le Docteur

devenait un enfant tout comme eux

de plus en plus petit
jusqu’a la non-naissance

depuis avec le Vieux Docteur
ils sont multitude
nulle part

je sais

En dehors de ce recueil, il existe
bien stir d’autres poemes de Fi-
cowski, et en particulier ceux
qu’il a consacrés au sort des Tsi-
ganes a Auschwitz. Ficowski était
passionné par les minorités eth-
niques en Pologne, et particulie-
rement par celles qui étaient per-
sécutées. Dot ses nombreux
écrits sur les Roms, dont sa Priere
au saint pou. Selon la tradition tsi-
gane, parait-il, les poux abandon-
nent 'homme qui va mourir
comme les rats quittent le navire
qui va sombrer.

* Recueil de poemes traduits du polonais par Jacques
Burko, Editions Est-Ouest internationales, Paris, 2005,

92 p. 15 euros.

Jerzy Ficowski
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Priére au saint pou

C’était au printemps de 1944,
pendant I"épouillage du bloc gitan
au camp d’Auschwitz-Birkenau
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les jupes les chiles
se fanaient a I'épouillage
dans le camouflage de leurs couleurs

coquelicots iris bleuets
au cas ou un champ
qui n’adviendra jamais

la Gitane dans les douches de birkenau
dépouillée de ses couleurs

tient son poing serré

vétue

de longs plis d’eau

elle cache dans sa main

un grain de vie

une semence de secours
entre la ligne de vie

et la ligne du ceeur

au croisement des chemins
de la chiromancie

elle cache dans son poing
le dernier pou

un pou s’en va toujours
quand arrive la mort

la Gitane chante

aux douches de birkenau

svanta djouv
na dja mandyr

saint pou

ne m’abandonne pas

je ne te laisserai pas partir
toi seul m’es resté

il n'y a pas de dieu en enfer

tes freres abandonnent
nos morts

reste avec moi
sauve-moi

Saint pou

le capo accourut avec sa cravache

tord les doigts

qu’est-ce que tu tiens la voleuse montre
ce brillant

cette piece cet or

Jerzy Ficowskd

Déchiffrer les cendres
Podmes
Toadbant S pro-leoroaey o Lawsgeary Masin

Peaeteny
Aoy g qmela

L

Fhotegraphics des leuax
LIFreg e

le pou est tombé
I"étoile est tombée

reste une paume vide
un ciel vide

ou monte

fumée apres fumée
fumée apres fumée

Jerzy Ficowski est un exemple d’étre humain
comme tous devraient l'étre: attentif a
l'autre, compatissant... Et doté en plus d"une
force poétique singuliere. Nous pourrions
lire ses poemes encore pendant des heures.
Mais la vie nous bouscule — il est temps de
conclure. Voila, nous en resterons la ce
soir.



Découvrir

Revue des revues

Rubrique animée par Georges Wajs

Esprit, aott 2005
Roger Botte, Traite et esclavage, du passé au
présent.

our nombre d’observateurs non avertis,

la traite des hommes fut un acte unilaté-
ral que des Occidentaux blancs commirent
brutalement a l'encontre des Africains. Cet
indéniable crime contre des étres humains
est méme parfois rapproché de fagcon odieuse
de la Shoah par de douteux militants de la
« fierté noire », pour démontrer que les
Blancs oublient un peu trop vite qu’ils
doivent avant tout réparation aux Noirs.

Roger Botte, anthropologue au Centre
d’études africaines rappelle des le début
d’un article parfaitement documenté que ce
qu’il est convenu de nommer « les traites né-
grieres » ne fut nullement initié par les con-
quistadors blancs du xv® siécle mais remonte
ala plus haute Antiquité. Des 2 000 ans avant
notre ere, I’Afrique et une partie du Moyen-
Orient furent sillonnées de multiples traites.
Aucune société n’échappa jamais a l'escla-
vage qui frappait des hommes quelle que
soit la couleur de leur peau.

La traite transatlantique des esclaves reste
dans la mémoire moderne une image emblé-
matique mais l'auteur examine les grandes
routes des premiéres traites transsahariennes
et orientales. Elles structurérent les échanges
commerciaux et accompagnerent le dévelop-
pement des empires égyptien, grec, persan,
romain et arabe. Elles se prolongerent jus-
qu’au début du xx¢ siecle. Il fallut en effet at-
tendre 1939 pour que I’ Arabie Saoudite abo-
lisse la traite et 1962 pour qu’elle supprime
I'esclavage. Ce décalage entre 'abolition de
la traite elle-méme et celle de l'esclavage
qu’elle alimente est en fait récurrent puisque
les USA ou le Brésil attendirent tous deux
une cinquantaine d’années entre ces deux
interdictions.

S’il replace la traite Atlantique dans un con-
texte du commerce général des étres

humains, Roger Botte souligne cependant
ses spécificités. Parce qu’elle est uniquement
économique et alimente un strict réseau de
travailleurs, elle participe fortement a la
naissance du capitalisme. Elle fonde un nou-
veau processus de mondialisation qui condi-
tionne encore de nosjours les rapports Nord-
Sud. L'auteur prone une utilisation active et
contemporaine du devoir de mémoire. Sa
conclusion est vigilante: « Simultanément,
alors que l'esclavage dans sa version d’antan
peine a disparaitre, [il se métamorphose] pour
s’adapter aux temps actuels avec I'émergence de
nouvelles pratiques d’assujettissement largement
associées a la traite des étres humains». B

Alain Berestetsky

Hommes et Libertés, juillet-septembre
2005, n°131
Le trou de mémoire colonial

e dossier présente un ensemble de ré-

flexions sur les événements annoncia-
teurs des luttes pour l'indépendance algé-
rienne. Il évoque aussi l'occultation de
grands pans de I'héritage colonial et la per-
sistance des représentations issues de ce
passé relativement récent. Le rideau se dé-
chire, mais avec quels retards et quelles
résistances...

Le dossier cible les manifestations de Sétif et
de Guelma, le 8 mai 1945, et la répression
qui suivit. Le silence sur ces événements doit
quelque chose a la conjoncture : en mai 1945,
pour gaullistes et communistes tout a la vic-
toire sur le nazisme, les bruits de Sétif ne
pouvaient étre qu’inaudibles, en tout cas
« dérangeants ». De méme, quarante ans
apres les faits, des documents d’archives re-
latifs a la journée du 21 octobre 1961 a Paris
témoignent de la responsabilité accablante
des autorités policieres dans le massacre
d’Algériens manifestant pacifiquement con-
tre le couvre-feu instauré par le préfet Papon.
La mémoire procede par une « succession de
seuils, de crises, de ruptures », écrit Benjamin

La revue des revues de
ce numéro présente deux
points de vue
passablement différents
sur les questions liées au
colonialisme et a sa
transcription dans
I’Histoire. C’est un sujet
difficile et douloureux
mais il nous semble
porter en lui certaines
des nécessaires
réponses aux problémes
que nous venons de
vivre. Nous revenons
aussi sur 'aprés-29 mai
et la nécessité de faire
émerger une prise de
conscience syndicale
européenne. Enfin un
article paru dans
Commentaires, pour
dérangeant qu’il puisse
paraitre, nous pose
cependant des questions
importantes.

45



Découvrir

Stora; il n'en reste pas moins une moins un refus du Traité que celui d'un
contradiction flagrante entre «le discours élargissement indéfini : une réaction d’effroi
sublime » de la France républicaine, « pays et un besoin d’arréter cette course folle.
des droits de 'homme », et la pratique de la Marcel Gauchet aussi pense que I'Europe a
« république réelle » aux colonies. Ceci ex- perdu sa charge d'utopie, sa dimension de
plique pour une partl’amertume des Francais grand projet. Face a cette situation, il fallait

issus de I'immigration. un argumentaire nouveau. Or les dirigeants
HOMMES politiques se sont contentés d’une espece
LIBE "{ TES On ne peut que constater un surprenant hia- d’intimidation morale, sans admettre que

tus entre de remarquables travaux d’histo- c’était une transformation capitale. La cons-
N A riens et la perception du passé. « Les institu-  truction européenne a changé de nature,
1al tions politiques frangaises semblent figées mais on ne l'a pas dit.

dans des représentations héritées de 1'épo-

que coloniale », écrit Gilles Manceron. Dans René Rémond rappelle les circonstances ex-
ce contexte, la loi du 23 février 2005, qui ceptionnelles des débuts (la Seconde Guerre
prescrit aux enseignants de souligner «le mondiale et la victoire de la démocratie) et
role positif de la présence frangaise outre- constate I'usure du processus. Pour la troi-
mer, notamment en Afrique du Nord » sans siéme génération, le theme de la paix n’est
mentionner les victimes algériennes ni la plus mobilisateur. Il souligne l'ambiguité,
lutte pour I'indépendance, est révélatrice. Le jamais levée, de deux visions de I'Europe
dossier d’"Hommes et Libertés ne se contente des le traité de Rome : une vision libérale
pas de rappeler les faits mais met en lumiére assurant la libre circulation des biens et des
l'ancrage dans la société francaise des personnes et une vision frangaise visant a
vestiges du passé colonial. édifier des politiques communes.

Cependant la mémoire peut aussi resurgir Que deviennent les nations ? Les singulari-
sous des formes discutables. Ainsi, la nostal- tés nationales semblent renforcées, une iden-
gie de 'OAS, qui refait surface avec, dans le tité européenne n’est pas apparue, sauf dans
sud de la France, les noms de tueurs figurant les élites, par contraste avec ’Amérique du
sur des plaques ou des steles, et tout dernie- Nord ou 1'Asie. Est-ce parce que I’Europe a
rement, a Marignane, l'inauguration — heu- refusé son passé ?
reusement avortée — d’un monument a la
gloire de quatre « fusillés de 'OAS ». Quant au plan intérieur, pour Marcel
Gauchet le P.S. a surfé sur la démagogie anti-
Les auteurs s’élevent aussi vigoureusement libérale en voulant jouer sur les deux ta-
contre le parti pris idéologique d’Olivier bleaux. Plus largement, le génie frangais or-
Pétré-Grenouilleau, dans son ouvrage Les ganisateur, régulateur, n‘est pas en phase
traites négrieres, essai d’histoire globale, Paris, avec « le monde », comme il I'était entre 45 et
Gallimard, 2003, en accusant son livre de 75. Pour René Rémond, la victoire du non,
relativiser l'importance de la traite euro- grace a la division de la gauche et au nou-
péenne et de mettre en cause la loi de mai veau gauchisme, sonne le glas des espérances
2001 qui qualifie I'esclavage de crime contre = d’une République du Centre chere a un Furet,
I'humanité. Fait troublant, ce livre contes- wun Julliard ou un Rosanvallon. Gauchisse-
table serait « la coqueluche des médias ». @ ment du discours, tradition révolutionnaire,
Francoise Basch disparition du péle explicitement réformiste,
les deux auteurs s‘accordent a analyser

I_} I'antilibéralisme comme un mythe, pure-
E- Le Débat, n°136, sept-oct 2005 ment négatif, et a postuler notre présent
il La France et le choc du 29 mai comme un dge intermédiaire de la critique

ledébat sociale.
Marcel Gauchet et René Rémond Martine Delrue

s’accordent a trouver I'événement capi-

s e | tal. Refusant une interprétation seulement

e intérieure du non, René Rémond voit dans La vie des idées, septembre 2005, n°5.!

—_— ce coup d’arrét, décidé par le suffrage uni- Les syndicats européens face a la mondialisation.

EEEEEINEST | Versel, la fin d'une utopie et le désaveu de

ESSSSETTT o | soixante années dlefforts de la France pour lorence Autret fait une recension d'un
P retrouver un role en Europe. Pour lui, c’est ouvrage de 360 pages de Thorsten
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Shulten, chercheur au sein de la Fondation
de recherche de la DGB (Confédération
syndicale allemande), paru en Allemagne en
2004. La question posée est la suivante:
pourquoi les syndicats dans toute 1’Europe
ne parviennent-ils plus a jouer leur role tra-
ditionnel, qui consistait a limiter la concur-
rence entre salariés individuels et a sous-
traire a cette méme concurrence les minima
sociaux ? La faible représentativité des syn-
dicats, notamment en France, associée a la
décentralisation de la négociation collective
(corollaire de la faiblesse syndicale), est'une
des causes de cette carence. A son tour, cette
faiblesse syndicale peut s’expliquer par un
processus économique ainsi résumé : le lien
entre productivité et salaire s’est rompu il y
a vingt ans. L'obligation de rémunérer le ca-
pital s’est accrue considérablement apres la
libéralisation des marchés de capitaux. La
concurrence salariale s‘exerce a la baisse et
I'intégration européenne aggrave le phéno-
mene puisque la Commission européenne
considere les salaires comme un simple fac-
teur concurrentiel au sein du marché com-
mun. Faisant du cofit du travail la principale
variable d’ajustement entre les économies,
I'Union économique et monétaire crée un
risque de spirale déflationniste.

Face a cette situation, seul un front syndical
uni au niveau européen et indépendant de la
Commission pourrait faire avancer les
choses. Shulten estime que la CES (Confédé-
ration européenne des syndicats), encadrée
et financée par la Commission, n'est pas a
méme de redonner une impulsion a une coo-
pération syndicale transnationale véritable-
ment efficace pour enrayer un processus de
partage des richesses de plus en plus négatif
pour les salariés. B

Régine Dhoquois-Cohen

Commentaires, n°111, automne 2005

Tony Judt, Antisémitisme : la controverse plu-
tot que le silence.

ony Judt, historien anglais, professeur a
I'Université de New York, analyse la

L La vie des idées, édité par la République des idées, est
un mensuel international sur le débat d’idées, un atelier
intellectuel fondé en 2002 qui édite des essais sur les
mutations de la démocratie, les transformations du ca-
pitalisme, I’évolution des relations internationales. Ci-
tons parmi les ouvrages récemment publiés: Le capita-
lisme total, de Jean Peyrelevade.

différence de perception de l'antisémitisme
de part et d’autre de I’ Atlantique. Pour lui ce
n'est pas «l'antisémitisme de votre grand-
pére » malgré ce qu’en disent et écrivent bon
nombre d’auteurs américains. Reprenant les
chiffres de la Ligue Antidiffamation d’Amé-
rique (LAD), il montre que les indices rete-
nus ne sont pas plus alarmants en Europe
qu'aux Etats-Unis. Si commentateurs euro-
péens et américains s’accordent pour établir
une relation entre 'hostilité envers les Juifs
et les événements du Proche-Orient, ils en
tirent des conclusions diamétralement oppo-
sées. En Europe, les commentateurs pensent
généralement que la solution du probleme
passe par le Proche-Orient. Tony Judt recon-
nait cependant que les médias de Damas ou
du Caire diffusent largement des images
anti-juives, recourent aux funestes Protocoles
des sages de Sion et que tout ceci est vu par les
jeunes. Pour beaucoup de commentateurs
américains, comme le Professeur Bartow, an-
tisionisme et antisémitisme sont devenus sy-
nonymes. Le soutien indéfectible des USA a
Israél (trois milliards de dollars par an) en
est une explication pour lui. Il affirme égale-
ment que les dirigeants sionistes eux-mémes,
en insistant sur le fait qu'il n’y a pas de diffé-
rence entre le peuple juif et I'Etat juif, ali-
mentent cet amalgame, et il ajoute que «la
prétention d’Israél a parler en tout lieu pour
les Juifs est la raison principale pour laquelle
les sentiments anti-Israél sont transposés en
judéophobie ».

La seconde partie de l'article est beaucoup
plus contestable. Tony Judt voit dans le statut
victimaire des Juifs la cause d’'une sorte
d’autocensure morale de la part des victimes
civiles et non juives du nazisme ainsi que
des victimes du communisme. Comme si, a
l'aune de la Shoah, les autres crimes étaient
relativisés. Parler des bombardements des
villes allemandes a la fin de la guerre, mettre
en paralléle nazisme et communisme ne doi-
vent pas étre des sujets tabous car alors « la
peur de la majorité d’offenser les sensibilités
juives suscite le désir grandissant de la mi-
norité de ne faire que cela »... Sujet difficile,
douloureux mais nous ne pouvons que sous-
crire a l'affirmation selon laquelle « entre la
controverse et le silence apeuré, nous serions
bien avisés de choisir la premiere. Le silence
est toujours une erreur. » B

Georges Wajs

Commentare
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Agneés Bracquemond sculpte
« Iabstraction du corps humain »

Fania Pérez

« Nous rassemblerons les images

et les images des images

jusqu’a la derniére qui est blanche

et sur laquelle nous nous accorderons »

Edmond Jabes, Le Livre des questions

our le sculpteur Agnes Bracquemond,

les poetes Edmond Jabes et Paul Celan
représentent des ancrages, des balises qui
l'accompagnent et l'aident a construire son
ceuvre. Ces références sont 'une des clés de
son travail.

Elle est née en 1956 a Courbevoie dans une
famille d’artistes. Des sa naissance elle bai-
gne dans la créativité. Son grand-pere, sculp-
teur, lui donne le gofit et la technique du mo-
delage. Son pere, graveur, lui enseigne le
dessin et ce malgré son opposition. Sa mere,
peintre, lui fait avaler ses médicaments en
lui commentant les ceuvres des impression-
nistes. Chacun veut transmettre a la petite
fille les secrets de son art. « Transmission
réussie », dit aujourd’hui Agnes. Seule la
grand-mere, tres inquiete, disait : « La sculp-
ture, c’est la mouise. »

Adolescente, elle s’attaque a la taille de pier-
re. Elle travaille quelque temps sur des chan-
tiers de restauration et s‘apercoit tres vite
que ce métier, tres dur, ne lui convient pas.
Cette formation lui
est néanmoins fort
utile dans son tra-
vail actuel. Diplo-
mée de I'Ecole Su-
périeure des
Beaux-Arts de Pa-
ris, elle choisit de
travailler la terre,
matériau avec le-
quel elle se sent le
plus a laise. Elle
travaille essentiel-
lement en ronde

« Debout pour personne ni pour... rien
Inconnu.
Pour toi
Seul.
Dans l'espace
Méme sans parole »
Paul Celan, L'envers du souffle

bosse mais hauts-reliefs et bas-reliefs n‘ont
pas de secrets pour elle. Elle a réalisé, entre
autres, trois bas-reliefs commémorant la Li-
bération de Meudon, ville ot elle occupe un
atelier voisin de celui de Rodin. Depuis quel-
que temps elle s’intéresse aussi a la gravure
sur cuivre, qui, selon elle, présente certaines
similitudes avec la sculpture.

La technique

Agnes Bracquemond ressent le besoin des
trois dimensions pour appréhender les for-
mes. Elle commence toujours par modeler
des esquisses en terre. C'est ce qu’elle appelle
des «dessins dans l'espace ». Quelquefois
elle les jette, comme de simples croquis.
D’autres fois elle les garde, précieusement, et
méme les fait cuire. IIs deviennent des té-
moins, des témoignages. Apres seulement,
elle dessine sur papier. Quelques années
apres une petite terre peut 'appeler et lui
dire : « Je suis la, c’est maintenant le moment
de t'occuper de moi ».

Quand elle aborde les grandes dimensions
qui seront celles de la sculpture définitive,
Agnes Bracquemond monte elle-méme l'ar-
mature qu’elle soude avec des tiges a béton.
L’armature devient une construction dans la-
quelle elle voit déja la sculpture. Elle peut
I'intérioriser. Cette forme que l'artiste porte
en elle, ce sont des semaines, voire des mois
de travail. Et puis, tout a coup, sur une im-
pulsion tres aléatoire et tres fugitive, c’est
I'aboutissement, qui la conduit immédiate-
ment a entreprendre une autre sculpture.
« A la limite de I'équilibre et du déséquilibre, il y
a une faille sur quelque chose. Ce quelque chose



Photo A. Bracquemond

que je ne connais pas encore. Evidemment, je
voudrais toujours donner une permanence a la
fuite du temps. La fugacité du réel, c’est tellement
difficile. La terre, le bronze, fixent toute chose.
C’est ce conflit qui me donne envie de recom-
mencer ».

Quand ses sculptures sont coulées en bronze
Agnes Bracquemond est toujours présente.
Elle aime le travail d’équipe de la fonderie, si
différent de celui qu’elle effectue seule, dans
son atelier. En raison des contraintes pécu-
niaires de la fonte ces moments sont, hélas,
trop rares... Pour que ses terres résistent au
temps et ne se cassent pas au moindre choc,
Agnes a longtemps cherché le moyen de les
rendre aussi solides que des pierres. Si les
sculptures en terre crue de Michel Ange ont
traversé les siecles, si des architectes cons-
truisent des maisons en terre crue, c'est que
cela est possible. Le moyen existe. Il fallait le
trouver. « Michel Ange m’a donné un sacré coup
de main quand j'ai découvert, a Florence, sa re-
cette. Certes il m’a fallu I'adapter en fonction des
matériaux dont je dispose. Petit a petit j’ai réussi
a mettre au point un mélange assez sophistiqué
qui durcit autour des armatures et qui résiste au
temps. Depuis, je travaille avec ».

La figure humaine

Agnes Bracquemond a choisi de sceller son
engagement de sculpteur autour de la figure

Figure a la tortue (2005), bronze, 55 x 44 x 32 cm

L’atelier d’Agneés Bracquemond

humaine, théme récurrent de la statuaire
classique. « En créant une abstraction du corps
humain, j'essaie de creuser, de trouver quelque
chose en profondeur. ]'essaie de comprendre le
mystere par le manque. La sculpture a un aspect
trés concret mais nous sommes dans un siecle de
fragmentation. Au cours du xx° siecle tout a
éclaté. 1l y a eu une violence telle que la forme a
volé en éclats. L'artiste est forcément collé a son
époque. Il en est témoin et quelquefois méme, par
un travail d’introspection qui lui est propre, il
préceéde I'événement. Je ne suis pas indemne de
I"époque dans laquelle je vis. |'ai une conscience
trés profonde de ce qui se passe et je la traduis par
la forme. Je fais une exploration du corps humain.
11 est mon outil de travail. En fait, c’est beaucoup
plus complexe qu’un outil puisque ce sont des
personnes qui posent pour moi mais, malgré tout,
le corps reste un outil parce que je le déstructure
complétement, je le recompose, j'en garde des
fragments, et, a partir de la je crée des entités plu-
tot abstraites. Un fragment est toujours plus
abstrait qu’'un objet ». Le fragment, le corps, le
visage sont des lieux d’échanges a la fois ex-
pressifs, sensitifs et sensuels. Les sculptures
d’Agnes Bracquemond ne sont pas anecdo-
tiques. Quand on regarde Trois figures, ['une
portée autrement, inutile de se demander qui
porte l'autre. Il faut voir, émergeant du vide,
une forme transcendée, debout dans les-
pace. Pour qu’elle existe, I'artiste a concentré
son énergie, ramassé toutes les formes re-
cueillies par le regard et dessiné dans l'es-
pace une série de points imaginaires qui ont
donné naissance aux volumes. Mystere de la
création qui peut aider a mieux appréhender
la vie. ®

Photo Bernard Plossu
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Ce sont deux trés petits
volumes parus a un an
d’intervalle, le premier
(Le poing dans la bouche,
105 pages) en janvier
2004, le second (Le
recours, 121 pages) en
janvier 2005, chez le
méme éditeur, Verdier.
Deux trés petits volumes
fulgurants, dont la lecture
m’a laissé dans un état de
sidération a peu pres
compléte. Je n’ai pas le
fétichisme de la forme
courte, cette plaie de
I’édition actuelle qui voit
les soi-disant directeurs
de collections bailler
devant un manuscrit trop
lourd car ils renverraient
Proust a ses mondanités
(« Refaites-nous ¢a en dix
chapitres sans
digressions, rien que du
nerf, mon cher Marcel,
cette Odette de Crécy a
vingt kilos de trop,
voyons !, a ’heure du
blog ! »). Non, a dire la
vérité, j’aime les gras
gros bouquins qui
prennent leur temps. Mais
la, pas de doute
possible : 'auteur n’a pas
suivi de consigne de
dégraissage marketing, il
livre une ceuvre mince
mais pleine, lacunaire
parce qu’il est de son
essence de I'étre et
qu’elle bouleverse sans
doute en partie a cause
de ses manques.

M.M.

Découvrir

Georges-Arthur Goldschmidt ou
Comment survivre

Maurice Mourier

Le cas Goldschmidt

Mais d’abord pourquoi « une
ceuvre », alors qu’il y a deux
livres ? Le premier se pré-
sente comme non défini, c’est
un hybride (un fragment de
« récit de vie » — pour em-
ployer la terminologie de
Philippe Lejeune, mais nous
verrons qu’il ne sagit en fait
pas du tout de ¢a — qui dé-
bouche sur une sorte d’essai
consacré a Kafka). Le second,
sous-titré « récit », est plus
linéairement lié a la biogra-
phie du narrateur, mais a
distance, nous le verrons
aussi.

Et quelle biographie! Voici
ce quon a cru en saisir, au
terme d'une reconstitution
peu aisée, du fait des lacunes
précisément.

Soit un garcon allemand, né
en 1928 dans une excellente
famille de la Hanse : belle bi-
bliotheque, belle demeure,
vie heureuse et cossue a
Hambourg, vacances dans
un village pres de la mer. Le
chef de famille est juif mais
pas son épouse. L'enfant est
élevé dans la religion luthé-
rienne, il n'a trés longtemps
aucune idée de cette judéité
de fait qui va faire son mal-
heur. Au moment ou Hitler
prend le pouvoir, M. Golds-
chmidt pere affirme en lisant
le journal : « Ce type-la, au
bout d’une semaine il aura
déposé son bilan!». Pour-
tant, méme pour ces bour-
geois totalement intégrés qui
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croient ou veulent croire que
le national-socialisme n’est
qu'un cauchemar et qu’il va
cesser du jour au lendemain,
la vérité peu a peu s’'impose
et en 1938 leur décision est
prise, douloureuse : ils se sé-
parent de leurs deux fils en
les envoyant en France dans
un pensionnat savoyard.

En 1942 le pere fait sa valise
et se rend, muni de « véte-
ments chauds» comme la
précisé la lettre de convoca-
tion, a la gare d'ou part le
train des déportés. Il survi-
vra mais ne rentrera chez lui
que pour succomber, avant
ou apres sa femme, qui s’est
laissée mourir de chagrin
d’avoir perdu ses enfants, le
lecteur ne le sait pas.
Orphelin des I'age de dix ans
puisque ses parents ont dis-
paru brutalement de son ho-
rizon, le petit garcon passe
au pensionnat six longues
années, dans la terreur et la
honte, constamment giflé et
fouetté pour ses « mauvaises
habitudes », sans parler un
seul mot d’allemand, langue
qui n’est plus la sienne, qu’il
croit avoir oubliée jusqu’au
jour ou, apres la Libération,
sa directrice-maratre l'utilise
comme interprete (deux pri-
sonniers viennent d’étre af-
fectés au pensionnat pour y
remplir des taches domesti-
ques). Durant toute cette in-
terminable durée l'enfant —
car cest encore un enfant
immature, que l'on bat et que
l'on humilie publiquement

en 1945, a dix-sept ans passés
—s’évertue a subsister, si soli-
taire que son frere aing,
pourtant affecté au meéme
bagne que lui, n'est jamais
mentionné que par raccroc
dans le récit. Enfance pro-
longée, sans issue, rompue
seulement, en 1943, par la
dénonciation dont il est I'ob-
jet (la cuisiniére du pension-
nat les vend, son freére et lui,
comme juifs, pour cent francs
chacun, a la Kommandantur
locale), ce qui oblige ses édu-
cateurs-geodliers, qui sont en
méme temps ses sauveurs et
il ne 'oublie jamais, a le con-
fier a un couple de fermiers
dans un hameau reculé, plus
haut en montagne: inter-
mede apparemment heureux
car le texte n’en souffle mot
mais livre exceptionnelle-
ment un nom, celui des ho-
tes d’accueil (les Allard).

La délivrance — relative —
intervient en 1945 quand la
directrice — celle qui trouvait
normal et sain, du point de
vue moral, de faire donner
ou d’administrer elle-méme,
a un grand adolescent de
dix-sept ans, une fessée de
verges de bouleau et ce a la
moindre incartade, en pré-
sence de tous les camarades
conviés au spectacle afin
qu’ils pussent au mieux pro-
fiter de cette pédagogie de
porcs — décide de présenter
son mauvais sujet n°l a la
premiere partie du baccalau-
réat. Recu, il file dans un
autre orphelinat, mais a



Pontoise. On devine que la
discipline n’y est plus aussi
médiévale. Est-ce pour cette
raison que ses études mar-
chent moins bien, qu'il
échoue deux fois a la seconde
partie de l'examen avant,
dans un effort désespéré, de
réussir enfin et de conquérir
sa liberté, confondue avec
l'arrivée a Paris, confondue
surtout, bien plus tard, avec
la rencontre de la femme
aimée qui, par sa seule pré-
sence —on 'entrevoit a peine,
dans les ultimes pages, gon-
flées d’allégresse, du Recours
—, a effacé tout le malheur ?
Oui, sans nul doute, puisque
le paradoxe, en somme ré-
voltant pour le lecteur, qui
parcourt et coud ensemble
les deux livres, c’est bien que
le héros de cette tragédie,
traité constamment en cou-
pable, a trouvé sa satisfac-
tion provisoire dans l'absur-
dité ~méme de cette
condamnation, s’est voulu
coupable, s’est précipité dans
I'essence négative qu’on lui
imposait, a aimé ses ignobles
fouettards, par masochisme,
désespoir, choix philosophi-
que, tout cela (et bien autre
chose) a la fois, dans une
confusion extréme des senti-
ments et des affects. Mais
n’anticipons pas.

Une stratégie
retorse

« Prose, prose comme le cha-
cal », disait Henri Michaux.
La reconstitution ci-dessus,
laborieuse et pédestre, a
nous aussi qu'une enfance
globalement heureuse a pré-
servé de cette maladie de
l’ame, soudain fait honte.
Car le narrateur, s’il l'avait
voulu, aurait été clair sur les
circonstances, les person-
nages, les lieux, alors que,
par exemple en ce qui con-
cerne ces derniers, il fournit

au compte-gouttes des indi-
cations précises permettant
de situer son pensionnat
maudit, si parcimonieuse-
ment en fait qu'on a parfois
I'impression de lire L'invita-
tion de Claude Simon, cette
admirable évocation d'un
voyage de prestige des No-
bel en Russie, qui réussit la
gageure de ne citer qu'une
seule fois, et comme par ha-
sard, le nom d’une ville de
I'ex-Union Soviétique.

Plus exactement: le narra-
teur du Poing dans la bouche
semblait parti pour une auto-
biographie partielle de cette
période-clé de son existence
— entre dix et dix-neuf ans —
ou il a connu, avant sa résur-
rection, une passion d’autant
plus inutile qu’il ne pouvait
pas se dorer la pilule, lui, en
se prenant pour le fils de
Dieu. Il dit «Je », assumant
ainsi son aventure, il s’en-
gage hardiment dans des
confessions a la Rousseau, et
la comparaison n’est pas for-
tuite puisque, pour lui
comme pour Jean-Jacques,
toute la vie future et singu-
lierement la vie sexuelle aura
en définitive dépendu de
I'expérience — traumatisme
et jouissance masochiste mé-
1és — de la fessée administrée
par une femme, ou sur l'or-
dre d’une femme.

Mais justement tout se passe
comme si continuer a racon-
ter au plus pres de soi-méme
enfant était impossible ou
obscene, ou bien — et c’est la
plutét notre conviction de
lecteur - littérairement indé-
cent. On se souvient que Jac-
ques Prévert, sollicité par
son vieux copain Marcel Du-
hamel, ci-devant patron de
la Série Noire, de lui trouver
un titre pour l'autobiogra-
phie qu’il sétait décidé a
écrire, eut cette trouvaille de
génie, qui fut retenue aussi-
tot : « Raconte pas ta vie ». Et
en effet un véritable écrivain

- ce que n'était nullement
Marcel Duhamel, a la diffé-
rence de Georges-Arthur
Goldschmidt — se perd en
tant qu'artiste sil raconte sa
vie tout de go. Il faut qu’il la
triture, la transforme, qu‘il la
mente ou au moins qu’il la
déchire, ne laissant subsister
de ce tissu trivial et répétitif
de petits faits insignifiants
qui constitue toute existence
qu'une trame suffisamment
lacunaire et trouée pour que,
se penchant dessus, le lec-
teur y entrevoie les constel-
lations que Victor Hugo dé-
chiffrait a travers le manteau
d’un vieux pauvre.

Dong, le narrateur rompt le
fil de son histoire a peu pres
au moment ot les sévices su-
bis en Haute-Savoie font de
son bambin souffre-douleur
un martyr au sens étymolo-
gique du terme, et il se lance
dans une passionnante
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CEuvres de Georges-
Arthur Goldschmidt

Le recours, Verdier, 2005 ;
Le poing dans la bouche,
Verdier, 2004 ;

En présence du Dieu
absent, Bayard, 2001 ;
Quand Freud attend le
verbe, Buchet-Chastel,
1996 ;

Quand Freud voit la mer,
Buchet-Chastel, 2000 ;

La traversée des fleuves,
Seuil, 1999 ;

Moliere ou la liberté mise a
nu, Circé, 1997 ;

La matiere de I'écriture,
Circé, 1997 ;

La forét interrompue, Seulil,
1991 ;

Narcisse puni ou la part
échappée, Plon, 1990 ;
Peter Handke, Seuil, 1988 ;
Un jardin en Allemagne,
Seuil, 1986 ;

Le miroir quotidien, Seulil,
1981

Jean-Jacques Rousseau ou
I'esprit de solitude, Phébus,
1978.

Georges-Arthur
Goldschmidt est aussi
traducteur, notamment de
Kafka (Le Proces, 1974 et
Le Chéteau, 1976, chez
Press Pocket) et de Peter
Handke (Lucie dans la forét
avec les truc-machins,
Gallimard, 2001 ; Par une
nuit obscure je sortis de ma
maison tranquille,
Gallimard, 2001 ; Histoire
d’enfant, Gallimard, 2001,
Essai sur la fatigue,
Gallimard, 1998 ; Encore
une fois pour Thucydide,
Bourgois, 1996).

Il a regu en 2004 pour Le
poing dans la bouche le
prix de littérature de
France-Culture et en 2005
le prix Breitbach pour
I'ensemble de son ceuvre.

Découvrir

recension des textes (Rous-
seau, mais aussi Flaubert,
Rimbaud, Lautréamont, Ar-
taud et enfin Kafka, 'inter-
cesseur essentiel) qui ont dé-
cidé de sa survie et de son
destin (de germaniste, de
traducteur, de critique,
d’écrivain).
L’autobiographie avortée, les
multiples digressions en
forme d’essais occupent la
totalité du premier livre et,
comme a l'évidence on n’en
avait pas fini avec les années
cruciales et cruelles du pen-
sionnat francais, un second
livre se met en route qui cette
fois-ci pourra aller plus loin
et dans l'analyse psycholo-
gique et dans I'évocation des
paysages et des sensations,
bref fera ressurgir tout entier
ce Combray infernal, au lieu
de n’en dessiner, comme au
début de La Recherche, qu’une
image plate et parcellaire ou
il est toujours sept heures du
soir.

Mais, pour que l'opération
réussisse, il a fallu que le
narrateur du Recours s’éloi-
gne en apparence de son
personnage, utilise désor-
mais le « il », quitte le ton de
la confidence tremblée pour
celui, plus assuré, du récit.
Est-ce au détriment de I'émo-
tion ? Que non pas ! Au con-
traire cest dans le second
livre, qui reprend d’emblée
le décor du premier en lui
donnant les arriere-plans qui
lui manquaient, puis conduit
le héros bien plus avant dans
ce qu’il pourra appeler, un
jour, la trajectoire de sa des-
tinée, que la puissance poéti-
que de I'écriture se déploie et
que le narrateur, délivré en
partie de son moi, peut trans-
mettre au lecteur son juge-
ment profond sur la douleur,
la violence et le monde. Ce
qui ne signifie nullement que
Le recours vienne accomplir
ce que Le poing dans la bouche
aurait laissé en plan. L'unité
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des deux textes ne se con-
tente pas de survivre a leurs
éclatantes différences, stylis-
tiques notamment, elle se
batit de ces différences me-
mes, comme si deux éclaira-
ges successifs, portés sur une
méme réalité, avaient le pou-
voir, en recoupant leurs pin-
ceaux, de conférer a latta-
chant héros, au paysage
malgré tout grandiose, car
plus qu’a moitié imaginaire,
ouril se meut, ainsi qu'a I'His-
toire, la grande, qui se fait
tout de méme a son insu et
dont lui parviennent de fai-
bles échos, enfin a la pensée
contemporaine de l’écriture,
qui reprend ces éléments, les
brasse et les juge, I'essentielle
profondeur de champ les
autorisant a exister dans leur
vérité. Des deux volumes si
riches, qu'on considérera
pour finir comme un opus
unique, jaillissent alors de
formidables questions.

La question de la
langue

Elle traverse tout le livre.
Qu'est-ce que la découverte
d’une autre langue a la struc-
ture fondamentalement op-
posée apporte a un enfant
écrasé parlapertedel’idiome
chargé de douceur et de
charme dans lequel sa ma-
man chantait? Le francais
avec sa rationalité, sa clarté,
sa sécheresse, son incompa-
rable subtilité — ce n’est pas
moi qui le dis, mais l'auteur !
— comment ne pas compren-
dre qu’il fut, pour l'orphelin
dépouillé de tout, l'instru-
ment méme de la libération
intérieure, par le truchement
des écrivains au premier
chef, qui seuls savent « don-
ner un sens plus pur aux
mots de la tribu » ? Mais les
pages vraiment étonnantes
sont celles qui concernent
l'allemand, langue révolu-

tionnée et avilie dans sa
substance méme par l'usage
qu’en fit le nazisme dans la
création de mots composés
grotesques, la raucité et la
brutalité des phonémes, le
rythme de la phrase devenu
saccadé, horriblement wviril,
dans la mort programmée
de la mélodie. Avec férocité,
Goldschmidt fait d’ailleurs
remonter ce dévoiement a
toute une philosophie alle-
mande pateuse, solennelle,
sirupeuse, qui, selon l'auteur,
dissimule derriere sa phra-
séologie absconse le vide de
la pensée. Contre cette lan-
gue académique qui contient
en germe le nationalisme
mortifére et méme la solu-
tion finale, le talent littéraire
ne brille, mais de quels feux !,
que sur les marges de la ger-
manité, chez le tcheque
Kafka ou le suisse Walser.

La question de
I’étre

Dans un des plus beaux ro-
mans du xx° siecle sur la
quéte de l'identité, Bourlin-
quer, Blaise Cendrars se pose
a lui-méme - il a soixante
ans —la question redoutable :
«Qui suis-je ? », et bien en-
tendu n’y répond pas. Mais
autrement chargé d’angoisse
et cotoyeur de gouffres bau-
delairiens le questionnement
qui circule sous la peau fré-
missante de ce livre, le trans-
formant en une quéte éper-
due de létre: «Suis-je? »
Car, des les années a peu
pres quietes de la petite en-
fance, quand le merveilleux
parler maternel se rhinocéri-
sait en gueulements poussés
par les petits-bourgeois a la
nuque rasée, disciples béats
de l'affreux Himmler, 'aryen
sans menton, le gamin se
sentait ravalé au-dessous de
I'humanité médiocre qui
I'entourait au village, et



changé sans savoir pourquoi
en chose, méme pas, en ra-
clure de bottes, en débris
prét a étre balayé sous la
porte comme Gregor Samsa
a la fin de La Métamorphose.
Devenu adulte et poursui-
vant a la Sorbonne des étu-
des de philosophie avant
d’embouquer, pour des rai-
sons de commodité bien
comprise, le chenal plus
large pour lui de la germa-
nistique, il sétait longue-
ment frotté de Kant et de
Wittgenstein (sans toucher
semble-t-il, pour des raisons
évidentes a Heil-Degger, le
philosophe nazi), m{i bien en
vain par l'espoir de fourrer
d'un peu de plénitude au
moins intellectuelle son exis-
tence creuse.

En fait pourtant cest bien
avant, a 'automne 1943 (il a
quinze ans et végete sur ses
montagnes  inaccessibles),
qu'une illumination tout in-
térieure, une prodigieuse ex-
périence mentale d’« éléva-
tion » (on retrouve Baude-
laire), l'a littéralement arra-
ché au sol rugueux du man-
que d’étre, faisant de lui —
seule occurrence du yiddish
dans le livre — un luftmensch,
un « piéton de l'air », dans
une extase dont nous possé-
dons un autre témoignage
littéraire, celui d’Eugene Io-
nesco, lui aussi juif a demi
(mais par sa mere), qui de-
vait relater ce moment uni-
que a plusieurs reprises,
dans des pages décisives de
son Journal en miettes puis
dans la piece jouée par Bar-
rault qui porte justement ce
titre : Le Piéton de I'air. A la
base de ce moment, rien de
conceptuel, seulement l'ap-
pétit de vivre, fait d’un mixte
indissoluble d’instinct vital
et de certitude ontologique :
je plane, donc je suis, et rien,
ni votre négation de moi, ni
votre bassesse de blockhaus
ne pourra plus m’atteindre.

Est-ce étre juif, cela ? Alors,
étre juif se situerait définiti-
vement ailleurs de tout com-
munautarisme, méme cultu-
rel, et ne serait plus que la
métaphore universelle d’étre
homme, d’étre tout simple-
ment, certitude combattante
dont ne sont privés que les
plus tristes des aliénés, payée
cependant du tribut exorbi-
tant prélevé par I’ Histoire.

La question de la
judéité

Ici je laisse la place a des lec-
teurs plus compétents que
moi pour se colleter avec la
complexité extréme des con-
clusions que Georges-Arthur
Goldschmidt tire, aujour-
d’hui du moins, du fait de
n’étre pas juif — puisque chré-
tien de formation — et cepen-
dant de l'avoir été au point
d’étre puni pour cela, et de
l'étre dorénavant et pour
toujours plus intimement
encore du fait de la Shoah,
événement béant, a jamais
incompréhensible et inexpia-
ble. Les pages les plus éclai-
rantes du livre esquissent
une relecture du Procés de
Kafka, qui souligne le scan-
dale fondateur du texte:
Joseph K. se sait coupable a
proportion méme de son in-
nocence, qui est absolue.
Coupable d’étre innocent ?
Bien que le paradoxe en soi
semble suffisamment com-
pliqué, je crois que ce n'est
pas si simple. Coupable
d’étre homme plutdt, a mon
avis, d’appartenir a une hu-
manité chargée de tant de
crimes. Une humanité qui
infligea, par perversité pure,
et qui continue d'infliger des
souffrances si abominables a
I'homme, coupable ou inno-
cent peu importe, qu’il fau-
drait des milliards d’années
pour que ne s'entende plus,
d’un bout a l'autre de I'uni-

Nous ne pouvons rendre
compte dans ce numéro,
faute de place, de
nombreux ouvrages
parus durant le second
semestre 2005. Nous
tenons toutefois a vous
signaler la réédition du
livre bouleversant de
Charles Liblau : Les
Kapos d’Auschwitz,
préfaceé par Enzo
Traverso, aux éditions
Syllapse. Nous en
rendrons compte dans la
prochaine livraison de
Diasporiques.

vers né (peut-étre) du Big
Bang, le hurlement poussé
un jour banal, en place de
Greve, par un banal con-
damné.

Telle est la substance de I'ad-
mirable page 94 du Recours,
toute ruisselante de ce que
Shakespeare nommait the
milk of human-kindness. Car
elle existe aussi, malgré tout,
cette tendresse humaine,
mais voila, elle ne rédime
rien. Cette morale que moi,
non juif, jextrais de ces deux
ouvrages, n'est pas bien gaie
et je m’en excuse, espérant
seulement vous avoir donné
envie de dévorer toutes af-
faires cessantes des pages
qui scintillent et briilent. W

Spécial Expos... Spécial Expos... Spé

L’age d’or des sciences arabes

Jusqu’au 19 mars 2006, I'Institut du Monde Arabe, Quai St Bernard
a Paris, présente une superbe exposition sur I'apport des « scien-
ces arabes » au monde moderne. Du vii®e au xve siécle, le monde
arabo-musulman s’étendait des confins de I'Asie aux contreforts
des Pyrénées. Une nouvelle religion : Iislam, et une langue :
I'arabe, y ont donné naissance a une civilisation originale dans la-
quelle « des hommes de science sont devenus les batisseurs
d’une nouvelle modernité ». Héritiers des connaissances de I'Anti-
quité, ils se sont intéressés a de nombreuses disciplines scientifi-
ques et les ont fortement enrichies. Notre ami Ahmed Djebbar,
commissaire scientifique de I'exposition, souligne I'importance par-
ticuliere des mathématiques arabes dans le développement des
sciences... et de l'art. Et il souligne aussi que « cet ensemble de
savoirs et de savoir-faire était accompagné d’un discours sur la
science : la était 'autre nouveauté, la plus importante peut-étre ».

F.P.

Kupka, derniers jours

Le Musée d’Art et d’'Histoire du judaisme (71, rue du Temple, 75003
Paris) expose, jusqu’au 8 janvier 2006, 134 dessins et aquarelles
du peintre tchéque Frantisek Kupka (1871-1957) consacrés au
Cantique des cantiques. Kupka a trouvé dans cette ceuvre une
source d’inspiration multiple : « un texte biblique porté au rang de
chef d’ceuvre de la poésie amoureuse universelle [...] et la dimen-
sion érotique chére au courant symboliste dans lequel il s’inscrit
aux coteés d’autres artistes d’Europe centrale comme Klimt ou Max
Klinger ». Exposition ouverte du lundi au vendredi de 11h a 18h et
le dimanche de 10h a 18h. (http://www.mahj.org ; 01 53 01 86 53).
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Une nouvelle inédite
de Régine Dhoquois-Cohen

Man lebt

La petite troupe des invités
visite la ruine a la queue
leu leu. Ils avancent prudem-
ment au milieu des gravats,
des charpentes écroulées,
des bouts de ferrailles tor-
dus. « La, ce sera notre cham-
bre », exulte I'hotesse en dé-
signant un vaste espace qui
fait vaguement penser a Lon-
dres pendant le Blitz. L’hote
se concentre sur un autre
champ de ruines, ou il a I'in-
tention d’installer son atelier.
« Tu peins ? » s’étonne le voi-
sin d’en face, celui qui a dé-
cidé de faire un retour a la
terre et de militer contre la
consommation. « Non, pas
pour le moment», répond
I'hote avec une pointe de
mystere.

La conversation s’oriente
vers le prix du metre carré
dans la région, le cotit des
travaux. Lautre voisin, char-
pentier et rigolard, conclut
qu’a son avis c’est plutdt une
bonne affaire. Sa femme le
regarde avec béatitude. Le
monsieur agé qui habite
pour quelques semaines
dans la confortable maison
qui jouxte la ruine semble
surtout attentif aux endroits
ou il met les pieds. La petite
bande prend place autour
d’une table pres d'une pis-
cine ronde en plastique bleu,
un peu incongrue dans cet
univers d’adultes.

Le voisin charpentier expli-
que que sa famille est instal-
lée depuis cinq générations
dans la région. Il égrene son
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arbre généalogique et se
lance dans une description
précise de la localisation ré-
gionale de ses cousins, ne-
veux, tantes et ancétres. Sa
femme ajoute  quelques
autres membres de la famille
a I'interminable liste et lance
a la cantonade que, jamais
au grand jamais, elle n‘aurait
pu vivre a Paris, avec la pol-
lution et tous ces étrangers.
Un silence géné suit cette dé-
claration. L'hote, qui vient
d’un pays du nord de I'Eu-
rope, hoche la téte d'un air
entendu. Les travaux prévus
valent bien quelques conces-
sions idéologiques. En mai-
tre de maison accompli, il
demande a la femme du voi-
sin « retour a la terre » si elle
est aussi de la région. Le vi-
sage de la femme s‘assom-
brit. Elle dit qu'elle préfere
ne pas en parler, tant cette
évocation est douloureuse.
Puis elle enchalne immédia-
tement sur sa naissance en
Algérie, son déracinement
qui la mine et I'obséde, sur
cette prétendue indépen-
dance qui n‘a abouti qu’a en-
richir les plus corrompus et
sur les difficultés qu’elle ren-
contre, depuis trente ans, a
s’intégrer en France, ce pays
qui n’est pas le sien et qui l'a
trahie.

Autour de la table, les con-
vives prennent des airs de
circonstance et regardent les
étendues infinies de vignes,
les nuages rouges et noirs
qui annoncent un magni-
fique coucher de soleil. « Ma

Photo Ph. Lazar

femme est une déracinée,
Clest tres dur pour elle », dit
sentencieusement Monsieur
anti-consommation, en bu-
vant un délicieux vin de Bor-
deaux. « Moi, je suis parisien.
J'ai vécu quarante ans a Mai-
sons-Alfort, c’est intolérable.
Je hais cette populace qui ne
pense qu’a consommer tou-
jours plus, ces minettes qui
se ruent dans les magasins a
la mode. Grace au ciel, jai
échappé a tout cela. J'essaye
de retrouver les vraies va-
leurs. » La derniere partie de
sa phrase est recouverte par
le bruit d’'un énorme engin
qui passe non loin de la dans
les vignes.

L'hotesse a disparu au fond
de la caverne qui tient lieu
de cuisine. Elle surgit avec
les amuse-gueule et fusille
du regard son mari tranquil-
lement installé. Le vieux
monsieur se tait et personne
ne lui demande rien. Il y a un
age ou l'on devient transpa-
rent. Le plat de résistance ar-
rive. Le vin aidant, l'am-
biance est de plus en plus
décontractée. Le charpentier
raconte sans discontinuer
des histoires belges. Sa
femme s'esclaffe bruyam-
ment a chacune d'elles.
L'hote raconte quelques his-
toires belges sur les Frangais.
Le soleil termine sa descente
somptueuse derriere les nua-

ges.

Le vieux monsieur sébroue
et annonce qu’il va raconter,
lui, une histoire juive. « Salo-



mon et Moshe tombent 'un
juste apres l'autre du cin-
quantieme étage d’une tour,
a New York. Salomon, plus
mince que Moshe, dépasse
ce dernier et lui crie : « Com-
ment ¢a va ? — « Man lebt... »,
répond Moshe. Cela veut
dire, en allemand ou en yid-
dish : «On vit». Clest la
seule histoire que je con-
naisse et j'ai toujours peur de
ne pas m'en souvenir!»,
ajoute-t-il en souriant.

La nuit est tombée et, a la
lueur des bougies, on ne voit
pas bien les visages. Silence.
La femme du charpentier se
tourne vers la femme déraci-
née et lui demande si elle est
la seule a ne pas avoir
compris I'histoire. Elle se re-

tourne vers le vieux mon-
sieur et l'interroge : « Pour-
quoi tombent-ils? IIs se
suicident ? Les Juifs sont-ils
toujours aussi pessi-
mistes ? ». Le vieux mon-
sieur, surpris, tente d’expli-
quer que cette histoire est
révélatrice d’une vision du
monde. « Ah bon ! », répon-
dent en coeur les deux fem-
mes tout en s’exclamant sur
les desserts qui surgissent
des ruines entre les mains de
I'hotesse et de son mari.

L'excitation tombe avec la
fraicheur du soir. Monsieur
«retour a la terre », apres
d’infinies précautions oratoi-
res, finit par interpeller le
vieux monsieur : « Vous étes
juif ? ». Celui-ci répond que

oui, en effet, il I'est, méme
s'il ne sait pas bien ce que
cela veut dire. « Mais vous
étes religieux ? — Non, pas
du tout. Je suis d’une famille
juive et laique. Notre nom
était Dreyfus, mais nous en
avons changé apres la guerre
». Son interlocuteur, éclairé
par labougie vacillante, sem-
ble réfléchir intensément :
« Cher Monsieur, ne me pre-
nez pas pour un antisémite,
mais tout d’un coup je viens
d’avoir une révélation. Si
tous les Juifs changeaient de
nom, cela ferait peut-étre
disparaitre l'antisémitisme ?
Qu’est-ce que vous en
pensez ? ». W

Protocols of Zion — Les Protocoles

de la rumeur

L’attentat d’Oklahoma city,
en 1994, nous avait fait
découvrir les théories d'une
extréme droite américaine
voyant dans le gouverne-
ment fédéral de Washington
une force d’occupation étran-
gere aux mains du « complot
juif mondial ». Il nest pas
étonnant que les tristement
célebres Protocoles des Sages
de Sion soient si faciles a trou-
ver aux Etats-Unis. C'est sur
ce terreau fertile qu’est née,
au lendemain du 11 septem-
bre 2001, la rumeur selon la-
quelle «les Juifs » auraient
organisé ces attentats et les
services secrets israéliens re-
commandé aux employés
juifs du World Trade Center
de ne pas venir au travail ce
jour-la. Cette extravagante
légende urbaine a rencontré
un large écho dans le monde

Un film de Marc Levin

arabo-musulman et jusque
dans certaines banlieues
francaises. Marc Levin, ci-
néaste new-yorkais, 'a en-
tendue dans la bouche d’un
chauffeur de taxi comme au
café du coin. Il a décidé d’en-
quéter sur ce mythe pour es-
sayer de comprendre com-
ment une telle absurdité
pouvait sembler crédible a
des pans entiers de la société
américaine. Le cinéaste a
rencontré a cet effet des in-
terlocuteurs issus de diffé-
rents groupes sociaux, poli-
tiques, ethniquesetreligieux :
des rabbins, des Noirs, des
Arabes américains, des évan-
gélistes, des néo-nazis, etc. et
il nous rapporte le résultat
de ces entretiens.

Difficile de savoir cependant
dans quelle mesure ses
Protocoles de la  rumeur

permettront de lutter effica-
cement contre ces effarantes
supputations. En effet, la
these du complot, en tant
que construction paranoia-
que, peut sembler irréfutable
et toute personne cherchant
a la déconstruire peut aisé-
ment étre accusée de compli-
cité avec cette machination.
De surcroit 'omniprésence
de Marc Levin dans les en-
tretiens et sa fagon de se met-
tre en scene donnent parfois
a ce documentaire un aspect
caricatural qui le dessert. Et
si le terrifiant succes des my-
thes anti-juifs est bien mis en
évidence, le parti-pris de
l'auteur de tout relier (Israél-
Palestine, Mel Gibson, etc.)
brouille quelque peu son
message. B

Samuel Ghiles-Meilhac
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Samuel Ghiles-Meilhac
nous fait part ici de

ses premiéres rencontres
juives sur la cote Ouest
des USA
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The Jewish way of life en Californie
Samuel Ghiles-Meilhac

‘est dans 1'Etat de Cali-

fornie que l'on trouve le
plus de Juifs aux Etats-Unis
(hormis New York bien str
!). IIs y sont plus d’'un mil-
lion, dont la moitié a Los An-
geles et un quart a San Fran-
cisco. S'ils sont majoritaire-
ment des descendants d’im-
migrants venus d’Europe a
la fin des xix® et xx® siecles,
d’autres ont fait leur appari-
tion au cours des dernieres
décennies. IlIs sont souvent
originaires d’Irak (dans les
années 60), d’Iran (apres la
Révolution Islamique de
1979) ou, plus massivement,
de l'ex Union Soviétique
(dans les années 90, parfois
aprés un bref passage par
Israél).

Une grande diversité
dans les pratiques

religieuses

Aux Etats-Unis, le judaisme
comprend on le sait, outre
les ultra-orthodoxes, deux
autres grandes tendances:
les conservateurs (l'équiva-
lent du judaisme frangais
traditionnel) et les libéraux
(I'équivalent du mouvement
juif libéral de France, mais
avec un développement sans
commune mesure). Les cul-
tes libéraux y sont notam-
ment aujourd’hui d'une ex-
tréme diversité et d’une
grande inventivité. De nom-
breuses femmes officient en
tant que rabbins, portant
kippa et talith'. J'ai assisté a
des offices du vendredi soir

! Chale de priére.
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accompagnés par un joueur
de guitare ou par un officiant
traduisant paroles et chants
dans la langue des signes a
Iintention des malenten-
dants. Ou encore a un autre
ot le rabbin utilisait un laser
pour pointer les extraits de
la torah inscrits en lettres
d’or au plafond de la syna-
gogue ! Une association spi-
ritualiste estime que la
meilleure facon de célébrer
le Shabbat est de se prome-
ner en forét pour mieux en-
trer en harmonie avec Dieu.
Et bien entendu on trouve a
San Francisco, capitale mon-
diale de I’homosexualité,
une synagogue qui accueille
spécifiquement gays, frien-
dlygays, lesbians, transsexuals
ou encore queers-...

Un lien particuliére-
ment étroit avec Israél

Le lien a Israél est extréme-
ment fort, il correspond a ce
qu'Esther Benbassa nomme
nationalisme  diasporique
lorsqu’elle évoque certaines
composantes de la commu-
nauté juive frangaise. Ici, pas
une synagogue ou ne flottent
cote a cote les drapeaux d'Is-
raél et des Etats-Unis. Beau-
coup de jeunes Juifs appren-
nent I'hébreu des l'adoles-
cence et se rendent en Israél
pendant quelque mois pour
y faire des études ou pour
une période de volontariat.
Pourtant peu nombreux sont
les Juifs américains qui s’y
installent  définitivement,

? Les adeptes de ces mouvements re-
vendiquent le droit a une identité
sexuelle affranchie du genre.

désespérant ainsi les innom-
brables programmes d’alyah
mis en place par 1’Agence
Juive. Si les Juifs américains,
qu’ils soient démocrates ou
républicains, religieux ou
laics, sont dans leur quasi-
unanimité de tres forts sou-
tiens a Israél (ils sont méme
parfois plus sionistes que les
Israéliens !), ils n’en sont pas
moins conscients que la si-
tuation économique et so-
ciale dont ils jouissent res-
tent beaucoup plus
attrayante que celle dont ils
pourraient disposer la-bas...
Ainsi les étudiants membres
de I'Israél Action Committee
donnent tout leur temps li-
bre a la promotion sur le
campus d’une image unifor-
mément positive de ce pays,
depuis son modele social
jusqu’a son mur de sépara-
tion en passant par ses sites
touristiques; mais, bien
qu’lsraél soit pour eux lieu
de prédilection pour des va-
cances ou des séjours uni-
versitaires, aucun d’eux
n’imagine que ce puisse étre
pour lui une future terre
d’immigration.

Religiosité exacerbée et sio-
nisme débordant : nous som-
mes bien la aux antipodes de
I'idéologie des membres du
Cercle Gaston-Crémieux et
de la plupart des lecteurs de
Diasporiques ! Mais mon ex-
ploration n'en est bien sir
qu’a ses balbutiements...H
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Diasporiques

In this issue of Diasporiques

« Urban violence » as the French medias called it, the
« Jacquerie des banlieues » as the Cercle Gaston-Cré-
mieux called it in its communiqué dated 9* Nov. 2005
(see p. 4), using an old term usually applied to pea-
sant uprising, has calmed down but the problems it
brought to the fore are far from solved. In Martine
Kis’s « Au fil des jours » (see p. 5, « As days go by »),
the European Union is said to be quite unable to deal
in any progressive way with immigration problems.
The same problems are referred to in the lead article
(see p. 3), which mainly observes that the 100* anni-
versary of a major Law France passed in 1905 in order
to separate Church from State has been kept extre-
mely quiet so as to be almost silent. This fundamental
idea of separation is also the basis of a summary re-
cord by Sophie Ernst (see p. 31) of a seminar in favour
of a concept of «laicité » (secularism according to
French laws and practice) which should not be
« overly simplified »; the same idea is also the basis of
a full debate, as four big names have accepted to give
their views on three substantive questions (see p. 23).
Three more articles are offered which express our de-
sire to open up our journal : Frangoise Héritier shows
that the matrilinear line of descent is very important
for Jews (see p. 6) ; some representatives of the « Ob-
servatoire chrétien de la laicité » (a Christian organi-
sation which advocates the « laicité » principle) tell us
that there are some things they feel certain of, some
other things that are still in doubt for them (see p. 14);
from Paul Thibaud, we have his views on the part
Jews played in the birth of the nation concept (see
p- 19). We also give an account of the second part of
the seminar we co-organised in january 2005 to show
that Pierre Mendes France’s legacy is still alive today
(see p. 33).

Literature and poetry are present too, to prove that
both cultural and political worlds can be joined. Jac-
ques Burko says how large a part the genocide plays
in Polish poetry (see p.39); Maurice Mourier makes
us feel how difficult it is to « survive » for the writer
Georges-Arthur Goldschmidt (see p. 50) ; we also pu-
blish a moving poem Marianne Cohn wrote before
being tortured and killed by the Nazis (see p. 13).
Through Fania Perez we see how Anne Braquemond
reveals in her sculptures the « abstract part of the hu-
man body » (p. 48). Régine Dhoquois-Cohen has gi-
ven us a nice short story (a bit sardonic ?) (see p. 54).
Samuel Ghiles-Meilhac has two moody moments on
the US West Coast which he meant to share with us
(see p. 56). We mustn’t forget to mention the Hanuk-
kah feast, a full-colour central insert by Anne-Emma-
nuelle Lazar and Sylvie Kuczynski, which brings us
plenty of twinkling candles and their whole lot of
multicultural cousins.

Le Cercle Gaston-Crémieux et
Diasporiques

Le Cercle Gaston-Crémieux, du nom d’un commu-
nard marseillais fusillé en 1871, a été créé en 1967 par
Joseph Huppert, Giuditta Isotti-Rosowsky, Claude
Lanzmann, Philippe Lazar, Jacques Lebar, Richard
Marienstras, Léon Poliakov, Oscar Rosowsky, Rita
Thalmann, Pierre Vidal-Naquet et Raphaél Visocékas
aux fins d’affirmer la légitimité d’une existence juive
diasporique sans inféodation a la synagogue ou au
sionisme. S'agissant des rapports a la religion, le cer-
cle s’inscrit résolument dans une mouvance laique
ouverte ; s'agissant de la situation au Proche-Orient, il
a, par exemple, soutenu sans réserve l'initiative de
Geneve. Il est actuellement présidé par I'un des fon-
dateurs, Philippe Lazar.

Le Cercle se réunit régulierement (de l'ordre d'une
fois par mois) en réunion pléniére, soit pour examiner
la conjoncture politique (ses membres se réclament de
la gauche mais le cercle, en tant que tel, n'a pas d’affi-
liation politique spécifique), soit pour engager des
débats autour de themes culturels ou socio-économi-
ques, soit encore pour rencontrer d’autres groupes
(pas nécessairement juifs !) et confronter leurs appro-
ches avec les notres. Il organise aussi, de temps a
autre, des diners-débats autour d'une personnalité in-
vitée. Il dispose également de commissions de travail,
dont les principaux objectifs sont évoqués sur la qua-
trieme page de couverture de la revue.

Le Cercle a créé Diasporiques en 1997. La revue en est
donc a sa neuvieme année d’existence. Diffusée prin-
cipalement par abonnements, elle se donne comme
objectif spécifique de créer un espace de dialogue in-
terculturel. « Ceux d’entre nous qui sommes, partielle-
ment ou totalement, de filiation juive avons pleinement
assumé le fait de vivre, de penser, d’agir dans un pays dont
la plupart des ressortissants n’ont pas de liens familiaux
directs avec des Juifs. Nous avons le sentiment que cette
fagon de vivre tient de 'essence méme de la judéité » — di-
sions-nous dans le numéro 35 de Diasporiques. Et
d’ajouter: « Quatre verbes d’action  structurent
aujourd’hui la revue : ouvrir, débattre, méditer, décou-
vrir. Quelques mots ne sauraient a eux seuls définir un
contenu aussi mouvant et évolutif que 'est celui d'une re-
vue vivante. Ils expriment néanmoins une intention glo-
bale, qui rejoint directement le concept méme de vie diaspo-
rique : une vie qui se veut tout le contraire d'un repli
identitaire, qui en appelle en permanence a une interaction
avec les autres ».
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Prendre contact avec le Cercle Gaston-Crémieux et/ou Diasporiques

Pour vous rapprocher de nous, vous pouvez

e demander un entretien verbal ou téléphonique avec un responsable du Cercle par I'intermédiaire de son
secrétaire Georges Waj§, 69, avenue Danielle Casanova, 94200 Ivry sur Seine.
Courriel : georges.wajs@wanadoo.fr Tel 01 46 70 01 31

e vous abonner a Diasporiques. Pour ce faire il faut

1° Renvoyer le présent bulletin d’abonnement a Francois Lévy, 2, avenue Jeanne, F - 95600 Eaubonne
Bulletin d’abonnement a Diasporiques

Nom Prénom (ou noms et prénoms si couple)

Adresse postale :

Adpresse électronique :

U Je souhaite m’abonner a Diasporiques (cocher) W pour un an U pour deux ans

U Je régle le montant de I'abonnement en suivant les indications données.

Date Signature

2° Régler le montant de ’abonnement dans les conditions suivantes :

Montant annuel de I'abonnement (quatre numéros)

Zone Abonnement normal Abonnement de
soutien
France 20 euros 30 euros et plus
Union Eur.opeenne et 25 euros 35 euros et plus
Suisse
Reste du monde 30 euros 40 euros et plus

* France : cheque bancaire ou postal a joindre au bulletin, a 'ordre du Cercle Gaston-Crémieux (Diasporiques)

* Belgique : virement bancaire a effectuer aupres de Henri Liebermann, compte n° 750-9064356-58, mention
« Diasporiques »

* Suisse : virement bancaire a effectuer aupres de Massimo Sandri, Banque cantonale vaudoise, compte
n° 5006.66.86, mention « Diasporiques »

* Autres pays (Autres pays européens et reste du monde) : virement bancaire a effectuer au compter du Cercle
Gaston-Crémieux

(o]
IBAN bcode Code N° de Clé RIB
anque guichet compte
FR53 30041 0001 1070730T020 78
Le Cercle Gaston-Crémieux ] ] Diqsgoriques
Site : www.cercle-gaston-cremieux.org Site :www.diasporiques.org

Courriel : postmaster@cercle-gaston-cremieux.org Courriel : postmaster@diasporiques.org
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Convivialité

Mots hanukkroisés-laicisés

Philippe Lazar

9 W 11 12 13 14 15 16 17 18

8 K I A H

—

Horizontalement

III - Elle s’en laisse mettre plein la vue.

IV — Trait commun a bien des laiques. Passage élevé et/ou
étroit.

V —Rom ou pas, il fait désormais partie de notre environne-
ment. Personnel. La loi de 1905 ne porte pas ce qualificatif et
pourtant quelle portée !

VI — Celle d'une centenaire n’est plus exceptionnelle. Lie.
Serrée et vigoureuse.

VII - Démonstratif inversé. On le confond trop souvent avec
la nation. Bien rassasiée. Célebre fleuve espagnol remontant
Vers sa source.

VIII - Téte et queue d’un rat. Moins poétique que les ascen-
seurs rétros dans les grands magasins. D’autres.

IX — Onl'a a l'ceil. Protection nocturne. Ne mentionne pas.
X —Onl'a aussi a I'ceil. Liés. Chimérique.

XI - Le dessus du panier. Démonstratif. Personnage discret.
Enlever. On se rue vers lui.

XII - Article. Silencieux. Bombardes les murs et autres sur-
faces accessibles. Bas de gamme.

XIII - Qualifie la justice céleste lorsqu’on y croit. Tous voiles
dehors. Oppose a tout.

XIV — Non accompagné. Ile musicale. Omises avec adresse.
XV - Encadre le mien. Obtenu. Harmonieux contour. Joie
festive.

XVI - Le plus beau nom de Dieu. Particule invisible mais
qui ne passe pas inapergue.

XVII - Eut connaissance.

XVIII - Ni gris ni beige.

XIX — Avoir un succes si éclatant qu'une des lettres n’est pas
restée en place.

XX~ Le suivant a I'envers. Le plus souvent liquide mais par-
fois minérale.

Verticalement

1 - Est trop souvent confondu avec la laicité.

2 — Pression intellectuelle et morale a vocation sectaire.

3 — Adoucit les contacts. Personnel. Bougé.

4 — Dressées. Rendre mou un ceuf dur.

5 —Jeu d’adresse désuet. Indéfini. Début d"une longue série.
6 — Aux bouts du pied. Souvent aofitien mais pas toujours.
Petit mais prometteur.

7 — Déclaration tres recherchée par les enquéteurs. Européen-
ne du sud. Ne porta pas I'attention nécessaire.

8 — Ferme. Article. Lie. Lieu privilégié d’éducation populaire.
9 — Séduiras. Sont-elles vraiment heureuses d’étre séparées ?
10 - En Catalogne. Désormais sans flamme. Il faut une flam-
me pour qu’elle joue son role a Hanukkah.

11 — Que serait sans lui le five o’clock? Grand fleuve euro-
péen. A chaque année son Jour. Greffera.

12 — Contribue a éviter les crises de nerfs. Parfois apres avoir
été appris.

13 - Vivante, ouverte ou de combat, elle continue a se préter a
multiples définitions. Assurance collectiviste.

14 — Symbole franchouillard. Appréciation pondérée. Le ven-
tre est encore fécond qui peut en produire d’autres.

15 — Délices d'un faune, surtout 'apres-midi. Ravissants en-
tortillements.

16 — Chemine sans trop savoir ot il va. Apparus.

17 — Roi un peu plus grotesque que les autres. Voies de com-
munication.

18 — Mettent parfois I'expert en difficulté.
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.,3 Cercle Gaston-Crémieux

Accéder a une meilleure connaissance de
I’histoire et des cultures juives

Le Cercle Gaston-Crémieux a une double vocation , politique et culturelle. Il veut inscrire ses réflexions et son
action dans la continuité de I'histoire diasporique des Juifs, en ne rejetant aucune de ses composantes mais en
ne s'inféodant ni a la pratique religieuse ni au sionisme. Cet engagement du Cercle, explicite depuis sa création
en 1967, le conduit aujourd’hui a approfondir ses investigations dans deux directions complémentaires, l'une
et 'autre inspirées par le méme objectif : faciliter I'acces a tout ce qui fait la richesse de I'histoire et des cultures
juives. Les plus anciens d’entre nous savent que les éléments culturels juifs dont ils sont imprégnés sont le plus
souvent tres fragmentaires ; les plus jeunes, lorsqu’ils revendiquent leur judéité, ont fortement conscience de la
nécessité de 'enraciner dans une meilleure connaissance de cet univers culturel et de ce passé historique, riche
et tourmenté, dont ils sont issus. Notre projet est d’'améliorer ainsi notre connaissance du peuple juif, des étapes
essentielles de son existence et de ses apports de tous ordres, individuels et collectifs, tout en réservant une
place importante aux échanges continus avec les cultures des autres peuples.

Deux commissions ont été crées a cette fin : I'une d’elles s’intéresse plus spécifiquement a la connaissance des
textes de nature philosophique, mythique, littéraire ou poétique ; 'autre a la sociologie et a I'histoire des Juifs
au cours des siecles (et méme des millénaires) passés.

Ecrits juifs, cultures juives : une anthologie
L’ambition de ce projet est de réunir un ensemble
d’écrits, témoins de 1'évolution des diverses cultures
juives au sein des Diasporas en interaction avec leur
monde environnant.

Le champ que nous voudrions couvrir est on ne peut
plus large : de la Bible et du Talmud a I'’épanouisse-
ment de la culture diasporique séfarade jusqu'en
1492, des penseurs juifs dans I’'Europe du Moyen Age
a la montée des Lumiéres ; de la richesse de la culture
de la yiddishkeit aux xix® et xx¢ siecles a la culture
post-émancipatrice de I'Europe centrale (un moment
de rayonnement d’une culture juive parfaitement an-
crée dans le milieu diasporique en méme temps que
cosmopolite) ; du foisonnement de grands auteurs de
I'entre-deux guerres a I'apres Shoah et a notre monde
actuel. A ce stade, une liste d’ceuvres ou d’auteurs ne
peut étre que partielle. Citons, simplement a titre
d’exemples : Abravanel , da Costa (le premier excom-
munié de l'histoire juive !), Halevi, Maimonide,
Spinoza, Mendelssohn, Peretz, Aleichem, Schnitzler,
Kafka, Zweig, Singer, Asch, Arendt, Lévinas,...

Sociologie et histoire des Juifs d’Europe

Le groupe de travail socio-historique comprend aussi
des membres de 1'Union des Progressistes juifs de
Belgique. Apres avoir établi un panorama de la pré-
sence des Juifs en Europe depuis I’ Antiquité, il se pro-
pose de mettre 'accent sur des périodes particuliere-
ment importantes, telles que la période hellénistique,
celle précédant I'expulsion des Juifs d’Espagne, celle
des Marranes, celle de I'Emancipation, celle de la
montée des idéologies sioniste et bundiste. Le groupe
entend croiser cette approche chronologique avec
deux autres. L'une d’elles, d’ordre thématique, con-
siste a traiter synthétiquement de questions telles que
l'alternative entre intégration et assimilation, 'enga-
gement social et politique et, naturellement, 'antisé-
mitisme. L'autre s’attache plus spécifiquement a la vie
de personnalités juives marquantes, témoins et/ou ac-
teurs des bouleversements en cours a leur époque.
C’est ainsi que le groupe s’est en premier lieu intéres-
sé¢ a la personnalité éponyme du Cercle, Gaston-
Crémieux (Diasporigues n°35, p. 50), puis a celle de
Bernard Lazare.

La tiche est immense et nous ne serons jamais trop nombreux pour I’aborder. Pour tout renseignement
complémentaire sur la facon de s’associer au travail de I'un ou I’autre de ces deux groupes, prendre contact
avec le secrétaire du Cercle, Georges Wajs, 69 avenue Danielle Casanova, 94200 Ivry sur Seine,

georges.wajs@wanadoo.fr, tel 01 46 70 01 31

Agression contre Georges Federmann et Véronique Dutriez

Alami-novembre 2005, notre ami le psychiatre strasbourgeois Georges Yoram Federmann et son épouse Véronique Dutriez
(dont le numéro 35 de Diasporiques avait publié un communiqué commun, comme a l'accoutumeée tres engagg), ont été
victimes d"une agression de la part d'un déséquilibré dans le cabinet de Georges. Ils ont tous deux été grievement blessés
et Véronique n’a pas survécu a ses blessures.

A Georges, a leurs enfants et a tous leurs proches, Diasporiques présente ses condoléances émues. Nous savons que, s'agis-
sant de Georges, cette mort tragique ne fera que stimuler encore un peu plus son action permanente pour plus de justice et
que ce sera fagon a lui d’honorer la mémoire de Véronique. Nos pensées 'accompagnent fraternellement dans ce combat.
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