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Cett e livraison n°38 de Diasporiques, de juin 
2006, est principalement centrée sur le deve-
nir de l�Union européenne un an après le re-
jet par référendum du projet de loi constitu-
tionnelle. L�éditorial (p. 3) le fait remarquer : 
on ne peut qu�être frappé du silence impres-
sionnant de nos hommes politiques à ce pro-
pos. Hubert Védrine relève le gant (p. 4) en 
nous disant sa conviction que l�Europe ne 
sera pas une fédération mais bien une fédé-
ration d�États-nations. Nous avions nous-
mêmes fait de la question du devenir euro-
péen l�une des interrogations majeures de 
notre livre Valeurs, cultures et politique, qui 
vient d�être publié et qui a fait l�objet d�un 
premier débat public (p. 15) et nous lançons 
un appel à ce sujet (p. 56). Nous nous étions 
aussi penchés, Þ n 2005 � début 2006, avec 
nos amis du Centre Medem et du Club  laïque 
de l�enfance juive, sur une partie du passé 
européen qui nous est chère, l�histoire du 
mouvement socialiste ouvrier juif le Bund, et 
Diasporiques rend compte cett e fois du 
deuxième de ces ateliers, consacré à « l�ici-
ité » � la doykeit (p. 23). Mais l�Europe a eu 
aussi ses antisémites patentés : Jacques Aron 
évoque à ce sujet la Þ gure du Belge Edmond 
Picard (p. 32) et Fania Perez donne la parole 
à deux sculpteurs, Jacob Pakciarz et Albert 
Hirsch qui, chacun à sa manière, ont essayé 
de  représenter l�indicible : la Shoah (p. 35). 

Carol Mann s�entretient par ailleurs avec 
 Catherine Fourest à propos de l�aff aire des 
caricatures (p. 38) et Maurice Mourier nous 
fait à nouveau pénétrer dans les arcanes 
d�une maison d�édition originale et auda-
cieuse, l�Improviste (p. 39). La directrice de 
celle qu�il nous avait présentée dans le n°37 
nous a autorisés à reproduire une nouvelle 
de l�un de ses auteurs, Jaco  Guinsburg (p. 49), 
qui précède l�hommage que nous rendons 
au poète et musicien  Jacques Grober, qui 
vient de disparaître (p. 50).

Quant à Anne-Emmanuelle Lazar et à Sylvie 
Kuczynski, elles nous entraînent cett e fois 
vers les tourbillons des fêtes de l�été naissant 
et les délices lactés appelés par la douceur 
des temps (encart). "

Une nouvelle exposition
au Musée d�art et d�histoire
du Judaïsme
du 14 juin au 1er octobre 2006
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Éditorial

Il y a un peu plus d�un an, les Français, 
consultés par référendum, rejetaient à une 

nett e majorité le projet de loi constitution-
nelle européenne � un projet qui, à l�évi-
dence, eût été adopté sans coup férir s�il avait 
été soumis à ratiÞ cation par voie parlemen-
taire. Nous nous étions fortement opposés 
entre nous, au sein du Cercle Gaston-
 Cré mieux (et la situation était sans doute 
 analogue parmi les lecteurs de Diasporiques), 
quant au choix qu�il nous était alors de-
mandé directement d�eff ectuer. Mais, à l�is-
sue du scrutin, nous étions tous d�accord 
pour penser qu�il n�était pas question d�en 
rester là. Or force est de constater que nos 
politiques de tous bords sont aujourd�hui 
bien silencieux au sujet de l�Europe et de son 
devenir. Après le 29 mai, la catastrophe an-
noncée par certains ne s�est pas produite, pas 
plus que n�a émergé la solution alternative 
évoquée par d�autres. Wait and see semble 
être la règle d�or désormais largement 
 partagée.
D�un point de vue « réaliste », on peut certes 
comprendre qu�il en soit ainsi : à peine un an 
avant les présidentielles, aucun des partis de 
gouvernement n�a objectivement intérêt à 
rallumer à ce sujet des querelles doulou-
reuses, que ce soit en son sein ou autour de 
lui. Des querelles qui ont conduit certains de 
ces partis, on le sait, au bord de l�éclatement. 
Les comptes se régleront ultérieurement, 
dans le cadre de la nouvelle donne créée par 
le prochain quinquennat présidentiel. 
C�est dès lors ce délai d�une année qui s�ouvre 
devant nous que nous comptons pour notre 
part mett re à proÞ t pour lancer, à notre 
échelle, une série de réß exions et de débats 
sur les dimensions culturelles du fait européen. 
Nous avons en eff et le sentiment que celles-
ci ont été, à tort, sinon négligées du moins 
sous-estimées quant à leur poids politique. 
Nous prenons bien sûr ici le mot « culture » 
dans son sens le plus général, celui qui ren-
voie aux modes de vie, aux représentations 
de la société et aux valeurs partagées. 
Le sentiment d�appartenance à une nation ne 
résulte pas de la seule prise en considération 
de faits économiques et sociaux, si impor-
tants soient-ils. Donner la priorité, pour un 
projet politique, à la lutt e contre les inégali-
tés, les injustices sociales et les exclusions ne 
peut naturellement que recueillir notre ad-
hésion. Pour autant que cett e priorité ne de-
vienne pas exclusive et renvoie dès lors aux 
calendes la prise en compte de la diversité 

des enracinements historiques et culturels 
des peuples européens et de leur devenir. 
L�Union européenne ne prendra réellement 
corps que si elle sait respecter et cultiver 
cett e diversité, qui est en même temps sa ri-
chesse. Nous avons esquissé cett e thèse dans 
le livre que nous avons publié au mois de 
mars 2006, Valeurs, cultures et politique1. Il 
nous faut maintenant l�approfondir. On trou-
vera, dans ce numéro de Diasporiques2, le 
compte-rendu d�un premier débat organisé 
à ce sujet quelques jours après la parution de 
cet essai3 ainsi que quelques réactions de 
 lecteurs. D�autres débats suivront.
Nous avons, dans cet esprit, décidé d�ouvrir 
une Tribune européenne au sein de la revue. 
M. Hubert Védrine, ancien ministre des 
 Aff aires étrangères, a bien voulu nous faire 
l�honneur de la lancer4 en nous disant sa 
conviction que l�Europe ne pourra véritable-
ment se construire qu�en prenant explicite-
ment appui sur les États-nations qui en sont 
les composantes naturelles. D�autres person-
nalités seront invitées à exprimer, elles aussi, 
la façon dont elles conçoivent la traduction 
politique de l�évidente communauté de des-
tins qui associe les peuples européens sans 
pour autant en eff acer les personnalités res-
pectives. Une question d�autant plus intéres-
sante qu�elle renvoie directement à la dialec-
tique de l�indivisibilité de la nation française 
et de son extrême diversité interne. Com-
ment respecter cett e diversité sans pour 
autant verser dans l�enfermement commu-
nautariste ? La solution porte un nom � le 
beau nom de laïcité (pris dans une acception 
plus large que celui de séparation des  Églises 
et de l�État). Si ce mot est intraduisible dans 
la plupart des autres langues européennes 
que le français, le débat autour de son 
contenu élargi est l�un des enjeux politiques 
majeurs des années à venir, aussi bien pour 
l�Union européenne en tant que telle que 
pour la plupart des nations qui en sont les 
composantes. Les faits sont têtus, les faits 
culturels tout autant que les autres : ne se-
ront pas longtemps à contre-courant ceux 
qui dès aujourd�hui s�eff orcent de les  prendre 
en compte. "

À contre-courant ?

1 Supplément à Diasporiques n°37, Éditions du Cercle 
Gaston-Crémieux, 168 p., 14 euros.
2 Voir p. 15.
3 D�autres débats sont d�ores et déjà prévus en province. 
Toute suggestion et toute initiative à ce propos des lec-
teurs de Diasporiques sera la bienvenue.
4 Voir p. 4.
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Hubert Védrine, ancien ministre

Une dénomination 
pour le moins 
malencontreuse

Diasporiques : Le projet 
constitutionnel européen a 
été rejeté en France le 29 mai 
2005, dans les conditions que 
l�on sait. Il aurait probable-
ment été repoussé dans les 
mêmes conditions en 
Grande-Bretagne et en Alle-
magne si on l�avait soumis à 
approbation par voie réfé-
rendaire. Sans doute était-il 
pour le moins prématuré de 

demander directement au 
peuple de se reconnaître 
dans une « nation euro-
péenne »�

Hubert Védrine : Personnel-
lement, le référendum ne me 
pose pas de problème de 
principe. Mais le mieux est 
l�ennemi du bien. Je pense 
que cela a été une erreur de 
parler de « Constitution ». 
D�abord c�était faux juridi-
quement puisque les États-
nations européens sont res-
tés des États souverains 
même si, par leur propre dé-

cision, ils exercent 
en commun une 
partie de cett e sou-
veraineté, même 
s�ils l�ont en partie 
transférée à certains 
organes, notamment 
dans le domaine 
monétaire. Personne 
ne peut engager l�un 
d�entre eux contre 
son gré. On ne peut 
donc pas, contre le 
droit international, 
faire adopter un 
texte européen glo-
bal à la majorité des 
États-membres : du 
Traité de Rome au 
Traité de Nice, tout 
a été décidé à l�una-
nimité. C�est le droit, 
c�est la démocratie ; 
on ne peut pas don-
ner de leçons de dé-
mocratie à la terre 
entière et s�en dis-
penser soi-même.

Puisqu�il s�agissait d�un 
traité, pourquoi donc avoir 
parlé de Constitution ? Parce 
qu�il existe depuis des an-
nées en Europe un parti 
maximaliste, déçu pour ne 
pas dire exaspéré de ne pas 
voir se concrétiser une fédé-
ration européenne au sens 
fusionnel du terme � au sens 
des mouvements européens 
des années cinquante : ce fé-
déralisme mystique qui mêle 
haine de soi, déconsidéra-
tion active des États-nations 
et idéalisation de l�« Eu-
rope ». Ce courant veut re-
faire les États-Unis d�Amé-
rique, alors qu�il n�y a pas de 
comparaison entre les États-
nations séculaires européens 
et les treize colonies améri-
caines qui ne diff éraient en 
rien, leurs « frontières » 
n�étant pas autre chose que 
des découpages de lotisse-
ments sur un territoire�

D. : Elles n�avaient notam-
ment pas de diff érences 
 linguistiques�

H.V. : Aucune diff érence en 
eff et de langue, pas plus que 
de religion ou d�origine � 
Georges Washington souli-
gnait lui-même cett e homo-
généité. Donc au lieu de dire, 
après Nice (où la négociation 
avait été longue et laborieuse 
mais avait donné un résultat 
alors que tel n�avait pas été le 
cas à Amsterdam) : « Nous 
allons utiliser ce cadre im-
parfait et l�améliorer par des 

Entretien
« L�Europe ne sera pas une fédération 

mais une fédération d�États-nations »

Hubert Védrine, ancien 
ministre des Affaires 
étrangères, nous fait 
l�honneur d�ouvrir ici la 
tribune européenne de 
Diasporiques, tribune qui 
devrait nous permettre de 
contribuer pour notre part 
au nécessaire débat sur 
la relance de la 
construction de l�Union. 

À l�ONU le 17 juin 1998
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traités successifs » que dès 
lors on aurait pu faire passer 
par les Parlements, une cam-
pagne a été déclenchée pour 
convaincre l�opinion que le 
Traité de Nice était désas-
treux. Elle émanait de cer-
tains organes européens. La 
Commission et le Parlement 
trouvaient que le Traité de 
Nice n�allait pas assez loin 
dans l�intégration et le fédé-
ralisme. Et aussi de l�Alle-
magne qui regrett ait que 
n�ait pas été adopté le sys-
tème du vote à double majo-
rité qui aurait accru le poids 
des grands pays mais sur-
tout le sien1. Et de certains 
médias. D�où le discours : 
« il nous faut un nouveau 
traité, et même un traité 
constitutionnel, voire une 
Constitution ». Typique fuite 
en avant et vieille croyance 
« nominaliste »: certains ont 
pensé que le seul fait d�utili-
ser le mot Constitution 
(même si l�acte proposé n�en 
était pas une) créerait « le 
peuple européen » après 
 lequel ils courent. 

J�étais pour ma part 
convaincu, depuis l�origine, 
que c�était là une erreur. Je 
ne dis pas cela maintenant, 
après l�échec du référen-
dum : j�ai défendu cett e 
thèse, très isolé, au sein du 
gouvernement Jospin. Je 
pensais que le mot « Consti-
tution », en tout cas en 
France, allait créer des at-
tentes impossibles à satis-
faire et des craintes impos-
sibles à résorber. Les Anglais, 
n�ayant pas, comme on le 
sait, de constitution pour 
eux- mêmes, trouvaient l�idée 
saugrenue. Mais, après tout, 
comme ce qui se passe en 
Europe est moins important 
pour eux que leurs propres 

règles, ils se sont montrés en 
la matière plutôt arran-
geants ; ils se sont seulement 
préoccupés de Þ xer des 
 lignes rouges pour que 
l�Union Européenne ne 
puisse pas remett re en ques-
tion leurs prérogatives dans 
les domaines jugés par eux 
essentiels. En Allemagne, 
l�idée de Constitution est 
bien reçue : elle apparaît 
comme un complément na-
turel du système fédéral alle-
mand, ce qui ne veut pas dire 
que le projet serait passé 
comme une lett re à la poste 
s�il avait été soumis à réfé-
rendum. Les Britanniques 
auraient sûrement voté 
« non » ; pour les Allemands, 
on peut se poser la question 
de l�ampleur qu�aurait eu le 
oui.

Bref, on se lance après Nice 
dans cett e aventure gran-
diose, on crée une « conven-
tion » préparatoire sous pré-
texte que les gouvernements 
ne sont plus assez légitimes. 
On peut d�ailleurs se deman-
der pourquoi : à ma connais-
sance ces gouvernements ne 
sont en général pas issus de 
putschs, ils proviennent 
d�élec tions incontestables. 
C�est l�esprit du moment, qui 
a tendance à tout mélanger : 
la démocratie représentative 
est rejetée au proÞ t de l�in-
trouvable démocratie di-
recte, et de ce monstre hy-
bride qu�est la démocratie 
participative (j�emploie bien 
sûr le mot « monstre » dans 
son acception étymologique, 
l�emprunt de morceaux du 
corps de divers animaux). 
On fait ce texte, le Conseil 
européen le rabote un peu et 
l�on s�embarque dans l�aven-
ture de la ratiÞ cation. Mais 
dès lors qu�on disait qu�il 
s�agissait d�une Constitution, 
donc d�un texte très impor-
tant et qui changeait tout�

D : C�est donc le mot qui a 
fait la chose�

H. V. : Oui, compte tenu des 
traditions de la Cinquième 
République, le président 
était quasiment obligé, pas 
juridiquement, mais politi-
quement, de recourir au ré-
férendum. Au demeurant, 
c�est ce qui lui a été demandé 
non seulement par sa majo-
rité mais aussi par François 
Hollande�

D. : � et par Laurent 
 Fabius�

H.V. : Oui, par Fabius aussi. 
Les électeurs on voté comme 
l�on sait, ce qui n�était pas 
forcément surprenant. J�ai 
personnellement voté « oui » 
parce que je ne pouvais cau-
tionner le pari des partisans 
du « non » : créer un choc, 
renégocier, obtenir un traité 
social, cela n�avait aucune 
chance de se produire. Bien 
sûr, il y avait plusieurs fa-
çons de motiver le « non ». Si 
j�ai voté « oui » quant à moi, 
c�est parce qu�à tout prendre 
le compromis auquel nous 
étions parvenus me semblait 
acceptable, tout en pensant 
au fond de moi-même que 
nous att eignions là le point 
ultime de l�intégration accep-
table par les peuples. Je parle 
en cela non des projets com-
muns, qui devraient être 
plus nombreux et aller beau-
coup plus loin, mais bien de 
l�intégration politique. Le 
contexte de politique inté-
rieure a joué lui aussi ; les 
électeurs se sont vengés de 
ne pas avoir été consultés 
sur l�élargissement puisqu�ils 
considèrent que ce que 
 votent les députés en leur 
nom ne compte plus ! Et puis 
il y a eu l�addition de ceux 
qui pensent que l�Europe en 
fait trop ou pas comme il 
faut, et de ceux qui au 
contraire pensent qu�elle 

1 Le poids de la France, de la  Grande-
Bretagne et de l�Italie serait passé de 
9 à 13 %, celui de l�Allemagne de 9 
à 18 %.
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Ouvrir

n�en fait pas assez, etc. Bref, 
tout cela s�est conjugué et a 
donné la  victoire au « non ».
 
Une situation 
confuse
  
Depuis on est dans une 
grande situation de confu-
sion intellectuelle et poli-
tique. Le fait juridique est 
que le traité est mort puisque 
sa ratiÞ cation requiert l�una-
nimité. Aucun président 
français ne fera un autre ré-
férendum sur le même texte 
(un président fraîchement 
élu ne sera pas suicidaire !). 
Les Néerlandais ne revote-
ront pas plus ; les Anglais 
auraient voté « non », les Po-
lonais de même. On devrait 
donc con clure que ce traité 
est mort né. Mais plusieurs 
groupes s�opposent jusqu�ici 
à ce constat. Les plus déter-
minés : les fédéralistes « puts-
chistes » qui n�ont pas re-
noncé à imposer ce texte à la 
majorité, et non à l�unani-
mité. Les autorités fran çaises, 
parce qu�elles se sentent un 
peu en faute alors qu�après 
tout le peuple a tranché�

D. : J�aime vous entendre 
dire cela. J�ai moi-même été 
un peu surpris que l�on dise, 
en particulier au parti socia-
liste, que le peuple s�était 
trompé dans son choix parce 
qu�on n�avait pas été suffi  -
samment convaincant à son 
égard�

H. V. : C�est cela, il faut dis-
soudre le peuple ! Certains 
n�osent pas dire que le traité 
est mort car alors, quoi dire 
après ? Depuis Maastricht, 
les européistes bien inten-
tionnés (il y en a beaucoup à 
gauche notamment) s�imagi-
nent (c�est bien là cett e fuite 
en avant que j�évoquais à 
l�instant) qu�on va tout régler 
par la « Constitution ». Les 

Français croient beaucoup 
dans ces textes sacrés : les 
Chartes, les Préambules, les 
Constitutions, la loi pour 
dire le vrai et le faux, etc. Par 
ailleurs pour beaucoup, à 
gauche, il s�agissait avant 
tout, au travers de ce projet, 
d�assurer par la voie « consti-
tutionnelle » la mise en place 
d�un modèle social européen 
à l�image du modèle fran-
çais. Cela n�avait évidem-
ment aucune chance de mar-
cher puisque ce « modèle » 
tel qu�il est devenu n�est pré-
féré pratiquement par per-
sonne en Europe en dehors 
de nous. Il est illogique de 
passer par le détour de 
l�Union (qui en la matière se 
prononce par des votes ma-
joritaires) pour faire passer 
des idées franchement mino-
ritaires. Les Suédois n�ont 
pas de telles contradictions. 
Jacques Delors en avait pré-
venu à plusieurs reprises les 
socialistes : « Ne demandez 
pas que ce soit l�Europe qui 
gère le social, parce qu�elle 
mett rait en �uvre le contraire 
de ce que vous espérez obte-
nir par cett e démarche ! ». 
Qu�on le regrett e est une tout 
autre aff aire ! Et puis il y a 
aussi les institutions et les 
pays qui auraient été renfor-
cés par l�adoption de ce 
traité, comme l�Allemagne.

En Þ n de compte, aujourd�hui 
il ne se passe rien, le temps 
de la réß exion devient un 
horizon glissant : la prési-
dence allemande, les élec-
tions françaises de 2007, la 
présidence française de 2008 
ou les élections européennes 
de 2009. Les Allemands ont 
des raisons nationales et 
européennes de rester att a-
chés au traité constitution-
nel. Ils n�ont pas pour autant 
le pouvoir de faire revoter en 
sens inverse les peuples qui 
ont dit « non » ! Quant à 
l�élection française, elle ne va 

pas dénouer cett e situation 
parce que le nouveau prési-
dent français (ou la nouvelle 
présidente), quel qu�il soit, 
ne prendra pas le risque de 
faire revoter les Français sur 
un texte qu�ils ont rejeté. Je 
dis donc dès maintenant 
qu�on sera obligé, en juin 
2007 ou plus tard, de consta-
ter qu�il n�y a pas d�unani-
mité possible sur ce traité. 
D�ailleurs le ministre alle-
mand des aff aires étrangères 
commence à le dire. Sans 
doute envisagera-t-on alors 
de reprendre dans un « petit 
traité » les éléments clefs ins-
titutionnels du projet avorté. 
Mais peut-il y avoir accord 
entre les vingt-cinq sur ce 
que l�on peut considérer 
comme ces « éléments 
clefs » ? On essaiera mais, 
cela n�est pas acquis 
d�avance.

D. : A partir de quelles par-
ties du projet de loi constitu-
tionnelle cela pourrait-il 
éventuellement se faire ? 

H.V. : Un traité institutionnel 
devrait logiquement porter 
prioritairement sur les pou-
voirs et le fonctionnement 
des institutions. En revanche 
c�est absurde de vouloir Þ ger 
dans un traité des politiques 
qui doivent pouvoir changer, 
selon que l�Europe est plutôt 
à gauche ou plutôt à droite. 

D. : Il s�agit donc pour 
 l�essentiel de la partie I ?

H.V. : Oui et de quelques élé-
ments de subsidiarité pris 
ailleurs.

D. : La partie II � la  Charte 
des droits fondamentaux � 
n�est-elle pas quant à elle un 
compromis contestable, qui 
eff ace par trop les  diff érences 
historiques et culturelles 
 entre les États-nations 
 constitutifs de l�Union ?
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H.V. : On ne peut pas dire 
cela de la Charte. La majorité 
des Européens considéraient 
cela comme un progrès 
même si ces droits sont déjà 
parfaitement garantis dans 
chaque état et par les textes 
européens déjà signés. 

D. : Ne pourrait-on se con-
ten ter des actuelles têtes de 
chapitre - la dignité, les 
 libertés, l�égalité, la solida-
rité, la citoyenneté, la justice 
� en tant que, disons, devise 
de l�Union ?

H.V. : Depuis une quinzaine 
d�années l�Union (à tort ?) est 
engagée dans la voie de l�ho-
mogénéisation au sein du 
marché unique. De plus, ce 
que vous appelez le « on », 
c�est vingt-cinq pays. Le ré-
sultat ne peut être que la ré-
sultante d�une négociation, 
on ne peut donc pas aller 
plus loin aujourd�hui� Je 
pense qu�au printemps pro-
chain surnagera l�idée qu�on 
peut se contenter d�un texte 
beaucoup moins ambitieux 
mais qui puisse fonctionner. 
Peut être en eff et en se 
 limitant à l�invocation de 
 principes généraux. 

D. : Et qui sera adopté au 
 niveau parlementaire ? 

H.V. : Il pourrait l�être, sauf 
dans les pays où le référen-
dum est de droit. Et il y aura 
sans doute moins de référen-
dums dans les pays où ce 
n�est qu�une option. Mais 
tout cela suppose que 
d�abord les négociations 
 reprennent� autour de 
l�idée d�un traité plus court, 
plus simple et moins ambi-
tieux. Mais une fois les 
 négociations réouvertes�

D. : Quand la France 
 pré sidera-t-elle à nouveau 
l�Union ? Donc en 2008 ?

H.V. : Par exemple. Cepen-
dant, ce n�est pas forcément 
un avantage de présider 
pour négocier, contrairement 
aux arguments de prestige 
qui nous avaient amenés à 
réclamer que la négociation 
se termine à Nice sous notre 
présidence � parce qu�il est 
évidemment très diffi  cile de 
trouver un bon équilibre 
 entre défendre ses idées 
 propres et favoriser l�intérêt 
général. On peut imaginer 
qu�une nouvelle négociation 
européenne démarre cou-
rant 2007, mais il ne faut pas 
att endre son éventuel abou-
tissement pour agir. Depuis 
le 9 juin 2005 (la date du pre-
mier article que j�ai fait après 
le référendum), je suis de 
ceux qui pensent et disent 
que la voie constitutionnelle 
est fermée pour le moment 
et qu�il faut relancer l�Europe 
par des projets opération-
nels. Par des projets et non 
par le projet.

Des États-nations 
qui conservent leur 
légitimité
 
D. : Quelle place assignez-
vous aux nations dans cett e 
construction ?

H.V. : On a pensé pendant 
longtemps qu�il fallait faire 
l�Europe en quelque sorte 
sur le dos des nations. En les 
discréditant d�abord, parce 
que nation entraînerait auto-
matiquement nationalisme, 
aff rontements, guerres ; en 
les « vampirisant »... On doit 
pourtant pouvoir raisonna-
blement distinguer des 
monstruosités et des dévia-
tions nationalistes patholo-
giques le patriotisme normal, 
un att achement non moins 
normal à son identité, en un 
mot la légitime survie des 
nations parce que c�est 
comme cela qu�historique-
ment les peuples se sont or-
ganisés. On a bien vu que le 
« dépassement des nations » 

Avec M. Boris Trajkovski, Président de la République de Macédoine,
au Parlement (Skopje). 03.09.2001
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a att eint une sorte de limite, 
et s�est heurté à plusieurs des 
peuples concernés, au con-
traire. Le « non » français 
s�explique en partie par des 
arguments sociaux, mais, 
comme Pierre Nora, Jean 
Daniel, Marcel Gauchet ou 
Pierre Manent, je pense qu�il 
y a derrière cela une souf-
france identitaire qu�on au-
rait pu et dû éviter : nos 
compatriotes se sont sentis 
menacés dans leur identité. 
C�est évidemment ce qui s�est 
passé aussi aux Pays-Bas et il 
en eût été de même en 
Grande-Bretagne. Je sais que 
les fédéralistes (au sens fu-
sionnel du terme) raisonnent 
autrement. Mon ancien col-
lègue et toujours ami Joshka 
Fisher, par exemple, était 
inspiré par la pensée d�Ha-
bermas : quand on ne peut 
plus être Þ er de son propre 
pays, on ne peut retrouver 
de patriotisme que « consti-
tutionnel ». Mais ce n�est pas 
une option pour la plupart 
des pays européens. Il fallait 
bien sûr extirper de l�Europe 
les nationalismes d�antan 
mais maintenant, la bonne 
solution est, comme l�a sug-
géré depuis longtemps 
 Jacques Delors, une fédéra-
tion d�États-nations (les deux 
termes sont importants : fé-
dération et États-nations). Ce 
serait une fédération de cla-
riÞ cation et de subsidiarité, 
et non une construction fé-
déraliste mystique ayant 
pour objet de broyer les iden-
tités, jugées néfastes et 
 dangereuses�

D. : La vision historique de 
se fédérer n�a pourtant rien à 
voir avec cela, il s�agissait 
plutôt, ce faisant, de recher-
cher la paix et la coopération 
entre des nations qui jusque 
là s�opposaient les unes aux 
autres�

H.V. : Il y a un fédéralisme 
de répartition des rôles et 
des compétences. Mais il y a 
aussi un fédéralisme militant 
actif de la disparition des 
 nations.

D. : Que pensez-vous à ce 
propos de la position que 
Guy Verhofstadt, le Premier 
ministre belge, développe 
dans le petit livre qu�il vient 
de publier sur Les États-Unis 
d�Europe2 et dans lequel il dé-
fend la thèse selon laquelle 
l�Europe doit commencer 
par se débarrasser de son 
 incompréhensible jargon 
(« l�Eurospeak »)3, se doter 
« d�institutions fortes et 
d�une autonomie budgé-
taire » et, en même temps, 
« reconnaître l�identité et la 
spéciÞ cité culturelle des 
États-membres »4 ?

H.V. : Guy Verhofstadt de-
meure un fédéraliste clas-
sique mais comme il est réa-
liste et constructif, il s�est 
adapté à la réalité euro-
péenne d�aujourd�hui. Sur 
l�eurospeak il a raison ! En-
suite il donne lui-même dans 
son livre sept ou huit 
 exemples de domaines où la 
Commission se mêle de ce 
qui ne la regarde pas. Il 
 faudrait, selon lui, étendre 
 cer taines compétences de 
l�Union mais en sens inverse, 
restituer aux États certaines 
fonctions qui lui ont été abu-
sivement transférées. Ainsi 
l�Europe a-t-elle sott ement 
énervée une partie des po-
pulations par un abus de 
régle mentations tatillonnes 
(qui n�a même pas son équi-
valent aux États-Unis). Le 
 livre de Verhofstadt est très 
intéressant. Je ne m�inscris 
pas dans la même inspira-
tion politique que lui mais je 

suis convaincu qu�il y a une 
voie de relance européenne 
possible à partir de certaines 
de ses idées.
 
Une mosaïque de 
peuples
 
D. : Que dire dès lors du rôle 
et du devenir des peuples 
européens � et notamment 
les peuples transfrontaliers 
ou diasporiques ?

H.V. : Ma réponse est de 
même nature qu�au sujet des 
nations. Il est artiÞ ciel de 
vouloir créer un peuple euro-
péen. Il y aura entre les 
 peuples européens de plus 
en plus de complémentari-
tés, d�échanges, de cousi-
nages, de liens qui confèrent 
à l�ensemble des caractéris-
tiques originales, y compris 
de par les dimensions dias-
poriques que vous évoquez, 
y compris les diasporas euro-
péennes sur d�autres conti-
nents, qui constituent pour 
nous un relais essentiel d�in-
ß uence vis-à-vis du reste du 
monde. En revanche, l�idée 
« d�un » peuple européen re-
lève d�une approche techno-
cratique, ou économistique, 
d�une certaine futilité con-
tem poraine aussi : croire que 
l�on peut tout régler par des 
regroupements purement 
économiques � les « sous-
 régions » de la Banque Mon-
diale � et que les sociétés 
sont des agrégats statis-
tiques! Tout cela est artiÞ ciel, 
presque orwellien !

En réalité, il faut une 
construction institutionnelle 
européenne plus claire et 
plus simple dans laquelle 
chaque peuple européen se 
sente à son aise, sans dépos-
session de son identité ni de 
sa langue, qui lui donne 
conscience de participer à 
une création collective lui 

2 Éditions Luc Pire, Bruxelles, 2006.
3 Ibid. p. 63.
4 Ibid. p. 66.

Ouvrir
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apportant quelque chose en 
plus. Faute de quoi lesdits 
peuples casseront tout : ils 
saisiront toute occasion leur 
permett ant en ce sens. On l�a 
bien vu avec le référendum 
en France et aux Pays-bas : 
on a donné aux peuples un 
gourdin, ils ont montré qu�ils 
savaient s�en servir !

D. : En fait, en parlant de 
« peuples », je voulais aussi 
évoquer la diversité des 
 peuples qui constituent 
 chaque nation � et je pense 
par exemple au refus symbo-
lique de notre pays de rati-
Þ er la « charte européenne 
des langues régionales et 
 minoritaires »�

H.V. : Sur ce point je suis 
sans doute moins proche de 
vous. Il faut certes que tous 
les Français parlent conve-
nablement l�anglais � pas 
une sorte de jargon d�aéro-
port � mais qu�ils continuent 
en même temps à parler bien 
leur propre langue, le fran-
çais. Je déplore l�appauvris-
sement du français média-
tique, en termes de vo-
 ca bulaire et surtout de 
syntaxe (la syntaxe, c�est plus 
grave : on touche là au logi-
ciel d�une langue). C�est un 
combat dont malheureuse-
ment les élites françaises
se désintéressent complète-
ment, au désespoir des fran-
cophones du reste du monde. 
Je m�intéresse pour ma part 
d�abord à cet aspect des 
 choses mais je n�ai rien pour 
autant contre la reconnais-
sance des langues régionales 
en tant qu�éléments constitu-
tifs d�une légitime diversité, 
dès lors qu�on mène conjoin-
tement ces deux combats, à 
l�image par exemple de ce 
que font chez eux les Espa-
gnols, et bientôt les� Amé-
ricains eux-mêmes, face à 
l�espagnol.

D. : Ma remarque sur les 
 langues visait plutôt à don-
ner un témoignage de la dif-
Þ culté de notre pays à recon-
naître sa diversité culturelle 
interne.

H.V. : Tout est lié en eff et : 
notre pays est aujourd�hui 
mal à l�aise avec lui-même. 
Mais ce n�est pas en recon-
naissant (en imposant ?) sa 
diversité culturelle interne 
que vous lui redonnerez en 
ce moment conÞ ance en lui. 
Ce pays doit d�abord re-
prendre conÞ ance en lui. 
Il faut à la fois qu�il soit plus 
lucide, qu�il renonce aux slo-
gans chimériques (du type 
« réguler la mondialisa-
tion »), qu�il prenne cons-
cience de ses atouts dans le 
monde tel qu�il est, qu�il ar-
rive à y voir sa place réelle et 
à y défendre son identité col-
lective et son mode de vie. Il 
sera alors probablement plus 
ouvert à la reconnaissance 
de sa propre diversité.

D. : Mais cett e France dont 
nous parlons est composée 
notamment de jeunes et ces 
jeunes � qui sont notre  avenir 
� sont pour une fraction rela-
tivement importante d�entre 
eux marginalisés sinon reje-
tés parce qu�on se refuse à 
reconnaître la réalité de cett e 
diversité constitutive de 
 notre indivisible république.

H.V. : Mais ils ne peuvent 
pas seulement demander à 
être reconnus dans leur di-
versité, voire dans leur diff é-
rence, sans se demander par 
rapport à quel point central 
de référence. Il faut traiter 
les deux aspects. Comme 
aux États-Unis, il faut que les 
gens aient d�abord envie de 
s�intégrer�

D. : Qu�il y ait un patriotisme 
renouvelé envers la Répu-
blique en quelque sorte ?

H.V. : Exactement ! Les céré-
monies de naturalisation aux 
Etats-Unis ont de l�allure, 
nous devrions de ce point de 
vue essayer de faire plutôt 
comme eux. 

D. : Je vous comprends mais 
je voudrais quand même in-
sister sur l�importance de la 
reconnaissance de la diver-
sité culturelle interne à cha-
cun de nos pays : ne serait-ce 
pas une façon de faire passer 
l�idée qu�on peut parfaite-
ment « intégrer » ces diff é-
rences au sein d�une nation 
et par voie de conséquence 
intégrer de façon analogue, à 
l�échelle de l�Union, les diff é-
rences qui existent entre 
peuples européens ?

H.V. : D�abord je n�aime pas 
trop le mot « intégration » 
qui fait un peu boîte de sar-
dines. Ensuite je redis : oui à 
la diversité si le principe 
 rassembleur central n�est pas 
en lui-même en crise. 

Le projet d�Europe-puis-
sance reste quant à lui de 
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l�ordre du fantasme, et même 
du fantasme français. Beau-
coup de Français se sont ral-
liés en eff et à l�idée euro-
péenne en pensant que 
l�Europe serait une France 
en plus grand. Après des 
centaines de colloques sur ce 
thème on continue néan-
moins de refuser de recon-
naître que les autres Euro-
péens ne sont pas excités par 
cett e idée. Ils ont peut-être 
tort mais on ne peut pas im-
poser nos idées à tout le 
monde ! Les autres Euro-
péens sont réticents par paci-
Þ sme, « helvétisme », hédo-
nisme, fatigue historique, 
atlantisme� Je constate, et 
m�inquiète plutôt de cett e 
tendance parce que, si nous 
ne devenons pas une vraie 
puissance, nous serons iné-
vitablement dépendants, au 
point évidemment de ne 
plus pouvoir défendre notre 
mode de vie, compte tenu de 
la dureté réelle du monde 
global qui n�a rien d�une 
sympathique « communauté 
internationale ».

L�Europe restera-t-elle seule-
ment une énorme ONG 
 regorgeant de bonnes inten-
tions, une organisation phi-
lanthropique, une banque 
régionale de développe-
ment ? Ou bien se résoudra-
t-elle à devenir une puis-
sance, avec son soft -power 
mais aussi du « hard » ? Je 
préfèrerais pour ma part que 

l�on tranchât pour la 
deuxième solution. Pour une 
Europe qui ne soit pas mili-
tariste et prenne appui sur le 
droit international qu�elle 
contribue à élaborer, mais 
qui ne se prive pas pour 
autant de peser, de faire de 
la vraie poli tique internatio-
nale et pas seulement des 
discours sur les Droits de 
l�Homme. Je me déÞ e de 
l�idée que les traités puissent 
régler toutes ces questions : 
c�est une question d�ordre 
mental. Si les Européens ne 
veulent pas d�Europe-puis-
sance, c�est d�abord parce 
qu�ils rejett ent leur propre 
histoire. Mais nous n�avons 
pas que des Suisses ou des 
Scandinaves dans  notre en-
vironnement mondial. Il y a 
aussi des Russes, des In-
diens, des Arabes, des Israé-
liens, des Américains� 
 toutes sortes de peuples qui 
fonctionnent autrement�

D. : Des Chinois aussi�

H.V. : Des Chinois bien sûr ! 
Pour prendre les problèmes 
à bras le corps, il faudrait 
créer un choc à ce propos, ce 
peut être en recourant à un 
référendum européen (je sais 
que vous n�aimez pas cela !) 
tournant autour de la ques-
tion : « Que voulons-nous 
être dans le monde ? ». Ou 
en faisant l�enjeu des pro-
chaines élections europé-
ennes. Et ce serait l�occasion 

de décanter les choix. Veut-
on vraiment essayer d�avoir 
une politique étrangère com-
mune ? Une capacité mili-
taire renforcée, permett ant 
d�intervenir pour l�établisse-
ment ou le rétablissement de 
la paix, ici ou là dans le 
monde ?

D. : Un référendum ne serait 
pas nécessairement une 
mauvaise chose s�il s�agissait 
de la ratiÞ cation populaire 
solennelle d�une décision 
déjà prise au niveau des ins-
tances déléguées pour le 
faire : les gouvernements et 
parlements des pays concer-
nés et de l�Europe. Ce qui me 
gêne dans le référendum, 
c�est d�en faire une procédure 
décisionnaire. 

H.V. : Oui. Mais mon idée 
est plutôt celle d�une troi-
sième formule : provoquer 
dans l�opinion européenne 
une mobilisation intellec-
tuelle et un débat sur un su-
jet escamoté, d�abord parce 
qu�on pensait qu�il était trop 
tôt pour en parler et qu�après 
c�était prétendument déjà ré-
glé� alors même que cela ne 
l�est pas en réalité. Il faut re-
lancer cett e discussion par la 
base. C�est la seule façon de 
donner un nouveau souffl  e à 
ce nécessaire grand projet 
d�Europe-puissance. "

Propos recueillis par 
Philippe Lazar
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Solution des « Revenentes » (grille p. 55)



11

Revue des revues 
Rubrique animée par Georges Wajs

Cités, Numéro 25, 2006. 

La revue Cités consacre un dossier à 
 Emmanuel Lévinas, né en 1906 . 

Lévinas ou l�arrachement au paganisme de 
la seule raison.

Dans un entretien datant de 1987 Lévinas 
revenait sur son ouvrage De l�évasion1 : 

Dans le texte originel, écrit en 1935, on peut dis-
tinguer les angoisses de la guerre qui approchait 
et toute la fatigue d�être, l�état d�âme de cett e 
période. MéÞ ance à l�égard de l�être, était le pres-
sentiment de l�hitlérisme imminent partout. 
 Cett e nécessité de l�évasion, pour s�arracher à 
soi-même est niée dans les systèmes totali-
taires. Toute civilisation qui accepte l�être (rivé), 
le désespoir tragique qu�il comporte et les crimes 
qu�il justiÞ e, mérite le nom de barbare, écrivait-
il. Cett e évasion du paganisme marquera la 
spiritualité athée de Lévinas, car le paga-
nisme n�est pas la négation de l�esprit mais une 
impuissance radicale à sortir du monde. Lévinas 
sera dès lors à la recherche d�une spiritualité 
émergeant des relations entre humains.
Cités publie un texte inédit de Lévinas datant 
de 1933, rédigé en lituanien lors d�un séjour 
à Kovno. On y trouve déjà la quête d�une 
forme de spiritualité du dehors, qu�il ne 
trouve ni dans la spiritualité française ni 
dans la spiritualité allemande. Lévinas y dé-
crit les spiritualités française et allemande 
comme rivées à leur présent. Dans la spiri-
tualité française, dualiste et rationaliste de-
puis Descartes, il montre combien la biologie 
des émotions est, dans l�esprit français, sépa-
rée de tout principe spirituel jugé non indis-
pensable à la vie biologique. Il explique ainsi 
le positivisme français et signale la faiblesse 
d�un modèle spirituel où le corps et l�esprit 
restent radicalement séparés. Pour lui, 
 l�aff aire Dreyfus illustrait déjà la limite de ce 

modèle abstrait qui limite l�activité de l�es-
prit à la raison, ce qui a conduit à l�injustice 
en se privant de l�intelligence de l�aff ect 
(hesed2) qui conditionne le désir de justice. 
Le romantisme allemand s�inscrit au 
contraire dans l�existence d�une spiritualité 
concrète, l�homme y est réduit au moi concret 
soucieux de son destin. La spiritualité y ré-
sulte du drame des seules passions. Pour il-
lustrer son propos, Lévinas analyse la Mon-
tagne Magique de Thomas Mann, qu�il 
compare à l�analyse des aff ects chez Proust, 
mais aussi aux formes opposées de textes 
érotiques que produisent ces deux traditions, 
sans amener à la transcendance du plaisir 
 érotique qui seul peut briser l�illusion de l�être 
(De l�évasion). 
L�intérêt de ce texte de jeunesse est qu�il fait 
déjà le constat empirique des limites de la 
philosophie occidentale, à partir desquelles 
se construira le désir de Lévinas de rendre 
philosophique la spiritualité hébraïque, qui, 
pour lui, articule l�aff ect à la raison. Ce lien 
nécessaire entre l�aff ect narratif et la justiÞ ca-
tion de l�agir éthique est néanmoins condi-
tionné par un athéisme qui précède l�idée de 
Dieu et libère de tout paganisme, de tout en-
fermement totalitaire. Il témoigne déjà dans 
ce texte de la juste co-existence entre le Moi 
et Autrui, permett ant l�évasion du paga-
nisme du Moi, fondement de la rationalité 
occidentale, vers ce qui deviendra l�Autre-
ment qu�être. "
  

Mylène Baum

Emmanuel Lévinas aurait 
eu cent ans cette année. 
Cet anniversaire est 
célébré avec beaucoup 
de discrétion s�agissant 
de l�un des penseurs les 
plus importants du xxe 
siècle. Sans doute la 
difÞ culté d�approche de 
son �uvre y est-elle pour 
beaucoup. Pourtant sa 
notion centrale de l�Autre 
est plus importante que 
jamais. Le dossier de La 
vie des idées sur la peur 
de l�islam en est la 
préoccupante illustration. 
Les questions de 
« conscience juive », 
d�appartenance et 
d�éthique sont des sujets 
récurrents traités en 
termes d�histoire ou de 
« Þ délité-inÞ délité » dans 
la transmission. 
D�histoire il est aussi 
question à propos des 
problèmes de Þ délité et 
d�évolution qui se posent 
au Parti Socialiste et à la 
Gauche dans son 
ensemble. 

1 Emmanuel Levinas : De l�évasion, Le Livre de Poche, 
Biblio-essais, 1998.

2 Hesed (générosité) est un mot hébreu toujours associé 
au mot din (jugement), deux versants inséparables qui 
font la beauté du jugement éthique dans la pensée 
 hébraïque. 
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Archives Juives, n° 38/1, 1er semestre 
2005.

Ce numéro contient la seconde partie d�un 
intéressant dossier, sur les intellectuels 

juifs couvrant « l�ère des tyrannies » (sovié-
tique et nazie s�entend) ainsi que la période 
de l�après Seconde Guerre mondiale. La pre-
mière partie, comme le rappelle Perrine Si-
mon-Nahum, traitait « d�un judaïsme patriote 
et républicain, trempé au sceau de l�aff aire 
Dreyfus et de l�Union sacrée ». 
L�article de Vincent Duclert Il y a de l�or dans 
cett e poussière. L�intellectuel démocratique et la 
résistance aux tyrannies, évoque les att itudes 
dans la tourmente « d�intellectuels démocra-
tiques » d�origine juive tels que Léon Bruns-
chvicg, Élie Halévy, Victor Basch, Marc 
Bloch, Raymond Aron. Le titre, « Il y a de l�or 
dans cett e poussière », est repris de l�appel 
que lançait Lévinas à la jeune génération de 
philosophes tel Paul Nizan qui, en pourfen-
dant Brunschvicg, rejetaient le modèle répu-
blicain, hérité de l�aff aire Dreyfus, de la 
 liberté classique et des droits de l�homme et 
du citoyen.
L�article de Perrine Simon-Nahum Penser le 
judaïsme. Les Colloques des intellectuels juifs de 
langue française (1957-2000), retrace l�histoire 
de ces Colloques, initiés par des hommes is-
sus en majorité du mouvement des Éclai-
reurs Israélites (EIF) qui s�illustra dans la 
Résistance et dans le sauvetage d�enfants 
juifs. Ils sont rejoints par des collaborateurs 
du cercle des Recherches Philosophiques où 
se rencontraient déjà avant la guerre Lévinas 
et Jankélévitch. Edmond Fleg et Léon Algazi 
en sont les vrais fondateurs. Ces Colloques 
se tinrent à peu près tous les ans, réunissant 
des intellectuels qui cherchaient le nouveau 
contenu à donner à leur judaïsme après la 
Shoah. Le premier a eu lieu en 1957 : il avait 
fallu douze ans pour que les esprits  s�apaisent 
et prennent le recul nécessaire après tant de 
bouleversements et de tragédies. La création 
de l�État d�Israël était une donnée essentielle. 
Nombre d�initiateurs, att achés aux textes bi-
bliques Þ rent leur alyah. Les actes des trois 
premiers colloques, publiés aux PUF sous le 
titre de La conscience juive, abordaient cett e 
question, comme l�énonçait V. Jankelevitch 
s�interrogeant sur ce « je-ne-sais-quoi (qui) 
majore la diffi  culté d�être ». 
Pour les colloques suivants, Perrine Simon-
Nahum distingue deux périodes. A la Þ n des 
années 60, ils s�ouvrent sur les problèmes 
contemporains et subissent le contrecoup de 
Mai 1968. Après la guerre du Kippour, les 

discussions abordent le statut d�Israël et, 
corrélativement, la présence juive en dias-
pora. A partir des années 1980 une nouvelle 
génération, fortement marquée par la philo-
sophie de Lévinas, commence à intervenir 
avec, entre autres, Alain Finkelkraut. Cett e 
génération exprime une interrogation crois-
sante sur la place du judaïsme dans le pay-
sage politique et intellectuel français, la 
condition juive se pense désormais en termes 
d�appartenance et d�éthique.
André Kaspi, dans son éditorial, pose la 
question : « Qu�est-ce qu�un intellectuel juif ? ». 
On est peut être en droit de s�interroger sur 
l�énoncé même de cett e formulation, qui ten-
drait à nous enfermer. Oserai-je terminer par 
une boutade ? Si, comme le prétendait la 
pièce de théâtre bien connue, on peut être 
une mère juive sans être ni mère ni juive, il 
ne suffi  t pas pour être un intellectuel juif 
d�être intellectuel et juif. Le minimum est 
sans doute encore de revendiquer sa judéité 
et de consacrer une partie de ses réß exions 
aux questions aff érentes. "

Marcel Jablonka

Plurielles, n°12, 2005.

Dans la dernière livraison de la revue qu�il 
dirige, Izio Rosenman nous propose une 

réß exion sur le thème « Þ délité-inÞ délité ». 
Sujet foisonnant qui traverse toute l�histoire 
juive et qui a plus que jamais une résonance 
actuelle. Que doit-on garder, inclure, trans-
mett re, modiÞ er ou rejeter ? interroge-t-il.
Daniel Lindenberg traite du franco-judaïsme 
entre Þ délité et inÞ délité. Cett e histoire est inté-
ressante à plus d�un titre. À propos 
 d�Alexandre Weill (1811-1899), qualiÞ é en 
son temps d�« Isaïe du faubourg Saint 
 Honoré », il rappelle qu�il se disait gorgé de 
principes républicains. Cett e sorte d�affi  nité 
élective entre le Décalogue du judaïsme et 
l�émergence de la Déclaration des Droits de 
l�Homme conduira Joseph Salvador, descen-
dant de marranes, proche des saint-simo-
niens, à devenir l�inspirateur de l�idée de 
penser la mission des Juifs dans le monde nou-
veau issu de la Révolution. Il inß uencera James 
Darmesteter (1849-1894) qui, pour l�auteur, 
incarne un messianisme maïmonidien dont la 
République française... est la Terre Promise, avec, 
comme toile de fond, une sorte de synthèse 
judéo-protestante opposée au catholicisme 
rétrograde et qui fournira ces fameux Juifs 
d�État, ces « fous de la République » décrits 
par Pierre Birnbaum. À la diff érence de ce 



13

qui se déroulait dans le monde germanique, 
les Juifs avaient été partie prenante de la mo-
dernisation de la France. On sait aussi com-
bien tout ceci allait contribuer à la montée de 
l�antisémitisme au moment de l�aff aire 
Dreyfus. Ce franco-judaïsme allait cepen-
dant encore briller entre les deux guerres 
mondiales et même après, avec des person-
nalités comme Edmond Fleg, Emmanuel 
 Lévinas, André Neher, Georges Friedmann, 
Wladimir Rabinovtch (Rabi) et tant d�autres. 
Daniel Lindenberg conclut en citant Leo 
Strauss : Dans une tradition vivante, le neuf 
n�est pas l�opposé de l�ancien, il est son approfon-
dissement.
Les Þ gures de Spinoza, de Mendelssohn, de 
Sabbataï Tsvi, d�Edmond Jabes sont évo-
quées, ainsi que la rupture par rapport au 
monde traditionnel du Yddishland dans les 
�uvres d�écrivains tels Isaac Bashevis Singer 
et Israël Zangwill, tandis que notre ami 
 Jacques Burko nous livre avec humour et 
amour la diffi  culté qui est sienne de traduire 
la  poésie, diffi  culté qu�en réalité il surmonte 
si bien. 
Edwige Encaoua pose la question lancinante 
de savoir si le judaïsme laïque est transmis-
sible. Pour elle, la Torah est l�héritage commun 
aux juifs laïques et non laïques. Ce qui est pri-
mordial est d�en rechercher la signiÞ cation 
symbolique, de faire création de sens,  car pour 
elle c�est dans la prévalence de la forme sur le 
sens que les processus (de dérive obscurantiste 
du religieux) de certitude se mobilisent et se 
 Þ gent. "

Georges Wajs

Esprit, février 2006, « Doutes européens, 
 incertitudes françaises » 

Les socialistes et le pouvoir. (Entretien) 

Alain Bergounioux et Gérard Grunberg 
s�expliquent sur les ouvrages, au titre 

shakespearien, qu�ils ont consacrés aux rela-
tions diffi  ciles entretenues depuis toujours 
par le PS avec le pouvoir3. Ils en recherchent 
les origines en s�inspirant du « modèle géné-
tique » du politologue italien Angelo Pane-
bianco qui insiste sur les moments fonda-
teurs permett ant de comprendre une logique 
politique. Le Parti socialiste, né dans un pay-
sage déjà construit, n�a pu ni se fondre dans 
un grand parti républicain, ni représenter à 

lui tout seul la classe ouvrière. La clé du 
 modèle se trouve dans le lien à la Révolution 
française, lien ambigu, voire empoisonné, 
dont témoignent les tragiques malentendus 
du e siècle, et les chocs sanglants de 1848 
et 1871 entre la République et son extrême 
gauche. Le socialisme français hérite de l�es-
pérance, jamais tout à fait éteinte, de l�insur-
rection libératrice et du changement global, 
mais, par un autre côté, il se coule dans la 
République et le suff rage universel. 
Redoutable contradiction qui Þ xera pour 
longtemps le sort du PS. Et, à partir du mo-
ment où Jaurès, par une synthèse audacieuse 
et fragile, réalisera tardivement son unité, 
celle-ci deviendra un bien suprême, survi-
vant au schisme de 1920, préféré aux appro-
fondissements de doctrine et même à l�exer-
cice du pouvoir accepté avec réticence pour 
la première fois en 1936. Cett e accession 
place à tout coup le PS dans une situation 
impossible, conduisant à d�inextricables dif-
Þ cultés qui mett ent en péril sa crédibilité et 
surtout son âme. Il s�ensuit un intense besoin 
de puriÞ cation par retour aux origines... et à 
l�opposition. L�ère Mitt errand a paru s�éloi-
gner de cett e malédiction en s�appuyant sur 
un homme dont la culture n�était pas celle de 
la vieille maison et sur des institutions d�abord 
combatt ues mais qui permett ent la durée. 
Dissimulée, la contradiction n�a pas été réso-
lue pour autant, et le PS actuel demeure pro-
blématiquement écartelé entre la culture de 
gouvernement et la volonté de rupture, 
 l�ambition et le remords.

Le «tournant » de 1983 : un remords 
 socialiste ? (Entretien)

François Stasse, qui fut proche collabora-
teur de François Mitt errand à l�Élysée, se 

réclame de la deuxième gauche. Il place le tour-
nant de la rigueur de 1983 dans la perspective 
des débats des années 70 entre une première 
gauche, dépassée par les mutations accélé-
rées de l�économie mondiale, et les rocar-
diens, qui en avaient pris la mesure sans être 
écoutés. Mitt errand, pour qui, estime-t-il, 
l�économie n�existait pas devant le politique, 
était alors principalement préoccupé par la 
compétition avec le PCF et bien résolu à le 
concurrencer sur les terrains de prédilection 
de ce dernier.
En 1983, un courant national jacobin, avec 
 entre autres Chevènement et Jean Riboud, 
plaide pour un isolement délibéré de la 
France qui restaurerait des marges de 

3 Le long remords du pouvoir, Fayard, 1992 ; nouvelle 
 édition, L�ambition et le remords, Fayard, 2005.
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man�uvre. Il est combatt u, tant à Matignon 
qu�à l�Elysée, par un petit nombre de 
 personnes issues de la deuxième gauche ou 
proche d�elle quant aux conceptions écono-
miques. Jacques Delors et Pierre Mauroy 
orienteront Þ nalement le choix de Mit-
terrand. Stasse s�en félicite d�autant plus 
qu�il voit là un tournant et non une simple 
parenthèse, tout en renvoyant le reproche 
de « dérive libérale » aux gouvernements 
 ultérieurs. 
Pas d�ambition sociale qui ne soit rigoureu-
sement Þ nancée, réaffi  rme-t-il à l�ombre de 
Mendès, tout en soulignant que la gauche 
devait impérativement faire enÞ n la dé-
monstration de ses capacités gestionnaires, 
sous peine d�être à nouveau éliminée dura-
blement des responsabilités. Mais il déplore 
son incapacité à tirer les bonnes leçons de 
1983, comme en témoigne aujourd�hui en-
core la forte présence du national jacobinisme 
à la gauche de la gauche. Pour lui, il est né-
cessaire d�édiÞ er une force économique et 
politique européenne dotée de pouvoirs de 
régulation des mécanismes du marché et de 
la concurrence. "

Michel Groulez

La vie des idées, n°12, mai 2006.

La peur de l�islam. Bat Ye�or et le spectre de 
l�Eurabie.

Ivan Jablonka présente dans ce numéro de 
La vie des idées un dossier sur Bat Ye�or et 

l�inß uence de ses écrits, choix explicité sur le 
site de la revue par son rédacteur en chef 
Wojtek Kalinowski4.
L�intérêt majeur de cet article est de montrer 
comment le pamphlet de Bat Ye�or s�inscrit 
dans une pensée commune à l�extrême droite 
et aux néo-conservateurs américains. Son 
 livre stigmatise la montée en Europe d�une 
civilisation de la dhimmitude5 qui réserverait à 
ses habitants le sort des chrétiens et des juifs 
dans le monde musulman médiéval. Ceci 
avec l�appui délibéré des principaux diri-
geants européens, en particulier français. 
Sur le plan démographique européen, la politique 
d�immigration de la CE encouragea le souhait 

 islamiste d�islamiser l�Europe. L�exportation de 
la culture des immigrés dans les pays d�accueil... 
fut intégrée dans les accords entre la CE et la 
 Ligue arabe comme un droit inaliénable des im-
migrés... Les Saint-Just européens de l�anti-
 racisme réussissant à éliminer toute discussion 
concernant l�insécurité, la criminalité et le fana-
tisme religieux de certains milieux, au sein d�une 
population qui refusait l�intégration, déclarait 
Bat Ye�or en décembre 2002 
Cett e véritable paranoïa du complot, mêlant 
la haine de l�Amérique et celle d�Israël aux 
dérives antisémites et négationnistes, est 
parfaitement instrumentalisée par tous ceux 
qui adhèrent à cett e vision. Un peu à la ma-
nière dont les idées lepénistes ont peu à peu 
envahi en France le champ politique tradi-
tionnel, elle irradie bien au-delà des sphères 
qui lui sont acquises d�emblée. 
Il serait bien entendu angélique de nier le 
danger de l�islamisme et Ivan Jablonka af-
Þ rme le droit de pouvoir tenir un discours 
critique sur l�islam. Il rappelle à ce sujet les 
propos de l�essayiste britannique Kenan 
 Malik, s�étonnant de l�att itude de certains mu-
sulmans radicaux prompts à crier au blasphème 
sitôt que quelqu�un ose remett re en question l�is-
lam tel qu�il va aujourd�hui. Et d�ajouter : Les 
musulmans ne sont pas les victimes d�un com-
plot universel et l�adaptation de l�islam au monde 
moderne reste bel et bien un déÞ . 
Nous vivons en eff et dans un monde où les 
extrémistes de tous bords tentent en perma-
nence d�instrumentaliser leur prétendu état 
de victime d�un complot universel. Nous sa-
vons les risques majeurs qui peuvent en 
 résulter. "

Georges Wajs

Cette Revue des Revues ne peut 
s�enrichir que si vous acceptez d�y 
consacrer un peu de votre temps. Merci 
donc de bien vouloir contacter Georges 
Wajs si vous souhaitez y participer. 
! : 01 46 70 01 31 
Courriel : postmaster@diasporiques.org

4 Voir le site htt p://www.repid.com/mai 2006.
5 Rappelons que dans les pays conquis par les musul-
mans à partir du e siècle, les gens du Livre (chrétiens 
et juifs) étaient considérés comme des dhimmis (proté-
gés). Ils devaient payer une rançon et étaient des 
 citoyens asservis à une juridiction faite d�humiliations 
permanentes. Ils devaient également coudre une pièce 
de couleur sur leurs vêtements. 
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Débattre

Michel Charzat
  
Je suis heureux de vous accueillir à la mairie 
du e arrondissement de Paris, un quartier 
populaire qui fait partie de l�histoire de la 
gauche, un quartier où « l�on se souvient » � 
le quartier de Georges Perec ! J�ai été aussi 
été très content de prendre connaissance de 
votre livre, qui me paraît être parfaitement 
« en situation ». Je suis de ceux qui, à  gauche, 
estiment que la gauche a trop longtemps né-
gligé la mémoire, l�identité et la culture en 
tant que fondements d�un projet progres-
siste. Nous vivons actuellement une crise 
politique, économique et sociale mais aussi 
culturelle et, plus spéciÞ quement encore, de 
transmission. « Transmett re pour innover » dit 
Régis Debray. Or, aujourd�hui nous avons 
du mal à innover parce que nous ne savons 
plus transmett re. La mémoire est éclatée 
 entre de multiples mémoires rivales, concur-
rentielles, d�exclusivité et d�enfermement au 
lieu d�être de partage. La mémoire nationale 
française a elle-même du mal à exister en 
tant que telle. Ainsi la France, comme les 
autres pays colonialistes, a-t-elle participé à 
ces abominables crimes contre l�humanité 
que sont la traite et l�esclavage. Elle tente 
aujourd�hui de s�en souvenir, mais non sans 
quelque masochisme. Est-il légitime d�en 
rester à un constat culpabilisant et de limiter 
la liberté des historiens de rappeler ou de ré-
véler la complexité de cett e fraction de l�his-
toire ? Ces pratiques avaient en fait com-
mencé bien avant le e siècle et elles 
concernaient bien d�autres lieux, peuples et 
circonstances que ceux que désigne explici-
tement la loi que nous avons votée à ce sujet : 
les Noirs entre eux, les Arabes et aussi les 
Européens � plus d�un million sans doute � 
capturés en l�occurrence par ceux qu�on 
 appelait alors les Barbaresques.

Cett e incapacité de cultiver et de transmett re 
la mémoire, du fait d�un certain nombre de 
tabous considérés comme insurmontables, 

Valeurs, cultures et politique :
un projet pour la gauche

Le cercle Gaston-
Crémieux a réuni à la 
mairie du XXe 
arrondissement de Paris, 
une trentaine des ses 
membres et de lecteurs 
de Diasporiques, le 
samedi 13 mai dernier, 
pour un premier débat 
autour du livre qu�il vient 
de publier : Valeurs, 
cultures et politique1.

Michel Charzat est maire, 
socialiste, du XXe 
arrondissement.

conduit notre pays à ne plus très bien savoir 
d�où il vient et, partant, où il doit aller. La 
droite elle-même � qui prétend depuis tou-
jours avoir le monopole de la transmission 
des valeurs nationales � est en réalité désor-
mais incapable d�assumer cett e « mission » 
auto-proclamée et c�est l�extrême-droite qui 
prend le relais et chasse sur les terres des 
descendants du gaullisme, oublieux de ce 
que furent les engagements de leurs aînés. 
Dans ce contexte de crise, la gauche est tradi-
tionnellement handicapée, complexée qu�elle 
est dès lors qu�il lui faut aborder les ques-
tions de transmission de l�héritage national. 
Ce n�est pas à vous, lointains descendants 
des Bundistes, que je devrai rappeler les 
conß its qui opposaient, à propos de l�impor-
tance des faits culturels et identitaires, ces 
derniers à Lénine. Celui-ci (et avec lui le 
mouvement ouvrier dans sa majorité) pen-
sait qu�il fallait privilégier le conß it opposant 
la bourgeoisie au prolétariat au détriment de 
toutes les autres déterminations de l�être hu-
main (la religion, la culture, etc.). L�incapa-
cité chronique de la gauche à prendre en 
compte le fait national dans ses rapports dia-
lectiques avec l�internationalisme et avec la 
question sociale explique aussi certains de 
ses errements, parfois tragiques. Ainsi, pen-
dant la guerre de 14, a-t-elle oscillé entre un 
paciÞ sme extrême et une participation chau-
vine à l�union sacrée ; ainsi n�a-t-elle pas 
compris où l�entraînait ce même paciÞ sme 
lors de l�émergence du nazisme ; 
ainsi son passage, en 1956, par 
une phase de « national-
 molletisme » l�a-t-elle conduite, 
alors même qu�elle avait été élue 
pour faire la paix en Algérie, à y 
envoyer le contingent. Sans par-
ler de l�expédition pour le moins 
 hasardeuse de Suez !

Une autre question, aujourd�hui, 
divise la gauche : celle de la laï-
cité. Elle devrait apporter une ré-
ponse à nos problèmes, mais nous 
sommes divisés à son sujet. Cett e 
architecture du vivre ensemble 

1 Valeurs, cultures et politique, supplément au n° 37 de 
Diasporiques, éd. cercle Gaston-Crémieux,168 pages, 
14 euros.
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Passer à une « laïcité en actes » 
(M. Charzat)
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doit, à mes yeux, être réhabilitée de toute ur-
gence et surtout promue. Non pas de ma-
nière abstraite mais en essayant de la mett re 
en �uvre par des pratiques de terrain, de 
passer de l�expression, indispensable, de 
prin cipes à une « laïcité en actes » : promo-
tion eff ective de l�égalité, lutt e contre les 
ghett os ethniques et sociaux, valorisation de 
la culture et des religions en tant que facteurs 
d�identité ouverts au dialogue. Nous avons 
ainsi inauguré dans cet arrondissement un 
cycle de rencontres et de travaux sur le fait 
spirituel, envisagé d�un point de vue athée 
aussi bien que religieux, créé une maison de 
la laïcité destinée à accueillir les associations 
concernées, à favoriser leurs échanges et à 
promouvoir une meilleure compréhension 
mutuelle des uns et des autres dans le  respect 
de leurs spéciÞ cités.

Votre propre approche sera donc très utile, à 
un moment où la gauche doit impérative-
ment sortir de ses impasses, de sa sous-esti-
mation de l�importance du fait culturel, de 
sa diffi  culté à appréhender le fait national, 
de ses hésitations sur la construction euro-
péenne. Cett e conception dialectique et hu-
maniste doit nous ouvrir d�autres perspec-
tives d�avenir que, bien sûr, la vision raciste 
et xénophobe que défend l�extrême-droite 
mais aussi que le projet multi-communauta-
riste qu�esquisse aujourd�hui un Sarkozy 
sous prétexte d�une nécessaire adaptation 
aux contraintes de la mondialisation. Nous 
ne voulons pas de cet éclatement opportu-
niste, de cett e sous-traitance des questions 
sociales voire morales à des communautés, 
nous ne voulons pas que la République se 
transforme en un simple lieu d�arbitrage. La 
France est et doit rester une société politique, 
au sens plein du terme, qui doit nous per-
mett re de vivre ensemble sous l�égide de va-
leurs communes à vocation universaliste et 
de nous intégrer dans une Europe fédérale à 
la fois forte et respectueuse de l�histoire des 
nations. Oui, il nous faut une Europe des 
peuples, démocratique, consciente de la di-
versité des identités des peuples et des na-
tions qui la constituent. C�est la condition 
pour apprivoiser ces peuples et ces nations à 
une nouvelle logique qui doit les dépasser 
sans renier leurs histoires et leurs cultures. 
J�ai lu à ce propos avec beaucoup d�intérêt ce 
que vous en disiez dans votre livre.

La gauche a grand besoin d�élaborer un vrai 
projet politique qui intègre de façon explicite 
des dimensions culturelles majeures, et vous 

avez choisi le bon angle de réß exion pour 
aborder cett e question cruciale pour notre 
avenir. 

Philippe Lazar
Grand merci, Monsieur le Maire, de ces en-
couragements, qui nous incitent clairement 
à aller de l�avant ! Je donne aussitôt la parole 
aux deux intervenants qui ont bien voulu in-
troduire notre discussion de ce matin autour 
de ce livre, né de notre désarroi au moment 
du 21 avril (2002) et des débats que nous 
avons alors délibérément engagés, au sein 
d�un petit groupe de travail du cercle  Gaston-
Crémieux, autour de quelques thèmes à nos 
yeux majeurs. Le concept de gauche 
conserve-t-il un sens et, si oui, en quoi la 
gauche se diff érencie-t-elle fondamentale-
ment de la droite ? Les deux grandes réfé-
rences historiques et conß ictuelles de la 
 gauche, marxiste et libérale, sont-elles en-
core pertinentes ? Existe-t-il pour la gauche 
des représentations spéciÞ ques de l�État, de 
la nation, de la république ? Sommes-nous 
déÞ nitivement écrasés par la dominance 
d�une économie capitalistique à Þ nalités es-
sentiellement Þ nancières ? Peut-on parler 
d�une éthique en matière d�économie et de 
gauche en matière de gouvernance de l�en-
treprise ? Tout cela pour aboutir au ques-
tionnement central qui est aujourd�hui le 
nôtre : n�est-il pas temps de réintégrer expli-
citement dans un projet politique de gauche 
les dimensions culturelles qui en sont en-
core, comme vient de nous le redire avec 
force Michel Charzat, par trop absentes ?

Jean-Louis Schlegel

C�est très volontiers que j�ai accepté votre in-
vitation. Je m�att acherai plus particulière-
ment à discuter de la question culturelle à 
laquelle vous venez de faire référence. En 
fait, très honnêtement, je l�y ai trouvée moins 
développée que je ne m�y att endais. Vous 
avez abordé beaucoup de thèmes écono-
miques, sociaux, politiques mais je cherche 
un peu la culture�

Je me retrouve bien dans les valeurs que 
vous mett ez en avant. L�homme ne vit pas que 
de pain, dites-vous, et je me sens évidemment 
en phase avec cett e assertion. Et aussi quand 
vous parlez de l�alternative entre une civili-
sation toute tournée vers l�avoir à laquelle 
vous opposez une civilisation de l�être. J�ad-
hère encore à votre déÞ nition de la culture : 

Philippe Lazar est 
président du cercle 
Gaston-Crémieux.

Jean-Louis Schlegel est 
conseiller de la direction 
de la revue Esprit et 
éditeur au Seuil.
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« Nous prenons bien entendu ici le mot 
culture dans son sens le plus large, celui qui 
exprime la façon dont les gens vivent, se font 
une représentation de la société et du monde, 
puisent dans leurs racines et dans leurs rela-
tions avec leurs semblables les motivations 
de leurs comportements individuels et col-
lectifs : en un mot se forgent une identité, et 
cela, le plus souvent, en puisant à plusieurs 
sources. Et il n�y a évidemment aucune rai-
son, pour ce faire, de partir d�un point de 
vue droitier : les cultures sont par nature des 
faits sociétaux d�ordre collectif, ils concernent 
donc directement, en cela même, la  gauche »2. 
Je me reconnais enÞ n dans vos hésitations 
entre la première et la deuxième gauche : je 
préfère personnellement les hésitations au 
dogmatisme !

Je soulignerai donc plutôt les questions man-
quantes, ou, me semble-t-il, trop peu abor-
dées. Par où nous att eint la culture dans le 
politique ? Je vais faire une tripartition tout à 
fait classique pour avancer quelques propo-
sitions à discuter.

1. Nation, république, démocratie, État, voici 
quatre mots-clés, une quadrature qui en ap-
pelle eff ectivement à notre réß exion. S�agis-
sant de la nation, ce sont plutôt ses lourdeurs 
qui occupent aujourd�hui la mémoire. Même 
celles qui semblent s�eff acer au Þ l du temps 
continuent d�exister sous forme de refoulé et 
d�exercer une inß uence : le souvenir des ra-
vages des nationalismes masque en bonne 
part ce que le concept de nation a pu appor-
ter de positif en matière de construction col-
lective. Nation devient vite nationalisme et 
chauvinisme, alors qu�elle se situerait plutôt, 
en positif, sur le versant de la mémoire et de 
l�histoire communes, celles des triomphes 
mais aussi celles des tragédies. La république 
quant à elle évoque l�intérêt général, une 
culture de service public. Il n�y a pas si long-
temps, on acceptait même de « mourir pour 
elle » � le Chant du départ (que nous fredon-
nions quand nous étions enfants, il n�y a 
quand même pas si longtemps !) ne le pro-
clamait-il pas explicitement ? Vous vous de-
mandez si la république est une idée de 
 gauche : bonne interrogation, ce pourrait en 
eff et être l�objet d�un débat. Mais depuis 
l�Aff aire Dreyfus, depuis la Résistance, de-
puis le gaullisme aussi, la république est, à 
mon sens, une idée qui a transcendé les vi-
sions partisanes. Question : est-il légitime, 
comme a tenté naguère de le faire 

 C h e v è n e m e n t , 
d�en faire un élé-
ment structurant 
citoyen mais aussi 
un peu cocardier, 
le symbole de tout 
ce qui a cimenté le 
meilleur de la Troi-
sième Républi-
que ? On oppose 
aujourd�hui, en 
partie à juste titre, 
république et dé-
mocratie. Les répu-
blicanistes purs et 
durs disent même 
que la république est piégée par les valeurs 
proprement démocratiques : le droit démo-
cratique � en d�autres termes et pour faire 
court, l�application généralisée des Droits de 
l�Homme comme valeur absolument domi-
nante � tend progressivement à favoriser les 
individus au détriment du collectif, du fonc-
tionnement de la cité. C�est la république, et 
non la démocratie, qui politise, qui fait des 
termes de la devise nationale des entités po-
litiques en lieu et place d�être simplement 
des références d�ordre moral. « Les Droits de 
l�Homme ne sont pas une politique » disait, il y 
a quelques années, Marcel Gauchet3. Et la 
démocratie est un régime faible et souvent 
velléitaire, du fait notamment des  contraintes 
institutionnelles qui en alourdissent le fonc-
tionnement régulier, de ses liens inavoués 
avec les pouvoirs économiques, de la prio-
rité donnée au droit sur la décision poli-
tique4. À quoi il faut ajouter désormais le 
poids du quatrième pouvoir � le pouvoir 
médiatique � et l�inß uence directe ainsi exer-
cée sur le pouvoir politique par « l�opinion 
publique » et son expression vectorisée par 
les médias. L�État enÞ n est toujours aussi 
présent, mais il joue assez souvent masqué. 
Il gouverne à distance en quelque sorte, il 
préfèrerait être effi  cace en s�eff açant�5

2. Quelques mots de la société civile, second 
niveau d�analyse. C�est là le creuset de l�inté-
gration, le lieu de fabrication du lien social 
� oserai-je encore dire de la fraternité ? C�est 

2 Ibid. p. 158.

3 Revue Le Débat, n° 3, 1980.
4 Ces idées sont directement inspirées d�un auteur « sul-
fureux », mais qu�il vaut mieux connaître qu�ignorer je 
crois, Carl Schmitt . Cf. Parlementarisme et démocratie, 
Seuil, 1988 ; et surtout Théologie Politique I et II, Galli-
mard, 1988.
 5 Cf. Jacques Donzelot, Quand la ville se défait, Seuil, 
2006.

Par où nous att eint la culture dans le politique ?
(J.-Louis Schlegel)
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aussi là que s�expriment et le cas échéant se 
combinent ou se heurtent les identités. 
L�école, le travail, la vie associative, l�habitat, 
les cultes, la laïcité, autant de lieux et de 
 thèmes d�expression, de tensions, de média-
tion : toutes ces modalités de la vie vécue qui 
font de nous, à partir de notre diversité struc-
turelle, des citoyens. Mais quand la média-
tion ne fonctionne plus de façon intégrative, 
quand la société civile cesse d�être « cultu-
rante » � si j�ose ce néologisme � se consti-
tuent de façon alternative des communautés 
de repli, ce qu�on peut appeler des commu-
nautarismes. L�identité passe alors par une 
appartenance primaire et non plus par la 
construction d�une citoyenneté ; les confron-
tations � qui peuvent être des ferments posi-
tifs de discussion et d�évolution � deviennent 
des oppositions frontales, qui ne font que 
renforcer les repliements. Quitt e à heurter 
des consciences laïques : la religion se situe-
t-elle uniquement dans cett e recrudescence 
des appartenances communautaires, ou, 
étant sauve des séparations modernes, de 
leur rôle symbolique, social, politique dans 
la cité, ne doit-on pas en envisager une 
 nouvelle évaluation ?6

3. EnÞ n deux mots, pour conclure, sur l�indi-
vidu. Son conß it avec le citoyen qu�il est par 
ailleurs a tendance à s�aggraver. Le citoyen 
est par vocation un acteur du social, alors 
que l�individu s�enferme de plus en plus 
dans une posture essentiellement revendica-
tive face à une société vécue par lui comme 
trop exigeante, comme imposant en perma-
nence de nouvelles normes. S�il ne parvient 
pas à ses Þ ns, il a un sentiment d�injustice, 
d�être une victime et il devient très revendica-
tif. La division entre individu et citoyen 

passe en réa-
lité au tra-
vers de cha-
cun d�entre 
nous. Nous 
s o m m e s 
tous des ci-
toyens sou-
vent fati-
gués, tentés 
par l�indivi-
dualisme� 
Cett e ten-
sion ne nous 
interdit pas 
de « positi-
ver » notre 
i d e n t i t é . 

Qu�est-ce que l�identité ? Comme le disait 
Hegel dans une déÞ nition que j�aime bien, 
c�est se sentir chez soi dans l�État � le « chez 
soi » n�étant pas du tout un « chez nous/chez 
eux », mais une forme d�« aisance » morale, 
spirituelle, sociale, philosophique, au sein 
de la société, une aisance qui n�est pas cepen-
dant « chez elle », ou qui n�est pas elle-même 
hors d�une citoyenneté active dans la cité 
pour faire une cité meilleure pour tous, où 
chacun se sente chez soi.

Philippe Lazar
Merci beaucoup, cher Jean-Louis Schlegel, 
de cett e éclairante lecture critique. D�une 
certaine façon vous venez de conclure en 
évoquant implicitement une expression bien 
connue des Bundistes : la doykeit, qu�on tra-
duit habituellement par l�ici-ité, c�est-à-dire 
le fait de vivre ici, en harmonie avec le mi-
lieu où je vis, sans pour autant sacriÞ er mon 
identité7. Je passe tout de suite la parole à 
TewÞ k Allal.

Tewfik Allal

J�ai, moi aussi, accepté avec plaisir votre pro-
position. Nous avons, en eff et, beaucoup de 
points communs avec votre Cercle, dont, 
pour commencer, la façon même de nous 
nommer. Gaston-Crémieux et Manifeste des li-
bertés sont deux façons équivalentes de nous 
désigner. Nous savons qui nous sommes et 
d�où nous venons, mais nous ne voulons pas 
nous laisser enfermer par une étiquett e qui 
nous « identiÞ erait » de façon réductrice. Et, 
de surcroît, cett e « identité », notre identité, 
ne nous appartient pas de façon exclusive, 
nous ne voulons pas nous l�approprier. Nous 
nous refusons ainsi d�emblée à communau-
tariser les questions culturelles. Et du même 
coup nous affi  rmons que les faits culturels 
existent en soi, en tant que faits de société 
mis en partage, alors que certains préfère-
raient qu�ils soient éradiqués, en tout cas ef-
facés de l�espace public au nom d�une 
conception « dure » de la laïcité que, comme 
vous, nous récusons.

Vous att achez, à juste titre, une grande im-
portance aux deux événements que furent le 

TewÞ k Allal est 
coordinateur du 
Manifeste des libertés, 
association laïque bien 
connue des lecteurs de 
Diasporiques8.

6 Sur quelques particularités françaises du croisement 
de tous ces éléments, cf. Philippe d�Iribarne, L�Etrangeté 
française, Seuil, 2006.
7 Voir dans ce numéro, p. 23. 
8 Voir notamment Diasporiques n°32, décembre 2004, 
p. 45-50.Nous nous refusons ainsi d�emblée à communautariser les 

questions culturelles (TewÞ k Allal)
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21 avril 2002 et le 29 mai 2005. En ce qui nous 
concerne, nous sommes au moins autant 
préoccupés par les événements de banlieue 
de novembre 2005. Leur analyse, après coup, 
a bien mis en évidence les dimensions éco-
nomiques et sociales de cett e explosion de 
violence. L�incurie génératrice ne date pas en 
fait d�hier mais des années 1970 : il n�y a pas 
trace d�un véritable eff ort d�accueil des pères 
de ces jeunes révoltés quand on est allé les 
chercher outre-Méditerranée parce qu�on 
avait alors un besoin pressant de main-
 d��uvre. La dimension sociale du soulève-
ment est ainsi patente. Mais quelque chose 
de plus grave encore s�est alors, qu�on per-
çoit parfaitement au travers de discours 
consécutifs à ces événements et qui tendaient 
à les ethniciser. Certains de ces discours ren-
voyaient à l�idéologie de l�école de la Troi-
sième République, assimilationniste par na-
ture et n�ayant jamais pris en compte la 
diversité des cultures originelles des enfants 
qui lui étaient conÞ és (« Nos ancêtres les Gau-
lois� »). Un autre, issu de l�extrême-droite et 
complaisamment repris par un Sarkozy, était 
lui aussi négateur des faits constatés, mais 
de façon plus violente encore : « Si vous 
n�aimez pas la France, quitt ez-la ! » Était ainsi 
induite l�idée que toutes ces regrett ables vio-
lences étaient le fait « d�immigrés », de gens 
qui, en tout cas, n�étaient pas vraiment des 
Français de souche et qu�on invitait dès lors 
aimablement à choisir un autre pays � disons 
plus clairement : à aller se faire pendre ail-
leurs. En réalité, nous le savons bien, ces dis-
cours de rejet ne résolvent rien, alors même 
que ce qui est principalement en cause est un 
défaut de prise en compte positive de la di-
versité culturelle qui s�exprime avec une in-
tensité particulière dans lesdites  banlieues.

Peut-être auriez-vous pu parler de l�arase-
ment, du fait de la montée du chômage, du 
peu de culture ouvrière qui existait dans les 
milieux issus de l�immigration, et de l�ab-
sence, en conséquence, de sa transmission 
entre générations. Cett e évolution n�est pas 
spéciÞ que de ces milieux, bien sûr, mais elle 
y prend une gravité particulière parce que ce 
défaut de lien social « appelle » en quelque 
sorte un substitut, et que ce substitut est tout 
naturellement un engagement plus marqué 
vis-à-vis de la religion, qui sait se poser, pré-
cisément, en tant que lien social. Un constat 
qui ne fait que renforcer à nos yeux l�urgence 
de la prise en compte politique des faits de 
culture, ainsi que vous le proposez à si juste 
titre. Faute de quoi nous ne saurons éviter ni 

la communautarisation ni l�ethnicisation du 
fonctionnement de notre société.

Philippe Lazar

Merci beaucoup, cher TewÞ k Allal, de ce nou-
veau témoignage de notre très grande pro-
ximité de pensée. La parole est  maintenant à 
la salle9.

Élise Marienstras

Je voudrais réagir à la remarque faite par 
Jean-Louis Schlegel sur le peu de place réser-
vée selon lui au mot culture et à son contenu 
dans ce livre10. Tout le long de nos réß exions, 
nous nous sommes pénétrés de l�idée que 
nous ne voulions pas nous contenter d�une 
gauche économique et sociale et que c�était 
par la culture que nous pouvions à la fois lé-
gitimer notre approche spéciÞ que et at-
teindre certains objectifs. Mais nous n�avons 
pas pour autant consacré de séance « à part » 
à ladite culture. En fait traiter successive-
ment de l�économie, de la mondialisation, de 
l�État, de la nation, de la République, pour 
aborder ensuite la culture comme une caté-
gorie spéciÞ que n�a guère de sens. On ne 
peut isoler « la » culture de son contexte éco-
nomique, social, politique : elle est la résul-
tante de tout cela à la fois. C�est en cela que 
TewÞ k Allal a eu bien raison de souligner le 
caractère volontairement global des dénomi-
nations mêmes de nos deux associations. 
Nous vivons ensemble une culture citoyenne, 
sous des formes modulées par nos spéciÞ ci-
tés d�appartenances.

Philipe Bourdier

Là où les lutt es sociales explosent, partout 
dans le monde, ce qui est toujours en ques-
tion, ce qui au c�ur des conß its, c�est bien 
l�att einte portée à la culture, aux cultures. 
C�est bien le risque de déracinement, de 
perte de repères identitaires qu�engendrent 
les eff ets de la dominance actuelle du mar-
ché. Le drame des banlieues, c�est aussi ce 
déracinement culturel, cett e absence de re-
connaissance d�un besoin d�une expression 
culturelle qui n�est pas celle des classes 
 dominantes. 

9 Il n�est rendu compte ici � et de façon succincte � que 
des principales interventions de la discussion.
10 NDLR Le mot culture ou l�un de ses dérivés (culturel, 
etc.) Þ gure néanmoins près d�une centaine de fois dans 
ce livre.
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Philippe Lazar

Nous devons reconnaître la légitimité de ces 
quêtes identitaires dès lors qu�elles ne sont 
pas à vocation d�enfermement mais au 
contraire d�ouverture et de partage. Nous 
sommes évidemment concernés par ces di-
versiÞ cations au sein de cett e culture ci-
toyenne globale qu�évoquait à l�instant à 
juste titre Élise Marienstras.

Simone Simon

Nous sommes tous « multiculturels », ce qui 
n�exclut pas la mise en commun de dimen-
sions culturelles et de valeurs susceptibles 
de faire lien au sein d�une nation.

Tewfik Allal

Ce sont aussi les aspects contradictoires de 
ces diverses cultures et leur confrontation 
qui rendent possibles les progrès des uns et 
des autres et c�est cett e complémentarité in-
teractive qui est en Þ n de compte constitu-
tive de l�identité nationale. Une idée qui tra-
verse très heureusement votre livre (et que 
malheureusement trop souvent veulent 
ignorer nos pays d�origine !).

Étienne Brunswic

Nous sommes à une étape de notre réß exion. 
Nous en appelons à l�expression d�un projet 
culturel pour la gauche. Mais même si nous 
en avons esquissé les contours, il reste bien 
sûr à en préciser le contenu, et cela bien sûr 
en sortant du seul cadre du cercle Gaston-
Crémieux, des lecteurs de Diasporiques et de 
nos amis du Manifeste des libertés.

Georges Wajs

Je constate avec plaisir une certaine conver-
gence entre nous. Quand Jean-Louis Schlegel 
dit que la société civile est culture, cela me 
parle immédiatement. De même lorsqu�il 
parle de la contradiction entre le républica-
nisme et la démocratie (reliée à la place faite 
aux Droits de l�Homme), qui habite et divise 
chacun de nous et la gauche tout entière. Et 
que nous devons essayer de dépasser, sans 
doute en approfondissant le concept uniÞ ca-
teur de culture.

Michel Mohn

Je voudrais simplement évoquer, en complé-
ment de ce livre de grande qualité, les 

 dimensions historiques fondatrices de notre 
façon de penser aujourd�hui : le Front Popu-
laire, la Résistance, le programme de recons-
truction du CNR. Il y manque peut-être aussi 
un développement des questions qui préoc-
cupent directement les Français, à commen-
cer par le chômage et les diffi  cultés de la vie 
quotidienne�

Philippe Lazar

Un mot sur cett e toute dernière remarque. 
C�est de façon délibérée que ces thèmes � qui 
sont mentionnés comme prioritaires, y com-
pris sur la quatrième page de couverture du 
livre � ne sont pas développés dans l�ouvrage. 
Il nous a semblé en eff et que nous n�étions 
pas nécessairement les mieux placés ou les 
plus légitimes pour ce faire. Un chapitre du 
livre s�intitule : pourquoi des Juifs ont-ils en 
tant que tels légitimité à interpeller la 
 gauche ? Nous en avons donné des justiÞ ca-
tions, notamment au travers de notre ap-
proche « culturelle ». Cett e même réß exion 
nous a conduits à rejeter l�idée de rédiger un 
programme complet de gouvernement pour 
la gauche ! Et il y a vraiment urgence à ne 
pas laisser l�extrême-droite ou ceux qui 
 veulent « récupérer » son électorat s�appro-
prier les questions culturelles et identitaires.

Sylvia Goodenough

Je travaille à l�université Paris XIII, au milieu 
du 9-3. Je voudrais surtout att irer l�att ention 
sur la question linguistique. Mes étudiants 
essaient de se construire une langue bâtarde, 
qu�ils présentent comme élément de culture. 
Mais cet élément culturel n�est aucunement 
reconnu par les autorités auxquelles ils ont 
aff aire� C�est un autre facteur, à mon avis 
très lourd, de marginalisation.

Philippe Lazar

Merci à toutes et à tous d�avoir engagé avec 
nous ce débat essentiel. Le livre que vous 
avez entre les mains ne conclut pas mais 
ouvre des pistes et propose des voies de pro-
longement de notre réß exion, notamment en 
vue d�une reprise active de la construction 
d�une Europe fédérale à la fois forte et res-
pectueuse de l�histoire et des cultures des 
nations et des peuples qui la composent. 
« Reconstruire la gauche et bâtir un authentique 
projet européen : même combat ! » déclarions-
nous dans cet ouvrage. Il s�agit maintenant 
de donner corps à cett e affi  rmation. "

Propos retranscrits par Philippe Lazar
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Courrier des lecteurs

L�avenir d�Israël est� 
diasporique
Félicitons d�abord Diasporiques pour la qua-
lité de ses invités à ce débat fondamental : 
« Israël ou Diaspora ? ». Débat inégal, 
 Philippe Lazar ayant largement quitt é son 
rôle d�arbitre pour venir défendre avec  
Edgar Morin la cause diasporique. Élie 
 Barnavi en a été bien malmené. Sachons gré 
pourtant à ce dernier de ne pas camper sur 
des positions trop intégristes puisqu�il re-
connaît dans une certaine mesure la légitimité 
et la valeur de la judéité en diaspora, la 
France comme un pays non antisémite et, en 
Israël, l�occupation des territoires comme 
une catastrophe.
J�aurais bien aimé intervenir moi aussi à plu-
sieurs reprises. Par exemple quand Élie 
 Barnavi s�est demandé si Edgar Morin consi-
dérait l�occupation des territoires comme 
« consubstantielle à l�État juif », position qui 
serait, dit-il, « à la limite du racisme ». Le 
soupçon semble avoir irrité Edgar Morin qui 
a répondu en rappelant sa condamnation en 
justice et en évoquant « la haine réciproque » 
qu�il a ressentie lors d�un voyage en Israël. 
Que n�a-t-il répondu à Barnavi que l�occupa-
tion des territoires n�est certes pas consubs-
tantielle à l�État juif tel qu�imaginé par 
 exemple par Herzl, mais sans aucun doute à 
cett e idéologie sioniste qui a depuis long-
temps triomphé, fondée sur le mythe d�un 
peuple juif reconquérant son territoire histo-
rique. Comme les Espagnols « qui recon-
quirent l�Espagne huit siècles après la 
conquête arabe », écrivait dans Le Monde une 
ministre de l�Éducation d�Israël. On ne voit 
pas comment cett e idéologie n�aurait pas, en 
eff et, conduit à l�occupation dès qu�elle a été 
possible et nourri aussi le rêve du Grand 
 Israël. J�aurais volontiers demandé à É. 
 Barnavi si sa « nouvelle manière d�être juif » 
fait sienne ce mythe guerrier.
Autre point sur lequel Barnavi n�a pas reçu 
d�objection : la pérennité de cett e nouvelle 
judéité et l�augmentation relative de la popu-
lation juive israélienne qui en résulte sont-
elles aussi bien assurées qu�il l�affi  rme ? Les 
lois absurdes qui visent à maintenir la pu-
reté ethnique, l�emprise du rabbinat et de la 

religion sur la société résisteront-elles indéÞ -
niment à l�aspiration d�une grande partie des 
Israéliens à la laïcité, à la demande de « nor-
malité » de l�État ? Si pareille remise en ques-
tion advenait, n�arriverait-il pas à la judéité 
d�Israël la même chose qu�en diaspora, c�est-
à-dire la lente dissolution due aux mariages 
mixtes, mentionnée dans le débat, et à la 
perte de la pratique religieuse ? Le conß it 
qui perdure ne retarde-t-il pas ce genre 
d�évolution ? Ne peut-on même penser que 
la crainte d�une telle évolution, en même 
temps que se prolonge le rêve du Grand 
 Israël, alimente un certain refus de la paix 
dans la politique israélienne ? Et pour re-
prendre la comparaison proposée par 
 Philippe Lazar, j�ai le sentiment que le capi-
talisme à de plus beaux jours devant lui que 
l�État israélien dans sa forme actuelle.
Israël existe. Il est le résultat d�une histoire 
inÞ niment complexe et tragique. À part cer-
tains islamistes, personne ne remet plus en 
question cett e existence. Il est temps qu�il de-
vienne un état démocratique comme les 
autres, que les Juifs d�Israël soient des Juifs 
comme les autres et qu�ils réintègrent en 
quelque sorte le destin commun, l�histoire 
commune, en devenant là-bas des Juifs� 
 diasporiques.

Marcel Jablonka

Nous publions ici trois 
lettres de lecteurs qui 
nous ont semblé 
particulièrement 
intéressantes, l�une 
concernant l�interview 
d�Edgar Morin et d�Élie 
Barnavi (publiée dans le 
numéro 37 de 
Diasporiques), les deux 
autres concernant 
l�ouvrage « Valeurs, 
cultures et politique » 
(voir à ce propos p. 15 de 
ce numéro).

Nous ne voulons pas être 
des grenouilles qui 
demandent un roi
Toutes les analyses de Valeurs, cultures et poli-
tique, livre passionnant et novateur, sont 
chargées de sens et convaincantes� sauf 
l�analyse miséricordieuse du libéralisme. 
Oui, en particulier, à l�idée républicaine 
(malheureusement trop souvent dévoyée) 
en tant qu�idée de gauche.
J�ai participé jadis aux débats du P.S.U. De-
puis 81 je me suis convaincue que, si la socié-
té « de gauche » continuait à être mon idéal, 
il était maintenant impossible, avec la puis-
sance du mode libéral et l�organisation élar-
gie de l�Europe, d�être socialistes les uns sans 
les autres. Des mesures « révolution naires » 
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ne peuvent aucunement être prises dans une 
nation particulière si les nations voisines 
n�en font pas autant. D�où l�importance ma-
jeure du Parlement européen et des choix 
politiques qui l�orientent.
Aujourd�hui, les rapports de force sont tels, 
de surcroît, que nous ne pouvons recourir 
qu�à des moyens de régulation, des aména-
gements, des adaptations. Les uns et les 
autres sont cependant d�une très grande im-
portance. Pour les mett re en �uvre, il faut 
prendre appui sur une participation active 
des citoyens, et elle nécessite toute une édu-
cation. C�est dès l�école, à travers l�antique 
« instruction civique », qu�il faut entraîner 
les enfants dans cett e voie, leur apprendre à 
parler sur le fond et dans la forme ; sinon 
nous n�aurons aff aire qu�à des mares à 
 grenouilles qui demandent un roi ! 
La responsabilité du citoyen ne s�arrête pas à 
celle des assureurs et son socle théorique et 
moral doit être fondé en l�homme dès le 
 départ. Une décentralisation bien conduite 
peut y contribuer. Moyennant quoi, il sera 
sans doute possible de faire avancer le pays 
en le rechargeant d�espérance.

Marie-Rose Isambert

Rigueur et miséricorde 
  
J�ai lu avec grand intérêt votre essai Valeurs, 
cultures et politique : il est passionnant et j�y ai 
beaucoup appris. Je n�ai toutefois pas très 
bien vu sa relation avec le judaïsme, sinon 
qu�un Juif digne de ce nom se doit bien sûr 
d�être de gauche ! À dire vrai, je ne vois pas 
pour ma part pourquoi il faudrait que les 
Juifs soient de gauche ou de droite : dans les 

faits, ils sont à peu près également répartis� 
Sans doute existe-t-il une légère préférence 
pour la gauche, essentiellement du fait de 
l�héritage droitier de l�antisémitisme. Mais il 
n�est pas du tout évident que la gauche soit 
nett ement moins antisémite que la droite : 
disons simplement qu�elle ne l�est pas 
 exactement sous la même forme.
Au demeurant votre distinction entre la 
droite et la gauche � la première valoriserait 
la réussite individuelle et la seconde la soli-
darité � me semble incomplète. Vous n�avez 
pas abordé, de surcroît, un aspect qui me 
semble très important : la relation à la loi (la 
loi en général, pas seulement la Torah). Un 
schéma traditionnel, d�origine cabalistique, 
dit que le monde repose sur deux piliers : ce-
lui de la rigueur et celui de la miséricorde. (Il 
est d�ailleurs écrit : « Tu n�inß échiras pas ton 
jugement en faveur du pauvre »). Si l�équilibre 
n�est pas respecté, dans un sens comme dans 
l�autre, s�instaure la violence. La société fran-
çaise est aujourd�hui quelque peu déséquili-
brée dans le sens de la miséricorde. Mais le 
« compassionnisme » ambiant � plutôt de 
gauche, encore que, comme le disait Giscard, 
la gauche n�ait pas le monopole du c�ur � 
n�est pas intrinsèquement porteur de justice. 
La droite, elle, aurait tendance à surprivilé-
gier le pilier de la rigueur, ce qui n�est guère 
plus satisfaisant. 

Rigueur et miséricorde, voilà bien la dialec-
tique fondamentale ! Elle a animé de nom-
breux débats dans l�Histoire entre droite et 
gauche (je pense notamment à l�Aff aire 
Dreyfus) et elle a, me semble-t-il, une portée 
plus large que la distinction entre réussite 
individuelle et réussite collective.

Jacques Lévy

Il n�y a pas de malin qui tienne...

Le risque zéro est un mythe mais chacun souhaite s�en rapprocher, notamment dans les périodes troublées. 
Faut-il attendre avec lucidité ce que le sort nous réserve ou au contraire penser que l�herbe est plus verte 

ailleurs et qu�on pourra ainsi échapper au destin ? 
La question s�est souvent posée dans l�histoire pour les Juifs. La plupart de ceux qui restèrent sur place en  Europe 
avant la Seconde Guerre mondiale Þ nirent dans les camps. Face aux grandes manifestations d�hostilité dont ils 
ont souvent été l�objet, certains ont pensé se convertir, mais l�Histoire les a le plus souvent rattrapés : en  Espagne 
à l�époque de l�Inquisition, en France à celle des déportations. D�autres, croyant pouvoir détourner le cours de 
ladite Histoire, sont devenus communistes ou sionistes, les premiers participant d�une grande utopie en Russie, 
les seconds d�un grand idéal en Palestine. Mais l�Histoire, là encore, a rattrapé ceux qui ont échappé au nazisme, 
avec les purges staliniennes ou la haine qui les entoure au Proche-Orient. Ceux qui avaient choisi  l�Amérique ou 
des pays lointains eurent plus de chance. 
Au jeu de la guerre et de l�Histoire, le billet est payant et il n�y a pas de malin qui tienne pour gagner. La plupart du 
temps, il ne reste plus, en Þ n de compte, qu�à faire contre mauvaise fortune bon c�ur. "

Edmond Kahn

Humeur
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Aux origines du 
Bund, la lutte des 
classes3

Richard Marienstras : La 
question de la lutt e des 
 classes fut l�une des pre-
mières à se poser aux jeunes 
intellectuels juifs et aux 
groupes juifs clandestins qui 
se formaient, à partir de 
1880, en Lituanie et en Rus-
sie  Blanche, principalement 
parmi les salariés de l�artisa-
nat et de la petite industrie. 
Ils poursuivaient d�abord des 
buts purement économiques, 
puis, comprenant qu�il n�était 
pas possible de mener la 
lutt e économique sans lutt er 
en même temps contre l�ab-
solutisme russe, ils s�enga-
gèrent dans les voies 
révolution naires. Le discours 
prononcé par Martov4 le 
2 mai 1895 à Vilna, devant 
un petit groupe d�agitateurs 
juifs marxistes, est une étape 
importante dans la forma-
tion de l�idéologie du Bund. 
Il y affi  rme, bien sûr, que « la 
lutt e des classes est le seul 

 moteur de l�histoire », et que 
« la  destruction de l�idéalisme 
doit accompagner la destruction 
de l�aristocratie »5. Mais il pro-
clame aussi que les travail-
leurs juifs doivent agir en 
tant que juifs dans les lutt es 
révolutionnaires, et démêler 
ce qu�il y a de spéciÞ que-
ment juif dans les problèmes 
et les situations qu�ils af-
frontent. « Les sociaux-démo-
crates juifs se sont, jusqu�à ces 
jours, contentés de s�aligner sur 
les ouvriers russes et n�ont fait 
que survoler les problèmes spé-
ciÞ quement juifs ». Ils n�ont 
pas créé « de contacts avec les 
masses juives qui ne com-
prennent pas le russe ».  Martov 
poursuit en affi  rmant que le 
prolétariat juif ne peut sim-
plement s�en remett re aux 
prolétariats russe et polo-
nais, car les dirigeants de 
ceux-ci pourraient être ame-
nés à faire des concessions 
aux dépens des Juifs. Par 
conséquent, le prolétariat 
juif doit être prêt à combatt re 
en tant que groupe organisé, 
aux côtés d�autres groupes, 
« pour sa liberté économique, 
civique et politique ». Et il 
ajoute : « Une classe ouvrière 
qui se contente de la situation 
d�une nation inférieure ne s�élè-
vera pas au-dessus de la situa-
tion d�une classe inférieure. La 
passivité nationale des masses 
juives est aussi un obstacle à 
l�accroissement de sa conscience 
de classe. L�accroissement de la 

conscience de classe et celui de 
la conscience nationale doivent 
aller de pair »6.

Les formulations de ce dis-
cours restèrent au centre des 
débats idéologiques du Bund 
pendant de longues années. 
D�abord, parce que la postu-
lation révolutionnaire et la 
postulation nationalitaire 
 furent souvent ressenties 
comme contradictoires, et 
parfois incompatibles. En-
suite, parce qu�il ressort clai-
rement de l�analyse de Mar-
tov que le mouvement ne 
peut se contenter de n�être 
qu�un mouvement d�intel-
lectuels qui irait éclairer les 
masses : celles-ci doivent 
participer à l�orientation du 
parti. Contrairement aux 
autres groupes révolution-
naires de Russie, formés le 
plus souvent de seuls intel-
lectuels, le Bund fut gou-
verné, pendant presque 
toute son existence, avec la 
participation active des tra-
vailleurs. Sur les treize parti-
cipants au congrès de fonda-
tion du Bund, en octobre 
1897, cinq seulement étaient 
des intellectuels, les autres 
des artisans ou des ouvriers. 
EnÞ n, c�est cett e façon d�en-
visager la vie du parti qui a 
incité une majorité de bun-
distes à refuser les concep-
tions autoritaires et centrali-
satrices et à revendiquer, au 
cours de leur congrès de 
1901, une participation à 
l�union « fédérative » des 
par tis sociaux-démocrates 
de Russie (ce qui leur valut 
les foudres de Lénine et pro-
voqua en 1903 leur passage 
chez les mencheviks).

Le Club laïque de 
l�enfance juive, le Centre 
Medem et le Cercle 
Gaston-Crémieux ont 
décidé d�organiser 
ensemble quatre 
brunches-débats sur 
l�actualité de la pensée du 
mouvement socialiste juif 
le Bund. Plus d�une 
cinquantaine de 
personnes ont pris part 
au deuxième d�entre eux, 
qui a eu lieu le 22 janvier 
2006 au Centre Medem. 
Le compte rendu du 
premier brunch a été 
publié dans le numéro 37 
de Diasporiques (p. 32-
37). On trouvera ci-contre 
le texte, un peu 
condensé, des exposés 
liminaires de Richard 
Marienstras, Jacques 
Burko, Henri Minczeles et 
Léopold Braunstein. La 
séance était présidée par 
Élise Marienstras.

Le Bund et la doykeit1

1 Ce terme yiddish est habituelle-
ment traduit par le néologisme ici-
ité (en anglais : hereness). Son sens 
sera éclairé par les interventions ici 
rapportées.
2 François Maspero, Paris, 1975, 
épuisé.
3 L�intervention liminaire de  Richard 
Marienstras s�est beaucoup inspirée 
de l�intervention qu�il avait faite sur 
« l�idéologie du Bund et la moder-
nité » à l�occasion d�un colloque or-
ganisé par l�Union des Progressistes 
juifs de Belgique lors du Centenaire 
du Bund. Points cri tiques, n°62-63, 
déc. 1998, p. 14-20.
4 Julius Osipovitch Zederbaum ou 
Julius Martov (1873-1923).

Élise Marienstras, 
historienne spécialiste 
des États-Unis, est 
membre du conseil 
d�administration du 
Cercle Gaston-Crémieux.

Richard Marienstras est 
fondateur et président 
d�Honneur du Cercle 
Gaston-Crémieux. 
Shakespearien renommé, 
il est l�auteur, entre 
autres, de l�ouvrage de 
référence : Être un peuple 
en Diaspora2.

5 Cité par Simon Doubnov, Histoire 
moderne du peuple juif (1933), Édi-
tions du Cerf, 1994, p. 1430. 
6 Citations dans Koppel S. Pinson, 
Jewish Social Studies, Vol. VII, 1945, 
p. 233-264, p. 238-239.
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L�importance de la lutt e des 
classes est également  sou -
lignée dans la fameuse bro-
chure d�Arkady Kremer, De 
l�agitation, écrite en 1893 et 
publiée à Genève en 1896. Il 
y critique la tactique em-
ployée par les sociaux-
 démocrates russes, « qui ne 
prêtent pas assez d�att ention 
aux besoins économiques des 
masses laborieuses ». Ainsi, la 
lutt e pour la liberté de parole 
et d�association ne sera com-
prise par les masses que si 
elles perçoivent que ces li-
bertés sont nécessaires dans 
la lutt e pour leurs propres 
intérêts. Pour stimuler la 
conscience politique du pro-
létariat, il faut lui faire claire-
ment voir les conß its de 
classe qui existent dans la so-
ciété capitaliste. Mais, alors 
que dans cett e brochure il ne 
parle pas des ouvriers juifs 
en tant que tels, dans son 
discours au congrès fonda-
teur du Bund en 1897, 
 Kremer devait dire : « Une 
union générale de toutes les or-
ganisations socialistes juives 
n�aura pas seulement pour but 
de lutt er pour faire aboutir les 
revendications politiques russes 
en général; elle aura aussi pour 
tâche de défendre les intérêts 
spéciÞ ques des travailleurs 
juifs, de lutt er pour leurs droits 

civiques et surtout de lutt er 
contre les lois discriminatoires 
antĳ uives. Cela parce que les 
travailleurs juifs ne souff rent 
pas seulement en tant que tra-
vailleurs, mais aussi en tant 
que juifs »7.
  
L�émergence de la 
question nationale
  
Le second trait de l�idéologie 
du Bund, qui a beaucoup 
contribué à son originalité, 
est son insistance sur l�im-
portance de la question na-
tionale. Le Bund passa à ce 
propos par plusieurs étapes. 
Du début jusqu�en 1901, la 
question fut pratiquement 
ignorée. De 1901 à 1905 pré-
valut la résolution adoptée 
par le Bund à son quatrième 
congrès : « Le congrès affi  rme 
qu�un État tel que la Russie, 
composé qu�il est de nom breuses 
nationalités, doit à l�avenir être 
reconstruit en une fédération de 
nationalités dotées chacune 
d�une complète autonomie, in-
dépendamment du territoire où 
elle se situe. Le Congrès affi  rme 
que le terme �nation� doit éga-
lement être appliqué au peuple 
juif. Considérant comme pré-
maturée, dans les conditions 
présentes, la revendication de 
l�autonomie nationale en faveur 
des Juifs, le Congrès estime suf-
Þ sant de lutt er actuellement 
pour l�abrogation de toutes les 
lois discriminatoires dirigées 
contre eux »8. Cett e concep-
tion provoqua une vive réac-
tion de Lénine : « L�idée tout 
à fait insoutenable d�une nation 
juive particulière est une idée 
réactionnaire quant à sa signiÞ -
cation politique. Partout en Eu-
rope la liquidation du Moyen 
Âge et le développement de la 
liberté politique ont été ac-
compagnés de l�émancipation 
 politique des Juifs, de leur 

 renoncement au jargon, au pro-
Þ t de la langue du peuple au 
milieu duquel ils vivent et, 
d�une façon plus générale, d�une 
assimilation progressive et in-
contestable de la population 
juive à son environnement... La 
question juive aboutit à cett e al-
ternative : assimilation ou iso-
lement. C�est ainsi que l�idée 
d�une nationalité juive est en 
opposition avec les intérêts du 
prolétariat juif »9.

Entre 1905 et 1910, le Bund 
donna à son programme na-
tionalitaire un relief plus 
mar qué en demandant no-
tamment, lors de son sixième 
congrès (1905), une « autono-
mie nationale et culturelle », 
sans formuler toutefois de 
programme hormis le libre 
usage du yiddish dans la vie 
publique et plus spéciale-
ment dans l�enseignement. 
Ce n�est qu�à partir de son 
huitième congrès (1910) que 
la revendication de l�autono-
mie nationale et culturelle 
fut assortie d�un programme 
concret d�activités (et ce fut 
aussi le premier congrès où 
les délibérations furent con-
duites essentiellement en 
yid dish). Le Bund, cepen-
dant, n�entérina jamais entiè-
rement la notion de peuple 
juif.

Vladimir Medem (1879-
1923), l�un des principaux 
artisans du mouvement, 
commença quant à lui par 
rejeter conjointement l�assi-
milation et le « mysticisme » 
nationaliste, en développant 
une théorie dite du neutra-
lisme, selon laquelle il conve-
nait de reconnaître une na-
tionalité juive (dotée d�une 
langue, de m�urs, de cou-
tumes et de problèmes spéci-
Þ ques) sans s�engager pour 
autant sur la forme que pour-
rait avoir une nation juive à 

7 Ibid. p. 245.
8 Simon Doubnov, op. cit. , p. 248. 9 Simon Doubnov, op. cit. , p. 1432.
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... Choisir ou vouloir son appartenance, son ou ses 
identités... (Richard Marienstras)
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l�avenir. Il repoussait ainsi 
avec vigueur la déÞ nition  lé -
niniste de la nationalité aux 
termes de laquelle territoire 
et langue sont, en semble, 
constitutifs d�une nation. Ses 
positions évo luèrent ulté-
rieurement et, à partir de 
1916, il reconnut explicite-
ment les insuffi  sances du 
neu tralisme et opta pour un 
programme national (ou 
plutôt nationalitaire), impli-
quant une volonté nationale 
et jetant les bases de pro-
grammes éducatifs que déve-
loppa l�Organisation centrale 
des écoles yiddish, ou CISHO 
(Tsentral Yiddishe Shol Orga-
nisatsie). Selon Henri Minc-
zeles, plus de 60 000 enfants 
fréquentèrent ces écoles dans 
l�entre-deux-guerres11.

Ce qui caractérise l�existence 
juive en diaspora, c�est la Þ -
délité ou l�att achement à des 
ensembles culturels mul-
tiples dont on peut, dans une 
certaine mesure, se détacher 
ou se libérer. Depuis plu-
sieurs siècles, un grand 
 nombre de Juifs savent que 
l�appartenance à un groupe 
minoritaire est un acte vo-
lontaire puisqu�on les somme 
de s�assimiler ou même de se 
convertir ; ils savent que tout 
ensemble culturel est cons-
ciemment maintenu, qu�il 
est une création humaine, et 
que l�on peut donc choisir ou 
vouloir son appartenance, 
choisir ou vouloir son iden-
tité ou ses identités. Alors 
que jadis on naissait dans sa 
culture d�origine et que cela 
restait une détermination 
abso lue, ce n�est plus 
aujourd�hui qu�une détermi-
nation relative. Et même si 
cett e conscience-là n�est pas 
partagée par le très grand 

nombre, elle nous oblige à 
comprendre l�appartenance 
et l�identité culturelle en des 
termes nouveaux. Sans le 
formuler explicitement, les 
bundistes, je crois, le com-
prenaient ainsi. Les fa-
rouches att aques de  Vladimir 
Medem contre la bourgeoi-
sie assimilatrice sont très ré-
vélatrices à cet égard. Et c�est 
encore Medem qui insista 
sur la nécessité de dévelop-
per des organisations collec-
tives pour renforcer la 
culture individuelle et le 
sentiment national. On peut 
au demeurant penser que si 
une partie de la gauche (à 
commencer par Lénine !) a 
naguère estimé que l�avenir 
normal des Juifs ne pouvait 
être que l�assimilation, c�est 
qu�après l�Émancipation, 
c�est-à-dire après les Lu-
mières, l�appartenance au ju-
daïsme (comme toute appar-
tenance religieuse) appa  -
raissait comme un choix fait 
par l�individu ou le groupe, 
alors que l�appartenance à la 
culture nationale majoritaire 
était perçue comme un fait 
de nature. Les cultures 
 peuvent, si elles le veulent, 
modiÞ er l�assiett e générale 
de leur appartenance, réta-
blir un lien avec une histoire, 
un groupe spéciÞ que, des 
coutumes, bref fonder une 
solidarité sur autre chose 
que des mots d�ordre politi-
ques et dire « nous » à nou-
veau, malgré le système ma-
joritaire où chaque individu 
est complètement isolé face à 
l�État.
  
Un choix fondateur : 
la doykeit

Jacques Burko : Voici ce qui 
sera développé ici sous le vo-
cable de doykeit. C�est un 
principe selon lequel les Juifs 
de la Diaspora, dispersés et 
placés en situation de 

 minorités dans tous les pays 
du monde, doivent tendre à 
s�enraciner dans ces pays, à 
en être des citoyens à part 
entière, à y gagner leurs 
droits civiques au même  titre 
que leurs compatriotes et en 
plus à garder leur identité 
nationale, à la cultiver en 
tant que valeur complémen-
taire de leur citoyenneté. 
C�est ce qu�au fond chacun 
de nous, ici présent, essaie 
de faire aujourd�hui pour 
son propre compte.

La doykeit n�était pas un 
apanage exclusif du Bund ; 
j�y reviendrai après m�être 
concentré sur l�action de ce 
mouvement en Pologne, 
c�est-à-dire là où cett e action 
a pu se développer pendant 
une période relativement 
longue � entre 1920 et 1939. 
Les Juifs constituaient à cett e 
époque près de dix pour cent 
de la population (3 400 000 
sur quelque 36 000 000 d�ha-
bitants). Et nous aurions tort 
de nous représenter cett e 
masse humaine comme es-
sentiellement ouvrière, pro-
létaire, pauvre, composée de 
luft menshen : c�était un en-
semble extrêmement diver-
siÞ é et la bourgeoisie y était 
notamment très présente, 
sans même parler d�une 

Jacques Burko a été 
président du CLEJ, 
secrétaire du Cercle 
Gaston-Crémieux, 
rédacteur en chef de 
Diasporiques. Il est poète 
et traducteur littéraire, 
notamment de nombreux 
recueils de poésie11. Il a 
publié avec Pawel Korzec 
Le gouvernement 
polonais en exil et la 
persécution des Juifs en 
France en 1942, éd. du 
Cerf, Paris, 1997.

10 Henri Minczeles, Histoire générale 
du Bund, Paris, éd. Denoël, p. 402.
11 Voir notamment Le génocide dans 
la poésie polonaise, Diasporiques n°36, 
décembre 2005, p. 39-44.

... Tendre à s�enraciner dans ces pays, à en être des citoyens
à part entière... (Jacques Burko)
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frange de gens très riches 
(vraiment très riches !) qui 
en était partie prenante. 
Aussi quand les antisémites 
descendaient dans la rue 
pour crier « À bas les Juifs ! », 
avec comme slogan : « Nashe 
oulitze, washe kamienitze » 
(« la rue est polonaise mais 
les immeubles sont juifs »), 
ce n�était pas tout à fait vrai 
mais ce n�était pas tout à fait 
faux non plus. La poussée 
juive « vers le haut » s�illus-
trait également par la fré-
quentation des universités. 
Dans les années 20, la pro-
portion globale des étudiants 
juifs en leur sein approchait 
les 23 % et dans les facultés 
conduisant à des professions 
libérales (le droit, la méde-
cine�) elle dépassait les 
40 %. Ce qui explique (sans 
l�excuser !) l�introduction 
d�un numerus clausus (voire 
parfois d�un numerus nullus), 
au demeurant d�une remar-
quable effi  cacité puisqu�il 
ramena le premier de ces 
taux à moins de 8 %.

La doykeit n�était bien sûr 
pas la seule doctrine alors en 
vigueur. La plus naturelle et 
la plus ancienne était celle de 
l�assimilation et il y avait 
aussi celle, sioniste, de l�émi-
gration, de préférence mais 
pas obligatoirement en Terre 
Promise. 

La première de ces deux doc-
trines est apparue en  Pologne 
autour du e siècle, quand 
le groupe ethnique juif a pris 
une dimension importante. 
Les Polonais ont alors pro-
posé aux Juifs d�abandonner 
leur kaft an, leur religion, 
leur « jargon » (le yiddish), 
etc., et de devenir des ci-
toyens comme tout le monde. 
Cet encouragement était 
puissant : très souvent les 
Juifs convertis devenaient 
du même coup des nobles. 
Cela vous surprend ? En fait 

c�est simple à comprendre. Il 
y avait bien à l�époque, en 
Pologne comme en France, 
trois « états » dans la popu-
lation. Mais ils étaient diff é-
rents. En France nous avions, 
comme chacun sait, la no-
blesse, le clergé et le Tiers-
État. En Pologne, la classiÞ -
cation distinguait la noblesse 
(incluant le clergé), la bour-
geoisie, et la paysannerie. 
Bourgeois et paysans étaient 
considérés comme incultes, 
seuls les  nobles étaient « édu-
qués ». Or les Juifs qui s�assi-
milaient étaient en général 
cultivés et lett rés ; on leur 
conférait donc souvent la no-
blesse. Plusieurs familles no-
bles polonaises sont ainsi 
descendantes de Juifs. Elles 
ne le proclament pas néces-
sairement sur les toits mais 
c�est un fait� Toutefois, on 
considère que seuls quelque 
dix mille Juifs ont accepté de 
se convertir entre le e et le 
e siècles.

L�att itude des Polonais à 
l�égard de la conversion des 
Juifs a beaucoup changé au 
e siècle, notamment par 
l�action de l�Église. De l�opi-
nion « les Juifs sont juifs 
parce qu�ils lisent le Tal-
mud » (il suffi  t donc de les 
couper du Talmud si on veut 
qu�ils perdent cett e caracté-
ristique) on est passé à « les 
Juifs ont écrit le Talmud 
parce qu�ils sont juifs ». Ainsi 
un Juif même converti reste 
juif, et on ne peut donc lui 
faire vraiment conÞ ance� 
S�est alors développé chez 
les Polonais un fort courant 
anti-assimilationniste, dont 
la persistance n�a pas empê-
ché l�existence d�un mouve-
ment assimilationniste struc-
turé dans certaines élites 
juives.

L�autre « solution » � le sio-
nisme avec toutes ses va-
riantes � avait pour objet de 

libérer les Juifs brimés par la 
majorité hostile (en principe 
tous les Juifs) en les 
 rassemblant sur un même 
territoire � pas nécessaire-
ment en Palestine. Cett e doc-
trine paraissait chimérique 
aux bundistes, compte tenu 
de la masse des Juifs suscep-
tibles d�être concernés. Les 
plus sionistes des sionistes, 
(les « révisionnistes » grou-
pés derrière Vladimir Jabo-
tinski) étaient conscients de 
la diffi  culté, et leur pro-
gramme « réaliste », présenté 
au gouvernement polonais 
en 1938, portait sur des 
 chiff res relativement mo-
destes. Pour l�ensemble des 
pays de l�Europe de l�Est il 
ne concernait que 1 500 000 
Juifs (dont la moitié de Polo-
nais), à transplanter en dix 
ans. S�il s�agissait de débar-
rasser la Pologne de ses Juifs, 
on était donc encore très loin 
du compte ! Un autre projet, 
qui fut concocté directement 
par le gouvernement polo-
nais, consistait à envoyer les 
Juifs polonais� à Madagas-
car. Léon Blum lui-même fut 
sollicité à ce propos par le 
ministre polonais des 
 Aff aires étrangères, Jozef 
Beck. Blum était à la fois 
étonné et embarrassé mais, 
comme il avait besoin de la 
Pologne en tant qu�allié 
contre le nazisme et qu�il ne 
voulait pas non plus donner 
à ses dirigeants l�impression 
de les laisser tomber, il pro-
posa de constituer une com-
mission ad hoc. Commission 
qui, à ma connaissance, ne 
s�est  jamais réunie�

Tout cela pour dire que le 
sionisme n�était pas à 
 l�époque une idée très cré-
dible pour résoudre le « pro-
blème juif » en Pologne. 
 Restait donc� la doykeit.

D�autres partis que le Bund 
préconisaient aux Juifs de 

Méditer
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Pologne de rester là où ils 
étaient, j�y ai fait allusion en 
commençant cet exposé. 
Sans parler des assimilation-
nistes, les communistes 
d�abord : puisque l�interna-
tionalisme prime sur le na-
tionalisme, les Juifs ne pour-
raient que vivre libres et 
heureux dans une démocra-
tie populaire. Les religieux 
orthodoxes, les hassidim, 
tout autant. Ils étaient bien 
enracinés en Pologne et 
n�avaient aucune envie à 
l�époque de précéder le Mes-
sie en Palestine. Ils étaient 
plongés dans quelque chose 
qu�il faut bien aussi appeler 
une doykeit, même si celle-ci 
était à l�évidence de nature 
très diff érente de celle du 
Bund ! Et puis il y avait aussi 
les folkistes (le Folkspartei, le 
parti du peuple), et d�eux il 
faut parler un peu plus lon-
guement. Sur le plan identi-
taire et culturel, ils avaient 
des positions tout à fait ana-
logues à celles du Bund, à 
cela près � et la diff érence est 
naturellement d�importance 
� qu�ils n�acceptaient pas le 
concept de dictature du pro-
létariat. Politiquement, ils 
avaient des positions sem-
blables à celles des socio-
 démocrates. Ne serions-nous 
pas dès lors les héritiers du 
folkisme tout autant (et 
même peut être plus) que du 
bundisme ? La question mé-
rite en tout cas d�être posée. 
Pour les bundistes, qui vou-
laient en particulier « lutt er 
contre l�emprise de la reli-
gion et en libérer le peuple 
juif », il fallait, pour garder 
une identité nationale, rem-
placer le recours à la syna-
gogue par autre chose ; il fal-
lait rebâtir cett e identité sur 
une culture, sur des tradi-
tions. Le Bund a ainsi eu une 
très forte activité de construc-
tion d�une culture yiddish 
nationale, et aussi une forte 
activité éducative (partagée, 

soit dit en passant, avec les 
folkistes), qui a permis la 
création d�un réseau d�écoles 
laïques utilisant délibéré-
ment le yiddish comme 
 langue véhiculaire et non 
l�hébreu comme dans les 
écoles sionistes. Il a notam-
ment créé la Ligue Cultu-
relle, dont l�objet déclaré 
était de favoriser l�accès de 
tous à la culture, aux spec-
tacles, etc. Mais ces aspects 
de l�activité bundiste (laïcité, 
culture, éducation�) sont 
développés dans d�autres ex-
posés et je me limite donc à 
leur simple évocation.

Dans un tout autre ordre 
d�idées, le Bund s�est beau-
coup préoccupé de l�hostilité 
active et violente des Polo-
nais vis-à-vis des Juifs. Pour 
que la doykeit ait véritable-
ment un sens et puisse fonc-
tionner, il fallait que les Juifs 
se défendent. Et ce d�autant 
que le gouvernement ne fai-
sait rien pour les protéger. 
Le Bund a donc été conduit à 
créer des groupes d�auto-
 défense, des milices armées 
(sans avoir l�exclusivité de 
ces actions, là non plus, mais 
en étant néanmoins particu-
lièrement actif en la matière). 
Cela a beaucoup renforcé sa 
crédibilité au sein des  masses 
populaires juives (comme 
cela a été signalé par Henri 
Minczeles12, le Bund a rem-
porté une éclatante victoire 
aux élections municipales de 
1938). Ce qui contraste avec 
le fait que, pendant tout 
 l�entre-deux-guerres, le Bund 
n�a jamais eu de députés ni 
de sénateurs. Sans doute en 
partie parce qu�il a toujours 
refusé des alliances opportu-
nistes (alors que tant les fol-
kistes que les orthodoxes, 
qui n�avaient pas les mêmes 
préventions, ont, eux, tou-
jours eu des élus) ; le Bund 

pensait que la solidarité pro-
létarienne le conduisait né-
cessairement à s�allier aux 
partis socialistes polonais ou 
à d�autres minorités natio-
nales, ce qui ne plaisait pas 
trop à son électorat juif 
 potentiel� 

Nous devrions donc bien 
 réß échir ensemble aux ensei-
gnements diff érentiels que 
nous pouvons tirer des expé-
riences passées et du Bund et 
du Folks Partei. Je pense per-
sonnellement que l�héritage 
du second correspond mieux 
à notre état d�esprit 
aujourd�hui. Il y a là une 
source féconde de réß exions 
que nous devrions entre-
prendre. Ce sera ma 
 conclusion !

Henri Minczeles : Je vais 
soulever des questions qui, à 
mon sens, ont permis l�aff er-
missement de la théorie de 
l�autonomie nationale cultu-
relle et de la doctrine émise 
par le Bund. Comme Jacques 
Burko, je pense toutefois 
qu�à l�époque j�aurais sans 
doute été porté à être doub-
novien (ou folkiste) plutôt 
que bundiste, pour une 

Henri Minczeles est 
docteur en histoire, 
auteur de plusieurs 
ouvrages dont une 
Histoire générale du 
Bund, Denoël, Paris, 
1999.

12 Diasporiques n°37, mars 2006, 
p. 38.
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être reconnue comme légitime (Henri Minczeles)
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 raison qui rejoint celles qu�il 
a dites : la doctrine de la lutt e 
des classes a en partie obéré 
celle à mes yeux centrale de 
l�autonomie culturelle.

Les Juifs ont pris conscience, 
à l�époque dont nous par-
lons, que, si la religion avait 
certes régenté pendant des 
siècles leur comportement et 
leurs traditions, il y avait 
aussi autre chose à prendre 
en compte, qu�il fallait  mett re 
en lumière et essayer de 
théoriser. Il s�agissait en fait 
de la question nationale. Dans 
le Manifeste communiste, 
Marx dit que les prolétaires 
n�ont pas de patrie. C�est sû-
rement vrai s�il s�agit d�entrer 
dans des conß its de pouvoir ; 
cela l�est beaucoup moins si 
l�on inclut dans le concept de 
patrie la question de la 
 langue. Dans un empire 
comme l�Autriche-Hongrie, 
coexistent alors de nombreux 
peuples parlant chacun sa 
langue. Les ouvriers juifs, 
eux, parlent le yiddish, et 
ceci explique parfaitement 
que le Bund ait pris comme 
plate-forme la défense de la 
langue et de la culture 

 yiddish. Cela dit, ce ne sont 
pas les Juifs qui ont mis eux-
 mêmes sur le tapis ladite 
question nationale. C�est au 
cours d�un congrès des di-
vers partis sociaux-démo-
crates nationaux qui s�est 
tenu en septembre 1899 à 
Brünn (maintenant Brno), en 
Tchéquie, que la question fut 
débatt ue à la fois à propos de 
peuples disposant d�un ter-
ritoire (tous ceux qui compo-
saient la base démogra-
phique majoritaire de 
l�Autriche- Hongrie) et de 
peuples censés n�en point 
disposer (les ethnies minori-
taires dispersées dans l�em-
pire austro-hongrois et dans 
l�empire russe). Divers théo-
riciens (et notamment Ott o 
Bauer et Karl Renner) défen-
dirent l�idée que, si le statut 
des individus doit être régi 
au niveau des États (les im-
pôts, le service militaire, 
etc.), la question des parti-
cularismes culturels des 
 peuples doit l�être diff érem-
ment et d�abord reconnue 
comme légitime. Haïm 
 Jitlowski, s�appuyant sur ces 
thèses, affi  rma que les Juifs 
devaient eux aussi bénéÞ cier 
en tant que tels d�une auto-
nomie nationale et culturelle. 
On peut considérer cett e 
prise de position comme le 
déclencheur des réß exions 
tant du Bund que du Folk ou 
des sionistes sur cett e ques-
tion essentielle. S�agissant du 
Bund, il lui faudra néan-
moins encore quelques an-
nées pour qu�il la place au 
c�ur de ses préoccupations 
et notamment que ceux de 
ses leaders qui, maîtrisant 
mal le yiddish, se mett ent à 
l�apprendre sérieusement ! 
Cela fut en particulier le cas 
de Vladimir Medem lui-
même, que ses amis n�hési-
taient pas à appeler « le goy » 
lorsqu�il s�exprimait dans sa 
langue maternelle, le russe� 
D�une langue de culture, le 

yiddish est ainsi délibéré-
ment devenu une véritable 
arme politique. Et, au sixième 
congrès du Bund, en 1905, la 
doctrine est Þ xée : tout en 
étant de fervents internatio-
nalistes, pétris de l�idée de la 
lutt e des classes. les quarante 
mille adhérents du mouve-
ment reconnaissant l�impor-
tance du sentiment nationa-
litaire juif. Parallèlement est 
affi  rmé l�antisionisme du 
par ti au proÞ t de la doykeit 
dont nous a parlé Jacques 
Burko. Dans Le socialisme et 
la question nationale, Vladimir 
Medem dit alors que si la 
lutt e demeure prééminente, 
la spéciÞ cité du judaïsme 
conduit à une autonomie na-
tionale et culturelle et à la 
mise en place d�institutions 
fédératives permett ant de la 
mett re eff ectivement en 
 �uvre. Des réalisations opé-
rationnelles en résulteront, 
selon la bonne règle de la 
complémentarité entre théo-
rie et praxis. Dans la foulée, 
la conférence de Tchernowitz 
(1908) affi  rme que le yiddish 
est une « langue nationale 
juive » et non un « jargon », 
et non plus seulement l�hé-
breu � ce qui aura évidem-
ment des conséquences di-
rectes sur la création d�écoles 
juives laïque et sur le déve-
loppement de la brillante 
 litt érature que l�on sait.

  
Le Bund russe
Léopold Braunstein : La 
date de 1897 est triplement 
intéressante. C�est celle du 
premier congrès sioniste, qui 
précède de quelques mois le 
premier congrès du Bund, et 
c�est aussi celle du début de 
la rédaction par Simon 
Doubnov de ses Lett res sur 
un judaïsme ancien et nouveau, 
qui est peut-être pour nous 
d�une modernité plus grande 
que le bundisme dans sa 
forme extrême de ralliement 

Léopold Braunstein est 
de formation scientiÞ que 
(mathématiques et 
histoire des sciences). Il 
est vice-président du 
Centre Medem. 

Méditer

La question est simple : qu�est-ce qu�une nation ? 
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à la lutt e des classes. Je parti-
rai de là pour parler du Bund 
russe pendant la période al-
lant jusqu�à la révolution de 
1917, Jacques Burko nous 
ayant, lui, entretenu du Bund 
polonais au cours des vingt 
années suivantes.

Le Bund entretient dès son 
origine des relations suivies 
avec le parti social démo-
crate de Russie (POSDR). Il a 
accepté de se fondre en son 
sein lors de sa 
création en 1898 à 
la condition d�y 
être le représen-
tant exclusif de la 
« nation juive ». 
Mais il ne fonc-
tionne pas du 
tout sur le même modèle. Au 
centralisme démocratique, il 
oppose une conception beau-
coup plus ouverte puisqu�il 
reconnaît la légitimité des 
tendances (tendances qui 
iront même, pour l�une 
 d�entre elles, jusqu�à prôner 
son intégration complète 
dans le POSDR !) Et le Bund 
est en fait en désaccord avec 
le POSDR sur trois points es-
sentiels : il soutient que le 
futur État russe devra être 
une fédération de  peuples ; 
que les Juifs devront être re-
connus en tant que nation 
(ou que nationalité) ; qu�une 
autonomie nationale devra 
être accordée à chaque natio-
nalité, indépendamment de 
son implantation territoriale, 
et que cett e autonomie devra 
notamment porter sur des 
droits nationaux essentiels, 
tels que ceux relatifs à l�en-
seignement ou à l�usage de 
la  langue.

Cett e période du début du 
e siècle est aussi celle qui 
voit parallèlement s�affi  rmer 
le mouvement sioniste. Les 
sionistes répandent l�idée 
que, quelle que soit la nature 
de l�État, il n�existe aucun 

lieu où l�on puisse vivre de 
façon sûre en tant que Juif. Il 
faut donc une terre d�accueil. 
Au départ limitée, leur in-
ß uence est singulièrement 
renforcée, en 1917, par la pu-
blication de la Déclaration 
Balfour13. Diverses variantes 
prennent alors consistance 
au sein de ce mouvement. 
Certains se contentent de de-
mander l�att ribution d�une 
terre, quelle qu�elle soit. 
D�autres ont des idées plus 

arrêtées. Au sixième congrès 
du mouvement sioniste, le 
débat sera ainsi très animé 
entre les partisans de 
l�Ouganda et ceux de la 
 Palestine. On parlera aussi 
de la Cyrénaïque, de la 
 Mésopotamie, de l�Australie, 
ou encore de l�Amérique du 
Sud�

Je voudrais encore dire un 
mot de l�espace dans lequel 
tout ceci se passe : c�est celui 
d�une Europe qui est une vé-
ritable pagaille de popula-
tions, avec des langues et des 
coutumes très diversiÞ ées, 
réparties dans des pays qui 
n�ont pas tous des frontières 
stables, sans gouvernements 
démocratiques pour la plu-
part d�entre eux. Entre la 
 Baltique et la Mer Noire, il y 
a en particulier une zone, 

créée quelques siècles  au-
 paravant, où se con centrent 
quelque cinq millions de 
Juifs � un territoire en 
 quelque sorte « forcé » de ré-
sidence pour eux. Ils y sont 
cantonnés, sans avoir le droit 
de résider dans les grandes 
villes. Les masses parlent le 
yiddish mais les intellectuels 
souvent l�ignorent (c�est le 
cas, a-t-on déjà dit, pour 
 Medem, mais aussi pour 
 Herzl, qui ne parle pas plus 

l�hébreu�). La 
vie est diffi  cile 
pour ces Juifs, 
souvent misé-
rables ; des po-
gromes la ponc-
tuent, tolérés 
par les autorités 

tsaristes. Ainsi y a-t-il eu pas 
moins de cinquante po-
gromes dans la semaine du 
18 au 25 octobre 1905�

Quelques indications enÞ n 
sur les principaux acteurs : 
la plupart d�entre eux sont 
extrêmement jeunes, ils ont, 
pour les plus importants 
d�entre eux, entre 17 et 30 
ans au début du siècle ! Et 
puis tout se passe dans la 
clandestinité parce que � il 
est bon de ne pas l�oublier � 
toute cett e activité est illé-
gale. Les « révolutionnaires 
professionnels » (ce n�est pas 
Lénine mais le Bund qui in-
vente la fonction !) sont des 
sans domicile Þ xe ! Entre 
1903 et 1904, il y aura quand 
même au moins 4 500 arres-
tations de militants du 
Bund ! C�est loin d�être un 
métier assuré et de tout 
 repos� 
  
Qu�est-ce qu�une 
nation ?

Le décor planté, j�en viens au 
fond. La question est simple : 
qu�est-ce qu�une nation ? La 
réponse ne va pas de soi ! 

Un Juif en quête d�émigration entre dans une 
agence ; on lui présente un globe terrestre ; le Juif 
le tourne et le retourne et Þ nit par demander : 
« Vous n�auriez pas autre chose à proposer ? ».

13 « Le gouvernement de sa Majesté en-
visage favorablement l�établissement en 
Palestine d�un foyer national pour le 
peuple juif et emploiera tous ses eff orts 
pour faciliter la réalisation de cet objec-
tif, étant clairement entendu que rien 
ne sera fait qui puisse porter att einte ni 
aux droits civils et religieux des collec-
tivités non juives existant en Palestine 
ni aux droits et au statut politique dont 
les Juifs jouissent dans tout autre 
pays ». Arthur James Balfour.
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Celle, bien connue, d�Ernest 
Renan (1882) est évidem-
ment intéressante : ni la race, 
ni la langue, ni la religion, ni 
la communauté d�intérêts, ni 
la terre ne sauraient suffi  re, 
selon lui, à fonder un droit 
national. Ce qui manque à 
tout cela est une « conscience 
nationale », c�est-à-dire « une 
volonté de vivre ensemble, 
« un plébiscite de chaque 
jour ». Mais pour les mar-
xistes, la conscience natio-
nale n�existe pas, on ne peut 
mélanger bourgeois et prolé-
taires ! « Les prolétaires n�ont 
pas de patrie », affi  rme le 
Manifeste, ils ne peuvent 
donc pas lutt er pour dé-
fendre quelque chose qu�ils 
ne possèdent pas ! Staline, en 
1913, déÞ nit la nation comme 
« une communauté stable, 
historiquement cons tituée 
de langues, de terri toires, 
d�une vie économique et 
d�une formation psy chique 
se traduisant dans une com-
munauté de cultures ; et 
seule la réunion de toutes 
ces caractéristiques peut 
constituer une nation » (le 
mot nation ainsi déÞ ni se 
rapproche, soulignons-le, du 
concept de « nationalité », et 
le cas échéant de « minorité 
nationale », mais il ne 
 désigne en rien un État-

 nation tel que nous pouvons 
le concevoir aujourd�hui).

Les Juifs forment certes une 
communauté stable en 
 Russie mais la structure de 
leur société n�est pas du tout 
la même que celle des autres 
sociétés ; Ber Borochov sou-
lignera qu�elle est même 
complètement inversée par 
rapport à elles, avec notam-
ment une proportion très 
élevée d�intellectuels et l�ab-
sence d�une base paysanne. 
Ont-ils par ailleurs une com-
munauté de langue et de 
culture, un territoire ? Rien 
n�est moins sûr. Si les masses 
populaires parlent eff ective-
ment le yiddish, ce n�est pas 
le cas pour tous les Juifs, à 
commencer par les intellec-
tuels qui s�expriment en gé-
néral dans la langue de leur 
pays de résidence. Quant au 
territoire, en dehors de la 
zone de résidence forcée sus-
indiquée, la réponse est évi-
demment négative. Ont-ils 
une histoire ? Pour le mar-
xiste Kautsky, la réponse est 
« nein ! » : une mémoire 
 certes mais pas une histoire, 
en tout cas pas une histoire 
commune puisque éclatée en 
autant d�histoires séparées, 
et qu�est-ce qu�une histoire si 
elle n�est pas commune ? En 

tout état de cause, les nations 
ne sont pour lui que des 
transitions. Le soutien aux 
lutt es nationales est à la ri-
gueur concevable comme 
phase intermédiaire mais il 
faut, dans toute la mesure 
du possible, s�en dispenser. 
Que les Juifs acquièrent donc 
des droits individuels 
comme les autres, sans re-
vendiquer des droits natio-
naux, et leur oppression en 
tant que juifs cessera aussi-
tôt, l�antisémitisme n�aura 
plus de prétexte à exister� 

On sait ce qu�il advint Þ nale-
ment de tout cela.
  
La doctrine autono-
miste de Simon 
Doubnov
  
Henri Minczeles : Simon 
Doubnov a litt éralement ac-
compagné l�histoire de la pé-
riode dont nous parlons. Né 
en 1860, il est mort en 1941. Il 
a donc eu l�occasion d�être à 
tout moment là où il fallait 
être pour comprendre ce qui 
s�est passé. Ce qui fait la mo-
dernité de la pensée de 
Doubnov est que ce qui 
prime pour lui n�est pas la 
terre mais le peuple. Il com-
prend au demeurant très tôt 
que la Palestine n�est pas une 
terre sans peuple prête à ac-
cueillir un peuple sans terre. 
Il prend résolument appui 
sur la majorité du peuple 
juif, celle qui vit dans la zone 
de résidence crée en 1791 par 
Catherine II, ce yiddishland 
dont nous a parlé à juste titre 
Léopold Braunstein. Et lui 
aussi donne une déÞ nition 
de la « nation ». Il s�agit 
d�une communauté histo-
rique et culturelle dont les 
membres ont une même ori-
gine, un même sol, une 
même langue et, le cas 
échéant, un même État.  Selon 
Doubnov il faut distinguer 
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trois stades successifs dans 
l�évolution d�une nation : le 
stade tribal ou « racial » (c�est 
comme cela qu�à  l�époque on 
disait !) ; le stade territorial 
et politique ; le stade spiri-
tuel ou historico-culturel. Et 
pour lui le peuple juif est 
passé par ces trois stades et il 
en est aujourd�hui au troi-
sième. Doubnov est égale-
ment partisan de ce qu�il ap-
pelle les règles des trois 
unités et du trilinguisme. Les 
trois unités : les Juifs ont une 
unité dans l�histoire ; une 
unité dans la dispersion ; 
une unité de destin aussi, 
qui ne fait pas de distinction 
entre  classes sociales (la suite 
devait hélas montrer à quel 
point il avait en cela raison). 
S�agissant du trilinguisme, il 
affi  rme la légitimité de l�hé-
breu, langue de commu ni-
cation historique et cultu-
relle ; du yiddish, la langue 
du peuple (qui n�a rien d�un 
« jargon ») ; et bien entendu 
de la langue du pays 
 d�accueil.

Pour prendre en compte ces 
principes, il n�est d�autre 
possibilité selon Doubnov 
que de participer à la vie po-
litique du pays d�accueil et 
c�est pour cela qu�il crée en 
1905 le Folkspartei, le parti du 
peuple, qui a pour ambition 
de les mett re en �uvre. Le 
Folkspartei traduit cett e doc-
trine en projets, propose la 
création de conseils de com-
munautés (les kehilla) et celle 
d�un conseil général judéo-
russe (le Vaad). Il prône 
l�émancipation des Juifs et 
pour cela exige qu�on leur 
accorde les mêmes droits ci-
viques que ceux de leurs 
compatriotes russes. Il de-
mande aussi qu�on leur att ri-
bue, au-delà des droits 
 civiques, des droits natio-
naux. Tout cela sera 
 eff ectivement réalisé en 1917, 
à l�occasion de ce qu�on 

 appelle la troisième émanci-
pation des Juifs, même si ce 
ne fut hélas que temporaire. 
Ce qui persiste en tout cas 
aujourd�hui est la mémoire 
du rôle fondamental qu�a 
joué cet agitateur d�idées gé-
nial que fut Simon Doubnov. 
Son manuel, le Précis d�His-
toire juive, a servi de base à 
l�enseignement de l�Histoire 
dans toutes les écoles 
 séculières juives de Pologne. 

Il a su dégager le bundisme 
d�une trop forte emprise du 
concept de lutt e des classes 
et faire en sorte que l�idée 
fondatrice et centrale de 
 doykeit traverse les âges 
pour nous permett re, 
aujourd�hui, d�être des ci-
toyens à part entière sans 
rien perdre de l�essence de 
notre judéité diasporique. "

Textes retranscrits par 
Philippe Lazar
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Des îles heureuses

En 1898, au IIe Congrès sio-
niste de Bâle, Max Nordau, 
touché par la haine inatt en-
due des Français contre les 
Juifs, évoque par contraste la 
Belgique, la Hollande et l�Ita-
lie, « les trois heureuses îles 
de paix dans l�océan de l�anti-
sémitisme ». « L�antisémi-
tisme français, déclare-t-il, 
n�est pas la conséquence du 
cas Dreyfus, mais sa cause. 
Si l�antisémitisme ne lui avait 
pas préexisté, il est très vrai-
semblable que le soupçon de 
trahison n�aurait jamais at-
teint Dreyfus, que de toute 
fa çon la culpabilité qui pèse 
sur lui n�aurait jamais été gé-
néralisée en culpabilité inhé-
rente à la nature des Juifs, et 
enÞ n que les eff orts de révi-
sion du procès n�auraient pas 
déchaîné des passions popu-
laires aussi violentes »1. 

Or à l�époque � Max Nordau 
le sait-il ? � un antisémite 
siège depuis quatre ans au 
Sénat de Belgique comme re-
présentant du Parti Ouvrier 
Belge (fondé en 1885). Avo-
cat et juriste de renom, il s�est 
acquis la sympathie de la 
gauche en faisant acquitt er 

en 1889 des ouvriers gré-
vistes accusés d�un « Grand 
Complot » imaginaire. Cet 
homme, Edmond Picard, 
possède à l�évidence du ca-
ractère et de l�énergie. Il crée 
les Pandectes Belges, volumi-
neux répertoire du droit na-
tional, et le Journal des Tribu-
naux. Il s�institue en dé fen-
 seur de la jeune litt érature, 
publie lui-même essais et ré-
cits, lance avec un confrère le 
périodique L�Art moderne et 
rassemble autour de ce der-
nier tout ce que la Belgique 
comptera de novateurs. 
Grand bourgeois passé du 
libéralisme progressiste au 
socialisme, il accueille en 
mécène les artistes belges et 
étrangers dans son hôtel de 
maître qu�il transformera en 
Maison d�Art de 1894 à 1900. 

Ce publiciste infatigable a 
cependant une caractéris-
tique particulière : une vive 
hostilité au Juif, le « Sémite 
par excellence ». Picard, in-
tellectuel individualiste et 
égocentrique qui s�était 
donné pour devise « Je 
gêne », Þ t preuve à ce sujet 
d�une persévérance obses-
sionnelle. Inspiré par La Libre 
Parole d�Édouard Drumont 
et par son livre La France 
Juive (1886), Picard dévelop-
pera à partir de la relation de 
son voyage au Maroc en 1887 
une vision raciste du monde, 
qu�il aurait aimé inoculer au 

parti socialiste dont il se di-
sait « compagnon de route ». 
De 1888 à 1892, sa théorie de 
l�incompatibilité foncière 
 entre Aryens et Sémites � ce 
fantasme qui projett e son 
ombre sur l�histoire � va 
prendre forme jusqu�à pro-
duire cett e Synthèse de l�Anti-
sémitisme qui paraît deux ans 
avant le déclenchement de 
l�Aff aire Dreyfus et annonce 
à bien des égards le « clas-
sique » du genre, les douze 
cents pages des Fondements 
du e siècle (1899) de 
 Houston Stewart Chamber-
lain. L�inß uence du colonia-
lisme sur la croyance bien 
enracinée en la supériorité 
de l�homme blanc, que l�on 
retrouve chez l�avocat belge 
et chez ce Þ ls de général bri-
tannique qui prendra en 
1916 la nationalité allemande 
pour stigmatiser la trahison 
de son pays à « la race com-
mune », mériterait une re-
cherche particulière. Pour 
démontrer l�impossible co-
habitation des races oppo-
sées, Picard n�aimait-il pas 
citer le général Bugeaud : 
« Mett ez bouillir dans une 
même marmite un Arabe et 
un Européen, et il en sortira 
deux bouillons diff érents ».2

Edmond Picard (1836-1924)
ou l�exception belge
Un théoricien socialiste de l�âme aryenne

Jacques Aron

Jacques Aron, architecte 
et urbaniste belge, se 
consacre actuellement à 
la rédaction d�essais à 
caractère culturel, 
historique et politique. Il a 
notamment publié 
Anthologie du Bauhaus 
(1995), La mémoire 
obligée (1999), Petite 
philosophie portative 
(2001), Le sionisme n�est 
pas le judaïsme (2003), 
Karl Marx, antisémite et 
criminel ? (2005), aux 
éditions Didier Devillez, 
Bruxelles, et L�année du 
souvenir (1997), réédition 
Labor, Charleroi, 2006. Il 
est membre de la 
commission de socio-
histoire des Juifs 
européens commune au 
cercle Gaston-Crémieux 
et à l�Union des 
Progressistes juifs de 
Belgique.

1 Cité dans Christoph Schulte, 
 Psychopathologie des Fin de siècle ; Der 
Kulturkritiker, Arzt und Zionist Max 
Nordau, Fischer, Francfort s/Main, 
1997 (traduction J. A.).

2 Edmond Picard, Synthèse de l�Anti-
sémitisme. 60 ans après sa parution 
(1892) et 24 ans après la mort de 
l�auteur, ce livre fut republié en 1942 
à Bruxelles par les Éditions de la 
Phalange. 
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Lutte des classes, 
lutte des races
  
Dans le mouvement ouvrier 
� où Marx et Engels, avec le 
Manifeste du parti communiste 
de 1848, sont parvenus à in-
troduire l�idée que la lutt e 
des classes serait le ressort 
ultime de l�histoire et que sa 
manifestation la plus carac-
téristique, l�opposition du 
prolétariat exploité à la bour-
geoisie propriétaire des 
moyens de production, dé-
terminera l�avenir de l�huma-
nité � certains courants se 
sont laissé séduire par 
d�autres déterminismes, plus 
pesants parce qu�ils met-
traient en �uvre des méca-
nismes naturels. Le premier 
à théoriser cett e probléma-
tique ne fut pas par hasard le 
communiste allemand  Moses 
Hess, dans son livre demeuré 
à la base du nationalisme juif 
en opposition à l�internatio-
nalisme prolétarien, Rome et 
Jérusalem (1862). Et bien que 
Hess, en progressiste, ait cru 
en la possibilité de surmon-
ter ces comportements ins-
tinctifs, son pessimisme 
culturel alimenté par la haine 
allemande des Juifs � on ne 
parlait pas encore d�antisé-
mitisme � le rendit réceptif 
aux idées de Gobineau et 
aux sirènes du colonialisme 
français tourné vers la 
« question d�Orient ». Le re-
tour des Juifs à Sion lui ap-
parut comme un compromis 
politique nécessaire � la 
 séparation des nationalités � 
entre lutt e des classes et lutt e 
des races, comme une 
concession à l�incontour-
nable « question raciale » 
 (Rassenfrage).

Picard ne fut donc que l�un 
des représentants de ce cou-
rant ; comme il ne portait 
pas, à l�instar de Hess, le 
poids de la condition juive, 
les raisons personnelles de 

son engagement dans cett e 
voie demeurent d�autant 
plus diffi  ciles à démêler que 
l�inß uence des Juifs en 
 Belgique est alors assez ré-
duite ; ils constituent une pe-
tite communauté de notables 
conservateurs, très soucieuse 
d�intégration à la jeune na-
tion belge. Chantre de « l�âme 
belge », dont il inventera le 
concept et qu�il décrit comme 
le résultat d�un long proces-
sus d�hybridation, il aurait 
pu intégrer la présence juive 
dans sa vision qu�il prétend 
tolérante. Or la nationalité 
belge qu�il promeut, origi-
nale et composite, se forge 
dans une opposition irréduc-
tible à la judéité : « L�âme 
belge est donc multiple en les 
facteurs qui l�ont engendrée et 
inß uencée, quoique assurément 
désormais unique en son es-
sence. Elle procède de l�âme ger-
maine et de l�âme latine, ces 
deux variétés les plus saillantes 
de la race aryenne, �essentielle-
ment progressive, indéÞ niment 
éducable, irrésistiblement colo-
nisatrice�, si superbement épa-
nouie dans les nations européo-
américaines et à laquelle, malgré 
les apparentes faiblesses cheva-
leresques de son désintéresse-
ment, la primauté du monde 
semble  dévolue »3. 
 
Antisémite par 
« idéalisme » ?  
C�est probablement dans la 
position qu�il occupe dans le 
champ politico-culturel et 
dans le malaise moral de cet 
intellectuel qui abandonne 
son milieu libéral pour en-
trer en religion dans le socia-
lisme qu�il faut chercher les 
racines de la pensée de 

 Picard. Il 
fonde sa 
croyance au 
droit natu-
rel, qui se 
c o m b i n e 
avec une sé-
cularisation 
du legs chré-
tien, sur une 
vision sym-
boliste de la 
classe ou-
vrière, de ces 
 h o m m e s 
« dont le 
c�ur est 
resté intact 
comme leurs 
mains de 
tout partage 
de l�or qui 
nous a souillés tous »4, sur 
« une pureté du peuple, aux 
instincts sains et infailli-
bles ». Issu d�une mère ß a-
mande chrétienne et d�un 
père franc-maçon wallon, 
 Picard a peu de peine à natu-
raliser en sa personne une 
conjoncture historique. Et la 
mise en scène de son désin-
téressement, de sa rupture 
sociale trouve son contre-
point dans la Þ gure néga -
tive du Juif,  héritée du 
 christianisme. 
 
« Nous voulons � écrit-il � 
 essayer de dégager les lois qui 
régissent le visible et formidable 
mouvement qui entraîne tous 
les peuples aryens contre le sé-
mitisme. [�] Et ce problème 
nous le ratt achons au Droit. 
C�est lui qui résume et con-
centre en sa forme la plus haute 
et la plus raffi  née, au sommet de 
la biologie et de la sociologie, 
toute l�activité humaine. [�] 
Or, d�après notre conviction 
profonde, il n�est point, pour 
l�organisation et l�avancement 
du Droit, de facteur plus puis-
sant et plus décisif que la Race. 

3 Edmond Picard, L�Âme belge (1897), 
texte reproduit intégralement dans 
La Belgique artistique et litt éraire ; Une 
anthologie de langue française 1848-
1914, Textes réunis et présentés par 
Paul Aron, Complexe, 1997.

4 Henry van de Velde, Déblaiement 
d�Art (1895), reprint AAM,  Bruxelles, 
1979.
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C�est elle qui doit l�inspirer et le 
viviÞ er avant tout. C�est elle 
qui doit lui donner sa vie  propre, 
son parfum et sa couleur. Il 
n�est point pour un peuple de 
pire malheur que d�être soumis 
à une législation en contra-
diction avec ses instincts, la 
 déviation ne fût-elle que 
 partielle ».
 
Une « âme européenne, 
aryenne et belge »
  
C�est par cett e formule sin-
gulière que Picard se déÞ nit 
dans son autobiographie. Et 
de relire l�histoire univer-
selle, écartant par avance 
tout fait contraire à sa chi-
mère ; on ne saurait « argu-
menter par les exceptions et 
les opposer aux générali-
tés ». Les chrétiens ont été 
dupes de leurs propres su-
perstitions : s�ils avaient été 
de race sémite, ni Jésus ni 
saint Paul n�auraient prêché 
doctrine aussi sublime. « Car 
le sang ne ment pas », écrira-
t-il au détour d�une page. Et 
pourquoi, sur cett e lancée, 
ne pas mett re en doute la ju-
déité des prophètes, eux qui 
n�ont cessé de fustiger 
« leur » peuple ? Picard 
 n�hésite pas longtemps. 

Selon lui, partout où l�Eu-
rope aryenne s�est heurtée 
au sémitisme, elle a stagné 
ou régressé. « Le contact du 
Sémite est, pour les Aryens, 
redoutable, le mélange avec 
lui pernicieux, la domination 
par lui désastreuse. Il retient 
en arrière ceux qu�il  touche ». 
Et Picard de se proÞ ler en 
nouveau Fouquier-Tinville 
du socialisme : mission 
cruelle mais nécessaire, et 
combien pénible pour cet 
Aryen à l�âme si pure !

De la célébration 
unanime à la chute 
de l�idole

La querelle politique sur la 
reprise, par la Belgique, du 
Congo, Þ ction juridique pla-
cée sous la double couronne 
de Léopold II, précipite la Þ n 
de la carrière politique de 
 Picard. En 1908, le plus colo-
nialiste des socialistes aban-
donne son mandat de 
sénateur avant d�y être 
contraint. Mais, dans sa re-
traite hautaine, il continuera 
d�être célébré, voire adulé. 
Après la Première Guerre 
mondiale, dans le prolonge-
ment de l�Union sacrée, le 
paysage politique change 
complètement ; la social-
 démocratie, considérée en-
core à la veille du conß it 
comme dangereusement 
subversive (la grève générale 
de 1913), est complètement 
intégrée. Après sa mort, en 
1924, personne ne songerait, 
dans cett e belle unanimité 
patriotique sous l�égide du 
« Roi-chevalier », à rappeler 
les incartades antisémites du 
grand homme. Dans le Mé-
morial de la Belgique in-
dépendante5, ce recueil de
deux cents biographies des 
 « hommes éminents aux-
quels le pays doit son incom-
parable prospérité et les pro-
grès qu�il a réalisés dans tous 
les domaines de la civilisa-
tion  (Albert Ier) », Picard est 
l�un des plus abondamment 
cités. 

La déchéance, pour cause de 
haine antisémite viscérale, 
d�une Þ gure emblématique à 
bien des égards de l�idéolo-
gie du pays est donc un 

 phénomène très récent6. Re-
lire l�histoire est évidemment 
salutaire. Mais cett e relecture 
d�après le génocide ne com-
porte-t-elle pas, elle aussi, 
ses dangers ? Au-delà de 
l�origine des idées de ce so-
cialiste atypique, la question 
ne doit-elle pas être formu-
lée autrement ? Picard, se-
meur d�idées nocives, certes ; 
mais quelles circonstances, 
quelles conditions assurent 
la pousse de ces semences ? 
De Picard à Auschwitz, il n�y 
a pas de lien réel de cause à 
eff et, même si, comme le 
montrera excellemment le 
phi losophe Constantin 
 Brunner7, la logique de l�an-
tisémitisme racial est par es-
sence plus destructrice que 
celle de l�antĳ udaïsme chré-
tien : on n�y échappe même 
pas par la conversion. Il y a 
loin des idées au passage à 
l�acte, tant sur le plan indivi-
duel que collectif. Picard n�a 
pas inß uencé vraiment son 
parti ou ses amis vers l�anti-
sémitisme radical qu�il pro-
fessait ; il n�y a pas eu de 
 national-socialisme à la 
belge, même dans la foulée 
du socialisme national pro-
clamé par certains dirigeants 
du Parti Ouvrier belge. Et 
tout ce que l�on peut affi  r-
mer, c�est que ses idées n�ont 
pas été combatt ues directe-
ment par des libéraux ou des 
socialistes, qu�ils aient été 
juifs ou pas. Le silence, le re-
foulement d�élucubrations 
jamais vraiment prises au 
 sérieux, telle fut la réponse 
quasi générale. Certes, de 
notre point de vue actuel, 
peut-on juger cela insuffi  -
sant ; le prix en fut simple-
ment la récupération post 
mortem de Picard par 
 quelques adeptes belges du 
nazisme. "5 Grandes Þ gures de la Belgique indé-

pendante, 1830-1930, A. Bielefeld, 
Bruxelles, 1930.
6 Foulek Ringelheim, Edmond Pi-
card, jurisconsulte de race, Larcier, 
Bruxelles, 1999.

7 Constantin Brunner, Der Judenhass 
und die Juden (La haine des Juifs et 
les Juifs, 1918), Philo, Berlin, 2004. 
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Découvrir

Aucun monument ne peut ni ne pourra 
jamais « représenter » la Shoah, ce déni 

absolu de l�ordre du monde et de l�humanité. 
Les artistes en sont pleinement conscients. 
Certains d�entre eux ressentent néanmoins, 
et profondément, qu�ils ont un rôle à jouer, 
une fonction mémorielle et de transmission 
à accomplir. Face à cett e aporie, comment se 
comporter, peut-on concevoir, réaliser et 
mett re en place un impossible monument 
commémoratif ?

Nous avons rencontré deux sculpteurs qui 
ont été confrontés à cett e diffi  culté et pour 
lesquels réaliser une sculpture-mémorial en 
hommage aux victimes de la Shoah s�est Þ -
nalement avéré être une implacable exigence. 
Il leur fallait ainsi à l�un et l�autre, en perpé-
tuant le souvenir des disparus, tenter d�exor-
ciser leur propre souff rance. Mais si, pour 
Jacob Pakciarz et Albert Hirsch,  l�exigence et 
la motivation étaient identiques, les �uvres 
qu�ils ont produites sont � on ne saurait s�en 
étonner � fort diff érentes. 

Jacob Pakciarz et Albert Hirsch ne sont vrai-
ment d�accord que pour dire qu�au e siècle 
il est essentiel, pour évoquer « plastique-
ment » la Shoah, de trouver d�autres modes 
de représentation que ceux des artistes de 
l�immédiat après-guerre ; mais ils divergent 
fortement quant aux formes du monument 
et à sa fonctionnalité. 

Pour le premier, un monument commémo-
ratif doit être « un phare qui raconte et an-
nonce l�histoire ». Une telle sculpture doit 
att irer le regard. Elle doit être visible de loin, 
donc être verticale : c�est un rappel à l�ordre, 
c�est une invitation à une réß exion person-
nelle et silencieuse. Elle est inspirée. Avec 
Pourquoi ? l�artiste s�adresse directement à 
Dieu au nom du peuple juif. Taillée dans un 

matériau noble � un bloc de granit noir, 
brillant � cett e sculpture symbolise le deuil. 
Elle renvoie immédiatement à la tragédie, 
elle incite au recueillement. Elle ne peut être 
conçue et réalisée qu�en référence à l�humain. 
Ainsi, structurée en une dynamique mon-
tante, elle s�ouvre vers le haut, évoque un 
visage. Mais cela uniquement sous la forme 
d�un nez, qui parle plus fort encore qu�une 
bouche proférant un cri. 

Pour Albert Hirsch au contraire, il ne faut 
pas essayer de montrer quelque chose, qui, 
de toute manière, est indicible. Il faut trou-
ver une forme d�expression qui soit un ques-
tionnement en soi, une invite à une réß exion 
collective. Un cercle, un no man�s land. Sa 
sculpture, Koumzits (ce qui signiÞ e en yid-
dish : « viens, assieds-toi »), devenue ulté-
rieurement le Ring, est un anneau de douze 
mètres de diamètre, posé incliné sur la terre, 
là où reposent les cendres. Une sorte de banc 
sur lequel les gens, inconfortablement assis, 
forment une chaîne humaine incitée à médi-
ter collectivement sur le passé et sur l�avenir, 
sur la mort et sur la vie�

Albert Hirsch a exposé le Ring en 2004, avec 
d�autres de ses sculptures, dans les jardins 
du Sénat à Paris, mais, à ce jour, cett e �uvre 
n�a pas encore trouvé sa place déÞ nitive. La 
sculpture de Jacob Pakciarz, Pourquoi ?, est 
par contre d�ores et déjà à sa place, celle pour 
laquelle il l�a réalisée : le mémorial de la 
 déportation Yad Vashem, à Jérusalem.

Des monuments relatifs à la Shoah ?
À propos de deux �uvres des sculpteurs 
Jacob Pakciarz et Albert Hirsch
Fania Perez
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Jacob Pakciarz 

« Je réponds à une certaine tendance actuelle 
qui, insidieusement, privilégie le discours et 
qui, à terme, risque de chasser ce sur quoi 
elle parle. Albert Hirsch a fait des sculptures 
que j�admire et dont la seule dialectique des 
formes : courbes, contre-courbes, élan, jaillis-
sement est un discours plastique et non men-
tal. Il donne un sens quasi métaphysique au 
cercle qu�il a créé. Mais un cercle reste un 
cercle, celui d�une bague ou celui d�un cra-
tère. Il bénéÞ cie de facteurs secondaires : di-
mensions, paysage, environnement, et, sur-
tout, du discours, c�est-à-dire du cadre 
intellectuel, de la traduction écrite ou parlée 
des diff érents éléments qui interviennent 
dans l��uvre. Une �uvre dense peut sup-
porter un changement d�échelle, y résister 
sans se trahir, sans devenir autre. Tout dis-
cours autre que plastique est inutile. Je m�ex-
plique : César, dont j�apprécie le talent, a fait 
un pouce qui, au départ, mesurait environ 
six centimètres. Agrandi à six mètres, il est 
devenu un gigantesque totem, une provoca-
tion rendue possible grâce aux facteurs se-
condaires où beaucoup de choses inter-
viennent sauf la forme du pouce. J�y oppose 
certaines têtes de Picasso, qui, grandes ou 
petites, restent puissantes. Leur langage est 
porté par le jeu des courbes, des droites, des 
creux, des reliefs, des espaces, des distances. 

Elles n�ont pas be-
soin de bé quilles, 
qui re lèvent plus 
de la philosophie 
que de l�art. 

Dans la sculpture 
que j�ai faite et qui 
est installée à Yad 
Vashem, en Israël, 
j�ai essayé de res-
pecter les critères 
que j�ai évoqués. 
Elle mesure un 
mètre de haut. Si, 
comme je le sou-
haite et l�espère, 
elle est un jour 
agrandie à six 
mètres, elle par-
lera toujours au 
nom du  peuple 
juif, en question-
nant Dieu : Pour-
quoi ? »

Jacob Pakciarz, peintre et sculpteur, est 
né le 5 février 1921 à Varsovie (Pologne). 
Il a trois ans quand sa famille émigre en 
France. Éduqué dans une école 
religieuse juive, il s�inscrit, adolescent, 
à l�école des Arts Appliqués de Paris. 
Arrêté au début de la guerre, interné à 
Drancy puis libéré, il entre dans la 
Résistance et devient un spécialiste de 
la fabrication de faux papiers avant de 
passer en Suisse où il suit les cours de 
l�école des Beaux Arts de Genève. 

Toute sa famille, en France comme en 
Pologne, fut déportée et exterminée à 
Auschwitz.

Pour en savoir plus sur son �uvre, on 
peut consulter le site www.pakciarz.com

D
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Pourquoi ? 
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Albert Hirsch 

Dans une lett re adressée en janvier 2002 à 
des responsables du monde politique et du 
monde associatif juif, Hirsch écrit : « Réali-
ser une sculpture qui ait un rapport avec l�es-
prit de la Shoah et du judaïsme est au c�ur 
de mes préoccupations depuis des années. 
Voici quelques réß exions qui ont guidé mon 
travail quant à l�achèvement de cett e sculp-
ture qui a pris pour titre Koumzits et, plus 
tard, Le Ring. Elles portent sur le choix du 
matériau, la forme et enÞ n la fonctionnalité.

S�agissant du matériau, j�aurais pu en choisir 
un qui soit plus séduisant (l�ardoise, la pierre 
ou le bois) mais j�ai préféré la violence de 
l�acier, un matériau inventé par les hommes 
et qui évoque la guerre, mais pour lui faire 
dire le contraire de ce langage. Paul Celan 
utilisa bien la langue des bourreaux pour lui 
faire dire la déploration !

La forme ensuite. Il est nécessaire, quand on 
projett e une sculpture commémorative, 
d�imaginer ce qu�elle deviendra dans cin-
quante ou cent ans. Les formes se démodent 
et deviennent impossibles à regarder. Il faut 
s�en tenir à des formes simples et impérissa-
bles. Le cercle possède une énergie qui est la 

Albert Hirsch, 
peintre et sculpteur, 
est né le 25 février 
1940 à Garches. 
Enfant caché 
pendant la guerre, il 
est, de 1946 à 1954, 
pensionnaire de la 
Maison d�enfants 
Vladek à Maisons- 
LafÞ tte, dirigée par 
Serge et Rachel 
Pludermacher. 
Jacob Pakciarz y 
enseignait les arts 
plastiques. Albert 
Hirsch a suivi les 
cours du soir des 
Arts Appliqués de 
Paris, dans l�atelier 
du sculpteur 
Maurice de Bus, 
tout en travaillant 
dans la journée 
comme apprenti 
tailleur.

Pour en savoir plus 
sur son �uvre, on 
peut consulter le 
site 
http://alberthirsch.
free.fr

vie même, l�énergie déchiquetante dont parle 
René Char. J�ai souhaité, avec ce Ring (nom-
mé ainsi contre l�idéologie wagnérienne), vi-
ser le vide central. Autrement dit, ce n�est 
pas la sculpture elle-même qu�il faut consi-
dérer mais le vide créateur qu�elle délimite. 
Le Ring observe une inclinaison, modeste de 
façon à respecter l�assise en tout lieu, desti-
née à rendre l��uvre plus légère mais aussi à 
se référer à l�oblique, qui est le c�ur de 
 l�Aleph créateur.

La fonctionnalité enÞ n. Cett e sculpture en a 
une : c�est un banc, qui peut accueillir une 
centaine de personnes. Celles-ci peuvent sta-
tionner, se lever, marcher� mais la sculpture 
invite au silence. Hiné ma tov ou ma naïm she-
vet achim gam yachad (« Comme il est bon et 
agréable d�être assis tous ensemble entre 
 frères »). Elle permet le face à face, qui est le 
mode le plus courant de l�étude juive. Elle 
permet à une seule personne de s�asseoir 
longuement� et d�être ici, là-bas, avec nos 
martyrs. » " 
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Swing time, 2005 (acier, 300 x 300 cm)
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Ring, 2001 (acier, 1 200 x 55 x 12 cm)
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Carol Mann : Comment est née cett e aff aire 
dite des caricatures ?

Caroline Fourest : Cett e histoire est un révé-
lateur des tensions qui travaillent le débat 
public, notamment en Europe. Il y a d�abord, 
en toile de fond, une instrumentalisation po-
litique. Ces dessins sont parus en septembre 
2005 au Danemark et, à part quelques isla-
mistes danois isolés, ils n�ont pas ému grand 
monde. Il a fallu, pour rendre cett e aff aire si 
dramatique, un contexte géopolitique où la 
Syrie et l�Iran avaient intérêt à ce que des 
manifestations d�émotion soi-disant sponta-
née détournent l�att ention des peuples d�un 
certain nombre de dossiers. Des att aques ont 
été très largement téléguidées contre des 
ambassades à un moment où la Syrie voulait 
faire oublier l�assassinat de Hariri et où l�Iran 
voulait avoir une monnaie d�échange sur son 
dossier nucléaire. 

C.M. : Ce genre de diversion n�est-il pas 
 courant dans les aff aires de blasphème ?

C.F. : Bien sûr ! On retrouve toujours ce type 
de contexte. Par exemple, l�aff aire Rushdie 
n�a pas été le fruit du hasard. Khomeyni 
n�aurait jamais lancé une fatwa contre cet 
écrivain si, juste à ce moment-là, les Saou-
diens n�avaient été en passe d�exercer une 
inß uence dominante sur le déroulement de 
la guerre en Afghanistan. Les Iraniens se 
sentaient menacés dans leur lutt e pour le 
leadership de l�islamisme mondial, il était 
urgent de réagir. Mais s�il existe un parallèle 
entre l�aff aire de Rushdie et celle des dessins 
de Mahomet, il y a quand même une diff é-
rence de taille entre elles, qui nous interpelle. 
Rushdie était un intellectuel menacé de mort 
par des islamistes pour avoir publié des pro-
pos sur Mahomet dans une �uvre litt éraire. 
Une large partie des intellectuels et des acti-
vistes des Droits de l�Homme s�était alors 
mobilisée autour de lui et de sa liberté d�ex-
pression. Vingt ans plus tard, la situation est 
complètement diff érente. Vous aurez 

Carol Mann � dont nos 
lecteurs connaissent les 
engagements sur le 
terrain, notamment en 
Afghanistan � a interrogé 
Caroline Fourest sur les 
enjeux de l�affaire des 
caricatures de Mahomet 
(on lira par ailleurs, p. 45, 
l�analyse qu�elle a faite de 
son dernier essai, La 
tentation obscurantiste, 
qui vient de recevoir le 
Prix du livre politique).

Les Lumières menacées par la montée de 
l�obscurantisme :
L�affaire des caricatures, selon Caroline Fourest
Propos recueillis par Carol Mann

 remarqué le silence assourdissant de la  Ligue 
des Droits de l�Homme, qui pourtant avait 
monté en son temps un comité de soutien à 
Rushdie. Elle préfère aujourd�hui dialoguer 
avec Tariq Ramadan plutôt qu�avec des intel-
lectuels de culture musulmane laïque. Le 
MRAP, quant à lui, non seulement n�a pas 
fait preuve de solidarité au nom de la liberté 
d�expression mais est allé jusqu�à envisager 
d�att aquer des journaux comme Charlie  Hebdo 
pour avoir publié à leur tour ces dessins. Je 
passe sur la frilosité des gouvernements 
européens et sur les leçons de morale don-
nées par le Président de la République à la 
presse française. Comme si défendre la li-
berté d�expression était mett re de l�huile sur 
le feu ! Qui met vraiment de l�huile sur le 
feu ? Les journalistes et les dessinateurs ou 
les intégristes et les terroristes ?

C.M. : Vous en appelez donc à une mobilisa-
tion contre le fanatisme et l�intégrisme ?

C.F. : Elle est plus que jamais nécessaire. L�af-
faire des caricatures est la démonstration 
magistrale des transformations idéologiques 
survenues au cours de ces vingt dernières 
années : la vigilance est en train de baisser, la 
volonté d�intimider en train de croître. La 
gauche antiraciste est divisée sur ces ques-
tions, elle est paradoxalement devenue anti-
blasphème, et, dans sa majorité, elle ne par-
vient pas à dominer sa peur d�être taxée 
d�islamophobie (un terme qui confond allè-
grement la critique de la religion et le  racisme 
envers les Musulmans). Cela me renforce 
dans mon sentiment que la résistance portée 
par Charlie Hebdo a vraiment du sens. Si un 
journal de gauche est mis demain dans l�in-
capacité de défendre la liberté d�expression, 
si l�on se met à légiférer contre le blasphème, 
si tous les intégristes de la terre parviennent 
à faire reculer la liberté d�expression au nom 
du religieux, nous allons vers une dange-
reuse destruction de nos dernières armes 
pour résister au fanatisme. "



39

Imaginez une petite jeune femme char-
mante, remuante, pétulante, coruscante, 

fort encline à couper la chique, d�une phrase-
sabre maniée avec une précise vigueur de 
maître samouraï, à tous les importants et les 
imbéciles qui, en vertu d�une loi bien vériÞ ée 
à l�Université comme ailleurs, sont souvent 
les  mêmes. Imaginez-la choisissant, en 
 Lett res, un sujet de thèse plutôt marginal, 
puisque portant sur les rapports entretenus 
dans son �uvre par le poète Henri Michaux 
avec les sciences dites dures de son temps. 
Voyez-la, après avoir triomphé de cett e pé-
nible et à bien des égards stupide épreuve 
d�adoubement par ses pairs, livrée, de son 
plein gré, à des activités multiples, torchant 
(à Nanterre) les centaines de copies de pre-
mière année de Licence des fautes de langue 
et de pensée innombrables que l�absence de 
sélection déverse devant les yeux lassés des 
soutiers du prétendu Supérieur. Puis, ré-
duite comme tout un chacun par l�absence 
de postes à se faire élire professeur à Reims, 
admirez-la passant une partie de son exis-
tence dans le train, ou du moins tentez de 
repérer le haut de sa tête brune derrière
le tas de feuillets entassés qu�ici, au café
ou chez elle, elle lit, triture, rature 
 Þ évreusement. 
Ajoutez-y, un temps, la direction de la  Société 
des Lecteurs d�Henri Michaux et le souci 
lancinant d�une parution régulière du Bulle-
tin y aff érant, de contributions de qualité, 
fournies à temps, vraiment corrigées, bref 
tout ce qui fait le quotidien d�un patron de 
revue, même modeste (et non rémunéré, 
bien sûr, en France les activités  intellectuelles 
sont sacrées, donc gratuites). 
Pensez, au rebours des bien-pensants de tout 
bord, qu�un professeur digne de ce nom ne 
va pas faire ses cours les doigts dans le nez, 
mais les prépare Þ gurez-vous, même et sur-
tout si, aÞ n de ne pas emmerder son audi-
toire, il donne l�impression, s�il est vraiment 
à la hauteur, de les improviser. Nappez-le 
tout d�un coulis délicieux d�articles, ne se 
cantonnant nullement au sujet de la thèse 

mais témoignant de ces goûts divers, très 
 divers, sans lesquels un universitaire, si 
brillant soit-il dans sa partie, n�est qu�un 
 triste « spécialiste ». Et puis songez que 
 l�Alma Mater att end aussi de ses servants 
qu�ils assistent à � et jouent parfois même le 
rôle ingrat d�acolytes de � ces Grand-Messes 
que sont les réunions de Départements, tou-
jours confuses et inutiles, les Commissions 
de � justement � Spécialistes ayant à audi-
tionner et à juger, malgré un sentiment de 
désespérante impuissance, de frileux candi-
dats à l�accès au sérail, enÞ n les Colloques 
fréquemment dormitifs où les gens « arri-
vés » lisent (horresco referens !) d�un ton mo-
nocorde des textes rendus insipides par la 
vacuité même de l�exercice. 
Bon, vous y êtes ? Vous voyez le tableau ? 
Vous comprenez que cett e agréable personne 
dispose de peu de loisir de reste pour batifo-
ler ? Eh bien ! supposez-lui maintenant un 
fort mince héritage ou plutôt une aimable 
avance d�hoirie. À quoi va-t-elle l�employer ? 
À se prélasser, comme vous, dans une dat-
cha de vacances améliorée d�un peu d�eau 
chaude, de fenêtres plus vastes, de combles 
aménagés en chambres d�amis ? Ces amis 
qu�elle ne cesse de calamistrer, d�entourer 
d�appui, d�aff ection, auxquels, quand à leur 
tour ils « soutiennent », avec tout ce que ce 
verbe suppose d�épaules ß échies et d�épuise-
ment assumé, elle ne manque jamais, lors du 
traditionnel « pot de thèse », d�apporter les 
roboratifs petits gâteaux qu�elle confectionne 
de ses blanches mains � la seule des « spé-
cialités » universitaires qu�il vaille de 
 promouvoir. 
Ou bien va-t-elle dire : Zut ! et moi dans tout 
ça, prendre un congé pour inconvenance 
passionnelle puis, enÞ n libérée pour un laps 
des tracas quotidiens, méditer sur ses autres 
amours litt éraires : Léon-Paul Fargue, Blaise 
Cendrars, ou ruminer cett e charge qu�elle Þ -
nira bien par écrire sur quelques-unes de ses 
bêtes noires : Céline, Claudel ? Mais elle 
pourrait aussi, n�est-ce pas ? claquer la 
somme, comme moi je ferais sûrement dans 

Anne-Élisabeth Halpern, Christian Lescuyer 
et la croisière de L�Improviste
Maurice Mourier

Maurice Mourier est 
maintenant bien connu 
des lecteurs de 
Diasporiques. Romancier, 
essayiste et critique 
cinématographique (sous 
le nom de Michel Mesnil), 
il a signé plusieurs 
articles dans notre revue. 
Dans le précédent 
numéro il portait son 
regard sur la maison 
d�édition Caractères ; 
dans celui-ci, c�est 
l�Improviste qui en 
bénéÞ cie. 
Maurice Mourier vient de 
publier un nouveau 
roman, les Nuits de Narra, 
chez Samuel Tastet (342 
p., 18 euros).
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la même aubaine, en évasions autour du 
monde � au bout duquel (mais il n�a pas de 
bout, ou bien il en a trop) on retrouve im-
manquablement, caméscope vissé à l��il, les 
mêmes pignoufs qu�on s�était juré de mett re 
à distance en partant. 
Eh bien ! pas du tout, pas du tout, vous n�y 
entendez rien. Anne-Élisabeth (elle s�appelle 
Anne-Élisabeth, mais appelons-la Anne-É, 
voulez-vous ?) se lance sans hésiter, femme 
du livre avant tout, amoureuse de papier im-
primé non à la manière possessive de Remy 
de Gourmont, « le rat mangeur de livres » 
selon André Breton, Gourmont maître de 
Cendrars et l�un des bibliomanes les plus sé-
duisants des années 1900, mais avec tout un 
juvénile appétit pour la chose à faire, pour le 
livre neuf et craquant, elle se précipite dans 
l�entreprise la plus folle, la moins assurée de 
succès et même d�avenir, la plus bouff euse 
de temps (qu�elle n�a pas, je le rappelle) et 
d�énergie (dont elle regorge) : la création ex 
nihilo, sans aide d�aucune sorte mis à part le 
viatique sus-mentionné et l�appoint, parfois 
symbolique, des quelques sous d�amis choi-
sis, d�une maison d�édition, une SARL au ca-
pital de 21 000 euros, et la baptise d�un nom 
qui lui ressemble, preste, de primesaut, 
joyeux et clair, disant l�impatience sans 

 crispation, l�att ente de la surprise, de l�ino-
piné, de cett e merveille qu�est un beau livre : 
L�Improviste.
Dans cett e fantaisie sérieuse et jubilatoire, ju-
bilatoire parce que sérieuse, sérieusement 
rêvée, pensée et Þ celée, qu�est La croisière du 
Navigator (1924), Buster Keaton et son indes-
tructible Þ ancée, seuls sur un navire de taille 
respectable, doivent assurer conjointement 
toutes les tâches, du maniement du gouver-
nail à la surveillance de la mer et au frichti, 
quand ils ne sont pas occupés à déjouer les 
manigances des malfrats qui tentent de s�em-
parer du bâtiment : harmonie et grâce lu-
dique des gestes, atmosphère légère de jeu 
tempérée par la raison pratique et la connais-
sance des périls. Ainsi Anne-É et Christian 
Lescuyer, son co-navigateur, mett ent-ils en 
commun leurs compétences (informaticien, 
Christian éprouve une appétence ancienne 
pour la typographie) en vue de permett re, 
vaille que vaille, à L�Improviste de fendre les 
ß ots de l�indiff érence et de l�adversité, tout 
en gardant le cap.
Car, il faut le savoir, la grande diffi  culté de la 
micro-édition ne tient pas seulement aux 
problèmes techniques liés au choix (arrêté 
ici) d�imprimer des volumes élégants d�un 
format original, d�une perfection typogra-
phique, d�un logo (dû au peintre Frédéric 
Benrath) qui signe avec bonheur la singula-
rité d�une marque. Le hic (de plus en plus 
nunc hélas !), c�est la diff usion, où une 
concentration formidable s�est opérée en 
quelques décennies � elle avait commencé 
au vrai dès les années 30 où l�on s�inquiétait 
déjà du quasi monopole de la « pieuvre » 
Hachett e. Aujourd�hui, il est impossible à 
une maison éditant peu de textes par an de 
trouver des conditions Þ nancières accep-
tables auprès de sociétés de distribution, qui 
ne consentent de tarifs abordables qu�aux 
éditeurs assez puissants pour off rir une prise 
de pourcentage sur des milliers d�« articles » 
mis en place (plus ou moins) aux six coins de 
l�hexagone. Aux petits, qui ne sauraient four-
nir à ces ogres que quelques miett es, niet, ou 
bien casquez en conséquence. 
Donc les micro-éditeurs se diff usent eux-
 mêmes. Grands Dieux ! Cela veut dire 
d�abord se constituer un réseau de librairies 
dignes de ce nom, une espèce en voie de dis-
parition comme chacun sait, organiser dans 
des offi  cines amies des lectures, et après (en 
même temps, en fait) se rendre dispo nible 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre aÞ n 
de : centraliser les commandes qui 
aujourd�hui passent majoritairement par 
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 Internet ; recevoir les coursiers, ce qui 
 immobilise les matinées ; confectionner les 
paquets ; se rendre à la poste avec lesdits pa-
quets et s�eff orcer de les expédier, ce qui, de-
puis que les défuntes PTT se sont transfor-
mées en pompeuse « Banque Postale » et 
conséquemment n�assument plus avec scru-
pule leurs obligations traditionnelles, relève 
de l�exploit ; stocker, bien entendu (et c�est là 
le premier souci, intervenant en amont des 
opérations précédentes), c�est à dire, quand 
on ne possède pas d�emporia à la mesure, ca-
ser les volumes dans l�espace exigu d�un ap-
partement, sous le lit en l�occurrence. On se 
souvient de la baignoire d�Henri Langlois, 
où il entreposait ses précieuses bobines. Ça 
faisait sourire en 1950, mais au moins lui 
n�avait pas à fabriquer d�abord les « pro-
duits » qu�il collectionnait compulsivement. 
Notons en marge que les « prestigieuses 
maisons » d�édition connaissent elles aussi 
les aff res du stockage, qu�elles évitent avec 
brio en pilonnant sauvagement leurs inven-
dus vieux de trois mois. Mais à L�Improviste, 
on s�en doute, on ne pilonne pas. 
Parlons maintenant du « produit », comme 
disent les têtes de gondole qui nous gou-
vernent (ou à peu près). Si vous êtes minus-
cule, au moins soyez modeste, n�est-ce pas ? 
Or Anne-É aime les beaux textes et Christian, 
outre les beaux textes, aime les belles im-
pressions, les beaux caractères, les tirages 
spéciaux agrémentés de peintures signées 
(ils se raréÞ ent, ces temps, pour d�évidentes 
raisons économiques), vont-ils faire preuve 
de la nécessaire modestie att achée à leur 
condition d�entrepreneurs de la marge ? Si 
vous le croyez, c�est que vous ne les connais-
sez pas et, aÞ n de les mieux connaître, je 
vous soumets ci-après � car il n�y a pas lieu 
d�essayer de rédiger mieux ce qui est fort 
bien écrit � la prose d�Anne-É détaillant son 
projet :

Les éditions L�Improviste ont été fondées en 1999. 
Elles sont nées d�une impression de manque venu 
pour partie de la découverte de textes sans édi-
teur (dont celui de S. Garcia, Vincent le bou-
cher roux qui a été le premier titre paru), et ré-
pondaient donc à cett e exigence de combler des 
lacunes. Nées aussi d�un goût pour la fabrication 
de cet objet fascinant qu�est le livre dans un 
monde où peu d�éditeurs Þ nalement associaient 
délibérément intérêt du fond et élégance de la 
forme. La ligne éditoriale initiale était ainsi assez 
simple : publier des textes nécessaires, dans un 
format (14 x 17 cm) qui ne soit ni du livre de 
poche, ni du déjà fait chez d�autres éditeurs tout 

aussi exigeants et qui suscitaient chez les éditeurs 
débutants depuis quelques années une indéniable 
fascination. Les livres sont mis en pages chez 
l�éditeur qui choisit sa typographie et prend les 
options de maquett e et de composition adaptées 
au contenu même des textes : l�impression en ca-
hiers cousus avec une couverture à rabats à dos 
carré est assurée en off set. 
La maquett e privilégie de petites pages toutes 
simples aérées sans être chiches, comme des invi-
tations à s�arrêter, ne pas aller trop vite, un peu à 
la manière des pages chinoises entre vide et plein, 
où respirer. Ce goût de l�équilibre entre l�air et la 
matière est inscrit dans le logo inédit, composé 
comme un idéogramme chinois qui se serait asso-
cié à la lett re hébraïque (le M qui se trouve à 
l�exact milieu de l�alphabet). 
Le nom de la maison dit assez la liberté des édi-
teurs en termes d�intuitions, d�impulsions (une 
majorité des textes publiés sont d�auteurs qui 
étaient inconnus des éditeurs et dont les manus-
crits sont parvenus par la poste ; seul Echappées 
de V. C. Richez est une commande). L�Improviste 
renvoie aussi à une pratique musicale, dont le 
 signe discret est dans le caractère choisi pour ce 
nom : un Vivaldi�
Les publications obéissaient au départ à une 
orientation double : poésie contemporaine et 
culture d�Europe Centrale. Deux collections ont 
été crées simultanément : « Un petit siècle épa-
tant » (dont le nom est emprunté à Henri 
 Michaux) et « Les boutiques de cannelle ». 
La première est dévolue principalement à la créa-
tion poétique contemporaine � « poésie » étant 
entendue au sens le plus large possible. Des livres 
de poésie versiÞ ée (H. Meschonnic, J. P. Poëls, G. 
Perrocheau, etc.) voisinent avec les poèmes en 
prose (J. Bitt i, V .C. Richez, G. Farasse, etc.) et 
jusqu�à des proses qui interrogent poétiquement 
le langage (S. Roussel) ou polémiquement le 
monde de ce langage (D. Nordon). Certains sont 
abondamment illustrés ou calligraphiés (C. 
 Danjou, R. Verger, S. Clancier). Le goût de la 
belle ouvrage a amené les éditeurs à privilégier 
des papiers de grammage suffi  sant pour éviter les 
pages dont la transparence rend la lecture de la 
poésie souvent si pénible. Par ailleurs, bon 
 nombre des volumes ont été publiés avec un ti-
rage de tête sur vélin d�Arches augmenté de pein-
tures ou gravures originales de F. Benrath, A. 
Ar-Moal, R. Verger, S. Carcassonne, R. Münch, 
M.  Leibovici, I. Loctin, etc. 
La fréquence de parution est tout à fait aléatoire 
et dépend des projets. En moyenne, les éditions 
ont publié quatre titres par an. Les manuscrits 
sont tous lus par la directrice litt éraire et distri-
bués selon leur nature à des lecteurs choisis en 
fonction de leurs affi  nités. 
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Un véritable partenariat avec la librairie 
 Équipages en particulier (61, rue de Bagnolet, 
Paris XXe) permet la diff usion de ces titres car 
l�éditeur n�est ni distribué ni diff usé par les 
 canaux  classiques. 

 »Pô ! pô ! pô ! » aurait interjeté ma grand-
mère pied-noir quand elle se remémorait ses 
souvenirs de 1895, rue de la Lyre, l�intention 
est belle, mais le résultat ? Car il n�y a pas 
que le métier, ici assumé en rigoureuse 
 con formité avec le programme déÞ ni, c�est-
à-dire superbement, il y a aussi l�amour. 
Amour de la découverte, de l�inconnu que 
l�on doit mett re au jour. Le tout premier
 livre, ce  Vincent le boucher roux mentionné 
plus haut, une suite de variations fulgu rantes 
sur Van Gogh en « Grand Transparent » tou-
jours présent aux côtés d�un narrateur souf-
frant et solitaire, permett ait ainsi en 1999 
l�éclatante révélation de Sylvie Garcia, que 
nous  sommes quelques-uns à considérer 
comme un poète de la lignée et du niveau 
d�Artaud. Sans att eindre chaque fois à la 
puissance  verbale et à l�inquiétante étrangeté 
de cett e écriture au sens propre vitale, qui 
permet seule, depuis plus de dix ans, à 
l�auteur de surmonter « un eff ondrement 
central de l�être », les parutions suivantes de 
la collection « Un petit siècle épatant » 
 exhalent  toutes un parfum de nouveauté 
authentique, c�est à dire hors mode, hors 
normes présentement en vigueur. Cela vaut 
pour les poètes encore peu répandus, pour 
un Gérard  Farasse qui, dans Exercices de 
 rêverie, propose des textes courts sur de 
petits riens généralement concrets : souve-
nirs d�enfance, scènes de rues, visions fugi-
tives, sensations. Oui, je sais, il y a eu le suc-
cès de La première gorgée de bière, de  Philippe 
 Delerm qui depuis n�a fait que se répéter, 
mais les vignett es mélan coliques de Farasse 
n�ont rien à voir avec cett e prose un peu fa-
cile, un peu fade, d�une  sensiblerie tous pu-
blics. On est heureusement plus  proche ici 
de Léon-Paul Fargue, non pas,  entendons-
nous bien, l�incom parable virtuose de Pour 
la musique, mais du  Fargue en prose, un peu 
plus détendu, un peu plus relâché mais en-
core  planant, tout de même, très haut, de 
Portraits de famille ou de  Méandres. Voyez cet 
incipit de « La Dame de c�ur » (op. cit., 
p. 117) : « Juste derrière les yeux sont les lacs 
qui con tiennent les larmes. On peut obtenir 
celles-ci, après  quelques  tâtonnements, par 
le moyen judicieux de  petites brutalités (ce-
pendant une sorcière ne pleure jamais : la 
pince-t-on, elle conserve les yeux secs) ». 

N�est-ce pas  joliment dit, et inquiétant tout à 
la fois ?
Mais le « petit siècle épatant » est éclectique. 
On y trouvera aussi, parmi les quasi débu-
tants, un poète qui s�illustre lui-même (fort 
bien), Guy Perrocheau (Prosesquisse), recher-
chant et trouvant l�unité d�un dire dans la 
mise en bouquet, au Þ l des rencontres et des 
humeurs, de l�effi  lochement quotidien :

Depuis
l�autre bout des jours las je
renais souvent d�un style aigre et fou
j�harmonise l�épars » (p. 19)

Lui tient compagnie le curieux Romain 
 Verger (Premiers dons de la pierre). Poète et 
peintre lui aussi, fasciné par la prolifération 
des Þ gures sur les parois de la grott e  Chauvet 
récemment découverte (et aussitôt refermée) 
à Vallon-Pont d�Arc en Ardèche basse, il pro-
duit des lectures très personnelles du bes-
tiaire préhistorique, en forme plutôt de rêve-
ries à partir des dessins à dominante 
hallucinatoire jaillis grâce à lui de la pierre. 
Ainsi du « délicieux monstre » (pour re-
prendre l�expression de Lewis Carroll à pro-
pos du Boojum de La Chasse au Snark) qui af-
Þ rme ses pouvoirs en un fouillis de lignes, 
p. 41, et dans le texte qui lui fait face, p. 40  :

« Suspendu au vide, tout entier projeté 
sur l�énorme dent jaune qui tourne et 
 enroule l�espace, le monstre de Chauvet, 
toujours innommé. Tout en muscles, 
 incliné, prêt à déborder l�image pour 
venger les siens. »

Michaux ne procédait pas autrement � sauf 
que lui n�éprouvait même pas le besoin de 
s�appuyer sur la réalité d�une peinture préa-
lablement existante quand d�un même mou-
vement il donnait vie, visible et lisible à la 
fois, à ses fuligineux Meidosems. 
Mais on remarquera surtout que les jeunes 
poètes côtoient ici, sans que cett e cohabita-
tion les accable, des talents avérés comme 
celui d�Henri Meschonnic, philosophe et lin-
guiste, traducteur célèbre de la Bible, exégète 
de la poésie hugolienne, mais d�abord poète 
lui-même. L�Improviste a publié de 
 Meschonnic Combien de noms, republié le su-
perbe recueil Voyageurs de la voix, prix 
 Mallarmé 1986, où l�on trouve ceci, qui nous 
remue en sept vers :
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le petit homme
veut savoir d�où poussent les jambes
quel est le nombre qui ne
se compte pas
c�est
déjà cinq heures dix
et je t�aime encore

Or la collection conserve, paradoxalement, 
un air de famille, même quand elle recueille 
en son sein un conte acide et saugrenu 
 (Sophie Roussel, Mon oiseau), les élucubra-
tions du mathématicien Didier Nordon (Au 
Cirque), expert en logique non-sensique, 
dont les facéties pince-sans-rire égayent 
 chaque mois les lecteurs de Pour la Science, 
ou bien encore Écritures premières de  Sylvestre 
Clancier (ses courtes sentences illustrent des 
encres d�Anne Ar-Moal, inspirées d�abécé-
daires antiques), et le tout récent Toko No Ma, 
qui a choisi pour titre le renfoncement léger 
délimitant, dans une pièce japonaise tradi-
tionnelle, un espace dédié à la beauté : sta-
tue, peinture, céramique, calligraphie. Et là 
encore c�est au texte qu�est dévolue la tâche 
d�éclairer les �uvres de deux artistes japo-
naises, qui troquent la fonction habituelle-
ment décorative de l�« illustration » de livre 
pour devenir les objets à part entière d�une 
lecture guidée par des mots. 
Sur quoi repose donc l�unité d�un corpus 
composé d�éléments aussi apparemment 
dissemblables ? Seul le discernement per-
sonnel de la directrice litt éraire guide ses 
choix, des choix sans préjugés (l�éclectisme 
s�explique par là) mais non pas sans cohé-
rence. On peut aisément y repérer des refus 
(rien qui pèse ou qui pose) mais aussi des 
préférences affi  rmées (pour le succinct, le 
resserré, le fragmenté, l�apophtegme, l�apho-
risme, la formule qui en quatre éclats fait 
sens et tord son cou à l�éloquence, formule 
dont le Michaux de Tranches de savoir déte-
nait le secret : « Qui cache son fou meurt 
sans voix », « Tout roi fait retour au 
 miroir ». 
Que demande-t-on à des livres si particu-
liers, dont le format, le sigle de couverture, 
les suppléments graphiques reproduits à la 
perfection et la typographie nett e et belle 
font autant de bibelots précieux, sans pour 
autant les inscrire � sauf les tirages de tête, 
non systématiques - dans la catégorie des 
ouvrages de luxe, forcément chers, rarement 
requis pour leur contenu ? La réponse à cett e 
question peut varier certes selon le tempéra-
ment de l�acheteur. Parlons donc pour nous, 
qui aimons lire vraiment un livre tout en le 

caressant des doigts. Il faut d�abord un texte 
qui se suffi  se à lui-même et qui ne soit pas le 
simple prétexte à l�élaboration d�un écrin. 
L�Improviste n�encourra aucun reproche là-
dessus. Si la chère est savoureuse aux pa-
pilles, que l�on con somme avec ces livres, 
c�est que la chair n�est jamais triste que 
 dévoile chacun d�eux. 
Une seconde collection, dans le même for-
mat et la même présentation extérieure, af-
Þ rme d�une autre façon la prééminence du 
texte, en exhumant avec ferveur et piété 
quelques traces de la riche litt érature juive 
d�Europe Centrale, que la Shoah n�a pas 
réussi à balayer. Le titre choisi pour cett e col-
lection, « Les boutiques de cannelle », re-
prend celui du chef-d��uvre du peintre et 
conteur polonais Bruno Schulz, publié pour 
la première fois en traduction française par 
Maurice Nadeau chez Denoël en 1974 
 (�uvres complètes chez le même éditeur en 
2004). Schulz, génie égal à Kafk a, y mett ait 
en scène avec une verve cocasse et fantas-
tique qui n�appartient qu�à lui les mésaven-
tures inventées de son père marchand de 
drap à Drohobycz, en Galicie austro-
 hongroise. C�est dans cett e même ville que 
Schulz, devenu professeur de dessin, vivra 
puis végétera sous l�occupant russe (la ré-
gion, conquise par la Wehrmacht en sep-
tembre 1939, avait été annexée par l�URSS en 
application du pacte germano-soviétique) 
puis, à partir du 1er juillet 1941 (rupture du 

Frontispice pour Le Monceau de Peretz Markish
Gravure originale en taille douce dAbram Krol (2000)
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pacte) sous la bott e nazie. Un SS l�y assassi-
nera par pur  caprice le 19 novembre 1942. 
Il est diffi  cile de se montrer à la hauteur des 
Boutiques et plus encore de cett e folle et mer-
veilleuse fantasmagorie qu�est Le Sanatorium 
au croque-mort, publié en 1937 (du reste de 
l��uvre de Schulz il ne subsiste que des 
 bribes). L�Improviste y parvient en publiant 
Le Monceau de Peretz Markish, présenté et 
traduit du yiddish par Charles Dobzynski. 
Ce chant funèbre à la mémoire des milliers 
de juifs massacrés en Volhynie ukrainienne 
tant par les Rouges que par les Blancs au 
cours des soubresauts d�octobre 1917 et de 
ses suites, publié en 1921, irradie une puis-
sance de malédiction et de tendresse peu 
commune :

Sur mon c�ur une ville crève, insensée,
des carrefours rampent sur mes épaules :
O petite chèvre du soleil levant
échangée pour deux pièces d�or,
de nouveau j�assiste à ton sacriÞ ce�

 (p.   29)

Mais les autres textes de la collection ont 
tous leur valeur et leur pertinence, par 
 exemple Une enfance traquée, témoignage 
brut de décoff rage de Claudine Burinovici-
Herbomel sur son destin d�enfant cachée 
(Diasporiques en rendit compte à sa sortie en 
20011) et c�est dans le même cadre que   
Jacques Burko a traduit du polonais Les 
 Colonies de Tomasz Rózycki, qui doit  paraître 
 incessamment en bilingue. 
EnÞ n, pour être complet on notera que 
 L�Improviste, par nécessité commerciale (ce 
sont ces livres-là qui permett ent aujourd�hui 
à la maison d�édition, qui paye ses auteurs, 
d�équilibrer ses comptes, sans faire aucun 
bénéÞ ce), mais aussi et surtout par convic-
tion, a lancé depuis peu, dans un format 
classique, une collection « Les Aéronautes 
de l�esprit » qui rassemble des études (dont, 
en janvier 2005, une de Robert Bréchon sur 
L�Âge d�homme de Michel Leiris), des actes de 
Colloques ou des thèses remarquables. On 
citera Blaise Cendrars et le livre, qu�Anne-
 Élisabeth Halpern et Crystel Pinçon ont ha-
bilement taillé et recousu à partir de l�exem-
plaire laissé inachevé par Luce Briche au 
moment de sa mort prématurée. Occasion de 
rappeler que Cendrars, un des méconnus 
(ou mal ou peu connus) sublimes du e 
 siècle, est un poète et un romancier majeur 
de la  modernité. 

Terminons sur un zeste de franche rigolade. 
Il existe en France deux organismes distincts 
et offi  ciels, le Centre Interinstitutionnel pour 
la Diff usion (CID) et l�Association Française 
des Presses Universitaires (AFPU) qui se 
consacrent à la louable entreprise de faire 
connaître les publications du genre de celles 
que L�Improviste édite avec soin et compé-
tence. Chouett e ! dites-vous, voilà qui va 
permett re de féconds échanges de bons of-
Þ ces entre une petite structure privée mais 
effi  cace et les Presses Universitaires qui ont 
ß euri à Paris et en province. Que nenni ! Car 
les doctes diff useurs (supposons-les doctes) 
ci-dessus mentionnés sont statutairement te-
nus de ne promouvoir et distribuer que les 
livres directement produits par l�Alma Mater. 
Pas touche à mon exclusivité, pas d�osmose 
entre public et privé, même quand ce privé 
est loin d�être Hachett e et accomplit eff ecti-
vement une �uvre utile beaucoup plus rapi-
dement que les Presses Universitaires de 
Vincennes, Valenciennes ou Landerneau, 
dont les publications sortent en général 
quand les jeunes participants des Colloques 
ont depuis longtemps commencé à sucrer les 
fraises. Mais ce n�est pas ici le lieu de brocar-
der cett e pauvre Université, qu�il faudrait 
réformer de fond en comble (n�est-ce pas ?) 
aÞ n de lui donner une chance de compétiti-
vité internationale. "

Frontispice pour Mon oiseau de Sophie Roussel
Illustration de l�auteur (2000)
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1 Diasporiques n° 18, juin 2001, p. 24.
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Caroline Fourest, La Tentation obscurantiste, 
Éditions Grasset, Paris, 2005, 168 p., 9 euros.

Caroline Fourest, journaliste et rédactrice 
de Pro-Choix, est sans doute une des cri-

tiques les plus polémiques actuelles. Socio-
logue de formation, cett e jeune championne 
de la laïcité se livre, d�un ouvrage à l�autre, à 
une bataille contre tous les intégrismes, plus 
particulièrement l�Islamisme. Dans « Frère 
Tariq », plus d�actualité que jamais, elle s�était 
appliquée à déconstruire la stratégie du pré-
dicateur à travers une analyse minutieuse de 
ses discours. Sa façon de foncer sans le 
 moindre égard pour le politiquement correct 
(ou incorrect du reste) lui a valu les foudres 
de la gauche bien-pensante au sujet de son 
dernier ouvrage en forme de pamphlet (voir 
l�ahurissant article du Monde « Les lauriers de 
l�obscurantisme » du 18 avril 2006, signé par 
Jean Baubérot, Bruno Etienne, Franck 
 Fregosi, Vincent Geisser et Raphaël Liogier, 
« rectiÞ é » par Michel Smadja trois jours plus 
tard dans la même publication). 

Dans ce nouvel ouvrage bref et incisif � voire 
lapidaire, ce qui est le propre du genre pam-
phlet � Caroline Fourest dénonce les liaisons 
dangereuses entre une gauche tiers- mondiste 
et l�idéologie islamiste d�un Ramadan. Elle 
oppose deux incarnations actuelles de la 
gauche, l�une unie dans une référence anti-
colonialiste qui la porterait vers des alliances 
périlleuses et l�autre fondée sur la lutt e contre 
le totalitarisme, à laquelle elle adhère. Voici 
comment elle résume son propos : « De la 
conférence de Durban au Forum social de  Londres 
en passant par la pétition des �Indigènes de la 
République� et le débat sur les signes religieux à 
l�école publique, la gauche semble avoir perdu 
tous ses repères. Pas toute la gauche. Une partie 
seulement. Celle que l�on surnomme �islamo-
gauchiste�, alors qu�il vaudrait peut-être mieux 
parler d�une gauche obscurantiste, pro-islamiste. 
Une autre gauche, anti-intégriste et anti-totali-
taire, la regarde dériver, muett e et paralysée d�in-
compréhension. Les militants de cett e gauche-là 
ne comprennent pas pourquoi ils se font traiter 
d��islamophobe� ou de �racistes�, voire de  vendus 

à la pensée �bushienne et sharonienne� chaque 
fois qu�ils osent dénoncer la nature réactionnaire 
de l�intégrisme, fût-il musulman, au nom de la 
laïcité, du féminisme ou de l�universalisme. Ou 
lorsqu�ils se batt ent pour que l�antisionisme ne 
serve pas à justiÞ er l�antisémitisme. [...].La 
 Tentation obscurantiste, c�est aussi l�histoire 
de ce consensus étonnant, allant de la  gauche al-
termondialiste à la droite mondialiste, qui pour-
rait bien servir de voie royale, sans barrage ni 
 obstacle, au nouveau totalitarisme ». 

En fait le débat n�est pas limité à la fracture 
de la gauche, le danger est, selon elle, bien 
plus large : « Ce cri d�alarme ne s�adresse 
d�ailleurs pas qu�à la gauche. En tant que labora-
toire d�idées, la gauche est en priorité touchée par 
la tentation obscurantiste. Mais elle n�est pas la 
seule. Cett e étrange fascination touche aussi les 
élites, politiques et médiatiques, où l�on rencontre 
un nombre grandissant d�idiots utiles souhai-
tant miser sur l�intégrisme pour démocratiser le 
monde arabe, réguler le lien communautaire et 
lutt er contre le terrorisme ».

Caroline Fourest retrace les dérives d�une 
certaine gauche vers l�antisémitisme et plus 
tard vers le négationnisme, en commençant 
par Jules Guesde : « Régulièrement, des mili-
tants d�extrême gauche succombent à l�antisémi-
tisme par anticapitalisme et par tiers-mondisme. 
Hier, ils att errissaient à l�extrême droite, 
aujourd�hui ils trouvent plutôt refuge chez les is-
lamistes ». Les réticences d�un certain  nombre 
d�associations devant toute manifestation 
s�opposant spéciÞ quement à la dérive antisé-
mite actuelle contribue, selon elle, à la bana-
lisation des actes et propos anti-juifs 
aujourd�hui. Dans un chapitre joliment inti-
tulé « Un islamisme à peine voilé », elle dé-
nonce cett e intelligentsia qui s�est retrouvée 
à soutenir le voile et les valeurs issues de la 
Chari�ah, ce qui implique in Þ ne l�acquiesce-
ment à une infériorisation de la population 
musulmane féminine. 

La Tentation Obscurantiste est d�ores et déjà le 
sujet d�échanges houleux dans la presse. Le 
philosophe Michel Smadja en résume bien la 
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pertinence : « Ce pamphlet [�] est surtout une 
piqûre de rappel salutaire pour la gauche en géné-
ral� Qu�on ne s�y trompe donc pas : ce n�est pas 
un livre de �nouveau réactionnaire�, mais le livre 
d�une vraie femme de gauche. Pas une ligne n�est 
soupçonnable de racisme ou de nostalgie impéria-
liste, tout au contraire. Encore une fois, il suffi  t 
de le lire. ». "

Carol Mann

�uvres récentes de Caroline Fourest :

La Tentation obscurantiste, Grasset, Paris, 
2005. 
Frère Tariq, Discours, stratégie et méthodes de 
Tariq Ramadan, Grasset, Paris, 2004. 
Tirs croisés : La laïcité à l�épreuve des inté grismes 
juif, chrétien et musulman, (avec Fiammett a 

Corps en guerre, livraisons n° 8 et 9 de la  
revue Quasimodo.

L�ensemble intrigue ! Créée en 1996, su-
perbe revue aux illustrations nom breuses 

et raffi  nées, la revue Quasimodo « � s�est 
donnée comme objet l�analyse des poli tiques 
du corps dans nos sociétés, aÞ n de cerner 
comment s�eff ectue l�incorporation des 
 normes, des valeurs et des idéologies domi-
nantes� ». Sport et nationalisme, Corps incar-
cérés, Art à contre corps� sont autant de sujets 
que l�équipe de rédaction a explorés à contre-
courant de la mode et des sirènes du 
 consensus facile.

Cett e curieuse publication, tant politique 
qu�artistique, fait �uvre de poésie agissante. 
Elle nous informe, mais nous détourne en 
même temps des habituelles voies média-
tiques. Là où les autres cloisonnent, elle 
ouvre ; là où la plupart survolent plus ou 
moins brillamment, elle approfondit, mieux 
elle organise des collisions bienvenues entre 
des mondes réputés étrangers. Drôle parfois, 
cett e revue n�en est pas moins drôlement 
 sérieuse sur l�analyse des sujets choisis.

Dans ses deux derniers numéros, intitulés 
« Corps en guerre », elle nous parle longue-
ment des corps abîmés, violés, niés� par les 
conß its ; de tout ce que les militaires 
 nomment des « objectifs mous » ou des 
 « cibles tendres », façon hypocrite de ne plus 
dire « chair à canon ».

Alain Minc, Chronique d�une mort annoncée : 
Le crépuscule des petits dieux, Grasset, Paris, 
2005, 137 p., 9 euros.

Dans un essai dense et roboratif, à la 
 plume vive et parfois même acérée, 

Alain Minc prend acte avec lucidité de la 
disparition en cours des élites. Ce « Þ ls d�im-
migré � les lecteurs de Diasporiques se sou-
viennent sans doute avec émotion de l�entre-
tien que nous avons eu avec son père, Joseph 
Minc1 � pur produit de l�élitisme républicain, 
ressent ce que devaient éprouver dans les 
années mille sept cent quatre-vingt les Tur-
got, Condorcet, Malesherbes et d�autres 
moins notoires : la certitude d�appartenir à 
une aristocratie condamnée ». À la diff érence 
près que, cett e fois, les successeurs prévi-
sibles ne sont plus une nouvelle catégorie 
sociale dominante (en l�occurrence la bour-
geoisie) : notre pays est désormais en butt e à 
l�irrésistible montée du populisme et, triste 
consolation, il n�en a nullement l�apanage. 
L�Italie a incontestablement montré l�exem-
ple au travers du « péronisme médiatique » 
de  Berlusconi2 mais la Hollande, l�Autriche, 
le Belgique ne sont pas en reste, et les États-
Unis non plus. Qu�un Premier ministre fran-
çais déclare vouloir gouverner « au nom de 
la France d�en bas » témoigne bien de cett e 
dégradation de la légitimité des instances re-
présentatives au proÞ t de « l�ascendant de 
l�opinion publique, des juges et des médias ». 
« Avec en point d�orgue, ajoute Alain Minc 
avec un humour quelque peu grinçant, le ré-
férendum, cett e maladie infantile de la dé-
mocratie dont la France a fait son meilleur 
produit d�exportation� ».

Partant de ces prémisses, l�auteur passe sys-
tématiquement en revue les multiples situa-
tions où l�on voit remis en question ce rouage 

Passée la première surprise, l�intelligence y 
trouve son compte. À découvrir pour les 
 lecteurs curieux de modernité éditoriale. "

Alain Berestetsky 

Quasimodo est publiée par l�association 
« Quasimodo & Fils »
B.P. 4157 / 34 092 Montpellier Cedex 5
Tél. : 04 67 50 58 06 
Site : www.revue-quasimodo.org

1 Diasporiques n° 31, septembre 2004, p. 4-9
2 Sa récente mise à l�écart, de justesse, n�élimine évidem-
ment pas le danger.
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fondateur de la démocratie qu�est la déléga-
tion. Délégation du pouvoir décisionnel aux 
élus, à tous les niveaux de représentation du 
peuple. Mais aussi délégation, par d�autres 
voies que l�élection, de toute une série de res-
ponsabilités aux élites très précisément, à ces 
« petits dieux » que sont les intellectuels, les 
hauts fonctionnaires, les administrateurs, les 
entrepreneurs, les médecins, etc., ceux qui 
constituaient jusqu�il y a peu l�ossature fonc-
tionnelle, admise même si elle était parfois 
contestée, de notre société. On les att end 
tous désormais au tournant, responsables et 
donc potentiellement coupables. Une « hy-
perdémocratie » tend à se substituer à la ré-
partition ancienne, « verticale », des pou-
voirs qui, désormais, s�eff acent au proÞ t de 
l�inß uence� « La victoire du marché et le 
triomphe de l�opinion ont donné un ascen-
dant durable aux démocrates sur les 
 républicains ».

Minc conclut cett e brillante série de ques-
tions sur la disparition progressive, à leur 
insu, de nos élites par deux pirouett es. L�une 
à la Woody Allen, à laquelle on ne peut 
qu�adhérer : « La réponse est oui, mais 
 rappelez-moi la question� » ; l�autre, plus 
surprenante : « Au jeu sans Þ n des paris pas-
caliens je mise, pour ma part, sur l�opti-
misme : cett e société sans élite traditionnelle, 
donc sans nous, ne devrait pas manquer de 
 charme ». Le pense-t-il vraiment ? "

Philippe Lazar

Jacques Bendelac, La nouvelle société israé-
lienne. Israël face à son nouveau destin, Éditions 
Page après page, (9 cité Trévise, 75009 Paris), 
2006. 280 pages, 20 euros.

Jacques Bendelac, installé en Israël depuis 
1983, est un économiste sérieux qui nous 

a off ert plusieurs livres très utiles sur l�état 
des économies israélienne et palestinienne 
(Israël à crédit, l�Harmatt an, Paris, 1995 et 
L�Économie palestinienne, de la dépendance à 
l�autonomie, l�Harmatt an, Paris, 1999). Son 
dernier livre, plus ambitieux encore, dresse 
un état de la société israélienne en 2006 à 
partir d�un thème clef : la « séparation ».

Utilisant des repères historiques, Bendelac 
analyse de manière chiff rée sept types de sé-
paration : ethnique, religieuse, politique, 
économique, sociale, territoriale, régionale. 
Ce Þ l conducteur rend bien compte de la réa-
lité israélienne. Le Mur n�est que la partie la 

plus visible de cett e multiplicité de sépara-
tions entre Juifs, Arabes (musulmans et chré-
tiens), Palestiniens musulmans, autres chré-
tiens, laïques, Druzes, Bédouins mais aussi 
Chinois, Philippins, Roumains, Thaïlandais, 
Polonais, Turcs� L�analyse de la séparation 
spéciÞ que entre Juifs orthodoxes et autres 
Juifs mérite qu�on s�y att arde. Et ce d�autant 
que Bendelac estime que la population des 
Haredim (les ultra-orthodoxes), évaluée à 
290 000 en 1995, passera à trois millions en 
2050 s�ils conservent leur taux actuel de 
 fécondité�
Les informations contenues dans cet ouvra-
ge sont passionnantes. Il ne se lit pas d�un 
trait mais il constitue un document de travail 
indispensable sur la société israélienne 
 actuelle et future. "

Régine Dhoquois-Cohen

Passant par la Lorraine : histoire de l�émigration 
juive à Nancy (1870-1945), Collectif pour la 
mémoire animé par Charlott e Goldberg, 
CMEV, Nancy, 2005, 194 p. , 41 euros.
Charlott e Goldberg, La guêpe, La dragonne, 
Nancy, 2002 puis Jouve, Paris, 2005, 100 p., 
15 euros.

Passant par la Lorraine est le travail d�un 
Collectif qui, sous la responsabilité de 

Charlott e Goldberg, s�est donné pour tâche 
de recenser les familles de migrants Juifs 
passées par Nancy et touchées par la dépor-
tation. On  y trouve l�historique de ces fa-
milles depuis 1870, les informations dont on 
dispose sur leur déportation, des photos, des 
documents� Ce travail scrupuleux est 
d�abord un mémorial, une stèle collective et 
sa découverte est source d�un moment d�in-
tense émotion. L�ouvrage est bien sûr aussi 
un précieux outil de travail pour toute re-
cherche généalogique ou historique concer-
nant les Juifs nancéiens et leurs familles. Il 
est en cela exemplaire.

Charlott e Goldberg avait également publié, 
en 2002, ses souvenirs d�enfant cachée,  qu�elle 
avait conÞ és à Geneviève Créon. Ce livre 
vient d�être réédité. On y découvrira, là aussi 
avec émotion, le récit d�une enfance qui hé-
las ressemble à tant d�autres, et que le prière 
d�insérer résume parfaitement : « La guêpe 
est le récit d�une enfance juive à Nancy, tra-
versée par de multiples déchirements : la 
Gestapo, les trahisons, l�innocence à jamais 
orpheline ».  Le style est sobre, ce qui ne fait 
que renforcer l�émotion du lecteur. « À 
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Les livres de la prochaine 
livraison :

Notre ami Henri Minczeles vient de publier 
une nouvelle somme : une Histoire des Juifs de 
Pologne (religion, culture, politique) chez La 
Découverte, (369 p. ,24 euros). L�ouvrage 
nous a été transmis trop tard pour qu�il 
 puisse être recensé dans ce numéro de 
 Diasporiques (il le sera dans le suivant) mais 
nous voulions néanmoins signaler d�ores et 
déjà sa parution à nos lecteurs.

Dominique Schnapper et Chantal Bordes-
Benayoun, Diasporas et nations, Odile Jacob, 
2006. Cet ouvrage semble aborder des 
 questions proches de nos préoccupations. 
Recension dans le prochain numéro.

Hommage à Lilly Scherr

La Bibliothèque juive de Marseille édite en 
hommage à Lilly Scherr (disparue en 2000) 
un recueil sous-titré « Une historienne juive 
insoumise ». Cet ouvrage émouvant, réalisé 
par Michèle Bitt on et Michèle Hassoun, 
amies et collaboratrices de Lilly, comporte 
un choix d�articles centrés autour des trois 
thèmes qui ont occupé toute la vie de d�une 
personnalité att achante de la judéité fran-
çaise : la cause des femmes, le cinéma et la 
mémoire. Des articles d�hommages publiés 
au moment de son décès, la liste complète de 
ses publications et un album de photos 
 complètent le volume.

Bibliothèque juive de Marseille, 18 bd 
 Michelet 13008 Marseille.
! 04 91 71 85 41 ; télécopie : 04 91 71 44 93

%

Francis Bailly, Pouvoir et société. Le regard du 
mosaïsme. L�Harmatt an, Paris, 2005, 220 p., 
19,50 euros.

Ancien chercheur au CNRS et ancien res-
ponsable syndical, Francis Bailly pour-

suit la quête approfondie qu�il a engagée 
dans son précédent ouvrage, Mosaïsme et so-
ciété, De la tradition à la révolution, L�Harmat-
tan, 2003. Dans la ligne des enseignements 
de Jean Zacklad et de Claude Birman, il in-
terroge ici la question lancinante de l�exer-
cice du pouvoir. « Les sociétés, écrit-il, sont 
placées devant une sorte de contradiction: 
ou bien il n�y a pas de loi - ou il n�y a per-
sonne pour la faire respecter - et c�est la loi 
du plus fort qui prévaut ; ou bien il y a une 
loi et des institutions pour la faire respecter, 
mais ce sont les institutionnels eux-mêmes 
qui, pour préserver leur position, risquent 
d�exercer une domination sur les autres ».

Ainsi, à partir d�une analyse minutieuse de 
l�histoire juive depuis Adam et Eve jusqu�aux 
diverses diasporas contemporaines en pas-
sant par les royaumes et les exils, Bailly nous 
livre une réß exion serrée, fondée sur une 
culture d�une exceptionnelle densité, sur ce 
que l�on peut appeler le « pouvoir » sous ses 
multiples formes et sur la façon de gérer la 
diffi  culté de l�exercer sans en abuser. La 
question de la souveraineté est au c�ur de 
cett e interrogation, cett e souveraineté qui 
appartient au peuple mais qu�il doit impéra-
tivement déléguer pour partie à l�État, pour 
partie à la société civile, faute de quoi il n�est 
pas de vie collective possible.

Et Bailly d�ajouter : « L�Occident a tenté de 
résoudre cett e question en s�organisant, au 
Þ l de l�Histoire, autour des idées d�universa-
lité des Droits de 1�Homme et de démocra-
tie, ouvrant ainsi une perspective d�émanci-
pation que l�on peut qualiÞ er de 
révolutionnaire. Le mosaïsme, pour sa part, a 
tenté de surmonter cett e contradiction sur la 
base de concepts et de pratiques qui étaient 
certes religieux au départ, mais qui peuvent 
aussi se comprendre d�un point de vue com-
plètement laïque et athée, en s�organisant 
autour des idées de monothéisme et d�al-
liance, tout en développant une perspective 
messianique ».

Qu�on ne s�att ende pas à une lecture facile de 
cet ouvrage ! Il est bon néanmoins de l�avoir 
eu entre les mains pour percevoir qu�on peut 
traiter de ces questions (qui nous touchent 
tous et auxquelles nous avons chacun des 
éléments de réponse) à un très haut niveau 
de conceptualisation philosophique, et cela 
de façon tout à la fois poli tique, profondé-
ment juive et a-religieuse. "

P. L

 l�heure où j�écris tout cela, j�ai six ans, éter-
nellement six ans » conclut Charlott e. En une 
phrase, tout est dit. "

P. L.
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C�était le Bom Retiro d�autrefois... Le quar-
tier de l�immigration qui était né au pied 

de la Gare da Luz et qui, peu à peu, avait 
avancé aux abords verdoyants du Tietê, lais-
sant dans ses longues Þ les de maisons basses 
des toits d�espérances nourries sur d�autres 
continents. Rue des Immigrants, rue des Ita-
liens, quartier des juifs et, en fait, le « Bon 
Abri » d�hommes et de femmes harcelés par 
la faim, les injustices et les guerres...

Là, l�Amérique rêvée dans de lointains vil-
lages, dans des trains sordides et dans des 
cales suff ocantes de troisième classe, perdait 
ses contours fantastiques, ses couleurs ß am-
boyantes et sa richesse facile. Les mirages 
aperçus dans l�immensité de la mer et du 
ciel, les trésors entrevus dans un morceau de 
pain noir se défaisaient dans la poussière 
des rues non asphaltées, dans la sueur des 
journées torrides, dans l�obscurité des 
 chambres surpeuplées. Le bateau des immi-
grants, avec son chargement d�illusions, se 
heurtait aux écueils de la réalité inatt endue.

Mais, vaincu le tourment des premières dé-
ceptions, apaisé le vent des premières nos-
talgies, une lumière Þ ltrait à travers les té-
nèbres. Au loin, rétréci par les montagnes de 
la vie quotidienne, se dessinait, bien que 
 vague et obscur, un nouvel horizon. Et Þ na-
lement les naufragés sentaient un morceau 
de sol sous leurs pieds. Ils respiraient. L�es-
poir ressurgissait avec les premiers rayons 
du matin.

Et sur les petits terrains de football, dans les 
petites bandes, dans les histoires racontées à 
la lumière des lampions à gaz, dans la mélo-
die dolente des accordéons, dans le magasin 
de m�sieur Joaquim et dans l�auberge de 
m�sieur Beppe, les habitudes se forgeaient, 
les traditions se heurtaient, les arêtes s�apla-
nissaient, un nouveau monde naissait. Une 
collection bigarrée d�êtres humains, dont les 
diverses origines étaient encore inscrites sur 
les visages, dans les mots, les regards, déÞ -
lait jour après jour, chacun charriant sa 
 brique pour bâtir une Amérique dont ils 
n�avaient jamais rêvé... Là, s�établissaient des 

Nicole Gdalia, directrice 
des éditions Caractères 
(dont on a lu une 
présentation dans le 
dernier numéro de 
Diasporiques1) nous a 
autorisés à reproduire ici, 
en version bilingue, une 
nouvelle de Jaco 
Guinsburg, extraite du 
recueil de nouvelles Ce 
qui est arrivé est arrivé2. 
Qu�elle en soit ici 
vivement remerciée.

1 Toute édition de poésie est un OVNI, par Maurice  Mourier, 
Diasporiques n°37, mars 2006, p. 48-51.
2 Éd. Caractères, Paris, 2005, p. 151-152.

liens, s�amalgamaient des cultures et se 
 cimentaient les fondements d�un Eldorado 
de béton et d�acier� "

Aujourd�hui âgé de 85 
ans, Jaco Guinsburg est 
professeur émérite 
d�esthétique théâtrale à 
l�université de Sao Paulo 
(Brésil). Il a reçu de 
nombreux Grands Prix, 
dont celui de l�Académie 
brésilienne des Lettres et 
le Prix Molière. Il est 
auteur de nombreux 
essais. Il a été entre 
autres responsable d�une 
collection judaïque.

Une nouvelle de Jaco Guinsburg
Bom Retiro

Era o Bom Retiro de outrora... o bairro da imigração 
que nascera ao pé da Estação da Luz e que, aos 
poucos, avançara sobre as vãrzeas do Tietê, 
deixando em seu rastro Þ leiras de casas baixas, 
tetos de esperanças nutridas em outros 
continentes. Rua dos Imigrantes, Rua dos Italianos, 
bairro dos judeus e, na verdade, o Bom Retiro de 
homens e mulheres acossados pela fome, pelas 
injustiças e pelas guerras...

Ali, a América sonhada em remotas aldeias, em 
sórdidos trens e em sufocantes porões de terceira, 
perdia as suas linhas fantásticas, as suas cores 
deslumbrantes, a sua riqueza fácil. As miragens 
descortinadas nas imensidões de mar e céu, os 
tesouros entrevistos numa fatia de pão negro, 
desfaziam-se no pó das ruas não calçadas, no suor 
dos dias tórridos, na escuridão dos quartos 
apinhados. 0 barco de imigrantes, com o seu 
carregamento de ilusões, chocava-se contra os 
escolhos da realidade imprevista.

Mas, vencida a tormenta dos primeiros 
desenganos, amainado o vento das primeiras 
saudades, uma luz Þ ltra-va-se entre as trevas. Ao 
longe, estreitado pelas montanhas da vida 
quotidiana, desenhava-se, ainda vago e obscuro, 
um novo horizonte. AÞ nal, os náufragos sentiam um 
pedaço de chão sob os pés. Respiravam. 
Ressurgia a esperança, sob os primeiros raios da 
manhã.

E nos campinhos de futebol, nas troças, nas 
histórias contadas à luz dos lampiões a gás, na 
melodia dolente das sanfonas, na venda de Seu 
joaquim e na quitanda de Seu Beppe, fundiam-se 
hábitos, chocavam-se tradições, desgastavam-se 
arestas, nascia um novo mundo. A variegada 
coleção de seres humanos, com a diversidade de 
origem ainda estampada no rosto, nas palavras, no 
olhar, desÞ lava dia após dia, cada qual carregando 
o seu tijolo para uma América jamais sonhada... Ali, 
estabeleciam-se laços, caldeavam-se culturas e 
cimentavam-se os fundamentos de um Eldorado de 
concreto e aço...
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In memoriam
Jacques Grober : 
un poète trop tôt 
disparu

Jacques Grober, auteur-compositeur-
 interprète de chansons yiddish, russes et 

françaises, vient de nous quitt er à l�âge de 
cinquante-cinq ans. Il avait su donner un 
souffl  e nouveau à la chanson en mariant le 
yiddish, le français, le russe et l�anglais pour 
évoquer l�actualité politique et sociale ou les 
thèmes traditionnels : enfance, errance, 
amour et humour, sur des mélodies hassi-
diques ou sur des rythmes de rap. Jacques 
Grober avait intitulé son dernier recueil de 
nouveaux chants yiddish Tshiriboym, un mot 
inventé par lui à partir d�une onomatopée 
fréquemment utilisée dans les chansons yid-
dish (tsiribim) et du mot boym (arbre) : tout 
un symbole pour une �uvre entièrement 
construite sur l�enracinement dans la tradi-
tion et la transmission. On peut trouver ce 
livre à la Maison de la culture yiddish, où il 
a été présenté le 17 juin 2006. "

Fania Perez
 

1 Bibliothèque Medem, 18, passage Saint-Pierre Amelot, 
75011 Paris, 148 pages, 25 euros.

Tshiriboym
a lid friyer

yiddish, frantseyzish, English, russish, he-
breysh

di Þ nef shprakhn fun der hant
Þ nef tsvaygn fun a boym
Þ nef nugunim far a lid

- Tshiribim ?
- Tshiribom !
- Nayn ! Tshiriboym !
Fun dor tsu dor...
Un zayne zingendike tsvaygen tseshpreytn zikh 

[dokh iber lender...
vort un vortslen, shtam un shtime, nign-tsvaygn,
blumen-gramen, frukhtn-tents...
Tshiriboym, karshnboym, tshereshnyesboym...
Tshiriboym, shorkhnboym, geshikhteboym,

[yesurimboym, shturemboym...
Tshiriboym, shternboym, shtralnboym...
Tshiriboym, shuresboym, shirimboym...

Tshiriboym, un cerisier...
Arbruissements, arbre-histoire, arbre-maux, arbre-

[tempête,
arbre de révolte... Au long des siècles, par-delà les

[frontières...
Tshiriboym, arbre-mots, arbre-chant, arbre-danse...
Tshiriboym, un cerisier, un étoilier, un soleiller...

Tshiriboym, cherryboym, storyboym, stormyboym...
Cherry-tree, history-tree, histormy-tree,
charged tree, chased tree, chained-tree...
Cherry-tree cheery tree, starry tree, chant-tree,

[dance-tree,
chance-tree, cherished tree... Over centuries and
 [borders...

Tshiriboym, tshereshnya...
Tshiriboym, shorokhi, bogomolye i boy... Tsheriez

 [vieka i granitsy...
Tshiriboym i bogema, tshayanye, otsharovanye...

Tshiriboym, shir ba yom ve shir ba layla... shirets
Tshiriboym, teshuvot u teshurot, mi dor le dor...
Tshiriboym, shirilan...

C
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Il existe dans le quartier des Épinett es, l�un 
des quartiers centraux de la ville nouvelle 

d�Evry mis à l�habitat à partir de 1979, une 
rue et une place Gaston-Crémieux. Pourquoi 
donc cett e référence à notre héros tutélaire ? 
Il ne faut sans doute pas en chercher l�expli-
cation dans le fait que le numéro 2 de la rue 
abrite le désormais célèbre génopole d�Evry � 
l�institut de biotechnologie du génome � 
dans deux immeubles contigus (le centre 
national de séquençage et le centre national 
de génotypage) initialement construits pour 
accueillir le siège social de la Þ liale française 
de Digital Equipment Corporation, DEC (qui 
fut en son temps leader mondial de la mini-
informatique). Ni dans le fait qu�on trouve 
juste à côté, au numéro 1 de la rue de l�Inter-
nationale, le laboratoire du Généthon, qui, 
faut-il le rappeler, publia en 1993 la première 
carte physique du génome humain. Mais 
alors pourquoi ? 
Une rue Gaston-Crémieux� une rue de l�In-
ternationale... Mais oui, vous brûlez, vous y 

êtes ! La majorité socialo-communiste du 
conseil municipal (qui avait triomphé de la 
droite deux ans plus tôt), avait décidé, pour 
dénommer les rues de ce nouveau quartier, 
de rendre hommage à des acteurs de la Com-
mune et du mouvement révolutionnaire 
français de l�Internationale ouvrière. C�est 
ainsi que la rue Gaston-Crémieux voisine 
aux Épinett es avec la rue Henri-Rochefort, la 
place de la Commune, la place des Fédérés, 
le boulevard Louise-Michel, l�allée de la 
 Butt e-Rouge, le mail du Temps-des-Cerises, 
la villa Charles-Delescluze, les squares 
 Elisée-Reclus, Paul-Lafargue, Jean- Allemane, 
Jules-Guesde et Eugène-Pott ier (l�auteur des 
pa roles de l�Internationale), sans oublier 
bien sûr la rue de l�Internationale�
Et voilà pourquoi Marseille n�est pas la seule 
ville française à honorer notre cher Gaston 
Crémieux ! Hommage en soit rendu à Evry 
et à sa municipalité !

Elio Cohen-Boulakia 

Une place et une rue Gaston-Crémieux 
à Evry dans l�Essonne, pourquoi ?
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Découvrir

Quel rôle les associations peuvent- 
elles jouer dans le rapprochement
entre majorité et minorités ?

Le président du Cercle 
Gaston-Crémieux a été 
invité à intervenir au sein 
de la table ronde 
organisée sur ce thème 
par Esther Benbassa, 
dans le cadre de la série 
de colloques intitulée Le 
pari(s) du vivre ensemble 
(Paris, 20-24 mars 2006). 
Voici le résumé de son 
intervention, qui fut 
précédée d�une brève 
évocation du Cercle, de 
son histoire et de ses 
activités. À noter que les 
autres associations 
juives invitées se sont 
retirées au dernier 
moment de la liste des 
participants au colloque..

Permett ez-moi une critique sur le titre de 
cett e table ronde. Vouloir « rapprocher » 

majorité et minorités est une idée sympa-
thique mais qui porte en elle une contradic-
tion : elle implique qu�existeraient, précisé-
ment, une majorité et des minorités, 
c�est-à-dire, s�agissant des « minorités », des 
« communautés » identiÞ ables : les Juifs, les 
Noirs, les Musulmans� ou encore les Ho-
mosexuels, etc. Or c�est précisément ce que 
nous récusons : nous refusons de nous lais-
ser entraîner, même à rebours, dans une lo-
gique de discrimination. Bien sûr les associa-
tions lutt ant contre les discriminations jouent 
un rôle essentiel dans ce pays, mais il nous 
semble que ce rôle est d�autant plus cohérent 
qu�il est plus généraliste.
Il faut à ce stade introduire une idée à nos 
yeux essentielle même si elle peut paraître 
un peu abstraite : il est crucial d�établir une 
claire distinction entre l�espace des faits de 
culture (le fait chrétien, le fait juif, le fait ar-
ménien, le fait genre, le fait sexualité, etc.) et 
l�espace des individus. Une telle distinction 
permet en eff et de protéger la liberté des in-
dividus, celle notamment de choisir d�avoir 
des liens privilégiés avec tels ou tels faits de 
culture (au pluriel !) sans pour autant être 
obligé de se ratt acher de façon dominante 
(ou en tout cas exclusive) à l�un ou l�autre 
d�entre eux. Je suis pour ma part de nationa-
lité française, de Þ liation juive assumée et 
revendiquée, mais je ne suis pas pour autant 
un « Juif français » ou un « Français juif » : je 
refuse totalement de me laisse étiqueter, de 
quelque façon que ce soit !
  
Quel rôle dès lors pour les 
Associations ?
Un fait de culture ne peut être vivant que s�il 
est porté par des individus et par des collec-
tivités, qui en sont en quelque sorte les pas-
seurs temporaires dans l�évolution globale, 
historique, des sociétés. Et les associations 
sont le support naturel de l�expression pu-
blique de ces individus et de ces collectivités, 
c�est-à-dire les garants de la préservation de 
la diversité culturelle, ce bien public 

 patrimonial de l�humanité, tout aussi 
 précieux que la biodiversité.
La République nous invite au demeurant ex-
plicitement à leur donner la parole, si l�on 
veut bien relire dans cet esprit l�article pre-
mier de sa Constitution. La France, dit ce 
texte, est une république indivisible, laïque, 
démocratique et sociale. Si la république est 
d�emblée affi  rmée par principe comme indi-
visible, c�est bien qu�on pourrait être tenté de 
la diviser, de la constituer en entités juxtapo-
sées. Et c�est le deuxième mot, « laïque » qui 
donne sinon la solution de cett e diffi  culté, 
du moins une piste pour s�en approcher. La 
république est laïque, c�est-à-dire profondé-
ment respectueuse des diverses compo santes 
de sa diversité. Or les associations sont le 
mode le plus naturel d�expression de cett e 
diversité, dès lors qu�elles demeurent dans 
leur rôle d�expression d�une laïcité « désor-
ganisée », disperse, diasporique, et qu�elles 
ne se constituent pas en structures pseudo 
représentatives des faits de culture. Ceux-ci 
sont en eff et des entités par nature ß oues 
dans leurs frontières et donc non représen tables 
de façon univoque. Pour être clair sur un cas 
particulier mais qui a valeur générale: nous 
ne contestons en rien qu�existent des associa-
tions juives, ni même qu�elles se fédèrent. 
Mais nous contestons formellement que le 
CRIF puisse prétendre « représenter » la 
« communauté juive » et plus encore que les 
pouvoirs publics le considèrent comme leur 
interlocuteur légitime, contribuant ainsi à 
communautariser les Juifs tout en préten-
dant vouloir éviter toute évolution de la so-
ciété française vers le communautarisme. Et 
vous pouvez étendre cet exemple à tous les 
faits de culture. 
Pour nous, les associations, qui sont de droit 
privé, jouent un rôle public majeur : ce sont 
les vecteurs fondamentaux d�expression de 
cett e laïcité généralisée dont nous prônons la 
reconnaissance et qui est à nos yeux le 
meilleur élément possible de cohésion 
d�une société indivisible et pourtant � fort 
 heureusement ! � plurielle. "
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Menaces sur la vie d�Abdul 
Rahman, musulman converti 
au christianisme

Le Cercle Gaston-Crémieux a envoyé le 29 
mars 2006 la note suivante à Monsieur Kar-
zaï, Président de la République d�Afghanis-
tan, par l�intermédiaire de son ambassadeur 
à Paris. 
Nous sommes très sensibles aux eff orts fruc-
tueux que vous avez déployés pour faire res-
pecter la lett re et l�esprit de votre Constitu-
tion, et notamment son article 7, aux Þ ns de 
protéger la liberté de conscience de vos 
concitoyens, et cela tout particulièrement 
dans le cas de M. Abdul Rahman. Le cercle 
Gaston-Crémieux, qui exprime une voix 
 juive diff érente de celles que l�on entend le 
plus souvent (notre judéité est d�ordre histo-
rique et culturel, sans inféodation à la reli-
gion ou au sionisme), est heureux du dé-
nouement de cett e aff aire, qui était suivie 
avec beaucoup d�att ention par tous ceux qui 
s�intéressent à l�évolution actuelle de votre 
pays et, plus généralement, au développe-
ment du respect des droits de l�homme dans 
le monde. "

Un projet de colloque sur
Religions, courants de pensée 
et cohésion sociale en Europe
 
Nos amis chrétiens de Droits et Libertés dans 
les Églises, liés à l�Observatoire Chrétien de 
la Laïcité (OCL), que nous avions reçus en 
octobre dernier au Cercle Gaston Crémieux, 
ont pris l�initiative d�organiser, dans le cadre 
du Conseil de l�Europe, une manifestation 
sur le thème de « la cohésion sociale dans 
une Europe multiculturelle ». Ils nous ont 
conviés à en être co-organisateurs, aux côtés 
de la Fédération Humaniste Européenne, de 
la Ligue de l�Enseignement et du Manifeste 
des libertés. Ce colloque se tiendra Þ n sep-
tembre � début octobre 2007 à Strasbourg, à 
la suite des sessions de travail des ONG par-
ticipant aux travaux du Conseil de l�Europe. 
Il se propose d�analyser les graves menaces 
qui pèsent sur la cohésion sociale europé-
enne, inscrite dans les textes mais batt ue en 
brèche dans la réalité des faits, et de voir 
dans quelle mesure les religions et les cou-
rants de pensée peuvent promouvoir des 
 actions tendant à les conjurer.  "

« Juif » ou « Musulman » : religion ou culture ?
  
Se dire juif ou musulman, pour un laïque, voire un athée, fait référence à une culture plus 
qu�à une religion. Encore faut-il mieux déÞ nir le contenu de cett e culture. Un premier atelier, 
à Eaubonne, regroupant des membres du cercle Gaston-Crémieux et du Manifeste des liber-
tés, avait initié une réß exion sur ce thème, avec comme objectif de proposer des exemples de 
contenus susceptibles d�être développés au sein de l�Éducation Nationale. Il a débouché sur 
l�idée de commencer par mieux cerner comment sont traitées les cultures juives et musul-
manes dans les programmes scolaires actuels. Un deuxième atelier devrait donc suivre dans 
les mois à venir, fondé sur plusieurs questionnements, dont entre autres : « Juifs et Arabo-
Musulmans à travers les manuels d�histoire » ; « écrivains francophones juifs et arabo-
 musulmans dans les manuels de litt érature française » ; « fréquence des termes juif et musul-
man dans les manuels d�histoire, en comparaison avec d�autres citations» ; « comment Israël 
et la Palestine sont-ils présentés dans les manuels de terminale ? ». " 

Moshe et Nabil dialoguent...

Brèves du Cercle Gaston-Crémieux
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One year after the project for a European con-
stitution was rejected in France by referen-

dum, the present issue of Diasporiques (n° 38, 
June 2006) focuses largely on the future of the 
European Union. The leading article (p. 3) under-
lines the impressive silence of our politicians 
about it. Hubert Védrine, a former minister of 
Foreign affairs, takes up the gauntlet (p. 4) and 
states his Þ rm belief that Europe will not be a 
fede ration but a federation of Nation-states. In 
our recently published book, Valeurs, cultures et 
politique, the question of the future of Europe 
stands out as a major issue and was the subject of 
a Þ rst public debate (p. 15) : see the appeal in this 
issue (p. 56). With our friends from Centre Me-
dem and Club laïque de l�enfance juive, we im-
mersed ourselves early this year in the history of 
the Jewish Socialist Workers� movement, the 
Bund, a part of the European past very dear to us. 
This time  Diasporiques gives an account of the 
second workshop on « ici-ité » (doykeit) (p. 23). 
Europe however had its regular antisemites : 
Jacques Aron evokes one of them, Edmond 
Picard, a Belgian citizen (p. 23), and Fania Perez 
presents two sculptors, Jacob Pakciarz and Albert 
Hirsch, who each in his own way attempt to rep-
resent the unrepresentable, the genocide of the 
Jews (p. 35). 
Carol Mann interviews Caroline Fourest on the 
topic of Islamic caricatures (p. 38) and Maurice 
Mourier introduces us once more into the myster-
ies of an original and adventurous publishing 
house, L�Improviste. We were given permission 
by the head of the press Mourier had presented in 
our last issue (n° 37) to reproduce a short story by 
one of its authors, Jaco Guinsburg (p. 49). A 
homage rendered to the late poet Jacques Grober 
follows (p. 50). 
With Anne-Emmanuelle Lazar and Sylvie 
 Kuczynski we are swept into swirling summer 
revels and the milky delights belonging to the 
present gentler times (insert). "

Le Cercle Gaston-Crémieux
postmaster@cercle-gaston-cremieux.org
Sites : www.cercle-gaston-cremieux.org

www.cercle-gaston-cremieux.eu

Diasporiques
postmaster@diasporiques.org
Site :www.diasporiques.org 

www.diasporiques.org 
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Convivialité
Les Revenentes
Nouvel hommage (logique !) à Georges Perec

Philippe Lazar

Horizontalement

I �  Nouvelles tentatives de fécondation.
II �  Censé s�y connaître. Vase pas vaseux du tout. 

Siob sel snad eirc.
III �  Courte échelle. Creux des reins, ce canasson !
IV �  Le Sud n�a pas gagné avec lui. Anti-machiste 

 historique. Parfums en puissance.
V �  Belle toute ébouriff ée. 
VI �  Partie basique.
VII �  Vieux commandant.
VIII �  Préposition. A deux cents à l�heure il devient 

vraiment dangereux.
IX �  Pas tout à fait net. Mémorial lithique.
X �  Un autre nouvel an. Personnel.
XI �  Personnel. Protecteur parfois inquiétant.
XII �  On y réglait des dett es.
XIII �  Présente un Juif célèbre.
XIV �  Très honorés.
XV �  Sympathique quand on ne la voit pas. Parfois 

promises au cocotier.
XVI �   Le terrain y est aussi cher qu�à Paris. Traverse 

l�Europe à toute allure. Long temps. Essaie.
XVII �  Foulard islamique élémentaire. Essaies.

Verticalement

1 �   Ce n�est pas du pipeau. Vaut l�autre face.
2 �   On ne peut mieux faire ou mieux dire. Pote à Didon.
3 �   Beaux comme des dieux. A l�endroit sent le pétrole, à 

l�envers sent mauvais. Une demi-once.
4 �   Arrivée à bon port. Un temps très agité. Appeler sa belle 

dans tous les sens. 
5 �   Il ne lui manque qu�une lett re pour faire des aff aires. Il crie 

encore à l�envers, cet animal. Édicte réglementairement.
6 �   Vient d�être. Le nom de Riva, en France, pour les ciné-

philes. Démonstratif. Agent de liaison.
7 �   Essai. Article inversé sauf s�il est espagnol. Nouée de façon 

harmonieuse.
8 �   Balte. Arrivés.
9 �   Arrivée, elle aussi. En milieu de thèse. Oui, elle est arrivée, 

on le sait !
10 � Bref aperçu d�une vie. Note inversée.
11 � Des temps signiÞ catifs. Personnel.
12 � Agit mal en paroles.
13 � Crochet. Il arrive !
14 � Fin d�inÞ nitif. Ils sont arrivés !
15 � Pareils. Développé, peut faire boum !
16 � Esprit. Oui, il est là !
17 � Dans le désert. Personnel. 

(Solutions p. 10)
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Créé en 1967 à l�initiative de quelques 
 intellectuels juifs2 soucieux d�affi  rmer la légi-

timité d�une existence juive diasporique sans in-
féodation à la synagogue ou au sionisme, le 
 Cercle Gaston-Crémieux déclarait, dans son Ma-
nifeste fondateur de 1967, que « les diasporas 
constituent pour les Juifs un mode d�existence 
original, qu�un long passé a rendu naturel, fruc-
tueux et vénérable, où s�est déposé le meilleur de 
la tradition universaliste des Juifs ». Près de qua-
rante ans plus tard, cett e assertion nous semble 
conserver toute sa valeur tant au niveau national 
qu�à celui de l�Europe. 
Etre à la fois juif, laïque et diasporique n�im plique 
en rien une uniformité de comportement. On 
peut se ressentir juif par Þ liation, par volonté, par 
culture, par histoire ou encore en puisant à plu-
sieurs de ces sources. On peut donner du concept 
de laïcité3 sa déÞ nition la plus courante (liée à la 
séparation des Églises et de l�État) ou une inter-
prétation plus large (la reconnaissance des cul-
tures en tant que composantes essentielles de 
l�espace public). On peut encore diverger quant 
aux manifestations personnelles de sa judéité. 
Ainsi certains membres du Cercle Gaston-
 Crémieux, dans le but de transmett re une part de 
cett e judéité à leurs enfants, se sont occasionnel-
lement rapprochés des milieux synagogaux libé-
raux alors que d�autres demeurent délibérément 
éloignés de quelque forme que ce soit de pra tique 
religieuse ; certains marquent de façon systéma-
tique  di verses étapes sécularisées du « temps 
juif »4 �  fêtes traditionnelles, shabbat, etc. � 
d�autres s�en dispensent habituellement. Bref, la 
 diversité est reine.

Mais ce qui rapproche fondamentalement les uns 
et les autres, au-delà de ces nuances d�expression, 
est le sentiment de s�inscrire dans une longue his-
toire partagée, douloureusement et irréversible-
ment marquée par les violences de l�antisémi-
tisme sous toutes ses formes et par l�abomination 
du génocide hitlérien. Une histoire qui est riche 
aussi des contributions politiques, sociales, cultu-
relles, scientiÞ ques et techniques des Juifs à l�évo-
lution de l�humanité. Une histoire où les  échanges 
interculturels propres au fait diasporique ne 
 peuvent que stimuler les progrès mutuels.
Non sionistes en quelque sorte par déÞ nition, les 
Juifs laïques et diasporiques n�en sont pas moins, 
pour la plupart d�entre eux, att achés à l�existence 
de l�État d�Israël, un État dont la création s�est ac-
compagnée de graves spoliations au détriment 
des populations palestiniennes mais dont on ne 
peut nier la légitimité historique, renforcée par le 
geste décisif de sa reconnaissance formelle par 
les Nations Unies en 1948. Cet att achement n�em-
pêche en aucune manière de juger voire de 
condamner la politique que mène cet État ; il ne 
saurait conduire à lui reconnaître une que lconque 
centralité dans la vie juive mondiale.
Ce refus d�accepter une aliénation à ce qui se 
 passe au Proche-Orient nous renvoie directement 
à la situation en France et bien sûr à l�Europe. 
Dans le livre collectif qu�il vient de publier, Va-
leurs, cultures et politique, le Cercle  Gaston-
 Crémieux propose de donner, dans les projets 
politiques, une place déterminante à la prise en 
compte des cul tures � de toutes les cultures � en 
tant que biens publics, sans pour autant renon-
cer, est-il besoin de le préciser, aux priorités éco-
nomiques et sociales et à la lutt e contre les inéga-
lités et les exclusions. Une réß exion sur la place 
de la composante laïque et diaspo rique de la 
culture juive européenne dans la construction 
d�une Europe multiculturelle pourrait fort bien 
s�inscrire dans cett e logique. Elle nous tente et 
nous serions heureux de savoir ce que les lecteurs 
de Diasporiques pensent de son intérêt. "

Cercle Gaston-Crémieux
Promouvoir la composante laïque et 
diasporique de la judéité européenne1

1 Ce texte, inspiré du descriptif du Cercle Gaston-Crémieux 
de mars 2006, esquisse ce que pourrait être un appel à l�ex-
pression formelle d�une judéité européenne de nature laïque 
et diasporique.
2 Parmi eux Þ guraient entre autres Richard Marienstras, son 
président-fondateur, Claude Lanzmann, Léon Poliakov, Rita 
Thalmann, Oscar et Judith Rosowsky, Pierre Vidal-Naquet et 
son actuel président, Philippe Lazar.
Le Cercle porte le nom d�un avocat juif comtadin, ardent 
 militant de la République sociale, communard marseillais 
 fusillé en 1871.
3 Dont nous avons conscience de la diffi  culté d�en donner une 
traduction Þ dèle dans la plupart des langues européennes.
4 On pourra lire à ce sujet le livre que le Cercle Gaston-
 Crémieux a consacré en 1995 à ces questions : Temps juif, 
 lecture laïque, ed. Liana Levi, Paris, 183 pages, 15 euros.

5 Le compte-rendu du débat qui lui a été consacré le 13 mai 
dernier Þ gure en p. 15.


