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La condamnation d’Edgar Morin
cassée

Edgar Morin, Sami Nair et Daniele Sallenave
avaient publié dans Le Monde du 4 juin 2002
un article intitulé « Israél-Palestine : le can-
cer » jugé diffamatoire en 2005 par la Cour
d’Appel. La Cour de cassation a annulé ce
Jjugement le 12 juillet dernier, estimant que
ces propos étaient « I'expression d’une opi-
nion relevant du seul débat d’idées ». Le
Directeur de Diasporiques a adressé a Edgar
Morin la lettre suivante :

Cher Edgar Morin,

Je viens d’apprendre la décision de la Cour
de Cassation vous rendant enfin justice. Je
m’en réjouis profondément et je suis sir que
c’est aussi le sentiment de tous les membres
du Cercle Gaston-Crémieux et des lecteurs
de Diasporiques. Et il est heureux de surcroit
que le mot justice conserve un sens dans
notre pays. La seule chose que nous regret-
tons est I'épreuve que vous avez di
inutilement subir.
Croyez, je vous prie, Cher Edgar Morin, en
mes trés fidéles pensées

Philippe Lazar



Editorial

Rosh Hashanah - Kippur

Les adhérents du cercle Gaston-Crémieux
ont été profondément éprouvés par la
disparition, le 28 juillet dernier, de Pierre
Vidal-Naquet, I'un de ses plus éminents fon-
dateurs. Le Président d’"Honneur du cercle,
Richard Marienstras, rend un vibrant hom-
mage, dans ce numéro, a celui qui futl'un de
ses trés proches amis et qui nous a tant ap-
porté a tous. Déja souffrant, il nous avait ac-
cordé un entretien sensible, éclairant et pas-
sionnant dans le numéro 28 de notre
revue'. « Etre juif n’a de sens — disait-il — que
dans la perspective de continuer une histoire ».
Et de rapporter le merveilleux apologue has-
sidique que cite Gershom Scholem? dans les
dernieres pages de ses Grands courants de la
mystique juive et qui se termine de la facon
suivante : « Nous ne pouvons plus allumer le
feu, nous ne pouvons plus dire les priéres, nous
ne savons plus la place, mais nous pouvons ra-
conter I'histoire, comment cela s’est fait. Et,
ajoute le conteur, I'histoire qu’il raconta eut le
méme effet que les actions évoquées ».

Evoquer, méme de fagon subjective, 1'his-
toire multimillénaire des Juifs et nous situer,
méme de facon partielle, dans son prolonge-
ment, n'est-ce pas ce que nous nous efforcons
de faire, nous, Juifs diasporiques, qui ne vi-
vons en tant que tels que par elle ? Mais nous
savons bien que cette tache est aujourd’hui
plus ardue que jamais — sinon désormais
quasi impossible — du fait des passions terri-
toriales et idéologiques antagonistes qui re-
naissent sans cesse des violences et des
cendres qu'elles engendrent au Proche-
Orient. Quoi que nous fassions et disions,
nous sommes entrainés dans ce redoutable
maelstrom. Peut-on y résister ? Pour les Juifs
qui ne sentent absolument pas en phase avec
la politique israélienne dominante, la tenta-
tion est grande, pour des raisons essentielle-
ment morales, de prendre publiquement et
vivement parti contre elle. Certains y cédent,
c’est sans doute la une fagon pour eux de se
référer aux « valeurs » auxquelles il est si
souvent fait référence dans la Diaspora. Il se-
rait pourtant illusoire de penser que nous
puissions nous en tirer a si bon compte:
I'histoire ne se contente pas de bonnes

! Diasporiques n° 28, décembre 2003, p 3-6.
> Cité par Pierre Vidal-Naquet dans Les Juifs, la mémoire
et le présent, Editions La Découverte 1991, p. 44.

paroles, et en particulier I'histoire des Etats.
S'agissant de la derniére crise en date du
Proche-Orient, le Conseil d’administration
du cercle Gaston-Crémieux a pris position
par un texte, rédigé le 19 aofit, que 'on trou-
vera a la derniére page de Diasporiques. Il y
est rappelé — et maintenant que le temps a un
peu passé ce rappel prend encore plus de
crédibilité — que c’est toujours une erreur
que de penser que l'on va pouvoir résoudre
par la force ce qu'il reste encore un espoir (si
faible soit-il) de régler par la négociation :
que de morts et que de dégats de tous ordres,
que de gachis dans cette double aventure
militaire, qui n’a pas méme abouti a la libéra-
tion des trois soldats capturés ! Il y est aussi
rappelé qu’lsraél, en tant qu'Etat démocra-
tique, ne peut continuer — quelles qu'en
soient les raisons — a refuser de reconnaitre
la légitimité du gouvernement démocrati-
quement désigné du peuple palestinien.

Dans les pages centrales de ce numéro,
Diasporiques, s'inspirant directement du livre
Temps juif, lecture laique’, évoque les fonde-
ments culturels de la double célébration de
Rosh Hashanah-Kippur : le Nouvel An et le
Pardon. Il s’agit des deux grands moments
de I'année juive dans son déroulement histo-
rique : des moments de réflexion critique sur
ce qui s’est passé au cours de 'année écoulée,
supposés déboucher sur des résolutions
constructives pour 'année a venir. Le pardon
n‘est pas loubli mais la volonté de
dépassement de la loi du Talion.

S’il est un voeu que nous pouvons émettre en
ce début de I'année 5767 — et en l'occurrence
un veeu est un acte politique — c’est bien celui
qu’Israéliens et Juifs diasporiques n’oublient
jamais cette référence culturelle essentielle.
C’est ce faisant qu’ils se situeront véritable-
ment dans le prolongement de leur histoire
et que les valeurs qu’ils pronent resteront
crédibles aux yeux de I'humanité et a leurs
propres yeux. Personne ne peut avoir la pré-
tention de dire aujourd’hui que c’est facile.
Mais y a-t-il une meilleure fagon de relever
la téte vers l'avenir apres la méditation de
Rosh Hashanah — Kippur ? ®

3 Ouvrage collectif du Cercle Gaston-Crémieux, Editions
Liana Levi, Paris, 1995.



In memoriam

Hommage a Pierre Vidal-Naquet

ierre Vidal-Naquet était

membre fondateur du
Cercle  Gaston-Crémieux.
Sur sa suggestion, c’'estméme
un de ses lointains cousins
qui fut le symbole éponyme
du Cercle que nous venions
de créer. Nous avons donc
avec lui une sorte d’alliance,
une parenté d’esprit, une pa-
renté dans I'histoire a la-
quelle les membres de notre
Cercle sont tres attachés.
Il est mort le 28 juillet der-
nier et tous ceux qui l'ont
connu ont beaucoup de mal
a se remettre de sa dispari-
tion. Homme integre, pas-
sionné par le souci de justice,
il prisait et savait exercer les
liens d’amitié, une amitié fi-
dele et généreuse qui joua
un role important dans la vie
de ses nombreux proches.
Il était, comme nous le sa-
vons tous, un grand histo-
rien de I’Antiquité, mais
c’était aussi un homme dont
la préoccupation morale
commandait la vie. De fait,
c’était un intellectuel engagg,
dans le meilleur sens du
terme, toujours prét a inter-
venir dans les affaires de la
cité, et qui eut a coeur, le mo-
ment venu, bien qu’il ne fGt
ni religieux ni méme instruit
de la tradition, a renouer
avec ses racines juives,
comme en témoignent
nombre de ses écrits.
Bien que né (le 23 juillet 1930
a Paris) au sein d"une famille
comtadine de la bourgeoisie
juive assimilée, républicaine
et patriote, ni les siens ni lui-
méme n'ont renié leurs ori-
gines. Son grand-pére, avo-
cat, avait été un dreyfusard
actif et son grand-oncle fut
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membre du premier comité
de la Ligue des Droits de
I'Homme. Réfugiés a Mar-
seille pendant la guerre, c’est
le 15 mai 1944 que ses pa-
rents, Lucien et Margot,
furent déportés et ont dis-
paru a Auschwitz — un évé-
nement dont il fut marqué
toute sa vie.

Revenu a Paris apres ses
études secondaires, il entre
en hypokhdgne a Henri IV et
décide de se consacrer a
I'histoire. Bien qu’il ait un
moment pensé a adhérer au
parti communiste, il y re-
nonce, comprenant qu’il ne
pourrait faire de l'intérieur
opposition a sa ligne stali-
nienne. En 1955, jeune agrégé
d’histoire, il est nommé pro-
fesseur aux lycées de Poitiers
puis d’Orléans. C’est alors la
premiere année de la guerre
d’Algérie. L'arrestation
d’André Mandouze, le 9 no-
vembre 1956, 'incite a s’en-
gager, avec plusieurs de ses
amis, contre la guerre. En
1957, il publie dans la revue
Esprit un texte contre les
massacres perpétrés par l'ar-
mée francaise. Profondément
engagé dans ce combat, il
devient 'un des principaux
animateurs du  comité
Maurice Audin (assistant de
mathématiques a la Faculté
des Sciences d’Alger, arrété
le 11 juin 1957 et assassiné
par les militaires sous pré-
texte d'une fausse évasion).
En 1958, il publie aux Edi-
tions de Minuit le dossier de
I’Affaire Audin et na de
cesse de dénoncer les mé-
thodes employées en Algé-
rie. Il anime la revue Vérité
Liberté. Assistant a la faculté

de Caen, il sera suspendu
d’enseignement pour avoir
signé le Manifeste des 121
sur le droit a I'insoumission.
En mars 1962, avec la fin de
la guerre d’Algérie, Pierre
Vidal-Naquet revient a la
pensée grecque, d’abord au
CNRS, puis a la Sixieme sec-
tion de I’Ecole Pratique des
Hautes Etudes ou il ensei-
gnera jusqu’a sa retraite en
1997. Son parcours est a la
fois nouveau et singulier. I
écrit surtout des essais qui
renouvellent dans  une
grande mesure les études
hellénistiques. Si ses textes
politiques ont eu une énorme
influence, c’est a propos des
études grecques que Pierre
Vidal-Naquet a fait preuve
de sa plus grande maitrise. Il
ne saurait étre question dans
une esquisse aussi breve que
celle-ci de donner une idée,
méme approximative, de
cette maitrise, mais on pourra
lire dans les lignes qui
suivent un résumé de ses
préoccupations et de sa
méthode.

« Bien des analyses que I'on
trouvera dans ce volume
partent d'un texte dont il
s’agit, en fin de compte, de
faire jaillir le sens. Mais [...]
je ne crois pas, pour ma part,
que le sens soit immanent au
texte, que le texte ne s'ex-
plique que par le texte.[...]
... Le texte pur existe-t-il ? A
la limite je pense, au
contraire, qu'un texte existe
non seulement a travers son
environnement textuel, poli-
tique, social, institutionnel,
mais aussi dans et par la tra-
dition qui nous l'a légué, a
travers les manuscrits, les
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travaux des philologues, des
exégetes de toutes sortes, des
historiens.  Cette  pluri-
dimensionnalité du texte est
pour moi au cceur d’une
conception pluridimension-
nelle de I'his-
toire. Le social
pur n’existe pas
non plus.

L'imaginaire est,
certes, immergé
dans le social:
un auteur tra-
gique grec n'écrit
pas comme
Racine et un gé-
néral athénien ne
manceuvre pas
comme Frédéric
II, Mais le social
[...] est aussi
imagination :
ainsi la création,
au temps de Clis-
théne, de la cité
athénienne des
dix tribus, ainsi
la naissance de la
tragédie. Le so-
cial est pesan-
teur, méme s’il
nest pas « que »
pesanteur.  La
méme ou l'écart
est maximum
entre le textuel et
le social, entre par exemple
le texte philosophique éla-
boré par Platon et « I’histoire
athénienne d’Athenes »
(comme l'appelle Nicole Lo-
raux'), la relation existe. En
ce sens, mon travail d"histo-
rien sapparente bien a ce
qu’lgnace Meyerson et Jean-
Pierre Vernant ont appelé
« lapsychologie historique ».
Mais nos voies ont été diffé-
rentes. Meyerson et Vernant
sont partis des catégories
psychologiques, dont ils ont
montré qu'elles n'étaient pas

! Nicole Loraux a publié notamment
L'invention d’Athénes. Histoire de
l'oraison funeébre dans la cité classique
(Payot) et Les enfants d’Athéna (Le
Seuil), tous deux parus en 1981.

éternelles, et ont rencontré —
parce qu’ils les cherchaient
— les textes et les institutions
politiques et sociales. J'ai ac-
compli le cheminement
inverse »2.

Pierre Vidal-Naquet en juin 2006

Vers la fin des années 1960,
Pierre Vidal-Naquet com-
mence a écrire des réflexions
sur le judaisme et le destin
juif.  Jusqu’alors militant
pour la cause de la répu-
blique et des droits de
I'homme, il est m{, a partir
de la Guerre des Six Jours,
par un besoin d’intervenir
dans les questions qui
concernent les Juifs et leur
rapport au monde arabe.
Apres la victoire israélienne
de 1967, il publie dans Le
Monde un texte ou il suggere
I'idée d’une paix fondée sur

2 Le chasseur noir. Formes de pensée et
formes de société dans le monde grec,
Editions Frangois Maspéro / Textes
al'appui, 1981.

l'existence de deux Etats, et il
militera désormais pour un
rapprochement israélo-
palestinien et une solution
équitable pour les deux
peuples. 11 fut I'un des pre-
miers a écrire
(dans Libération)
que l'établisse-
ment de colonies
dans les terri-
toires  occupés
apres la Guerre
des Six Jours
créait une situa-
tion irréversible.
Et il ne cessa,
comme il le dit
plus tard dans
un manifeste, de
clamer que « trop
c'est trop ».

Mais ce ne sont

pas ses seuls
écrits sur les
Juifs. 11 s’inté-

resse aussi a des
aspects de I'his-
toire juive: des
«moments  de
condensation ou
derupture :1'hel-
lénisation,
I’émancipation,
l'assimilation, la
destruction, la
percée nationa-
liste, l'affrontement avec le
nationalisme palestinien ». Il
écrit de nombreuses préfaces
en sympathie avec des
auteurs d’ouvrages qu’il juge
importants, exposant notam-
ment les problemes posés a
I'historien par la Shoah. Ces
préfaces et ces articles se
trouvent en partie réunis
dans les deux volumes inti-
tulés Les Juifs, la mémoire et le
présent’, ou il a rassemblé,
outre des articles, de longues
préfaces d’ouvrages sur la
Shoah en particulier. Il y pré-
sente entre autres les

®Les Juifs, la mémoire et le présent,
2 volumes, Editions Frangois
Maspéro, 1981, et La Découverte,
1991.
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«Mémoires du Ghetto de
Varsovie », « La Destruction
des Juifs d’Europe » et met
les «historiens a l'épreuve
du meurtre », comme il dis-
cute «le défi posé par la
Shoah a I'histoire ».
«...Thucydide lui-méme ra-
conte comment, en 424 peut-
étre, les Spartiates firent dis-
paraitre deux mille ilotes qui
avaient le tort de les bien ser-
vir et d’étre par conséquent
suffisamment  courageux
pour éventuellement se re-
beller. 11 nous dit, se faisant
I'écho de quelque discours
codé qu’il avait recueilli a
Lacédémone : “Ils les firent
disparaitre sans que jamais
personne ne sut comment
chacun avait disparu”. Nous
sommes aujourd’hui loin de
Thucydide, et les deux mille
ilotes, victimes obscures
d’une guerre dans ce que
I'histoire voltairienne appe-
lait quelques “cantons” d'un
pays dont le poids est maigre
a l'échelle des empires, sont
peu de choses a coté des mil-
lions d’hommes, juifs sur-
tout mais aussi tziganes ou
soviétiques, qui périrent
dans les ateliers hitlériens de
la mort ».

Pierre Vidal-Naquet fut si
présent chaque jour dans le
combat du monde pour la
justice, il se battit si vaillam-
ment et avec une telle ri-
gueur pour l'établissement
de la vérité qu'il est difficile
de croire qu’il nest plus. Sa
vitalité consistait justement
en ceci qu'il était présent au
monde, al’écoute et constam-
ment prét au combat ; qu’il
n’était indifférent a rien de ce
qui touchait la vie de la cité.
De sorte que son érudition,
sa recherche passionnée sur
la cité athénienne, depuis ses
premiers travaux sur
Clisthéne qui avait créé a
Athenes la premiere démo-
cratie, rejoignaient sans hia-
tus sa passion égale pour la
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démocratie dans le monde
d’aujourd’hui. Il a combattu
contre «La torture dans la
république »; il a dénoncé le
mensonge négationniste, de
son arme qu’étaient I'écriture
de lérudit et la fougue du
polémiste et il a quasiment
gagné cette bataille.

Il a soutenu et guidé de nom-
breux étudiants, tant dans le
champ des études hellé-
niques, que dans les études
contemporaines sur la colo-
nisation ou sur le judaisme ;
cet homme de conscience a
servi de référence a un
nombre infini d’hommes et
de femmes de gauche dans
le monde. Rares ont été les
savants a la mémoire stupé-
fiante comme la sienne, a la
plume acérée, a I'’écoute fra-
ternelle pour ses contempo-
rains comme pour les acteurs
de l'histoire qui, méme a
leurs adversaires en poli-
tique, inspiraient tant de res-
pect. Il n’hésita pas, malgré
ses sympathies antérieures
pour Noam Chomsky, avec
lequel il partagea le combat
pour un Vietnam indépen-
dant, a dénoncer la préface
que celui-ci écrivit en faveur
du livre de «1‘abominable »
«assassin de la mémoire »
qu’était Faurisson. Sa pas-
sion pour la vérité, indisso-
ciable du savant qu’il était, il
l'appliqua aux mythifica-
tions de I'histoire juive,
comme l'admirable intro-
duction qu’il écrivit pour son
édition de Flavius Josephe,
ou il démonta 'usage poli-
tique du mythe de Massada.
En présentant le deuxiéme
volume de ses essais sur
« Les Juifs, la mémoire et le pré-
sent », il sapercut de la di-
versité de ses intéréts telle
qu’elle apparait dans le pre-
mier volume de cetensemble.
Mais il eut raison de s’y

* Les Juifs, la mémoire et le présent II,
La Découverte/essais, 1991.

résoudre, et on peut méme
dire qu'il s'agissait la d’une
de ses qualités centrales.
« Cette variété — cela se diten
grec poikilia —, je compris en
composant ce livre et, de-
puis, quelques autres, que je
n‘avais pas a la fuir ou a la
regretter mais qu’elle faisait
partie de moi et que ce que
javais a dire s‘exprimait a
travers elle. Paradoxalement,
les contours déchirés de ce
livre n'empéchaient pourtant
pas je n'oserais dire son
unité, disons plutot son re-
groupement  autour de
quelques regles majeures de
I'interprétation  historique.
Et d’abord ceci : I'historien,
cet homme libre par excel-
lence, ne se partage pas.
Méme au plus vif d’une po-
lémique, il ne peut demeurer
qu'un historien, c’est-a-dire
un traitre face a tous les
dogmes —théologiques, idéo-
logiques, voire prétendu-
ment scientifiques. Cela vaut
contre ses propres préjugés,
qui font partie de son bagage,
comme contre ceux, plus
visibles, des autres »*. W

Richard Marienstras



Entretien

« ... et nous resterons sur la terre,
qui est quelquefois si jolie »

Willy Ronis, photographe

Diasporiques : Merci, cher
Monsieur, cher Willy Ronis,
d’avoir bien voulu vous pre-
ter a cet entretien avec des
Juifs qui, n"étant ni religieux
ni sionistes, ont conscience
détre en quelque sorte
marginaux...

Willy Ronis: Sans doute
moins marginaux que vous
ne le dites ! Ils sont stirement
plus nombreux en tout cas
dans notre pays que les
pratiquants.

D. : Peut—étre ! Mais par rap-
port au sionisme, cest stire-
ment un peu plus compli-
qué, parce que tres nombreux
sont les Juifs francais a étre
habités, comme le dit Esther
Benbassa, d’une sorte d’is-
raélophilie inconditionnelle.

W.R.: Sans doute... Il s'agit
en l'occurrence de leur part
d'une attitude en grande
partie irrationnelle, disons
purement sentimentale si
vous préférez. Moi qui ne
suis ni croyant ni sioniste, je
vois aussi le coté négatif de
cette expérience étatique
juive, et jen souffre. Je n‘en
souffre pas en tant que partie
prenante, puisque je ne suis
pas actif en la matiere. Mais
en tant que juif, quand des
Juifs commettent des actes

qui me déplaisent, jaccuse le
coup, je ne me sens pas bien.
C’est bien str la vie et c'est
I'histoire, il n"empéche...

D.: Jai le sentiment que
nous sommes sur des posi-
tions bien voisines... Parlons
donc un peu de vous, si vous
le voulez bien. Je vous ai ap-
porté, en guise d’entrée en
matiere, quelques numéros
récents de Diasporiques et
aussi notre dernier livre:
Valeurs, cultures et politique.

W.R. : Merci mais, tres fran-
chement, je ne pourrai pas
lire tout cela. Je lirai avec joie
le numéro de
votre revue que
vous consacrez
a Georges
Perec, pour qui
jai une im-
mense admira-
tion. La Vi,
mode  d’emploi
est un authen-
tique chef d’ceu-
vre. W ou le
souvenir  d’en-
fance aussi, bien
qu'un peu plus
difficile. Malis,
voyez-vous,
mes capacités
sont quand
méme un peu
diminuées car

Jacques Prévert

je viens d’avoir quatre-vingt-
seize ans. Et surtout
j’ai beaucoup de travail parce
que je n‘ai pas pu décrocher
completement et que jai
ainsi un trés lourd... je ne
sais si je dois dire actif ou
passif a gérer (parce que 'ac-
tif se transforme en passif
lorsqu’il devient trop lourd a
porter !). Je nai plus de loi-
sirs ! Je réponds a un certain
nombre de demandes que je
ne saurais éluder, d’abord
par ce que je ne me vois pas
du tout ne plus rien faire — je
ne pourrais pas le suppor-
ter | — mais aussi parce que je
ne sais pas établir de limites

Willy Ronis, I'un des plus
célébres photographes
francais, dont la derniére
exposition a I’Hétel de
Ville de Paris a regu plus
d’un demi-million de
visiteurs, a bien voulu
nous parler de sa vie et
de sa conception de son
art. Il nous a fait I’'amitié
de nous confier trois de
ses ceuvres pour illustrer
son propos, nous lui en
sommes trés
reconnaissants.

Je ne me vois pas du tout ne plus rien faire — je ne pourrais pas le supporter |

Photo J.-F. Lévy
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et qu‘ainsi la gestion de mon
temps devient un probléme
pratiquement insoluble...

D.: Je trouve merveilleux ce
que vous dites la... Moi qui
n‘ai que soixante-dix ans, je
pourrais en dire tout
autant !

W.R.: Vous étes en effet un
gamin a coté de moi (rire)...
Et c’est vrai quon peut dire
cela a tout age ! On passe son
temps a creuser des trous et
a en boucher d’autres. La vie
que je meéne m’interdit de
faire des tas de choses qui,
jen suis str, me passionne-
raient et que je mets de coté
en attendant des jours
meilleurs. Des choses qui
bien stir s'entassent, sans es-
poir que je vienne jamais a
bout du tas !

Premiére passion :
la musique

D.: Vous étes né a Paris, en
1910, I'année de I'inondation
historique, cité Condorcet je
crois ?

W.R.: Exactement, et j'y re-
tournais régulierement na-
guere (jai cessé les prises de
vues en 2002) en tant que
client d’'un magasin de pro-
duits photographiques qui
est juste a son entrée. Par le
vasistas qui est au fond de ce
magasin, on peut apercevoir
la fenétre de la chambre ou
jaivulejour... Caral'époque
on naissait bien sfir trés sou-
vent chez soi, sauf en cas de
complications. Et jai vécu
vingt-six ans a cet endroit,
jusquen trente-six. J'ai fait
toutes mes études a coté, au
lycée Rollin — qui sappelle
maintenant Jacques Decour.

D.: Que vouliez faire apres
vos études secondaires ? Du
droit je crois ?
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WR.: Non, je voulais

devenir compositeur.

D.: Dans la continuité des
activités de votre mere, une
pianiste ?

W.R. : Pas du tout ! Une pia-
niste peut avoir un fils
sourd ! Mais il se trouve que
je suis né avec l'oreille abso-
lue (qui s’est depuis décalée
d’une petite tierce, comme
bien souvent lorsqu’on ar-
rive a un certain dge ; comme
je le sais, je peux, si néces-
saire, rétablir!). Lorsque
jentends un air qui me plait,
je peux prendre un papier,
tracer cinq lignes et le noter
aussitot, le cas échéant dans
une tonalité différente de
celle dans laquelle il a
été  écrit — mais quelle
importance ?

D. : Vous avez donc fait des
études musicales ?

W.R.: Oui, et méme assez
approfondies. J'ai appris le
solfege pratiquement sans
m’en rendre compte...

D. : Quelle chance !

W.R.: Et jai fait du violon.
Moi, jaurais préféré faire
du piano mais ma mere
préférait le violon...

D. : C’était assez juif de vous
faire faire du violon !

Bifurcations
successives

W.R. : Bien stir | Mais comme
javais conscience que ma
passion pour la musique ris-
quait de ne pas me permettre
de gagner ma vie, je me suis
assez vite dit qu'il fallait que
je me trouve un petit boulot
qui assure ma subsistance.
D’ou l'idée de faire du droit,
de passer une licence, de

trouver un poste quelconque
dans une administration
pourvu qu'elle me laisse de
grandes plages de temps
libre... Mais la vie en a en
faitdécidé autrement. Quand
je suis revenu du service mi-
litaire, je n‘avais qu'un an de
droit derriere moi et mon
pere — il avait un studio de
portraits photographiques —
m’a dit : « Je suis trés malade,
j'ai besoin de toi ». Il m’avait
offert mon premier appareil
a quinze ans et demi et la
photo m’amusait. Mon péere
m’avait initié a des rudi-
ments de technique: je sa-
vais qu’il valait mieux com-
mencer par le révélateur et
terminer par le fixage — pas
tellement plus — mais disons
que quand je venais a l'ate-
lier paternel je savais me dé-
brouiller. Mon pere, défail-
lant a cause du cancer qui
l'avait atteint, m’a confié des
lors sa succession. Cela a
duré quatre ans. Mon pere
est mort en juin 1936. Le 14
juillet, je suis allé photogra-
phier Paris en liesse : mon
premier reportage ! Et puis
jai dii abandonner le studio
a ses créanciers.

D.: Vous aviez déja votre
Rolleiflex ?

W.R. : Non, je n‘ai pu 'ache-
ter — d’occasion, a un réfugié
allemand - que l'année sui-
vante, en 37. C’était un appa-
reil plus modeste et je me
suis commandé a moi-méme
ce reportage... Je suis rapi-
dement arrivé a vivre de la
photographie, ou javais été
ainsi parachuté par les cir-
constances. J'avais déja en
fait des archives, en tant
qu’amateur : pas mal de pho-
tos de Paris, et pas mal de la
France.

D.: Vous les vendiez donc ?
A des particuliers ?



W.R.: Non, a des adminis-
trations : la SNCF, le Com-
missariat au tourisme, etc. et
a quelques revues.

D.: Vous avez donc laissé
tomber le droit ?

W.R. : Oui, completement.

D.: Et puis la guerre a
éclaté...

W.R.: J'ai été mobilisé, dans
la météorologie, a Bergerac,
puis affecté a un aérodrome
militaire pres de Chateau-
dun. J'ai eu la chance de faire
partie d'une unité dont
aucun des membres n'a été
fait prisonnier. Démobilisé,
je suis rentré a Paris et y suis
resté jusqu'en juin 1941. J'y
avais trouvé du travail, mais
javais évidemment cons-
cience du danger sous l'oc-
cupation ; jai donc franchi
(de nuit) la ligne de démar-
cation et je me suis retrouvé
a Nice, ou javais des co-
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pains : la bande a Prévert et
Marcel Duhamel (avec qui
jai alors travaillé: il avait
adapté les Hauts de Hurlevent
en piece pour théatre ambu-
lant et j’ai assuré la régie de
ce spectacle). Quelques mois
plus tard, jai rencontré par
hasard un couple d’amis pa-
risiens. Lui fabriquait des bi-
joux fantaisie, et elle — Marie-
Anne - les peignait. Ils m’ont
proposé de s’associer a eux
pour accroitre le rendement
de l'entreprise, ce que jai vo-
lontiers accepté et... ce qui
devait ultérieurement boule-
verser ma vie. Quelques
mois plus tard, l'entreprise
cessa de fonctionner apres
que mon ami eut été arrété
pour étre déporté - sort
auquel il échappa miracu-
leusement en parvenant a
sauter en marche du wagon
qui l'emportait a Paris. Le
couple s’étant dissocié apres
la guerre, nous décidames,
Marie-Anne et moi, d’unir
nos destinées en 1946.
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D.: Clest bien la méme
Marie-Anne qui a posé pour
cette merveilleuse photo, le
Nu provengal, que le monde
entier connait? J'admirais
cette photo avant de savoir
qu’elle était de vous...

W.R. : C’est bien elle en effet.
La photo est de 1949. L'au-
teur ? C'est comme pour les
chansons de Trénet: on
les fredonne souvent en
ignorant qu’il les a compo-
sées.

D.: A Paris vous étiez dé-
claré comme juif et vous avez
néanmoins réussi a échapper
aux rafles ?

W.R.: Jai sans doute quitté
Paris assez tot !

Communiste par le
coeur

D. : Vous avez eu tres tot un
engagement politique. Vous

Le défilé du Front populaire le 14 juillet 1936, premier reportage de Willy Ronis
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étes le photographe des
luttes ouvrieres et du Front
Populaire...

W.R. : Ouij, et je me suis ins-
crit au Parti Communiste en
1945.

D.: Vous y étes resté long-
temps ?

W.R. : Vingt ans, jusqu’en 65.
J’en suis sorti essentiellement
du fait de la lourdeur de mes
activités professionnelles.

D.: Pas du tout donc pour
des divergences idéolo-
giques ?
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W.R.: Absolument pas. Je
me sentais simplement mal a
l'aise parce que je n’avais pas
le temps matériel de militer.

D.: Comment aviez-vous
ressenti le pacte germano-
soviétique ?

W.R.: Mal; mais comme je
ne me suis jamais senti véri-
tablement des dons d’ana-
lyse politique, javais con-
fiance et je n‘ai pas remis en
question cette confiance. Je
n‘avais pas bien compris
mais me suis dit que je com-
prendrais un jour. Mon dé-
part du PC n'est pas da a la
Hongrie. J'ai eu
moi aussi un coté
sectaire ! Je
pense que c’était
par manque
d’une véritable
culture poli-
tique, ce n’était
pas  tellement
mon truc. Clest
essentiellement
par le coeur que
javais adhéré...

D.: Cest un peu
comme votre
photographie,
qui est d’abord
de sentiment et
de  sensibilité,
n’est-ce pas ?

W.R.: Tout a
fait!

D.: Et mainte-
nant ?

WR.: Je de-
meure sympa-
thisant, je conti-
nue a voter
communiste,
comme je lai
toujours fait.

Le Mémorial de la Shoah a Paris, vu par Willy Ronis en 1994

D.: Méme au temps de
Marchais ?

WR.: Méme au temps de
Marchais, car, si les hommes
sont ce qu’ils sont, les bases
du communisme sont, elles,
inaltérables.

D. : Les bases qui sont ?...

W.R.: Avant tout la solida-
rité avec la classe ouvriere, et
aussi la doctrine... Comme
je n’ai pas la fibre politique et
que je n‘ai jamais été un véri-
table militant, je n‘ai jamais
subi le contrecoup des révé-
lations successives qui nous
ont été faites et je reste senti-
mentalement attaché au
Parti.

D. : C’est donc une vision en
quelque sorte idéalisée du
Parti qui s"impose a vous ?

W.R.: Exactement. ]J'ai moi
aussi déploré le stalinisme
quand nous avons eu
connaissance du rapport
Krouchtchev. Mais, engagés
dans le Parti, nous étions en
quelque sorte un peu plus
imperméables que les gens
de l'extérieur...

D.: Il faut dire quau mo-
ment ol vous vous étes en-
gagé les choses n’étaient pas
aussi claires que mainte-
nant...

WR.: Non, mais je ne
cherche pas du tout a
m’excuser...

D. : Ce que je veux dire c’est
qu’il fallait un certain cou-
rage pour prendre le parti de
la classe ouvriere quand on
n‘en était pas directement
issu.

W.R.: Je ne me suis jamais
caché d’étre communiste -
pas plus que d’étre juif
d’ailleurs. Et je ne me fais pas



faute de le rappeler quand
jen ai l'occasion. Dans mes
interviews par exemple.

D. : Pour vous, étre juif, cela
n‘a pas d’autre signification
qu'une reconnaissance de fi-
liation ? Mais cette filiation
ne crée-t-elle pas, de fait, des
liens horizontaux ?...

W.R.: Une sensibilité parti-
culiere sans doute. C'est plus
du coté affectif qu’intellec-
tuel que cela se passe chez
moi. Je n‘ai au demeurant
aucune prétention sur le
plan intellectuel !

D. : Je vous laisse le dire !

W.R.: Je vous le dis comme
je le ressens. Je me sens sou-
vent tres petit garcon devant
les gens qui savent manier
les idées avec aisance. Ma
femme était beaucoup plus a
l'aise que moi sur ces ques-
tions. Elle était peintre et tres
engagée. Bien plus que moi.

Un yiddishe papa

D. : Revenons si vous le vou-
lez bien a la bande a Prévert.
Vos photographies d’avant-
guerre s’inscrivent me sem-
ble-t-il trés fondamentale-
ment dans le réalisme
poétique de I'époque. Il y a
une parenté manifeste avec
Prévert, avec Carné...

W.R. : C'est exact, mais cela
ne résulte pas chez moi d'un
processus intellectuel mfire-
ment réfléchi. C'était mon
inclination spontanée, sous
I'influence sans doute de la
sensibilité de l'époque, que
jaurais pu rejeter mais qui
m’a imprégné. Et aussi sans
doute de I'influence de mon
pére, que jai tant aimé. Il
navait pas d’engagement
politique, mais une fibre ré-
publicaine marquée. Juif
émigré de Russie en 1904, il

avait rencontré ma mere,
elle-méme Juive lituanienne
venue un peu plus tot a Pa-
ris. J’ai eu des relations tres
tendues avec ma mere: je
peux le dire aujourd’hui, je
ne l'ai pas aimée. C'était mon
pére, ma vraie mere. C'était
un homme d’une extréme
générosité, d'un caractere
inaltérable malgré, notam-
ment, les pires difficultés
conjugales : il n‘avait pas fait
le bon choix !

D. : C’était pour vous un yid-
dishe papa, si je puis dire !

W.R.: Absolument !

D.: Vos parents parlaient
tous deux le yiddish ?

W.R.: Mon pere oui, mais
pas ma mere. Orpheline a
quatre ans, elle avait été éle-
vée par une tante allemande.
Transportée a cet age-la a
Berlin, elle avait donc eu l’al-
lemand comme langue quasi
maternelle. Elle avait ensuite
appris le francgais, qu’elle
parlait absolument sans ac-
cent. Alors que mon pere,
lui, na jamais réussi a perdre
son accent russe. En fait... je
ne sais pas trop si elle savait
ou non le yiddish. Ce sont
des questions qu’on ne pose
pas quand on est gosse et
qu'on regrette ensuite amere-
ment de ne pas avoir posées.
Jaurais aussi tellement dé-
siré en savoir plus sur la vie
de mon pere a Odessa, mais
il n‘avait manifestement pas
trop envie d’en parler et je
n‘ai pas osé aller contre cette
réserve.

D.: Vous parlez plusieurs
langues vous-méme ?

W.R. : Seulement l'allemand
et langlais, mais pas
couramment.

D.:Paslerusse?

W.R. : Non, etjaileregret de
ne pas savoir parler cette
langue qui fait partie de mon
histoire personnelle et dont
la musicalité me bouleverse.

Témoignages

D. : Pour vous, Willy Ronis,
la photo, c’est une fagon de
transmettre ou bien un re-
gard posé sur le monde ?

W.R.: Cest du témoignage.
Mais attendez: je reven-
dique quand méme la
qualité d’artiste !

D.: Je n’en doute pas, mais
jaimerais que vous nous en
parliez.

WR.: Je peux le faire en
toute liberté parce que jai été
treés vite intéressé par le
monde des arts. Ma mere,
qui, sans étre une intellec-
tuelle avait l'esprit assez
ouvert de ce point de vue,
d’une part m’a initié au
monde de la musique (elle
m’emmenait trés jeune au
concert — Colonne, Lamou-
reux, Pasdeloup, au moins
une fois par semaine) et
d’autre part, comme je suis
né avec une aptitude a bien
dessiner, je suis tres vite allé
au Louvre, qui m’a formé
I'ceil, et je me considere
autant comme un fils de
Breughel que de Jean-
Sébastien Bach. C’est Breu-
ghel qui m’a donné ma plus
grande émotion artistique —
et aussi, je dois le dire, la Vic-
toire de Samothrace ! J'ai eu
récemment la faveur de revi-
siter le Louvre avec un ami
architecte et jai pleuré de-
vant cette statue. Pour moi,
c’est 'image méme, absolue,
de la vie. Elle fait partie de
ces choses que vous décou-
vrez pendant votre enfance
et qui laissent en vous des
traces indélébiles.
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D.: J'aimerais que vous en
disiez un peu plus sur la
photo en tant qu’art : qu’est-
ce qui fait la distanciation
par rapport au « réalisme » ?
La photo ne se contente
pas de «reproduire» la
« réalité »...

W.R. : Je ne récuse pas le mot
de représentation. Je fais des
photographies qui montrent
ce que je vois moi-méme de
la réalité qui m’entoure et
que je trouve intéressant. En
tant que témoin de la vie
quotidienne et/ou de la vie
politique. Je n’ai jamais cher-
ché a séparer contenu et
forme, ayant des ma jeunesse
été profondément sensibilisé
a la composition des
tableaux.

D. : Vous évoquez la compo-
sition, mais il y a bien stir
celle du cadre, de 'encadre-
ment de ce que vous photo-
graphiez. Et aussi la question
de la couleur.
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Composer dans
'instant

W.R.: Commengons par la
composition. Je n'ai jamais
fait de la photographie en
tant qu’art décoratif. Une

J'aimerais que vous en disiez un peu plus sur la photo en tant qu’art

photo doit pour moi toujours
avoir un sens. Le contenu est
dans le sens de ce qui m’af-
fecte, dans la joie, la tristesse
ou simplement dans l'intérét
que je porte a la facon dont
les gens vivent leur vie de
tous les jours et qui ont a
priori ma sympathie. Sensi-
bilité et engagement vont de
pair, en quelque sorte. Ceci
dit, je n‘ai jamais pensé que
la photographie allait chan-
ger le monde. Encore que...
Mais il a en plus, chez moi,
un désir de beauté : une fa-
con de concevoir la repré-
sentation pour que je
n’éprouve moi-méme aucune
géne en voyant ultérieure-
ment l'épreuve. Autrement
dit, une scene que jaurais

photographiée et dont la si-
gnification serait claire dans
son intention mais boiteuse
dans sa composition ne sor-
tirait pas d’ici. Mes photos
sont composées. Cela peut
paraitre totalement contra-
dictoire de composer dans
linstant mais disons que
cest une grace qui m’a été
octroyée, comme a un certain
nombre de mes confreres.

D.: Vous avez conscience
aussi - et vous le dites expli-
citement — du role du ha-
sard... Il faut étre prét a re-
connaitre ce qui estimportant
dans les événements fortuits
que l'on croise...

W.R. : Bien stir ! Je ne fais pas
une photo inoubliable cha-
que fois que jappuie sur le
déclencheur ! Il y a beaucoup
de déchet !

D.: Vous jetez donc beau-
coup de vos photos ?

W.R.: Non, aucune! Je ne
jette rien ! Mais elles restent
a I'état de planches-contacts.

D.: Vous avez toujours dé-
veloppé vous-méme vos
photos ?

WR.: Oui, jusqua une
époque tres récente. Dans
mes sept domiciles, jai
toujours eu un laboratoire...

Aller a ’essentiel

D.: Et le cadre ?

WR.: Cest dabord un
moyen de sélectionner ce qui
m’intéresse le plus dans ce
que je vois. Il est trés rare
que je photographie de
simples paysages, cest trop
facile, et je n‘aime pas la faci-
lité : ce sont les personnes
que je rencontre qui re-
tiennent mon attention. Et
la photo doit toujours



comporter un risque de ra-
tage. Ce qui a rendu cet exer-
cice aussi cher, aussi pres de
mon ceeur, c’'est que rien n'y
est jamais offert.

D.: Ce que vous venez de
dire me semble rapprocher
— positivement — la photo du
théatre plutdt que du cinéma.
Au théatre, il y a toujours un
risque de ratage, a chaque
représentation, alors qu’au
cinéma l'image retenue est
figée pour l'éternité.

WR.: Cest vrai! Mais ce
n‘est quand méme pas la
méme chose : les comédiens
ont énormément travaillé
chaque scene pour étre ca-
pables de la reproduire a peu
pres a l'identique...

D.: ...seulement «a peu
pres », précisément !

W.R.: Bien sir, et, au de-
meurant ils ne voudraient
pas que ce soit tout a fait a
Iidentique, parce qu'eux-
mémes évoluent tout au long
des représentations successi-
ves, qu’ils enrichissent par
les nuances qu’ainsi ils intro-
duisent progressivement.

D.: Et ils ne peuvent étre
vraiment bons que s’ils vi-
vent ce qu'ils jouent au mo-
ment ot ils le vivent.

W.R.: On en revient a la fa-
meuse opposition de Diderot
entre deux personnages : ce-
lui qui apprend par ceeur,
qui a tout compris, tout mai-
trisé et qui restitue quelque
chose de trés valable parce
que parfaitement conforme
au «modele » ; et puisil y a
celui qui est un peu comme
l'oiseau sur la branche, qui
apporte chaque soir quelque
chose de plus mais qui, du
coup, ne peut pas étre aussi
bon tous les jours: il peut
étre génial, mais il peut aussi

de temps a autre rater son
coup...

D.: Vous vous rapproche-
riez plutdt du deuxiéme per-
sonnage, si je comprends
bien...

W.R.: Oui, sans doute, avec
lesrisques que celacomporte.
Physiologiquement, 1'ceil ne
peut couvrir tout l'espace, il
doit le balayer. Un photo-
graphe travaillant sur le vif
et ayant en méme temps le
souci de la forme est dans la
situation tres difficile qui
consiste a appréhender la to-
talité de ce qu’il a devant lui
pour en extraire l'essentiel...

D.: ... avec donc le choix dé-
libéré d’écarter une partie de
la réalité en fixant le cadre de
sa photo : n'est-ce pas la, pré-
cisément, une fagon d’inter-
venir en tant qu’artiste, d’ex-
clure au moins autant que de
garder ?

W.R.: Clest tout a fait exact.
D’avoir travaillé avec un
zoom au cours de mes vingt
dernieres années d’activité
m’'a beaucoup aidé parce
que, sans avoir besoin de
changer d’objectif ou de me
déplacer, je pouvais
construire beaucoup plus
vite mon cadre.

D. : « Vite » est sans doute le
mot-clef, dans la mesure ou
la rapidité d’intervention
conditionne la capacité de
saisir I'instant ?

W.R.: Cest la qu’il y a choix
de lartiste mais, il faut le
dire, c’est parfois trés acro-
batique ! Et il y a des choses
que, consciemment, vous ne
maitrisez pas mais qui sont
quand méme réussies parce
que vous avez une sorte
d’instinct qui fait que, sans
que ce soit vraiment volon-
taire et que vous en ayez

gardé le souvenir, vous avez
appuyé au bon moment sur
le déclencheur.

Le numérique et la
couleur, demain...

D.: Comment percevez-
vous, de fagon plus générale,
le  progres  technique?
Maintenant, avec le numé-
rique, chacun peut faire
des photos techniquement
presque parfaites, non ?

W.R. : Mais non ! Pas parfai-
tes! Cest le contenu qui
prime !

D. : C’était bien stir pure pro-
vocation de ma part! Et la
couleur ? Vous n'avez pas
fait beaucoup de couleur...

W.R. : C'est exact mais a cela
il y a des raisons person-
nelles et historiques. Quand
la couleur est apparue, j’avais
déja un long passé profes-
sionnel valable en noir et
blanc et je n‘ai donc pas vrai-
ment cherché a m’investir
dans cette innovation. Et
puis la couleur manquait a
I'’époque de sensibilité. Moi
qui travaille sur le vif, je ne
pouvais évidemment pas me
servir d'un posemeétre ! Je ne
m’y suis donc pas beaucoup
intéressé. Mais j'en ai quand
méme fait un peu! Et il ne
fait pas de doute que sijavais
pu bénéficier des mémes
souplesses qu’avec le noir et
blanc jen aurais fait beau-
coup plus : je nai pas de rejet
esthétique de principe a ce
sujet. Cela dit, c’est déja tel-
lement difficile de faire une
bonne photo en noir et blanc
que s'il faut encore se préoc-
cuper de ne pas avoir de
fausses notes colorées dans
le cadre, «cela devient
vraiment trop compliqué !

D.: On voit de tres belles
photos en couleurs, par
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exemple sur les murs du Jar-
din du Luxembourg. Mais
pour moi I'émotion en les re-
gardant n‘a jamais atteint le
méme niveau d’intensité
qu’avec des photos en noir et
blanc. Quand a été ouverte
votre exposition a 'Hoétel de
Ville, je me suis dit: «Je
connais les photos de Willy
Ronis, cela vaut-il vraiment
la peine de retourner les
voir ? ». Je suis néanmoins
entré et je suis ressorti boule-
verseé.

W.R.: Je suis trés touché de
ce que vous me dites et qui
ressemble a ce que m’ont
rapporté beaucoup de per-
sonnes ayant visité cette ré-
trospective. Ce n’est sans
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doute pas totale-
ment par hasard
qu’elle a bénéficié
de plus de cinq
cent mille
visiteurs...

D. : J'ai été frappé
de l'intensité de
I"émotion qui m’a
saisi devant plu-
sieurs de vos
ceuvres. Et tres
honnétement ce
ne sont pas les
deux ou trois
photos en cou-
leurs qui m’ont le
plus étreint...

W.R.: Je ne sau-
rais vous contre-
dire. Néanmoins
un petit livre de
photos de Paris
en couleurs sor-
tira sans doute
dans  quelques
mois.

Mon ami
Jacques
Prévert

Jacques Prévert, photographié par Willy Ronis en 1941

D.: Que pensez-

vous desrapports
de la photographie avec la
peinture ?

W.R.: IIs sont indéniables :
la photo est fille de la
peinture...

D. : Vous avez évoqué Breu-
ghel. Mais il n’a rien d'un
photographe, n'est-ce pas ?

W.R. : Non bien s{ir ! Mais ce
qui m’a séduit chez lui, c’est
son imagination, son sens de
la foule, la disposition des
personnages dans le cadre et
aussi le choix délibéré des
petites gens.

D.: Vous n‘avez jamais été
tenté par le cinéma ?

W.R. : Non, jamais !

D. : Malgré Prévert, que vous
avez bien connu je crois ?

W.R. : C’était pendant I'occu-
pation, il avait quitté Paris
par dégofit de celle-ci. Il avait
beaucoup de ceeur et le culte
de l'amitié. Il avait fait partie
du groupe Octobre, comme
vous le savez. Nous avons
été tres amis, trés proches.

D. : Si je vous suis bien, vous
étes aussi athée qu'il I'était ?

W.R.: Oui, mais je n’en tire
aucune gloire. Je respecte
mes amis croyants, tout en
trouvant bizarre de l'étre.

D. : « Vous avez dit bizarre ?
Comme cest étrange!»...
Vous avez gardé en mémoire
des poemes de Prévert ?

W.R. : Bien siir...

D. : Moi, quand j’ai besoin de
me rafraichir de mes «ex-
ces » de tolérance sociale, je
me récite mentalement ce
petit quatrain vigoureuse-
ment anticlérical : « Un curé
noit, sur la neige blanche, c’est
triste a voir, méme le diman-
che »... Bien siir je prends ici
le mot « curé » dans son sens
générique, cecuménique si je
puis dire !

WR.: Et moi je me récite
celui-ci, dans le méme es-
prit : « Notre Pere, qui étes aux
cieux, restez-y, et nous reste-
rons sur la terre, qui est
quelquefois si jolie... ». W
Propos recueillis
par Philippe Lazar



Revue des revues

Rubrique animée par Georges Wajs

Le débat n° 140, mai-aotit 2006
La crise européenne, et apres ?

n an apres la victoire du non, Paul

Thibaud reprend dans De [I’échec au
projet, l'essentiel de ses reproches sur la
prééminence du marché par rapport au so-
cial, qu’il qualifie de hiatus entre I’"Europe
mercantile...et I’Europe de la solidarité [...]. Les
incertitudes et les déboires actuels de I'Union
Européenne (UE) sont liés a cette naiveté d’avoir
voulu se définir sans et contre son passé, en fai-
sant en somme du marché un écran pour occulter
la mémoire des peuples. 11 souligne le triple dé-
ficit (politique, culturel et spirituel) qu’aucun
des concepteurs historiques ou actuels de
I'UE n’a pris en compte et il récuse une es-
pece de marche forcée de l'uniformisation
économique et institutionnelle qui laisse les
peuples, ainsi dépouillés de leur identité his-
torique, dans I'incompréhension voire le dé-
sarroi. L'espace européen doit étre fondé sur
la confiance et la délibération par 'utilisation
des vertus du débat démocratique, cet art de
combiner unité et divergences. A cette fin, I'im-
plication des parlements nationaux dans le
développement de la politique européenne
devrait étre renforcée. Les Etats-nations
pourraient ainsi mieux combiner la préser-
vation de leur identité avec l'affirmation
d'un destin commun. Paul Thibaud préco-
nise de renoncer au calme apparent actuel
qui gomme les différences et conduit a
I’échec par des « consensus » qui sont en fait
de discutables compromis. La véritable al-
ternative réside selon lui entre une Europe
faible soumise au marché mondial et une
Europe forte parce que dotée d'un authen-
tique projet politique. Il faut, pour cela, ac-
cepter les inévitables confrontations, assu-
mer les contradictions, faire émerger une
« éthique de fraternité ». C'est...d'un engage-
ment quant a la maniére d’étre et de se situer
dans le monde que I’Europe a le plus besoin.

Paul Magnette, qui dirige I'Institut d’études
européennes de 1'Université libre de
Bruxelles, nuance ces propos et prone les
vertus du marché qui, pour lui, n'a pas en-
core achevé son travail d’intégration écono-
mique. Il récuse 'opposition du marché et
du politique mais il rejoint néanmoins
Thibaud en soulignant a son tour l'impor-
tance du jeu politique des compromis : « De-
puis les commencements, I’Europe est un champ
de tensions, un ensemble d’Etats [...] acceptant
parfois les contraintes de ’action collective, s’y
soustrayant souvent et, a moins de renouer avec
les fantasmes homogénéisateurs, elle restera divi-
sée, mouvante, compliquée. Le compromis y de-
meurera le mode principal de résolutions des
conflits [...] parce qu'il est le seul mode de déci-
sion quine craint pas la divergence et quin’étouffe
pas la diversité. »

Philippe Moreau Defarges estime qu'une
Europe cohérente ne peut étre que fédérale, car
les nations, soumises a des pressions ex-
ternes (I'immigration) et internes (les natio-
nalismes) sont en perpétuelle transforma-
tion. Seules des structures fédérales peuvent
surmonter ces faiblesses et permettre une
ouverture dynamique sur les périphéries de
I"Union [...]. L’Europe est vouée a une multicul-
turalité (qui peut) étre apaisée ou violente. Et de
conclure que la France ne doit pas se laisser
enfermer dans une aigreur nationale, cette
tentation vichyste si fortement enracinée
dans une part de notre culture.

Hubert Védrine souhaite quant a lui stabiliser
la construction européenne. Il souligne son ac-
cord d’ensemble avec Paul Thibaud et re-
prend l'argumentaire que les lecteurs de
Diasporiques ont pu lire dans I'entretien qu’il
nous avait accordé'. ®

Serge Radzyner

! Diasporiques n°38, juin 2006, p. 4-10.
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Revue Des Deux Mondes, avril 2006
La nouwvelle question frangaise

L’amour que Rosetta Loy, écrivain de
vieille famille piémontaise, porte de
longue date a la France rayonne dans ce texte
de questionnements sur le bien problémati-
que présent francais. Cet amour n'est pas
pour autant aveugle. Plus encore que les dé-
fauts imputés aux Francais (leur chauvi-
nisme égoiste et leur «dureté » ne seraient-ils
pas des ingrédients nécessaires a la survie de
«valeurs culturelles et civiles conquises au prix
de la vie » ?), 'auteur releve avec un senti-
ment tissé de tristesse et d'indulgence les al-
térations physiques et morales de l'objet
aimé. Voici cette France décrite superbement
comme « un aigle perché sur son histoire et sur
sa splendeur séculaire, serrant les griffes pour dé-
fendre un nid vide » mais aussi en tant que
pays refusant « de se mesurer avec les temps
nouveaux, des temps qui lui appartiennent de
moins en moins mais qui la dépouillent de 'inté-
rieur, la rongent dans ce qu’elle a de plus
vulnérable ».

Rosetta Loy reste sensible a des particulari-
tés francaises peut-étre porteuses d’avenir
au sein d’'une Europe longtemps engagée
dans un processus d’autodévoration, inca-
pable de trouver aujourd’hui le chemin d’un
futur commun, alors que s’y manifestent
d’inquiétantes régressions. Elle, qui n’a
qu’horreur pour la violence, est attentive a la
« révolte des banlieues » : elle y voit le réveil
d’une traditionnelle faculté de protestation,
mais qui n'est plus capable que de s’en
prendre aux objets.

Tout cela dit, Rosetta Loy n’hésite pas a affir-
mer en conclusion qu’elle a encore beaucoup
a apprendre de la France. Dans ces temps ou
les amis véritables se font rares, ceci est,
autant qu’une douce chose a lire, un
étonnement. M

Michel Groulez

Esprit, mai2006

La France de l'apreés-CPE et les chantiers du
droit du travail, ]J.C.Barbier, B Brunhes,
F. Chéreque, J. Le Goff, B. Palier, B. Perret

Dans un dossier de soixante-quinze pages
sans langue de bois, sans tabous, les
auteurs reviennent sur les émeutes dans les
banlieues et les manifestations contre le CPE.
Celles-ci révelent une demande de sécurité,
des personnes certes, mais aussi des par-

cours de vie et des parcours professionnels.
Pour répondre a cette demande, il faut réflé-
chir a la refondation de l’Etat-providence
dans le cadre de la mondialisation et de la
flexibilité externe qui l'accompagne. En
d’autres termes, il faut oser poser la flexibi-
lité en tant que donnée susceptible d’aider a
combattre la précarité.

Quatre themes retiennent particulierement
l'attention dans ce dossier :

® Un appel a une réforme du droit du travail
incluant notamment la réduction du nombre
de contrats dérogatoires et précaires (qui
n‘ont pas montré leur efficacité contre le cho-
mage); la demande d’un allégement de la
législation contre les licenciements ; la prise
en charge des travailleurs apres leur licen-
ciement ; l'articulation du droit du travail
autour du salarié et non plus autour de
I'emploi.

® Une réforme des prestations d’assurance et
d’assistance et des services de I'emploi ac-
tuellement trop fragmentés. La situation im-
plique un suivi individualisé des chdmeurs.
La notion de flexisécurité est ici reprise.
Francois Chéreque estime qu’une partie de la
jeunesse releve de problématiques différentes, im-
pliqguant une individualisation des parcours d’ac-
ces et d’accompagnement dans l'emploi. Si les
partenaires sociaux veulent avancer, il leur
faut reconnaitre l'existence de ruptures dans
la vie professionnelle.

® Une prise en compte du caractere indis-
pensable de la mobilité des travailleurs et
une réflexion sur la continuité des conditions
d’emploi et de travail entre secteur public et
secteur privé. Chéreque affirme : On ne peut
plus raisonner en fonction d’une norme qu'il fau-
drait défendre contre vents et marées. C’est un
retour en force de la réalité contre I'idéologie.

® La sortie d'une logique de « résistance »,
qui risque d’aboutir a la protection des plus
protégés, et 'entrée dans une logique de re-
construction. Pour y parvenir, les syndicats
doivent s'unir — méme si leur union est par-
fois conflictuelle — et les entreprises doivent

entrer dans lére de la responsabilité
sociale. ®

Régine Dhoquois-Cohen
Esprit, mai 2006

Une lettre ouverte de Patrick Weil a Nicolas
Sarkozy sur sa politique d’immigration

Le 13 février 2006, Nicolas Sarkozy écrivait
au sociologue Patrick Weil, pour réfuter
ses critiques du projet de loi sur I'immigra-




tion. Dans une « lettre ouverte », ce dernier,
directeur de recherche au CNRS, spécialiste
des questions d’immigration, conteste
scrupuleusement, point par point, les argu-
ments du ministre de I'Intérieur et releve,
dans ce projet congu dans une perspective
qu’iljuge a courte vue, des contradictions af-
fligeantes, des erreurs d’appréciation voire
des distorsions des statistiques.

Le systéme pervers mis en place par Sarkozy
fait une distinction entre I'immigration choi-
sie (celle du travail) et I'immigration subie
(concernant ceux qui, malgré leur situation
irréguliere, ont une vie de famille en France
normale, avec souvent, en particulier, des en-
fants scolarisés. Sous prétexte de lutter contre
les fraudes, on enrichit ainsi la population
des «sans papiers » de nouveaux venus :
les «ni...ni... » (ni légalisables, ni expulsa-
bles). Patrick Weil explique comment la nou-
velle législation renforce un labyrinthe bu-
reaucratique déja dissuasif, instaure des
catégories supplémentaires qui constituent
une véritable usine a gaz administrative, accen-
tue les injustices et exacerbe les tensions.

Patrick Weil montre aussi que les socialistes
firent mieux en leur temps que l'actuel minis-
tre de I'Intérieur pour gérer le probléeme de
I'immigration clandestine et il rappelle que
plusieurs pays européens (dont la Grande-
Bretagne et I’Allemagne) mettent actuelle-
ment en place des législations bien plus libé-
rales.

Cest ainsi un zéro pointé que Patrick Weil
inflige au ministre de I'Intérieur, qu’il accuse
d’avoir échoué, tant du point de vue de la
justice que de l'efficacité, par une démarche
se situant aux antipodes de la paix sociale et
de l'intégration. ®

Francoise Basch

Les Temps Modernes, mars-juin 2006
Education nationale : les faits et les nythes

e souhaite attirer tout particulierement
l'attention des lecteurs de Diasporiques sur
trois articles figurant dans un volumineux
dossier des Temps Modernes qui traite de la
question de I'égalitarisme dans l'instruction.

® Salomon et la panne d’ascenseur (84 a 101)
Jean-Yves Debreuille utilise deux récits céle-

bres pour dénoncer I'immobilisme de notre
systeme éducatif : le jugement de Salomon, qui

illustre les exces et I'hypocrisie de la marche
forcée vers l'égalitarisme depuis un demi-
siecle ; le Roman de Renart, pour rappeler que
lorsque Renart remonte du puits dans le
seau, le nigaud de Loup, lui, y descend. L'al-
lusion aux différences sociales entre ceux qui
savent utiliser tous les ressorts d’un systeme
pour grimper vers le haut de I’échelle sociale,
et ceux qui, par ignorance, inertie ou méme
idéologie descendent de plus en plus bas, est
évidemment pertinente méme si elle peut
paraitre parfois excessive.
® Un bateau sans boussole (287 a 301)
Pour Carole Diamant, les problemes de
I'Ecole sont d’abord les symptomes du ma-
laise social. Elle évoque a ce propos la vio-
lence des éleves, I'inadéquation entre diplo-
mes et offres d'emploi, la situation des
enseignants toujours mis en premiere ligne
(et eux-mémes parfois en insécurité), la mul-
tiplication des réformes et des programmes
successifs, le fait que l'institution reste elle-
méme muette sur 'essentiel... Elle souhaite
a partir de ce constat redéfinir la mission de
I’Ecole et propose de réapprendre a contester
les faits et a inventer de nouvelles propositions
politiques [...] pour former des hommes capables
de penser et de se penser... C'est la pour elle
une nécessité absolue.
® Le maitre ignorant (555 a 560)
Michel Aussel et Myriam Dufour-Maitre,
dans cet article court mais dense, traitent
d’un ouvrage de Jacques Ranciere (Cing le-
cons sur I'émancipation intellectuelle?) qui lui-
méme évoque les pensées d'un certain Jo-
seph Jacotot sur les méthodes d’instruction
(Enseignement universel. Mathématiques®). A
vouloir trop expliquer, le maitre détruit chez
son éléve le désir de comprendre par lui-méme, et
méme de comprendre tout court, affirmait Jaco-
tot. Et d’ajouter que ['on enseigne mieux ce que
I'on ignore que ce que I'on sait. Ce précurseur
en avait déduit que le langage n’unit les hom-
mes que parce qu’ils sont distincts. Il énongait
que, I'appropriation des savoirs étant un acte
éminemment personnel, il était impossible
d’instituer un enseignement universel:
I"émancipation intellectuelle n’est possible qu’au
niveau individuel. D’ol1 une conclusion sur la-
quelle les auteurs de l'article nous invitent a
méditer : Jacotot fut le seul « égalitaire » a per-
cevoir l'institutionnalisation du progres comme
un renoncement a I'aventure intellectuelle et mo-
rale de I’égalité. W

Serge Radzyner

2 Collection 10-18, Paris, 2004.
3 Editions de Paw , Louvain, 1827..
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Débattre

Esther Benbassa: « Nous sommes tellement pris par
notre propre souffrance que nous sommes de moins en
moins en mesure d’étre perméables a celle des autres »

Faire entrer les mémoires dans I’Histoire

Une quarantaine de
membres du cercle
Gaston-Crémieux et de
lecteurs de Diasporiques
ont participé le 14 juin
2006 a un diner-débat
autour d’Esther
Benbassa. Son mari,
Jean-Christophe Attias,
était également notre
invité. Les principaux
thémes abordés
concernaient la
souffrance, l'identité, la
mémoire et I’histoire.

Esther Benbassa est
directrice d’études a
PPEPHE, titulaire de la
chaire d’histoire du
judaisme moderne. Elle
dirige le Centre Alberto
Benveniste pour les
études et la culture
sépharades. Elle a
notamment publié
Histoire des Juifs
sépharades. De Toléde a
Salonique, avec A.
Rodrigue, Le Seuil, 2002 ;
Les Juifs ont-ils un
avenir ? avec J.-C. Attias,
Hachette-Pluriel, 2002, et,
toujours avec J.-C. Attias,
Juifs et Musulmans : une
histoire partagée, un
dialogue a construire, La
Découverte, 2006.
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Esther Benbassa : Venant d’Orient et ayant
vécu une judéité fermée sur elle-méme, jai
été frappée, quand je me suis rapprochée du
judaisme francais, par les idées ouvertes et
libérales du Cercle Gaston-Crémieux et de
son promoteur, Richard Marienstras. Je suis
donc particulierement heureuse de me
retrouver ce soir parmi vous.

Je rédige actuellement un livre sur le role de
la souffrance. On cherche désormais a pro-
mouvoir une sorte d’échelle de Richter de la
souffrance qui permettrait de mesurer les
dommages subis par un peuple et de reven-
diquer des droits compensatoires en quelque
sorte proportionnels a leur intensité. C'est la
faire abstraction des différences considé-
rables entre les diverses catégories
imaginables de souffrances.

La souffrance : source de
rédemption ou d’identité ?

La souffrance de 'homme religieux est une
souffrance pour Dieu et par Dieu. Elle est
liée a I'idée de la rédemption. Les hommes
se sont depuis toujours penchés sur la souf-
france de leurs semblables. Les religions
donnent des explications visant a la rendre
supportable. On souffre pour les péchés
commis. Les souffrances servent de point de
référence aux générations montantes — on
transmet de génération en génération les
textes les relatant — pour renforcer leur foi
dans le destin du groupe et garder intacte la
croyance en Dieu. Chez les Juifs, on célebre
ainsi les Anciens qui, pour échapper a la
conversion, ont été conduits, au temps des
croisades par exemple, au meurtre des
membres de leur famille puis au suicide.
Leur acte sert de modele : le martyre existe
aussi dans le monde juif. Il faut cependant
dire que les rabbins ont souvent essayé de

tempérer ce penchant, qui est en réalité une
transgression par rapport a la Torah : il est
en effet nécessaire de vivre afin de pouvoir
perpétuer 'amour de Dieu !

Alors que dans la pratique religieuse il y a
une attente, celle de la rédemption par la
souffrance, dans notre monde de consom-
mation et de bien-étre, la souffrance est per-
cue comme obsceéne, comme une insuppor-
table agression. Souffrance et culpabilité
s’entretiennent mutuellement, engendrant
de nouvelles souffrances sans que puisse
s’élaborer un projet d’espérance. La souf-
france est d’abord génératrice de victimité, et
étre victime se transforme en posture morale
jusqu’a contribuer a I'élaboration des identi-
tés. Certes ces dernieres ont toujours été des
constructions mais, avec la disparition de la
pratique religieuse, source identitaire de
taille, le relais est pris par les souffrances
subies et leur intensité.

Des lois de circonstances

Un exemple nous en a été fourni lors du dé-
bat autour de l'esclavage et de la revendica-
tion de sa mémoire. Reconnaitre les mé-
moires n‘arien d’illégitime, bien au contraire.
Tous les traumatismes, toutes les souffrances
devraient figurer dans les livres d’histoire.
On constate, aujourd’hui, la multiplication
des lois tendant a répondre a ces demandes
de reconnaissance, le vote de l'une entrai-
nant la revendication d’une autre, le tout
dans un climat de concurrence victimaire,
disons-le assez déplaisant.

Diasporiques a récemment consacré a ce sujet
une tres intéressante étude comparative', a
laquelle il m’a été donné de participer, et je

! Diasporiques n° 37, p. 21-31.



n’y reviens donc ici que brievement. Le vote
de la loi du 29 janvier 2001, relative a la re-
connaissance du génocide arménien, avait
eu pour conséquence de favoriser celui de la
loi du 21 mai de la méme année — la loi dite
loi Taubira — tendant a la reconnaissance de
la traite et de l'esclavage en tant que crimes
contre 'humanité. L'agitation (1égitime) qui
a suivi (tardivement !) 'adoption de la loi du
23 février 2005 portant reconnaissance de la
Nation (et dont I'un des articles, on s’en sou-
vient, disposait que les programmes sco-
laires devaient reconnaitre le role positif de
«la présence frangaise outre-mer ») a, elle,
entrainé une recrudescence de la concur-
rence victimaire et indirectement abouti a
I'instauration d’une journée de commémo-
ration de l'esclavage (curieusement fixée au
10 mai, jour de l'adoption de la loi Taubira)
et a 'émergence publique d’organisations
telles que le CRAN (Conseil représentatif
des associations noires), prenant modele sur
le CRIF, au risque d’accroitre les replis com-
munautaires. Quant au monde arabo-
musulman, confiné dans une perception re-
ligieuse, notamment du fait del'officialisation
d'un Conseil frangais du culte musulman
(CFCM), il n’a rien obtenu de tel et pergoit
cette discrimination comme une injustice.

Tout cela a bien stir pour toile de fond la loi
Gayssot, du 13 juillet 1990, qui permet « de
réprimer la contestation de l'existence des
actes racistes, antisémites ou xénophobes
commis pendant la Seconde Guerre mon-
diale » mais qui est souvent interprétée
comme ne concernant que les Juifs.

Mémoire et Histoire

Comment notre liberté pourra-t-elle fonc-
tionner sur un échiquier entierement occupé
par des mémoires ? Nous entrons avec l'ins-
titutionnalisation de la mémoire dans une
spirale dangereuse; certaines institutions
juives nous dictent déja ce qu’il convient de
dire et ne pas dire au nom du « devoir de
mémoire ». Simone Veil a elle-méme été
conduite a rappeler que le devoir de mé-
moire appartient aux familles mais que nous
devons, collectivement, passer désormais a
I'Histoire. Pour avoir exprimé la méme idée
il y a quelques années dans notre livre Les
Juifs ont-ils un avenir ??, nous avions été, Jean-
Christophe Attias et moi-méme, violemment

2 Hachette-Pluriel, 2002.

pris a partie. Si, a un
moment donné, la mé-
moire n’entre pas dans
I'Histoire, elle ne peut
plus étre transmise
faute de survivants.
Histoire et mémoire
sont des entités complé-
mentaires : lorsque la
mémoire entre dans
I'Histoire, elle devient
transmissible dans la
longue durée. On peut
se demander pourquoi,
dans le monde juif tra-
ditionnel, 1’'Histoire n’a
jamais été formellement
appréciée. Peut-étre
parce que la religion
privilégie le transfert
direct, de génération en
génération, de la pra-
tique religieuse. L'His-

Un exemple du role irremplacable de 1"His-
toire est celui de la narration de I'expulsion
des Juifs d’Espagne. Celle-ci a été vécue
comme le plus grand des traumatismes, en-
trainant méme dans la durée, d’apres les tra-
vaux démographiques, une baisse de la na-
talité dans un monde pourtant tres religieux
et pratiquant. Or, face a une rupture si vio-
lente, on a assisté a la naissance des pre-
mieres chroniques en portant témoignage.
Comment ce traumatisme aurait-il pu étre
transmis autrement que par ces chroniques,
que par cette entrée dans 1'Histoire ?

Entre mémoire et Histoire il y a une sorte de
complicité qui ne peut s’établir que lorsque
la mémoire est suffisamment apaisée. Nous
vivons cette difficulté de maniere doulou-
reuse dans le monde juif apres la Seconde
Guerre mondiale. Pendant de nombreuses
années apres la Shoah, il y eut une sorte de
silence. Pour reconstruire l'avenir il fallait
impérativement en passer par la. Mais
lorsque le souvenir de ce traumatisme a
commencé a se construire, a prendre parole,
on est entré dans une période de « devoir de
mémoire ». C'est certes un devoir de garder
intacte la mémoire mais, pour moi, le
véritable « devoir » est que toute cette hor-
reur ne se reproduise plus jamais. Or nous

1 - On ne peut pas [...] se contenter de transmettre
toire est faite de rup-  seulement une mémoire négative (E. Benbassa)
tures et la rupture

n‘entre pas dans le
monde de la tradition.
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devrions, a cette fin, nous situer dans une
perspective d’appel a I'universalisme, étre le
plus proche possible de 1'Autre, avoir de
I'empathie pour la souffrance de 1’Autre. 11
ne faudrait pas focaliser le débat seulement
sur la mémoire juive, au risque de laisser
chaque mémoire s’ériger a son tour en devoir
communautaire, exclusif.

Construire ’avenir

On ne peut pas, de surcroit, se contenter de
transmettre seulement une mémoire néga-
tive. C’est une illusion de croire que la
transmission d’une mémoire négative peut
étre entendue et vraiment recue. Remar-
quons au passage que les religieux ne
tombent pas dans ce piege, ils n’évoquent
pas le devoir de mémoire comme marqueur
identitaire puisqu’ils ont pour eux la religion
et ses nombreux commandements. Clest
chez les séculiers que 'on tente de construire
I'identité juive uniquement autour de la
Shoah et d’Israél. Or peut-on construire un
avenir seulement avec un attachement a la
mémoire du passé, un soutien incondition-
nel a I'Etat d’Israél et une villégiature an-
nuelle a Natanya ? Combien de temps peut-
on rester juif ainsi ? C'est une question grave.
On ne percoit malheureusement pas dans les
milieux juifs dominants un réel désir d’élar-
gissement culturel, force est de constater par
exemple que ce n'est pas la littérature israé-
lienne qui se vend le plus et ce malgré le sou-
tien inconditionnel dont bénéficie Israél.
Pour créer un judaisme plus ouvert, plus dy-
namique, sans doute faudrait-il faire l'effort
de se mouvoir du passé a 'avenir, de substi-
tuer au devoir vis-a-vis d’hier une véritable
vision de demain, et, sans oublier la commé-
moration des malheurs, avoir le courage de
privilégier la créativité.

Je suis frappée d’entendre aujourd’hui des
discours similaires dans les milieux noirs ou
arabo-musulmans. IIs se plaignent de n'étre
pas aimés, de ne pas voir leur souffrance re-
connue et quand elle l'est, de ne pas I'étre a
sa juste mesure Cette revendication de la
souffrance, nous vient en partie des Etats-
Unis, ou la revendication des droits s’est
appuyée sur la quantité de souffrances
subies. Ceci a permis la-bas un positionne-
ment par la souffrance mais aussi son dépas-
sement par l'obtention de droits au travers
d’une affirmative action qui s’inscrit bien dans
I'histoire américaine et son modeéle multi-

culturel d’organisation de la société. Ce
terme a malheureusement été traduit chez
nous de fagon équivoque par l'expression de
« discrimination positive ».

En France, parallelement au renforcement
du nationalisme, apparaissent des revendi-
cations d’appartenance essentiellement fon-
dées sur la remémoration communautaire
de la souffrance. Dans cette logique, nombre
de livres sortis ces derniers temps sur l'escla-
vage s’intitulent La mémoire de... J'ai récem-
ment rencontré une jeune femme qui m’a dit
faire partie d'un groupe s’appelant « Devoir
de mémoire ». Elles et ses amies parcourent
les banlieues en essayant de convaincre les
jeunes de prendre leur carte d’électeur. « Par-
fait, mais pourquoi ce nom ? — Parce que
nous avons la mémoire d’étre des gens bles-
sés et sans avenir ! — Mais en quoi est-ce une
«mémoire » ? » ai-je répondu.

Parler d'un «devoir de mémoire » sonne
bien. Quand vous dites « devoir de mé-
moire », les médias vous écoutent! Une
chercheuse américaine, dans sa theése, ex-
plique que, dans un pays jacobin comme la
France, personne n’osait parler d’identité et
comment, lors de la Guerre des Six Jours, la
fameuse évocation mémorielle de Claude
Lanzmann dans une déclaration au Monde a
la veille de la Guerre des Six Jours (Un second
génocide attend les Juifs), par cette comparai-
son apocalyptique, ouvrait la voie a ce que
I'Holocauste se transforme en symbole de
persécution et de victimisation permettant
aux Juifs d’en faire progressivement une
source d’identification et de revendication
identitaire. C'est a partir de ce rapproche-
ment établi par les Juifs dont la déclaration
de Lanzmann n’est que l'illustration que ce
processus a démarré, suivi ensuite de I'émer-
gence dans un premier temps d’un judaisme
culturaliste dans les années 80. Il convient de
relire le Juif imaginaire d’Alain Finkelkraut®,
qui fut, pour toute une génération, un livre
trés important. J'aimerais vous en citer une
phrase montrant combien le devoir de mé-
moire nous a éloignés du modele du Juif
universaliste. Il est dit page 43 : « Je pensais,
moi, étre fidele a la vocation d’Israél en jouant
non seulement le Juif mais le Noir, le colonisé,
Ulndien ou le miséreux du tiers monde. Années
heureuses et volubiles o11, en toute innocence, je
collais a mes origines. Ca ne marche plus Le

* Alain Finkielkraut, Le Juif imaginaire, Paris, Le Seuil,
1980.



ressort dramaturgique s’est cassé. Je ne peux
méme plus affirmer : « Je suis juif » sans avoir
aussitot l'impression pénible de tirer le génocide
amoi et de me draper dans le supplice des autres ».
Je crois pour ma part que c’est la derniere
partie de cette phrase, « me draper dans le sup-
plice des autres » qui n'est plus d’actualité !
Nous sommes tellement pris dans notre
propre souffrance que nous sommes de
moins en moins en mesure de nous « dra-
per » dans celle des autres, au sens positif de
nous y montrer sensibles.

Discussion

Esther Benbassa : Avant que ne s’engage la
discussion, je voudrais encore dire, bien que
ne voulant pas établir de liaison entre les
questions relatives a Israél et au « devoir de
mémoire », que je suis frappée de voir qu'on
semble considérer comme allant de soi que
le Premier ministre israélien ait récemment
inauguré officiellement le mur des Justes au
Mémorial de la Déportation! Jusqua la
Guerre des Six jours, on parlait peu, en Israél,
des survivants du génocide et c’est seule-
ment en 1977, avec l'arrivée du Likoud au
pouvoir, que Menahem Begin en a fait le
cceur de sa rhétorique : on avait un certain
nombre de droits parce qu’on avait souffert.
Cette mise en avant du génocide a en fait
empéché toute évolution politique au
Proche-Orient. Et tout se passe comme si,
pour reprendre une formule de Jean-Chris-
tophe Attias, la mémoire du génocide inno-
centait a jamais Israél aux yeux des Nations.

Nadine Bitner : Apres ce que vous venez de
dire, je ne comprends plus ce que peut étre la
singularité juive, parce que ce que vous
venez de définir, c’est de fagon tres générale
la sympathie, le pathos, le souffrir ensemble,
disons l'acces a I’Autre qui passe par la
souffrance.

E.B. : Mais pourquoi voulez-vous qu’il y ait
une singularité juive ? Et que ce soit un
peuple qui ait souffert davantage ne le rend
pas nécessairement plus sensible a la souf-
france des autres! Ce qui faisait I'huma-
nisme et l'universalisme juif résidait dans
cette ouverture a la souffrance d’autrui. Ce
nest pas un hasard si les Juifs, aux Etats-
Unis, se sont rangés dans les années 1960
aux cOtés des Noirs dans leurs luttes pour
lI'obtention de droits civiques. Nous en par-
lions avec Elise Marienstras, ce sont eux

aussi qui ont créé l'anthropologie africaine.
IIs se sont identifiés aux persécutions des
Noirs. il y a une singularité juive, c’est bien
de donner a la souffrance un sens universel.
Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui, exclusi-
vement tourné que l'on est vers sa propre
souffrance.

Elise Marienstras: Il y a eu en effet, aux
Etats-Unis, a la fin du xix¢ et au xx¢ siecle un
grand mouvement de gauche a partir de
I’émigration des Juifs venus de I'Europe de
I'Est : Emma Goldman par exemple faisait
ses discours en yiddish ! Leurs enfants ont
perpétué cet héritage : le mouvement d’amé-
lioration des peuples de couleur a commencé
avec une direction qui regroupait Noirs et
Juifs. Les choses ont changé lorsque, dans les
années 60, les Juifs ont accédé a un rang so-
cial qui n’en faisait plus une minorité mais
une bourgeoisie, avec ses patrons et ses pro-
priétaires de logements des Noirs. Ceci s’est
aussi accompagné d’une ségrégation, no-
tamment d’un refus de la présence des Blancs
dans différents mouvements d’étudiants
défenseurs des Noirs.

Frances Dropkin: Jaurais souvent voulu
substituer dans votre exposé le mot injustice
a celui de souffrance.

E.B. : Pour moi le terme souffrance n’est pas
pris dans un sens religieux mais dans son
sens le plus général qui inclut injustice, dis-
crimination. Aujourd’hui les Juifs ne sont
pas discriminés. Ils subissent une certaine
forme d’antisémitisme, cela ne peut étre qua-
lifié « d’injustice ». Il y a d’autres groupes
qui subissent, eux, a la fois injustice et discri-
minations. Tout cela entre dans le mot de
souffrance.

Marcel Jablonka: La concurrence des mé-
moires nest pas si nouvelle, comme on pour-
rait le croire a vous entendre. Je me souviens
l'avoir rencontrée quand est sorti le Livre noir
du communisme®. Il comprenait une préface
de I'historien Stéphane Courtois, qui disait
que la mort d’enfants ukrainiens était aussi
tragique que celle d’enfants juifs. Déja a
I'époque cela avait suscité quelques ré-
flexions car cela sous-entendait qu'on avait
assez parlé des Juifs. Serge Klarsfeld avait
déclaré alors que moins parler du malheur

4S. Courtois, N. Werth, J.-L. Panné et al., Le Livre noir du
communisme : Crimes, terreur, répression, Robert Laffont,
Paris, 1997.
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des Juifs n’entrainerait pas de parler davan-
tage des esclaves ou des autres populations
ayant subi des malheurs. Je revendique
quant a moi un devoir de mémoire non pas
spécialement pour construire mon identité
juive mais parce que cela me parait étre un
devoir de justice, parce quavant qu'on en
parle le malheur des enfants victimes de la
Shoah était ou méconnu ou sous-estimé et
jai plutot envie de rendre hommage a tous
ceux qui se sont battus pour poursuivre les
criminels, pour faire des monuments, pour
écrire des livres. Il aura fallu beaucoup d’an-
nées pour que I'honnéte homme sache ce
que fut la Shoah. J'ajoute aussi que tout ceci
a été récupéré par Israél et ses incondition-
nels, au point que l'on n’est plus capable de
justifier 'existence et la politique de cet Etat
autrement que par la Shoah. Le devoir de
mémoire et son instrumentalisation sont, se-
lon moi, deux aspects distincts. Quant a
construire son identité juive, c’est une autre
question : il me semble qu’elle n'a pas besoin
de la Shoah et d’Israél pour perdurer.

E.B. : Je suis d’accord avec vous et, en méme
temps, il y a une question de vocabulaire. Je
n’ai pas dit qu’il ne fallait pas parler du ge-
nocide, je dis que le devoir de mémoire est
vécu par celui qui le porte mais qu’il ne doit
pas l'imposer a I'autre. Ce que je propose est
que la mémoire entre dans 1'Histoire préci-
sément pour étre transmise au fil des siecles.
Quand le devoir de mémoire est imposé a
l'autre, il y a culpabilisation. Lorsque les sur-
vivants auront disparu, les
générations suivantes ne
voudront peut-étre plus as-
sumer ce devoir: la existe
un vrai risque. Dans 1'His-
toire, il n'y a pas de risque
puisque cette catastrophe
entre avec un langage neu-
tralisé, délestée de son pa-
thos. Ce n’est pas vouloir
l'effacer que de demander
sa pérennisation ! Celles et
ceux qui veulent vivre ce
devoir par eux-mémes, c’est
leur droit, mais cela ne peut
devenir une injonction.

Léa Wajs: Je pense qu'il y
a une certaine confusion
entre souffrance et victime.
La souffrance peut étre po-

... Une certaine confusion entre souffrance sitive pour un étre humain
et victime... (Léa Wajs)

s’il en fait quelque chose,

mais se sentir victime est toujours négatif
parce qu’on ne peut pas alors prendre sa vie
en main. Comment peut-on construire une
vie sur la mort, comment « transmettre » a
nos enfants a partir de la Shoah, qui est de
I'ordre de la mort ? Ou trouver des valeurs a
transmettre ? Je suis profondément athée
mais 'un des lieux ou je suis allée les cher-
cher est l'endroit ou il existe une culture,
c'est-a-dire chez les religieux. Tout cela est a
construire : c’est vrai qu’il a fallu un temps
pour le silence mais il faut aussi des perspec-
tives d’avenir.

E.B. : Je suis d’accord avec vous mais je n’ai
pas de recette du comment étre Juif. On peut
imaginer un judaisme comme c’était le cas
avant la naissance de I'Etat d’Israél, un ju-
daisme pas seulement religieux mais qui in-
cluait le bundisme et toutes sortes d’autres
tendances. Aujourd’hui, on veut que nous
soyons juifs essentiellement par les mar-
queurs que sont Israél et le génocide. Contes-
ter ce parti pris n'empéche pas d’avoir une
fidélité a Israél et a la mémoire des siens. Il
faudra bien un jour affronter la difficulté :
disparaitre en tant que Juifs, émigrer en
Israél ou reconstruire un judaisme diaspo-
rique, et cela méme si la rupture que fut le
génocide ne peut pas ne pas étre prise en
compte. En tout cas, la judéité francaise est
aujourd’hui exsangue si on la considere sous
I'angle de son judaisme et de I'énergie créa-
tive qu'il est supposé générer pour la garder
debout.

Alain Berestetsky : Que ce soit pour les Juifs
ou pour les descendants des esclaves, on
passe tres vite sur I'Histoire pour n’en rete-
nir que la victimisation. D’une certaine fagon
il y a un coté analphabete par rapport a I'His-
toire et ceci me semble révélateur d'une
époque. Cela renforce la survalorisation des
aspects identitaires au détriment de ce qu’est
véritablement une communauté.

E.B. : Je considere pour ma part la victimisa-
tion comme une sortie de 1'Histoire. C'est
aussi une réponse pour les politiciens qui
préferent donner dans la compassion plutot
que penser un projet. Dans nos pays ou le
bien-étre est roi, la souffrance n’a tout de
méme pas grand chose a voir avec celle du
Tiers-Monde. Elle est survalorisée. Obser-
vons, par exemple, ce qui se produit lors
d’un accident ferroviaire, avec la mise en
place presque avant toute chose de cellules
de soutien psychologique... La victimisation



est une instrumentalisation collective de la
souffrance dans le but d’obtenir des droits.

Ezéchiel Ben Ari: La spécificité juive n’est
pas I"’Alliance. On trouve, dans I'histoire des
peuples, des choses qui rappellent Abraham,
Isaac, etc. Elle n’est pas non plus génétique.
La victimisation et tout ce qui concerne I'évo-
cation répétitive de la Shoah signifient pour
moi la fin du Juif diasporique a vocation uni-
versaliste. Or dans les divers mouvements
révolutionnaires et/ou de gauche, les nom-
breux Juifs engagés correspondaient bien a
ce profil. Avec I'exploitation systématique de
la Shoah par Israél, qui est devenue centrale,
I'Histoire s’est trouvée embrigadée au ser-
vice de quelque chose de tres différent, qui
laisse completement de coté le caractere uni-
versel de I'histoire des Juifs.

PL.: On parle souvent des Droits de
I'Homme, beaucoup plus rarement de ses
devoirs et tout a coup apparait un « devoir »
de mémoire : c’est ma premiere difficulté et
ma premiere réserve. Ma deuxieme réserve a
trait a ce que nous essayons d’étre : des Juifs
diasporiques, a vocation universaliste, et ce
qu’a dit Ezechiel Ben Ari a ce propos me
semble tres juste. Si nous disons trop que
notre « devoir de mémoire » nous invite a
cultiver et a promouvoir spécifiquement la
mémoire de la Shoah, étant donné le degré
d’abomination extréme, unique, de ce géno-
cide, nous annihilons de fait toutes les autres
mémoires parce que personne ne peut avoir
un niveau de souffrance égalable au notre.
Autant il me parait totalement 1égitime, né-
cessaire et inévitable d’intérioriser ce mal-
heurinsondable, autantnous devons prendre
garde de ne pas donner le sentiment que, du
fait méme de I'unicité de la Shoah dans I'abo-
mination, personne ne peut atteindre notre
degré de souffrance, que cette souffrance
écrase toutes les autres. C'est a I’humanité
entiere d’intégrer les abominations qui se
sont produites dans le cours de I'histoire y
compris la Shoah. Nous ne devons jamais
perdre de vue quant a nous que l'essence
meéme de la judéité diasporique est sa capa-
cité d’empathie avec les autres cultures et
notamment de plein respect des propres
souffrances des autres — une condition
évidente pour qu'il y ait réciprocité.

E.B. : Oui, mais n’est-il pas déja trop tard ?

E.M. : Dans votre exposé, vous parlez a plu-
sieurs reprises de monde arabo-musulman

qu’entendez-vous par-la ? Par ailleurs, nous
avons parlé pendant toute la soirée en termes
idéologiques (comment nous définissons-
nous, comment nait le sentiment de victimi-
sation, qu’est ce qu'un devoir de mémoire,
faut-il en contester I'existence, etc.). Mais n'y
a-t-il pas des faits, des victimes ? Il est vrai
qu’il existe des mouvements politiques qui
se revendiquent d’une victimisation plus
forte que d’autres mais il y a aussi des faits
historiques, et la je dois dire que je ne suis
pas d’accord avec Philippe Lazar : je ne crois
pas qu’il faille mettre de coté la singularité
du génocide qui a été commis contre les
Juifs. Je ne dis pas que de la découle 'iden-
tité des Juifs ni mon identité aujourd’hui
mais je ne veux pas qu’on mette de coté ce
génocide la au prétexte qu’il y en a eu beau-
coup d’autres apres (Cambodge, Bosnie,
Rwanda, etc.). Cette singularité, nous devons
la rappeler a I'humanité tout entiere parce
que la s’est produite une rupture dans le
cours l'histoire. Chaque fois qu'on détruit
une culture, une civilisation, on creuse un
trou dans I'histoire de I’humanité, et cela il
faut le dire aux jeunes.

E.B.: En réponse a votre premiere question,
je dirai que j'utilise cette expression tout sim-
plement pour ne pas tomber dans le politi-
quement correct consistant a ne pas appeler
noir un Noir, arabo-musulman un Arabo-
musulman, etc.... Il s’agit tout simplement
des personnes issues de l'immigration ou
issues de pays arabes et qui ne sont pas que
des Maghrébins. Quant a la seconde, certes
les faits sont les faits mais il ne faut pas né-
gliger que la victimisation de ceux qui ne les
ont pas vécus se construit fondamentale-
ment sur des récits transmis. Et quand on dit
que l'on ne veut pas que «cela » se repro-
duise, cela signifie bien que le caractére de
I'’événement dont on parle n’est pas absolu-
ment singulier. Tout ce qui est humain et
commis par '’humain peut se reproduire. Et
de surcroit, les lecons de I'histoire ne
semblent pas avoir vraiment servi. On n'a
qu’a voir les génocides qui ont été commis
apres la Shoah. Vouloir rendre cette derniere
singuliere renvoie a une sorte d’élitisme, de
« supériorité » d'un génocide particulier par
rapport aux autres. La Shoah a bien entendu
sa spécificité, toute la question est de savoir
comment on en parle et ce qu’on privilégie
dans le discours.

Georges Wajs : Nous avons de fait essentiel-
lement parlé de la mémoire juive et des
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... Reconnattre le passé [...] pour construire
un avenir... (Elio Cohen Boulakia)
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victimes juives et
cela augure mal du
« comment dépasser
la concurrence des
victimes » que nous
avions en  vue.
Quelles pourraient
étre les pistes de ce
dépassement ?

E.B.: C'est déja bien
que nous ne soyons
pas tombés dans la
concurrence des mé-
moires ce soir. Com-
ment la dépasser ? Il
n'y a pas de recette
pour ce faire mais je
crois qu’il y a une
réalité qui ne dépend
ni des Juifs ni des autres : c’est que la France
prend appui (notamment au niveau scolaire)
sur une histoire nationale et nationaliste, ol
celle des composantes de la nation ne figure
pas, et que cela ouvre des pistes a d’inces-
santes revendications mémorielles. Ces mé-
moires sont progressivement reconnues,
comme Jacques Chirac l'a fait naguere vis-a-
vis du role de Vichy dans la déportation ;
celle de I'esclavage est reconnue, celle du gé-
nocide des Arméniens aussi. Il reste celle de
la colonisation, mais cela va venir. Tout ceci
entre alors dans I'Histoire et les jeunes l'ap-
prennent. Mais il n'y a pas que 1'Histoire, il
ne faudrait pas enseigner qu’'une seule litté-
rature, il existe aussi d’autres littératures,
d’autres musiques, d’autres cultures jamais
enseignées. L'école est un haut lieu de discri-
mination, c’est la qu’on fait l'apprentissage
du rejet. Notre mémoire collective est
orpheline des autres mémoires.

Tewfik Allal: Le débat me faisait penser a
une phrase de Jacques Derrida a propos de
I'identité. Il disait que, tant qu’elle restait au
niveau de l'imaginaire et du symbolique,
elle avait toute sa légitimité mais que, des
qu’elle se revendiquait au niveau politique,
il ne fallait pas se faire d’illusion, elle était
forcément totalitaire. Sans faire d’archéo-
marxisme, il faudrait peut-étre se demander
quels sont les fondements de la probléma-
tique actuelle du statut de victime dans notre
contexte politique. Ne correspondent-ils pas
a une forme d’évolution du capitalisme ? Ma
deuxiéeme question porte sur l'appréciation
de la responsabilité politique de la gauche en
France, notamment sur la période coloniale.

Enfin, et pour revenir au statut de victime
concernant le monde musulman, je pense
qu'on y sous-estime l'effondrement interne
des référents religieux (malgré ce qu’on voit
dans l'islamisme politique). Et ce statut de
victime y a une réelle influence, y compris
dans le discours de la gauche marxiste et
laique.

P.L.: Le concept de victimisation a I'énorme
inconvénient de mettre dans un méme sac
des problemes qui n’ont rien a voir entre eux.
Je pense qu’il faut le dire explicitement si
I'on veut trouver des pistes pour en sortir :
on a parlé des Juifs — un peuple, des
Arméniens— un peuple, des Noirs — une cou-
leur discriminante mais pas un peuple, de la
colonisation — et 1a il n’y a plus de peuple du
tout, ou encore de l'esclavagisme. On se dé-
tourne ainsi d"une approche politique. Nous
devrions aller vers une contestation en pro-
fondeur de cette facon de déformer l'en-
semble du systéeme au travers d'un concept
fallacieux.

E.B. : Je vous souhaite d’y arriver.

P.L.: N'est-ce pas néanmoins un combat a
mener, a-t-on le droit d’y renoncer ?

Serge Bosc : Il y tout de méme — et heureuse-
ment ! — des gens qui soulévent des pro-
blemes occultés depuis trop longtemps. Et
aujourd’hui, méme si lon critique les
Indigénes de la République ou le CRAN, il est
normal que les questions soient posées.

P.L.: Tout le monde est d’accord la dessus.
Ce qui nous choque est qu'on essaie de ra-
mener tous ces problemes a une dimension
unique et des lors d’établir entre eux une tres
contestable hiérarchie. Notre effort doit por-
ter sur la dissociation de ces problemes pour
les poser chacun dans la réalité de leur
spécificité.

Elio Cohen Boulakia : Ce qu'on peut repro-
cher en effet a tous ces mouvements est de se
figer sur le seul passé et de ne pas se projeter
dans le futur. Il est certes nécessaire de re-
connaitre le passé, mais a condition que ce
soit pour construire un avenir. Et si possible
ensemble !

E.B.: Nous avons beaucoup a faire -
ensemble ! — pour peser en ce sens. B

Propos retranscrits par Georges Wajs
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L’activité proliférante sociale et

politique du Bund

Georges Wajs : L'histoire de la naissance et
du développement du Bund a été largement
traitée lors de nos deux premiers brunches,
je ne vais donc y revenir que pour donner
quelques chiffres témoignant de l'impor-
tance numérique de la population juive au
sein de la Pologne tsariste et aussi du Bund
par rapport au Parti Ouvrier Social
Démocrate de Russie.

Au moment de la révolution de 1905, le Bund
compte environ 30 000 adhérents alors que
le POSDR n’en a que 8 400 ! En Pologne 9,8 %
de la population est juive (selon le recense-
ment de 1931). Plus de 350 000 Juifs vivent a
Varsovie (le tiers de la population de la capi-
tale polonaise !). Ces données permettent de
comprendre l'importance de la vie juive
dans ce Yiddishland et, en son sein, le poids
du Bund qui, rappelons-le, allait obtenir
60,5 % des suffrages juifs exprimés au der-
niéres élections municipales de Varsovie en
1938.

La presse

Tous les mouvements juifs, au premier rang
desquels le Bund, ont eu tres tot une vision
d’ensemble de leur action dans tous les do-
maines. Annette Wieviorka souligne que
«vie politique, vie sociale et vie culturelle
sont alors étroitement imbriquées. L'impor-
tance de la presse juive en est un bon témoin :
dans les années 1932-1938 a Varsovie, chaque
jour sont vendus en moyenne 42 000 exem-
plaires de cette presse en langue polonaise et
162 000 exemplaires en yiddish, soit en tout
204 000 exemplaires de quotidiens (contre
630 000 exemplaires pour toute la presse

! Cet exposé liminaire prend appui essentiellement sur
trois ouvrages : Histoire générale du Bund de Henri Minc-
zeles (Denoél, Paris, 1999) ; Le Shtetl, la bourgade juive de
Pologne, de Rachel Ertel (Payot, Paris, 1986) et Les Juifs de
Varsovie a la veille de la Seconde Guerre mondiale d’ Annette
Wieviorka (Les Cahiers de la Shoah, Paris,1994).

quotidienne polonaise !). Parmi les cinq quo-
tidiens en yiddish, citons le Folktsaytung (le
Journal du peuple), bundiste, qui paraitra de
1921 a 1939, et aussi Der Moment (Le Mo-
ment), qui tire a 30 000 exemplaires et qui
sera le grand concurrent du principal jour-
nal de tendance sioniste Haynt (Aujourd’hui),
dont le tirage varie, lui, entre 27 000 et 45 000
pour atteindre parfois 100 000 ». A noter
aussi que « il n'y avait pas de frontieres her-
métiques entre ces courants de pensée: la
plupart des grands noms de la littérature
yiddish (les Asch, les freres Singer, les
Sholem-Aleykhem,...) ont publié dans tous
ces journaux ».

Le syndicalisme

Henri Minczeles rappelle que « en 1919, a la
naissance officielle de I'Union des Organisa-
tions Syndicales Juives a Varsovie, sur 15 000
syndiqués relevant de 15 unions profession-
nelles, les deux tiers étaient des militants
bundistes. En février 1937, au conseil natio-
nal de la Fédération des syndicats juifs, sur
253 mandats, représentant 72 000 membres,
on dénombra: Bund, 191; Linke (gauche
communiste), 51 ; Poale Tsion de gauche, 9 ;
sans-parti, 2 ». Le Bund avait, la encore, une
majorité écrasante. A la veille de la guerre les
effectifs des syndiqués montaient a pres de
100 000 - c’est probablement le plus haut
taux de syndicalisation jamais relevé dans
I'histoire du monde du travail !

« La prescience du président du conseil na-
tional, Victor Alter, est alors remarquable »,
ajoute Minczeles. « Lors du dernier congres
tenu en avril 1939, il exhorte les travailleurs
juifs a défendre le pays contre I'ennemi nazi :
La Pologne doit faire face a un double danger : les
fascistes en son sein, les nazis allemands. Un jour
prochain, peut-étre faudra-t-il se battre pour l'in-
dépendance et la liberté du pays ». On ne saurait
mieux dire !

Le Club laique de
I’enfance juive, le Centre
Medem et le Cercle
Gaston-Crémieux ont
décidé d’organiser
ensemble quatre
brunches-débats sur
I'actualité de la pensée du
mouvement socialiste
juif, le Bund. Plus d’une
cinquantaine de
personnes ont pris part
au troisiéme d’entre eux,
qui a eu lieu le 26 février
2006 au Centre Medem.
Les comptes rendus des
deux brunches antérieurs
ont été publiés
respectivement dans les
numéros 37 (p. 32-37) et
38 (p. 23-31) de
Diasporiques. On
trouvera ci-contre et ci-
apreés le texte, légérement
condensé, des exposés
liminaires de Georges
Wajs' et de Bernard
Vaisbrot ainsi que ceux
des témoignages
sollicités de Michel
Feldman, Henri Biélasiak,
Henriette Bages, Berthe
Burko-Falcman, Claude
Zilberberg et Albert
Hirsch. La séance était
coprésidée par Henri
Biélasiak, du Centre
Medem-Cercle Amical, et
Georges Wajs, du Cercle
Gaston-Crémieux.

Georges Wajs est
ingénieur de recherche,
retraité et secrétaire du
Cercle Gaston-Crémieux.
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syndicat de tailleurs

L’aide sociale : deux exemples,
I'O.S.E et le sanatorium Medem

En Russie, vers 1910-1911, alors que les
populations juives de I'Empire tsariste
souffrent d'un antisémitisme virulent
et subissent régulierement les vio-
lences de pogroms, dans les Shtetlekh
le manque de soins et d’hygiéne frappe
d’abord les enfants. Conscients du
risque de destruction physique des
communautés, des membres de 'intel-
ligentsia juive, proches du Bund, des
médecins, des avocats, des professeurs,
des étudiants, créent alors des orga-
nismes d’entraide, dont 1'CEuvre de
Secours aux Enfants (O.S.E).

Des son origine l'action de I'O.S.E. se
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veut a la fois éducative, médicale et so-

ciale. L'O.S.E. distribue de la nourri-
ture, gere des dispensaires, place des enfants.
Apreés la révolution russe, qu’elle soutint ini-
tialement, I'O.S.E transfére son siege a Berlin
mais la montée du national-socialisme et
l'arrivée d’Hitler au pouvoir en Allemagne
provoquent en 1933 son déplacement a
Paris.

Le sanatorium Medem fut fondé dans le
méme esprit en 1924 et servit d’aérium-
préventorium pour des enfants de 8 a 16 ans.
Environ 10 000 enfants y séjournerent. Henri
Minczeles rappelle sa fin tragique : « Le 22
aolit 1942 au matin les Allemands vinrent
chercher les deux cents enfants qui y séjour-
naient alors. Avec leurs éducateurs et leurs
médecins, leurs infirmiéres et leurs inten-
dants, dans un ordre parfait, avec courage et
dignité, ils partirent pour Treblinka ».

Le Yugnt Bund : les organisations
de jeunesse du Bund

Die Sotsial-Demokratishe Yugnt Orgnizatsie
Tsukunft (la Tsukunft, I'avenir) fut créée par
la fusion de deux mouvements de jeunesse
socialistes, I'un étudiant, 'autre ouvrier, qui
s’étaient constitués avant 1914. Rachel Ertel
écrit que, « en 1915, avec l'occupation alle-
mande de Varsovie, une intense vie cultu-
relle et politique s'amorce dans le monde
juif. La Tsukunft refait jour, ouvre des cercles

2In Shtudies vegn yidn in pailn, 1919-1939, J. Fishman,
New York, 1974.

d’études, et décide de s’affilier au Bund. Ce
nest pas, notons-le, un parti d’adultes qui
suscite une organisation de jeunes, mais un
groupe de jeunes qui se range volontaire-
ment sous la banniere d'un courant poli-
tique ». Henri Minczeles souligne pour sa
part que, «des 1918, lors de son premier
congres, la Tsukunft se dota de statuts, ad-
mit en son sein filles et gargons agés de 14 a
25 ans. Elle acceptait I'idéologie du bun-
disme, son internationalisme, son caractere
laique. Une résolution fut votée a l'unani-
mité en faveur d’une éducation socialiste et
de l'étude des problemes économiques et
sociaux propres aux jeunes Juifs ».

De 1922 a 1935, l'activité de la Tsukunft va
étre débordante :

e Création de sections professionnelles ;

e Collaboration avec 'ORT (Organisation,
Reconstruction, Travail), créée en 1880, a
Saint-Pétersbourg, par un groupe d’intellec-
tuels et d’industriels juifs pour venir en aide
aleur communauté aux fins de faire acquérir
a ses membres une qualification profession-
nelle ;

e Organisation de groupes sportifs ;

o Création de chorales, de cercles d’art dra-
matique, de bibliotheques ;

e Création de cercles d’études et de réflexion
traitant du marxisme, de l'internationalisme
prolétarien, du sionisme, du probléme juif
en général ;

e Participation active aux luttes syndicales
et politiques, adhésion au mouvement
international des jeunesses socialistes.

Rachel Ertel cite a ce propos le remarquable
article de M. Kligsberg, « Di yidishe yugnt
bavegung in Poiln » (Le mouvement de jeu-
nesse juif en Pologne)? : « Lidéal devint partie
intégrante de la vie quotidienne des jeunes. Ca,
sans la vision d'une société socialiste idéale dont
ils avaient appris qu’elle était I'aboutissement

Membres de la Tsukunft, janvier 1931




inéluctable de la marche objective de I'histoire,
leur vie quotidienne, dans la misere, la faim et la
promiscuité, n’aurait pas eu un seul rayon de so-
leil. Le Tsukunft avait réussi, pour ses membres,
a fusionner, en une unité spirituelle, la lutte quo-
tidienne pour le mieux étre avec l'idéal d'un
socialisme humaniste. »

Minczeles note que « en 1938 le nombre de
ses membres dépassait les 15 000, répartis
dans deux cents villes, bourgades et
villages ».

Le Skif

En 1926, fut créé le Sotsialistisher Kinder Far-
band ou Skif (I'Union des enfants socialistes
juifs), un mouvement accueillant garcons et
filles agés de 6 a 14 ans et ayant pour but
d’inculquer des principes de solidarité, de
responsabilité et de fraternité. Il encadrera
jusqua 6 000 enfants. Henri Miczeles nous
dit que « pour ces enfants et ces adolescents,
ce fut une période exaltante. A l'air pur, ils
oubliaient la grisaille des villes, les quartiers
lépreux, la pauvreté, sinon la misere. Le Skif
fut une école d’optimisme ou l'on refaisait
I'univers, ou l'on batissait un monde nou-
veau, ou l'on était sincerement persuadé que
«le monde allait changer de base ». Et ce,
malgré parfois les coups de poing échangés
avec d’autres enfants antisémites, malgré les
nuages qui s'accumulaient a I'horizon, mal-
gré — a partir de 1938 — la menace d’une
guerre prochaine. Ce ne fut pas un hasard si
la plupart des combattants des ghettos
avaient été, des leur prime enfance, soit des
membres du He'haloutz ou de 1’Hashomer
Hatzair, soit des skifistes ou des tsukunftistes
du Bund ouvrier juif ».

La Kultur-Lige

La Kultur-Lige (la Ligue de la culture) vit le
jour en mai 1918, a Kiev, avec pour ambition
de propager dans un esprit socialiste les ri-
chesses culturelles du peuple juif. Henri
Minczeles nous explique que «la Kultur-
Lige créa des universités populaires ou de
nombreux écrivains yiddish vinrent donner
des conférences et des cours de littérature
comparée. Toute une frange d’intellectuels,
plutot de gauche, lui donnerent son éclat par
le truchement du journal Literarishe Bleter
(Feuilles littéraires). Suivant les lieux et les
années, I'idéologie de la Kultur-Lige fut par-
fois plus proche du communisme. Mais,
grosso modo, elle représenta a un moment

donné une superstructure du bundisme. Ins-
tallée a Varsovie et a Lodz, possédant des
antennes dans différents pays a présence
yiddish et notamment a Paris, elle garda va-
leur d’exemple dans la mesure ou elle arra-
cha l'ouvrier juif a ses préoccupations immé-
diates en lui donnant acces aux beautés du
monde culturel contemporain grace a une
pléiade d’artistes et de peintres, d’hommes
de théatre et de comédiens, grace aussi a
l'ouverture de bibliotheques de prét, de
cours d’art dramatique, de cours du soir
pour adultes. Elle mit sur pied des colonies
de vacances, ouvrit un bureau du tourisme,
le tout au prix de mille difficultés financieres.
Ses activités furent finalement en partie ab-
sorbées, surtout a partir des années 30, par
les écoles et les unions professionnelles ».

Michel Feldman: Non historien, je me
contenterai, pour répondre a I'aimable invi-
tation qui m’a été faite de porter témoignage,
d’évoquer quelques souvenirs du ghetto de
Lodz, ot1, avant ma déportation a Auschwitz,
j’ai passé mon enfance et mon adolescence.

Le ghetto de Lodz

Dans les années 30

Michel Feldman est de
trés longue date un
militant bundiste,
compagnon de route

depuis toujours du Cercle

Amical.

- celles de mon en-
fance — on était poli-
tisé et responsable
des le plus jeune
age. Des dix ou
onze ans, on deve-
nait membre du
Skif (l'organisation
dont vient de nous
parler Georges
Wajs) : ce fut mon
cas et cétait exal-
tant. Nous avions
des moniteurs qui
prenaient leur role
de formateurs tres
au  sérieux, ils
étaient triés sur le
volet. J’ai ensuite,
tres jeune, adhéré
au Bund. Au mo-
ment de la ferme-
ture complete du
ghetto de Lodz, le
ler avril 1940, je
dois a la vérité de
dire que, pendant
un temps, nous

Ghetto de Lodz, photo de Henryk Ross
(exposition « Lodz Ghetto Album »
Amsterdam, 2005)



Bernard Vaisbrot est
enseignant de yiddish
depuis 1978 a I’'Université
Paris 8, co-auteur des
dictionnaires yiddish-
francgais et francgais-
yiddish, traducteur, co-
rédacteur de la revue
yiddish Yugnt Ruf (New
York). Il est membre du
Cercle Amical et vient de
refonder la section
yiddish de la Bibliothéque
du Centre Medem ; il est
ministre officiant
occasionnel aux
synagogues de Boulogne
et St-Cloud et prépare
des jeunes a la Bar-
Mitsva.
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fumes plutdt heureux de cette décision car
des lors nous ne voyions plus d’Allemands !
Or c’était tres dur auparavant de rencontrer
des Allemands —je parle bien des Allemands,
des soldats de la Wermacht, pas des SS. Ils se
promenaient dans la ville par groupes de
trois ou quatre, attrapaient de vieux Juifs par
la barbe, la leur coupaient et puis ils obli-
geaient leurs victimes a danser. Mon grand-
pere — il était tres grand et tres fort — s’est
laissé couper la barbe mais il n'a pas voulu
danser. Apres avoir été tabassé, il est monté
dans sa chambre, il a dit quelques mots en
yiddish : «J'ai été humilié au plus profond
de l'ame, je ne peux pas continuer a vivre
dans ce monde sans espoir » et puis il s'est
couché et, malgré les supplications de ses
enfants, il a attendu la mort, qui est venue
quelques jours plus tard. Ces humiliations
étaient monnaie courante. Le Bund faisait,
lui, pour résister, un travail matériel et moral
extraordinaire. Les communistes et les sio-
nistes aussi, je dois le dire, et méme les reli-
gieux. Ils organisaient ensemble des coopé-
ratives, des soupes populaires. Et méme de
grandes célébrations des fétes pour nous
aider a survivre, pour nous aider a garder un
visage humain. On arrivait a capter radio-
Londres, la seule porte ouverte pour nous
sur le monde. Il y avait des écoles populaires
en yiddish. Malgré leurs tétes de vieillards,
les enfants étaient tres présents, attentifs, ils
écoutaient des poésies, ils apprenaient 1'his-
toire, je ne sais pas comment on arrivait a
leur procurer des cahiers !

Nous avions conscience que nous allions
tous disparaitre sans vraiment arriver a y
croire. A partir de 1942, les responsables du
ghetto durent fournir des listes de contin-
gents de personnes a déporter. Encore
aujourd’hui, je revis l'horreur de ces
« choix ». Le pire sans doute fut la déporta-
tion sélective des enfants. Nous étions au dé-
part 160 000, mais le nombre des habitants
du ghetto ne décroissait pas massivement au
fur et a mesure des dizaines de milliers de
déportations car, dans le méme temps, nous
accueillions d’autres Juifs venus de divers
villages de Pologne et méme, a un moment
donné, nous avons eu, dans un coin du
ghetto, tout un groupe de tsiganes (ils n'y
sont en fait pas restés bien longtemps, ils ont
tres vite été déportés). En aolit 44, nous
étions encore 58 000. Quand j'ai été envoyé a
Auschwitz, Paris était déja libéré !

Le Bund, promoteur et catalyseur
de ’Ecole juive moderne en yiddish

Bernard Vaisbrot: Le plus paradoxal dans
I’école yiddish de la Pologne de I'entre-deux-
guerres, c'était que I'école des pauvres, I'’école
des sujets les plus opprimés de 'empire tsa-
riste, allait étre le plus a 'avant garde. En
voie de paupérisation, les masses juives is-
sues des campagnes et prolétarisées souf-
fraient de la discrimination de résidence et
de persécutions a caractere raciste et antisé-
mite agréées par le pouvoir. La minorité la
plus opprimée allait donc réclamer le plus
de libertés, au nom en fait de toutes les mi-
norités présentes en Pologne. Son école
n’était pas petitement populaire : le peuple
juif ayant une vocation internationale, cette
école se voulait de qualité mondiale (elle es-
saimera effectivement en Russie, aux USA,
en Angleterre, etc.). C'est pourquoi je préfere
I'adjectif « universaliste » a « laique » pour
traduire veltlekh.

La dichotomie du systéeme éducatif
a la fin de 'empire russe

Les études se faisaient alors en russe ou bien
en hébreu « sous-titré » en yiddish. (Il y avait
aussi pour les assimilés de 1'hébreu sous-
titré en russe). Pour des études secondaires
ou supérieures, il fallait avoir beaucoup d’ar-
gent et étre tres doué pour ne pas étre refoulé
par le numerus clausus. L'enseignement reli-
gieux traditionnel du héder (Bible et prieres)
se faisait trop souvent de maniere décousue,
sans projet ni programme. La méthode pri-
vilégiée était la répétition cyclique. La prio-
rité donnée a la mémoire excluait la réflexion.
L'enseignement était livresque, peu attrayant,
non imagé. L'enfant devait accéder directe-
ment a l'abstraction des adultes, sans livres
de méthode ou de grammaire. Pas d’expres-
sion personnelle, pas de sport, pas de cho-
rale, pas de dessin. L'histoire sainte bien stir
était enseignée, mais pas I'histoire des Juifs.
Il faut reconnaitre par contre que la yeshiva®
pour les plus doués ou les plus fortunés,
avec l'étude du Talmud, ouvrait I'esprit au
raisonnement, a la déduction, la comparai-
son de textes et surtout devait aboutir a la
jurisprudence, donc concilier le concret et
I'abstrait, l'application de la Loi faisant

3 Ecole secondaire/supérieure religieuse pour étudiants
juifs (textes traditionnels uniquement).



intervenir immanquablement les facteurs
humains. Mais l'exclusion des enseigne-
ments profanes ou professionnels était un
handicap pour le développement social.

L'émergence de I'école yiddish universaliste
En marche depuis 1850, la conscience popu-
laire juive, éveillée par des romanciers
comme Mendele et des dramaturges comme
Golfaden, réclamait des ceuvres nouvelles.
Les pogromes des années 1880-1881 avaient
fait comprendre que les prieres pour le Tsar
ne servaient a rien. Les écrivains et les poetes
d'une part, les intellectuels démocrates de
l'autre ceuvraient pour mobiliser les masses.
De méme que se constituaient des groupes
d’autodéfense, se créaient des cours du soir,
en russe d’abord, mais aussi, progressive-
ment, en yiddish (clandestinement bien sfir).
Ce que le Tsar ne permettait pas, les Alle-
mands l'autoriserent a partir de 1915 : 'auto-
nomie de l'enseignement pour les minorités
nationales (Lituaniens, Ukrainiens, Biélo-
russes, Allemands et Juifs). Les écoles juives
se sont des lors multipliées apres la guerre
de 1914 : la famine et les déces ayant fait
beaucoup d’orphelins il était vital de les re-
cueillir dans des maisons d’enfants et pri-
mordial de leur parler en yiddish. Mais si les
maisons d’enfants ont pu étre transformées
graduellement en écoles juives, de quatre
puis de huit années, c’est qu’il y avait un site
pionnier pouvant servir de modele avec une
longueur d’avance : I'école yiddish, qui exis-
tait déja depuis 1907 a Vilno. Quelques no-
tables juifs tres cultivés, diplomés, bilingues
(russe/yiddish) et bien disposés en faveur
des classes populaires y avaient en effet
amorcé la « pompe a établissements ». Quel-
ques intellectuels de gauche, passionnés
d’enseignement, dotés d'un fort sentiment
national et épris de justice sociale, avaient
été les cadres de ce premier mouvement
éducatif. Des écrivains et des journalistes, les
tribuns politiques du Bund, ont fait le reste.
Les Juifs émigrés aux USA ont bien répondu
aux quétes organisées par des écrivains cé-
lebres, les fonds étant cette fois collectés en
vue du développement d'un enseignement
du yiddish en Europe et pas seulement pour
des infirmeries ou des asiles de vieillards. De
réunions en conférences, la confrontation
des hommes de parti a 'écoute du peuple
avec les instituteurs et les activistes scolaires
a fait entrevoir toute la pyramide a venir :
jardins et maisons d’enfants, école primaire,
école moyenne, lycée, séminaire d’institu-
teurs, institut scientifique yiddish (YIVO).

Le fleuron des établissements était le sanato-
rium Medem de Myedzeshin: sa situation
d’internat permettait de développer tous les
aspects éducatifs liés a la vie au grand air, au
sport, au comportement et aux responsabi-
lités, le travail en équipe étant la regle pour
les éleves comme pour les enseignants.

Les difficultés existentielles
de la TsYShO

D’autres écoles modernes sont nées en méme
temps que celles qui allaient se fédérer en
Organisation centrale des Ecoles juives
(Tsentraleyiddishe shul-organizatsye, TsYShO) :
I'école des sionistes religieux (Mizra'hi-
Yavné), les écoles laiques sionistes en hébreu
(Tharbouth) ; pour les filles (ce qui valait
mieux que pas d’école du tout), une chaine
d’écoles traditionnelles (Beyth Yaakov). Celles
qui ont choisi de se fédérer dans la TsYShO
reflétaient quatre tendances: socialistes-
sionistes laiques (Poaléy-Tsiyon), socialistes-
autonomistes (Bundistes), démocrates pro-
gressistes (« fédérés ») et enfin culturalistes
trilinguistes (indépendants). De cette der-
niére tendance allaient naitre un petitnombre
d’écoles sous le nom de Shul-Kult (folkistes
non socialistes). Ce qui est remarquable est
que les délégués du Bund ont toujours com-
battu pour I'édification d"une école socialiste,
pronant le travail et la liberté (par opposition
a l'’étude livresque et la soumission aux lois
rabbiniques) mais qu’au moment de la fédé-
ration ils ont néanmoins tout fait pour
que les clivages ne fassent pas capoter
I'entreprise.

Cette école juive en yiddish allait
néanmoins connaitre beaucoup de
difficultés, peut-étre plus que ses
concurrentes. Les députés juifs au
parlement polonais, sauf un, ne
l'ont pas soutenue spontanément.
Il a fallu batailler, imprimer des
tracts, faire des meetings pour ré-
clamer que législateur autorise en-
fin ce type d’enseignement. Chaque
école fonctionnait avec une autori-
sation municipale, sous l'autorité
d’une association ou d"une person-
nalité, mais il était question de faire
subventionner ces écoles par I'Etat
et les municipalités des qu’elles fe-
raient partie intégrante du systeme

1940 mrn “gwre., ehgn

scolaire de la Pologne. De nom-
breux sionistes ne voulaient pas

Cahiers de la TsYShO

29

D.R.



Une école juive a Nowy Sancz
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du yiddish ; les
religieux  du
mouvement
Agouda  trou-
vaient criminel
d’apprendre la
Bible sans es-
prit religieux,
puisqu’on ap-
prenait ainsi a
désobéir a la
Loi. Les com-
munistes trou-
vaient que tolé-
rer  l'hébreu
dans les écoles
populaires était
passéiste.  Le
pouvoir n‘aimait pas l'indépendance péda-
gogique. En Volhynie, on a fait fermer beau-
coup d’écoles yiddish pour « poloniser » une
population ot la minorité ukrainienne était
nombreuse et d’une irréductible détermina-
tion. La crise économique de 1929, qui fit
chuter les subsides américains, conduisit
aussi a la fermeture de nombreux établisse-
ments. Le pouvoir usait de tous les prétextes :
non-qualification des maitres, locaux préten-
dus insalubres. Tout cela pour favoriser une
politique clairement assimilationniste.

Un rappel des principes de I’école
universaliste juive en yiddish

Cette école se veut laique, populaire, natio-
nalitaire, yiddishophone (mais pas pour
autant hostile a I'enseignement de I'hébreu),
créative, éducative, d’esprit socialiste,
ouverte sur des réalisations collectives et sur
les questions d’ordre esthétique.

Laique : Cette école tend a libérer 'enfant de
toutes les entraves que la religion juive a ac-
cumulées pendant des millénaires : elle ré-
cuse préjugés et superstitions, elle est a-
religieuse. Elle vise a élever des hommes
libres, conscients et critiques. Mais on n'y
fait aucune propagande anti-religieuse — pas
plus que quelque autre propagande.

Populaire : Cette école perpétue chez l'en-
fant le feu sacré de l'esprit populaire, non
pas a laide de formules magiques ni de
I'évocation du passé mais en prise avec l'ac-
tualité. Cela n’entre pas dans le cadre d'un
cours spécifique, mais se développe au jour
le jour, a chaque heure d’enseignement

comme en toute occasion particuliere, par
une sensibilisation a tout ce que le peuple vit
au quotidien. Ceci rapproche parents et
enfants, maitres et éléves.

Nationalitaire : Les racines de la nouvelle
école juive plongent profondément dans le
terreau des couches populaires. Les matieres
juives y prennent beaucoup d’importance :
histoire juive, histoire de la création cultu-
rellejuive, sociologie et démographie, langue
et littérature yiddish. En ajoutant ces ma-
tieres aux disciplines générales de 1'école
primaire, cette école aide les enfants des tra-
vailleurs juifs a développer leur énergie
créatrice.

Yiddishophone : La langue de travail joue un
role fondamental. Pour que l'école soit une
libre communauté de travail pour les enfants
et non une caserne pour des pantins sans
vie, il est nécessaire qu’on leur donne la pos-
sibilité d’étudier et de créer dans leur langue
maternelle, le yiddish. Ce n’est que dans
cette langue que pourront sépanouir
pleinement leurs talents et leurs capacités.

Ouwverte sur I'hébren : Contrairement au ré-
seau d’écoles Tharbouth qui excluait le yid-
dish de ses enseignements, la TsYShO n’a
jamais supprimél’hébreu de son programme.
Seules les écoles d’inspiration bundiste n’ont
pas assuré cet enseignement. Sans étre obli-
gatoire, cette matiere était programmeée par
le conseil pédagogique.

Créative : Sont communiquées aux enfants
des connaissances de base techniques,
d’abord sur papier et carton, ensuite sur bois
et métal. Il sagit de les rendre adroits et in-
ventifs, dynamiques et entreprenants, et
aussi de les rapprocher des classes labo-
rieuses et de leur état d’esprit. Le travail
concret est une méthode appliquée a tous les
enseignements : que ce soit en mathéma-
tiques, en sciences de la nature, en histoire
ou en géographie, les cours sont illustrés et
approfondis a l'aide d’expériences, de mani-
pulations individuelles. Dessins et ma-
quettes, cartes et diagrammes, préparations
chimiques et machines simples, collections
et échantillons sont des compléments
systématiques du travail scolaire.

Educative : Cette école, universaliste, ne
donne pas d’‘éducation religieuse, elle
na pas non plus de substitut par un
enseignement de lamorale. Mais elle s’efforce



de doter les enfants d’une solide volonté et
d’une conscience critique personnelle, assor-
ties d’'une sensibilité éthique aigué. Elle
exalte le dynamisme et l'autonomie, le sens
de la responsabilité et du devoir, le respect et
lasolidarité al’égard des camarades, 'amour-
propre conjugué avec la cohabitation et la
collaboration avec ses semblables, la
conscience nationale conjuguée au sentiment
de l'unicité de I'espece humaine et de la com-
munauté mondiale, 'amour de la liberté et
du travail.

D’esprit socialiste : L'éducation dispensée
est sociale : elle développe le sens de la jus-
tice sociale, l'attention portée aux classes op-
primées et aux peuples qui doivent lutter
pour leur libération. Ce n’est pas a l'aide de
discours moralisateurs et de manuels qu’on
y parvient, mais par des actions quotidiennes
et le biais d’associations concernant toute la
population scolaire. La coopérative d’école,
l'assemblée générale de tous les éleves, le
conseil élu des éleves, le tribunal scolaire de
camaraderie, les clubs autogérés, le journal
mural, 'autogestion dans la salle de classe,
la relation de confiance bilatérale entre le
maitre et les éleves, I'absence de sanctions
disciplinaires, le travail dans la salle d’expo-
sitions et l'atelier de I'école — tout cela consti-
tue un lot de moyens grace auxquels 'enfant
est éduqué au jour le jour dans lesprit
indiqué.

Ouverte sur des réalisations collectives :
Des tableaux muraux mettent en commun
les acquis individuels et permettent a chaque
enfant de se considérer comme intégré a son
groupe par sa contribution personnelle. Des
participations a des expositions publiques
font connaitre les réalisations de ce type
d’enseignement.

Ouvrant aux questions d’ordre esthétique :
Cette école s’efforce de développer chez I'en-
fant le gotit du beau. L'éducation a la pro-
preté et a la netteté dans la tenue et dans le
travail, le nettoyage et la décoration de la
salle de classe et la maintenance de ses ins-
truments ; la danse rythmique et la gymnas-
tique ; le chant, la récitation et le jeu théatral

— tout cela contribue a léducation
esthétique.
Envoi : éloge du yiddish !

A Yorigine, le yiddish servait de courroie de
transmission entre un peuple juif traditiona-

liste vivant en Europe, son héritage biblico-
rabbinique et la littérature profane euro-
péenne. S'est progressivement créée en
yiddish une littérature religieuse et profane.
Huit siecles apres ses débuts, apres un siecle
de renouveau hassidique, le yiddish (en pa-
rallele avec I’hébreu en cours de rénovation)
devient aujourd’hui un outil majeur d’ouver-
ture a la modernité, alors qu’il semblait ca-
ractéristique de l'ignorance populaire juive
et de I'enfermement religieux. Les écrivains
en yiddish, conjointement avec les partis po-
pulaires yiddishistes, ont réussi ce tour de
force de faire d’une langue populaire une
langue de culture et d’instruction. Les efforts
des philologues, des penseurs, des histo-
riens, des hommes politiques ont convergé
pour enrichir et développer cette langue, en
fidélité a ses sources et en tant que mode
d’expression d'un peuple émancipé. La
culture yiddish est aujourd’hui devenue un
dépositaire essentiel du patrimoine juif. I
est difficile de bien comprendre la probléma-
tique de la vie en diaspora sans s’y référer.
Jinvite pour ma part les formateurs des
générations futures a avoir la volonté et a
trouver le temps et les moyens d’enseigner
cette composante majeure des cultures
juives.
% % %

L’exposé de Bernard Vaisbrot a été suivi
d’une série de témoignages sollicités par les
organisateurs du brunch.

Michel Feldman : J'ai été éleve a 1’école du
Bund. Dans ma ville natale polonaise, nous
avions deux écoles juives : une Michalewicz
Shule et une Medem Shule, celle du Bund. J'ai
commencé par la premiere, qui était plus
proche de mon domicile, mais je n'y suis
resté que trois ans, avant d’intégrer la Me-
dem Shule. Il y avait en fait une grande fra-
ternité entre ces deux écoles. Et nous étions
les uns et les autres infiniment mieux lotis en
enseignants de qualité et en moyens maté-
riels (notamment en bibliotheques) que les
écoles polonaises (qui accueillaient la
majorité des enfants juifs). Savez-vous que,
du fait de I'existence de ces livres mis a notre
disposition, nous connaissions bien des
l'adolescence les grands auteurs frangais :
Zola, Hugo, etc.? Les parents jouaient un
role essentiel aupres des enseignants, les uns
et les autres se respectant mutuellement
dans leurs fonctions complémentaires. Etil y
avait une véritable et profonde camaraderie
entre les éleves. La seule chose que je regrette

Michel Feldman
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Henri Biélasiak est
électronicien et membre
du comité du Centre
Medem-Cercle Amical.

Henriette Bages est
membre du Cercle Amical.
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est I'absence, pour des raisons idéologiques,
d’une (modeste) initiation a I’hébreu. Mais
l'essentiel demeure I'état d’esprit qu’on nous
a inculqué : reconnaitre les autres, essayer
de vivre en bonne entente avec eux, espérer
une réciprocité de leur part. C’était un com-
bat difficile... et nous l'avons perdu : notre
langue et notre culture ont été, comme le dit
justement Rachel Ertel, assassinées. Pas seu-
lement les corps de nos proches... Ce qui ne
me conduit pas pour autant a tomber dans le
piege qui consisterait a globaliser a mon tour
en rejetant en bloc tous les Polonais.

Le yiddish est ma langue maternelle, je suis
heureux quand jentends parler yiddish.
Mais je ne peux éviter l'interrogation : qui
parle encore cette langue ? Mes enfants eux-
mémes... Quand jentendrai un enfant aller
chez le boulanger et dire : « Ich vil broit »,
alors la je serai convaincu qu’elle est vivante
anouveau !

Henri Biélasiak : Je fais partie des Juifs dont
les parents ont eu la chance d’échapper a la
Shoah en passant de fagon clandestine la
frontiere de I'Union Soviétique (il était en-
core possible de franchir la double haie de
miradors dans les tout premiers mois de la
guerre). Je voudrais vous dire juste un mot
de I'éducation que jai recue quand ma fa-
mille est rentrée en Pologne. Nous avons en
effet vécu a Lodz de 1946 a 1957, date de
notre émigration en France. J'y ai fréquenté
des écoles s’inspirant trés largement de la
pédagogie de la TsYChO, de la maternelle au
lycée. Le contenu des enseignements était a
tendance universaliste, dans la grande tradi-
tion bundiste. Jusqu'en 1951, la plupart des
ouvrages scolaires étaient rédigés en yid-
dish. Ensuite on en est passé a du tout-
polonais (sauf I'histoire juive et le yiddish).
Je garde moi aussi un souvenir ému de la
qualité de cet enseignement d’exception.

Henriette Bages: Quelques mots a mon
tour de mon parcours dans les instances
éducatives du Bund apres la guerre. Je suis
entrée des 1946 dans le réseau éducatif du
Bund. C’était au patronage de I’ Arbeiter Ring
(le volet social du Bund), animé par une mer-
veilleuse éducatrice, Paula Maslo, qui avait
été formée en Pologne. On y pratiquait de
multiples activités : jeux, cours de chant (on
chantait beaucoup, en yiddish bien stir), etc.
Ce n’était pas tout a fait nouveau pour moi
car j'avais été initiée a tout cela par ma mere,
venue de Varsovie dans les années trente, et

qui faisait déja partie, elle, du Tsukunft, dont
nous a parlé Georges Wajs tout a 'heure. La
premiere colonie a Corvol a eu lieu en juillet
1947. J’étais tres jeune et je n’en ai pas gardé
de souvenir précis, sinon qu’il faisait tres
tres beau ! C’était la premiere année de cani-
cule ! Rien que de s’ébattre dans ce parc ma-
gnifique, nous les enfants rescapés de la
guerre, cachés pendant plusieurs années,
était merveilleux... L'organisation respon-
sable de cette colonie et des suivantes, le Skif
—dont on nous a aussi parlé — était assez pro-
che du scoutisme (uniforme, lever des cou-
leurs le matin — a Corvol autour d'un dra-
peau rouge bien stir ! —appel, chansons, etc.).
Le Skif faisait partie d'une organisation in-
ternationale d’enfants et de jeunes, les
Faucons rouges, émanation des partis socia-
listes de divers pays. Beaucoup d’entre nous
étaient orphelins, d'un ou deux parents et
nous avions la une nouvelle famille : nous
nous retrouvions au moins deux fois par se-
maine «au 110» (rue Vieille-du-Temple),
C’était notre maison, notre famille. Nos mo-
niteurs (nos « aides » disions-nous, en tra-
duction du yiddish helfer), c’étaient nos pa-
rents perdus, nos grands fréres ou nos
grandes sceurs, c’était tout pour nous. On
parlait, littérature, histoire, on débattait,
C’était toujours tres animé, bouillonnant
méme. Le plus gros du travail pédagogique
se faisait néanmoins a Corvol et dans les
camps internationaux des Faucons rouges.
C’est la qu’étaient mis en ceuvre de fagon in-
tense les principes pédagogiques dont nous
a parlé Bernard Vaisbrot : universalisme, hu-
manisme, laicité, mixité, tolérance, écoute et
respect de l'autre, solidarité, etc., le tout étant
fondé sur la participation des enfants. On
avait aussi des cours de yiddish, on chantait,
on jouait des pieces de théatre. Mais nous
n‘avions pas le sentiment d'un quelconque
repliement communautaire : I'universalisme
était notre doctrine dominante. Ainsile camp
international des Faucons rouges de 1955 en
Norvege s’appelait-il « Europa »...

Le petit groupe de jeunes auquel japparte-
nais est passé un peu plus tard de l'autre coté
de la barriére : ayant atteint I'age de seize
ans, nous sommes devenus « aides » a notre
tour. Ainsi prenions-nous notre place dans la
chaine de la transmission, en chantant avec
«nos » enfants « aidés » : « Amitié, amitié, li-
berté, liberté... ».

Berthe Burko-Falcman : Contemporaine de
Henriette, jai un point de vue différent,



moins idéal. Je suis comme elle reconnais-
sante au Skif qui nous a fait vivre dans une
sorte d’émulation culturelle. Nous lisions
énormément, nous allions au théatre, ce qui
pour des enfants de prolétaires était un pri-
vilege. Avec le recul du temps, je me suis in-
terrogée sur un certain nombre de choses.
J'ai été intéressée d’entendre Mendel (Michel
Feldman) nous expliquer la fonction poli-
tique du Skif, en Pologne, avant la guerre.
Nous, au Skif en France apres la guerre,
n‘avions aucun projet politique, nous vivions
essentiellement dans la commémoration.
Nous ne parlions jamais de la guerre d'Indo-
chine par exemple. Dans mon lycée de la
place d’Italie, les filles des députés commu-
nistes des environs avaient un discours poli-
tique qui, honnétement, m’intéressait beau-
coup plus que ce qu'on faisait au Skif. Onn’a
pas plus parlé de la guerre d’Algérie. Nous
n‘avons pas aidé ceux de nos camarades qui,
n’ayant pas « la chance » d’étre pupilles de la
nation, n‘ont pas été dispensés de partir la
faire. Nous étions en fait essentiellement
plongés dans le yiddish, la culture et la trans-
mission. Le souci de la transmission était es-
sentiel. Peut-étre est-ce aussi a cause de cela
que beaucoup d’entre nous sont devenus
enseignants.

On ne nous a jamais parlé de religion bien
stir. Nous étions antisionistes sans trop sa-
voir pourquoi et de gauche comme on res-
pire. Personne ne nous a expliqué pourquoi
le Skif avait une espéce d’autonomie au sein
de la Deuxiéme Internationale a laquelle
étaient rattachés les Faucons rouges. Ce n’est
que bien plus tard que jai compris qu’au
Skif, comme en Pologne nos parents, nous
vivions a Paris, en minorité nationalitaire.

Claude Zilberberg: J'ai séjourné dans une
maison d’enfants réservée apres la guerre
aux orphelins de déportés, dirigée par un
couple remarquable, les Pludermacher. Il me
reste en fait tres peu de souvenirs. J'évoque-
rai surtout la question centrale de la trans-
mission et je suppose qu’Albert Hirsch vous
parlera de l'autre volet qu'est la création.
Avec «Monsieur Serge » (Pludermacher),
pas question de tutoiement comme c’était le
cas au Skif! Le climat dominant était la
crainte, liée au caractére autoritaire du per-
sonnage. Il voulait nous communiquer une
culture (yiddish, musique, chant, danse) et

*Voir Diasporiques, numéro 38, juin 2008, p. 35-37 et
www.alberthirsch.com

cela avec une certaine obstination, méme
vis-a-vis de ceux d’entre nous qui n’étaient
pas doués pour lacquérir, ce qui ne
mangquait pas d’alourdir 'atmosphere.

Cette expérience n’est a mon sens pas repro-
ductible — et c’est pour cela que jai quelque
réticence a I'évoquer — parce que la question
de la transmission ne se pose plus du tout
dans les mémes termes aujourd’hui qu’alors.
A dire vrai, elle ne se posait guere alors parce
que l'univers des enfants reproduisait celui
des adultes. Nous étions des adultes en mi-
niature ou plutot en attente : il suffisait d’at-
tendre que jeunesse se passe. Pour les jeunes,
pas de culture spécifique, de différenciation
vestimentaire, de vocabulaire réservé. Et je
considére pour ma part comme une grande
catastrophe qu’il n’en soit plus ainsi.

Arlette Zilberberg: Je tiens juste a préciser
que Claude est un passionné de littérature et
de musique classique et notre appartement
croule sous les livres, les disques et les CD !

Albert Hirsch: Tout en respectant pleine-
ment sa sensibilité, je ne peux adhérer au ta-
bleau pessimiste et polémiste que vient de
nous dresser Claude, et cela bien que nous
ayons écrit un livre ensemble en hommage a
Serge et Rachel Pludermacher. C'est effecti-
vement — et la je suis bien d’accord avec lui
— une aventure unique dans les annales et
qui sans doute le restera. Je voudrais pour
ma part témoigner de ce que je dois, en tant
qu’artiste, au Bund et en particulier au couple
en question. Nous étions la-bas entre cent et
deux cents enfants. Serge voulait a tout prix
nous communiquer les bases d’une authen-
tique culture classique: sur le moment,
C’était parfois dur, c’est vrai, mais, cinquante
ans plus tard, il en reste quelque chose de
précieux dans la mémoire de tous ceux qui
ont vécu cette expérience. Nous avions, pour
chaque art, un enseignant de haute compé-
tence. Nous avons bénéficié ainsi de toute
une gamme d’initiations dans des conditions
extraordinairement privilégiées. Nous avons
ainsi assisté aux premieres représentations
du TNP a Suresnes, rencontré Jean Vilar et
Gérard Philipe ; entendu Zino Francescati a
la Salle Pleyel jouer le concerto de Beetho-
ven. Les Jeunesses Musicales de France se
sont directement inspirées de ce que faisait
Serge. W

Propos retranscrits par Philippe Lazar
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« Existe-t-il un sentiment national juif
dans un sens existentiel ? »

Le dernier entretien avec Yeshayahou Leibowitz

C’est a partir de
I’expérience plus que
bimillénaire d’un peuple
dispersé, sans appui
territorial, étatique ou
méme religieux que nous
puisons I'espoir de
conserver et transmettre
une judéité que
I'anthologie des grands
textes du passé a laquelle
nous travaillons
contribuera a nourrir et a
vivifier. Dans le dernier
entretien qu’il accorda
peu de temps avant sa
mort, le philosophe
israélien Yeshayahou
Leibowitz pose avec
acuité et de fagon parfois
provocante la question si
complexe du contenu de
la judéité dans le monde
moderne. Nous
remercions vivement les
Editions Desclée de
Brouwer d’avoir bien
voulu nous autoriser a
publier ici de larges
extraits de ce dialogue
avec Michaél Shashar’.

La commission
anthologie du Cercle
Gaston-Crémieux

Leibowitz était attaché a la
remise en cause de certaines
regles religieuses désuétes, no-
tamment en ce qui concerne les
femmes : « Les regles hala-
khiques qui ont décrété que
la femme doit étre écartée
des taches publiques, plutot
que d’énoncer ce qui doit
étre, ne faisaient qu’entériner
ce qui déja concretement se
faisait... La communauté
juive pratiquante ne pour-
ra pas continuer d’exister
si, au nom de raisons
pseudo-religieuses,  nous
continuons de nier aux
femmes les droits qui leur
reviennent dans le cadre
dans lequel nous vivons. »

Leibowitz conclut résolument :
«Nous ne pouvons plus ac-
cepter les décisions hala-
khiques édictées par nos
ancétres, qui se référaient a
une réalité sociale qui n'est
plus la notre. »

Plus que tout autre penseur
juif soumis a la halakha et
pratiguant ~ les  mitzvot,
Leibowitz se confronta a la
question du rapport entre
halakha et modernité. Il
n’hésita pas pour proposer des
modifications a cette législation
rabbinique, afin que l'on ne
vive plus dans le mensonge
ou, pire encore, dans I’hypo-
crisie religieuse.

!Une partie en est rédigée sous
forme de propos rapportés, elle est
reproduite ici en italique
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« Vous et moi savons, me
dit-il au cours notre dernier
entretien, que le judaisme,
aujourd’hui, n’est plus
attractif. » Tel fut le probléeme
qui le préoccupa particuliére-
ment, parce que lui, bien
plus que tout autre et avec
son esprit visionnaire, ne se
consolait pas a travers la for-
mule dont beaucoup se garga-
risent : « L'éternité d’Israél ne
peut se démentir » (qui fut dite
a propos de Dieu et non
d’Israél) et qui, en apparence,
affirme I'éternité d’lsraél, as-
suré donc de son existence.
Plus d'une fois il déclara, avec
anxiété et méme avec douleur :
«Je ne suis pas stir de 1'ave-
nir du peuple juif ».

Quand je lui demandai si le
danger était si grave, il me
répondit :

«Il y a dans le monde
d’aujourd’hui un groupe
d’hommes, qui compte
douze a quatorze millions
d’individus, dont environ
un tiers vit dans [IEtat
d’Israél et les deux autres
tiers sont dispersés dans
les autres pays, groupe
qui est considéré comme
étant le peuple juif actuel. La
majorité d’entre eux, sans
aucun doute, se considerent
comme juifs et sont considé-
rés comme tels par les non-
Juifs. Cest un fait établi sur le
plan de la conscience, aspect
qui nest pas une affaire de
peu d’importance. A cause

de représentations qui
existentdanslaconscience,
les gens peuvent tuer et se
faire tuer bien plus
facilement que par intérét.
Malgré cela, nous ne pou-
vons nous empécher de
nous interroger : existe-t-
il aujourd’hui un peuple
juif, au sens d'un groupe
humain caractérisable par
un contenu de valeurs com-
mun a tous ceux qui, a
leurs yeux comme aux
yeux du monde, sont
membres de ce groupe?
Clest-a-dire : existe-t-il un
sentiment national juif
dans un sens existentiel ?

M.S.: 1l existe tout autant
que pour un Anglais, un
Francais ou un Allemand.

Y.L.: Certainement pas! Il
n'y a sur ce point aucune
analogie et c’est la que ré-
side le probleme du peuple
juif.

M.S.: Que voulez-vous
dire ?

Y.L.: Je formulerai cela
autrement : connaissons-

nous quelque chose, c’est-a-
dire un élément de la vie
concrete ou spirituelle ou
culturelle qui soit un bien
commun aux membres de ce
groupeconsidéréaujourd’hui
comme peuple juif ?

M.S.: Oui.
langue, le

La terre, la
sentiment de



former une communauté,
comme pour tout autre
peuple.

Y.L. : Ce que vous dites la ne
tient pas. La grande majo-
rité du peuple juif n’est pas
reliée a cette terre et ignore
I'hébreu. Votre propos est
un produit de votre
imagination.

M.S. : Considérez ce qui se
passe avec les Juifs qui ar-
rivent de Russie, voire avec
les Juifs américains qui
ignorent I'hébreu. Ce qui se
passe ici chez nous — du point
de vue spirituel — constitue
une valeur importante de
leur judaisme.

Y.L. : Pour la majorité d’entre
eux, ce n'est pas vrai ! Ceux
pour qui le pays et I’Etat ont
une importance sont une
petite  minorité. Je lai
constaté dans les universités
américaines, qui comptent
des milliers d’étudiants
juifs. I est difficile
de trouver parmi eux
quelques centaines de per-
sonnes qui entretiennent
un lien quelconque, spiri-
tuel ou culturel, avec notre
Etat. Et dans I'Etat d’Is-
raél lui-méme on trouve un
certain nombre de gens, in-
contestablement juifs, qui
ne considerent pas I'Etat
comme une valeur.

M.S.: Je ne parle pas de
I’Etat comme cadre, mais
du territoire, de la terre
d’Israél.

Y.L.: C’est un concept géo-
graphique qui ne m’inté-
resse absolument pas.

M.S.: Mais il en va de
méme pour tout peuple.

Y.L.: C’est inexact. Tous
les caracteres culturels —
non les jugements — d'un

Anglais ou d'un Frangais
cultivé, il les puise au sein
du peuple anglais ou
francais.

M.S. : Et chez nous ?

Y.L.: Aujourd’hui, quatre-
vingt-dix pour cent des
Juifs ne se nourrissent
d’aucun contenu tiré du ju-
daisme — et jutilise le mot
judaisme dans son sens le
plus simple et le plus géné-
ral — a l'exception de ce
fait que dans leur grande
majorité ils se savent juifs. Je
l'ai entendu de la bouche de
Juifs américains instruits. Ils
savent qu’ils sont juifs mais
des qu’on leur demande :
en quoi ce sentiment s’ex-
prime-t-il ? Ils répondent :
par ceci que je sais étre juif.
En dehors de celails sont inca-
pables de désigner quoi que
ce soit, dans leur vie
concrete comme dans leur
vie intellectuelle ou spiri-
tuelle, quiles distinguerait
d’un non-Juif américain.

M.S.: Laissons un instant
ces Juifs qui ne vivent pas ici
- je sais que cela est dange-
reux — et limitons-nous a la
question du sentiment
national juif des quatre
millions de Juifs qui vivent
ici.

Y.L.: Je parle de sentiment
national juif et non de ci-
toyenneté israélienne qui
s’exprime par ce fait que jai
dans ma poche une carte
d’identité signée par un
fonctionnaire du minis-
tere de lintérieur. Telle
est l'essence de l'israé-
lianité.

M.S. : Néanmoins, la langue
hébraique, une partie de no-
tre patrimoine littéraire, la
nouvelle littérature  hé-
braique, la terre, voila des
contenus qui existent de la

méme maniere que dans
tout autre peuple !

Y.L. : Pour tout autre peuple,
les valeurs qui existent vrai-
ment sont celles qu'il tire de
lui-méme.

M.S.: Mais chez nous
aussi! Méme s’il est vrai
que les contenus religieux
ne sont pas significatifs
aujourd’hui, ne peut-on pas
définir un sentiment
national juif laic ?

Y.L. : Je ne comprends pas ce
que le mot «laic » (hiloni) vient
ajouter a notre propos. Je
pose la question de l'exis-
tence d’un sentiment na-
tional juif, c’est-a-dire de
valeurs communes a tous
les membres de ce groupe
humain considéré de nos
jours comme étant le peuple
juif? Je ne  connais,
aujourd’hui,aucuncontenu
de la sorte.

M.S.: Malgré toutes nos
différences, il y a bien des
choses qui nous sont com-
munes ! La langue, par
exemple.

Y.L.: Ce point est extréme-
ment important. Clest la

[sraél et judaisme
Ma part de vérité

suivi de

Job et Antigone

Entretiens avec Michagl Shashar

Midrash
DESCLEE DE BROUWER
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Méditer

plus grande réussite du
sionisme, bien plus que la
création d’un Etat. Un
grand nombre de groupus-
cules humains sont parve-
nus a se doter d’un Etat.
Cependant avoir rendu a
la langue hébraique son sta-
tut de langue vivante pour
quatre millions d’hommes
est un phénomeéne unique
dans 1’histoire humaine,
quaucun autre peuple n‘a
jamais réussi. Mais il existe
plus de vingt-cinq peuples
parmi les plus grands (les
peuples américains et an-
glais) dont la langue est I'an-
glais et qui ont des conte-
nus nationaux différents.
Par opposition, dans leur
grande majorité, les Juifs
actuels ne se nourrissent
de rien qui provienne du
peuple juif.

M.S.: Pourquoi? Un ]Juif,
méme s’il ne va a la syna-
gogue quaux fétes de Rosh
Hashanah et de Kippur, as-
simile bien quelque chose !

Y.L.: La religion d’Israél fut
le contenu national du
peuple juif et aujourd’hui
ce n‘est plus le cas. La terre
ne fut qu'un épisode dans
I'histoire du peuple juif. La
langue hébraique elle-méme
ne fut qu'un épisode. Le
cadre de l'indépendance
politique n’a été qu’un épi-
sode. Le judaisme fut le
contenu invariable du senti-
ment national juif, et cela a
cessé au x1x° siecle. Depuis
lors, le peuple juif se
trouve engagé dans un
processus d’ébranlement
et d’effondrement interne
du point de vue du
contenu de son sentiment
national.

M.S. : Vous ne pouvez nier
que les contenus dont nous
avons parlé, la langue, la lit-
térature, plongent leurs
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racines dans I'héritage
national juif religieux.

Y.L.: Mais la religion n’est
plus aujourd’hui un signe
qui permet de reconnaitre
la judéité ! Bien évidem-
ment, je ne dis pas que les
Juifs ne possedent pas de
valeurs, mais ils n‘ont pas
de valeurs nationales. Celles-
ci n'existent pas! La cons-
cience de ces hommes qui se
savent juifs est vide de
contenu, méme sil’on entend
beaucoup de Juifs déclarer :
ma judéité trouve son ex-
pression en ceci que jadhere
a telle et telle valeur mo-
rale, c’est-a-dire en ces
mémes valeurs auxquelles
adhere un Chinois cultivé. Il
n‘est pas nécessaire d’étre
juif pour étre un homme
moral !

M.S. : Il découle de vos pro-
pos que seuls les Juifs reli-
gieux, voire ultra-orthodoxes,
ont le droit de se prévaloir du
sentiment national juif !

Y.L.: Pourquoi? Il existe
quatorze millions de Juifs
sincerement conscients de
leur judéité, exactement
au méme titre que R. Chakh
et pourtant entre eux et lui,
on ne décele aucun lien!
C’est la, actuellement, Ile
grand probleme historique
du peuple juif. Le peuple
juif a-t-il un avenir ? Je ne
sais que répondre a cette
question. Quand je demande
a un des Russes qui ont
récemment immigré chez
nous : que vous a-t-on en-
seigné la-bas, a 1’école ? 11
s’avere que leurs valeurs
découlent de l'histoire et
de la littérature russes, et
ce sont les mémes notions
que celles que jai moi-
méme étudiées dans les
écoles tsaristes il y a
soixante-quinze ans ! Nata-
cha Rostova, la fille du

comte dans Guerre et Paix de
Tolstoi, reste encore la figure
emblématique de la jeune
fille aux yeux d'un jeune
contemporain russe. En re-
vanche, pouvez-vous me
citer une figure deI'histoire
juive qui représente un mo-
dele pour un lycéen de chez
nous ?

M.S.: Bien que probléma-
tique, ma réponse est explici-
tement : oui ! Le roi David,
Josué, Moise.

Y.L. : Pour nos lycéens, tout
l'univers  biblique n’est
qu'une source de désagré-
ment. Je suis suffisamment
impliqué dans la réalité is-
raélienne pour savoir que,
pour la masse des jeunes
Israéliens, la Bible ne les inté-
resse pas. Leur relation a ce
livre est tout a fait diffé-
rente de celle que, par
exemple, ils peuvent entrete-
nir avec le bouddhisme zen.
Le Zen peut les intéresser,
mais la Bible non seulement
leur est étrangere mais elle
les importune, parce qu'on
leur embrouille I'esprit avec
des choses quine les touchent
pas et dont ils ne veulent pas.
Tel est aujourd’hui le pro-
bleme du sentiment national
juif ' Il n'y a plus de contenu
national juif ayant une quel-
conque réalité concrete. Ce
qui reste, par une sorte
d’inertie, c’est la conscience
de la judéité. Mais si nous
posons la question: y a-t-il
quelque chose dans le mode
de vie réel et concret, ou
dans le domaine des idées et
des valeurs, dans le domaine
spirituel, a propos duquel
on puisse dire qu’il repré-
sente le patrimoine national
du peuple juif ? Pour ma
part, tout a fait sincérement,
je ne puis désigner quoi que
ce soit qui puisse répondre
affirmativement a cette
question. ®



Découvrir

Samuel Tastet/Samuel Veis, un
éditeur/poeéte francais en Roumanie

Maurice Mourier

t d’abord, pourquoi pas? Ceux qui se

souviennent de leur Histoire Ancienne
croient savoir que le limes romain passait par
la, que l'antique Dacie était le nom d'une des
« provinces » du seul Empire vraiment du-
rable qui ait existé, parce que ses fondateurs
surent généreusement (ou habilement, mais
c’est tout comme) donner la citoyenneté a
des individus choisis au sein des peuples
vaincus. Ils croient donc savoir que la Rou-
manie est proprement «le pays des Ro-
mains », que la langue roumaine vient en
grande partie du latin, et que cest la une
singularité en Europe Orientale.

Ces savants ne s’étonneront donc pas non
plus que le frangais ait longtemps été, pour
cause d’affinités électives et d’éducation
snob, I'idiome chic de la bourgeoisie intellec-
tuelle, au moins a Bucarest (n'est-ce pas
Mircea Eliade, Eugéne Ionesco, Emil Michel
Cioran ?), et que notre langue ait conservé
quelques beaux restes d’influence au pays
des vampires.

On congoit donc, méme si on se l'explique
mal, qu'un éditeur aventureux, frangais de
souche, choisisse de poser son sac en terre
moldo-valaque, car il peut espérer y trouver,
pour ses traductions d’auteurs de chez nous,
voire méme pour des éditions bilingues
moins attendues, un accueil de connivence,
des relais culturels, bref un public.

Clest d’ailleurs a peu pres ce qu’il dit lui-
méme, lorsque, interviewé pour Le Monde
(17 mars 2006) par Christine Rousseau au
moment dun Salon du Livre largement
placé sous le signe de la « francophonie », il
se baptise « promulgateur de culture » et,
tout en notant que le francais est en recul en
Roumanie « comme partout », ajoute qu’il
est néanmoins toujours perc¢u, en Moldavie
notamment, « comme une langue raffinée,
une langue de culture, alors que 'anglais est
un phénomeéne économique, un passeport

pour voyager ». Ce qui ne I'empéche nulle-
ment, étant plus citoyen du monde que pa-
triotard, d’éditer aussi en roumain ses
auteurs anglophones de prédilection, Henry
Miller par exemple.

Mais, sur les 54 titres de son catalogue buca-
restois (EST Samuel Tastet éditeur), il y a tout
de méme 40 auteurs francais (dont Beckett,
Blanchot, Albert Cohen), et il s’est payé ré-
cemment un vrai luxe d’extravagant en pu-
bliant en bilingue trois titres de...Paul-Louis
Courier, qui n‘est pas un auteur de gare en
France, dont le merveilleux Pamphlet des
Pamphlets, au charme intact décuplé par la
langue roumaine ou il devient Pamfletul
Pamfletelor. 1l est vrai que Frumuosa domnului
(Belle du Seigneur) d’Albert Cohen, ca ne
sonne pas mal non
plus, comme en ont
jugé, pour des raisons
assurément moins fri-
voles que les miennes,
les membres de I’ Asso-
ciation des Editeurs de
Roumanie en lui attri-
buant en 2001 le Prix
de la meilleure tra-
duction (due a Irina
Mavrodin).

Bien siir étre un pas-
seur, cela signifie tra-
vailler dans les deux
sens. Vient ainsi de pa-
raitre chez EST une
Anthologie de I’ Avant-
garde roumaine sous
le beau titre La Réhabi-
litation du réve qui dit
assez a quel point le
mouvement de révolte
contre la boucherie de
1914, a lorigine, en
France, du surréalisme
inventé par Breton et

Maurice Mourier, apres
nous avoir fait découvrir
les éditions Caractéres et
les poétes Nicole Gdalia
et Frangois Lescun
(Diasporiques n°37) puis
Anne-Elisabeth Halpern
et Christian Lescuyer
(Diasporiques n°38), nous
emmeéne cette fois en
Roumanie a la rencontre

de Samuel Tastet, alias
Samuel Veis.
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SAMUEL
TASTET
EDITEUR

ses amis d’alors, a été partagé des les années
20 par quelques jeunes poetes dont le plus
connu est Samuel Rosenstock dit Tristan
Tzara qui n‘avait méme pas attendu la fin de
la guerre pour faire éclater la bombe DADA
au Cabaret Voltaire de Ziirich.

L’auteur de ce remarquable livre, 'universi-
taire roumain Ion Pop, offre au lecteur fran-
cais, outre sa propre lecture du role éminent
des revues dans le foisonnement de tenta-
tives littéraires qui empruntent au construc-
tivisme (Hans Richter, Hans Arp), au futu-
risme (Marinetti), et surtout au surréalisme
frangais, mais sans aucune tendance a I'imi-
tation servile, un florilege de textes compor-
tant, pour les ignorants dont je fais partie,
des manieres de révélations. Connaissez-
vous Urmuz, disparu en 1923 ? Ses petites
proses, souvent traduites par Ionesco, sont
des chefs-d’ceuvre d’étrangeté. Vous les lirez
apres une courte biographie illustrée d'un
portrait de Perahim dont le tableau La Parade
court en bandeau sur les deux couvertures et
le dos d"un volume couleur d’or. L'iconogra-
phie, riche et passionnante (un cahier sépia
de seize pages reproduit dessins et fac-
similés) témoigne du gotit et du savoir-faire
de I'éditeur associé pour l'occasion aux Edi-
tions Maurice Nadeau a Paris. Urmuz est
suivi de quinze autres noms, entre lesquels
nos préférences personnelles vont a Tzara,
Max Blecher et Gherasim Luca, mais Gellu
Naum, qui nous était lui aussi inconnu,
constitue une découverte.

L'exemple précédent pourrait donner a pen-
ser que Samuel Tastet a choisi de naviguer
dans les eaux, relativement paisibles, de la
culture devenue en quelque sorte, apres
avoir été honnie en son temps, plus ou moins
officielle. En ce qui concerne les écrivains
francais en tout cas, il n’en est rien.

Si l'on peut en effet raisonnablement es-
compter que des auteurs illustres comme
Beckett feront en Roumanie et en traduction
une carriere commerciale honorable, les
choses deviennent autrement probléma-
tiques quand le méme entreprenant person-
nage d’éditeur expatrié se lance dans la pu-
blication, aBucarest,d’ouvragesmonolingues
en frangais et de surcroit inédits en France,
avec la perspective d’en vendre au mieux
quelques exemplaires sur place (en méme
temps que de diffuser le reste de cette pro-
duction en France, cela va de soi).

L'aventure est décidément forte de café et
vous n'y croyez pas ? Moi non plus, mais je
suis bien forcé de me rendre a l'évidence
puisque la nouvelle collection BEST (Biblio-
theque des Editions Samuel Tastet) vient de
sortir, en mai 2006, en méme temps que le
Ion Pop, quatre livres répondant au moins
en partie aux criteres insolites ci-dessus (pu-
blication en frangais sans traduction ni notes,
texte inédit ou depuis longtemps épuisé). Il
s'agit de Swing de Gaston Criel, de Pierre
Encise, le regard la nuit blanche de Pierre
Dhainaut, illustré par Jacques Hérold, de
Joseph Delteil brille pour tout le monde de Guy
Darol, et des Nuits de Narra de Maurice
Mourier.

Autant le dire en effet tout de suite, non seu-
lement Samuel Tastet médite (souvent) sur
son périlleux métier, mais il m’édite (par-
fois), en fait m’a récemment et pour la pre-
miere fois édité, ce qui ne m’a pas paru suffi-
sant pour taire l'estime et I'amitié que je lui
porte, depuis vingt que je le connais (ou crois
le connaitre, voir plus loin) en dehors de
toute relation d’affaires. Et puis, méme si
c’est pécher contre la déontologie de faire
I’éloge de son propre éditeur, puisque péché
avoué est a demi pardonné, on ne me tran-
chera que la moitié de la téte, comme le

PARIS
BUCAREST
JERUSALEM




narrait en souriant a ses affidés Pierre-
Frangois Lacenaire joué par l'inoubliable
Marcel Herrand dans le monologue aux pe-
tits oignons mitonné par Jacques Prévert
pour Les Enfants du Paradis de joyeuse
mémoire.

Apres ce zeste de plaidoyer pro Momo, re-
prenons toutefois le fil ou le morfil d"un pro-
pos qui se voudrait honnéte et si possible
éclairant. Une vieille et affectueuse relation
dernierement encore renforcée me permet
ou plutdt devrait me permettre de percer un
peu plus au fond la démarche et les motiva-
tions de Samuel Tastet, ce risque-tout abso-
lument sympathique (croyez-moi) malgré
ou peut-étre a cause des pulsions atypiques
de ce fervent des livres. Et pourtant en fait,
eh bien ! en fait je n'y comprends pas grand-
chose. Car vous m’accorderez qu’avant d’at-
teindre aux soubassements profonds des
actes de quelqu’un, encore faut-il s’en étre
fait une image suffisamment nette.

Or Samuel Tastet, s’il n'est sans doute pas
une énigme, n'en adopte pas moins, pour
préserver sa liberté je pense, des allures de
feu follet. Il est insaisissable, cet homme-I1a,
non pas du fait, par exemple, d'un physique
qui se déroberait (comment un géant a la
voix claire et forte, au rire emplissant l'es-
pace, pourrait-il se dérober ?), mais parce
qu’il n‘aime rien tant que de disparaitre
(quelquefois des années entiéres, au mini-
mum des mois), accaparé qu’il est alors par
d’intenses vadrouilles a travers I'Europe, par
des amours, par des rencontres.

Doué pour nombre de choses, il possede as-
surément l'art des vies multiples et, sans
I'avoir vraiment cherché — cest par excel-
lence un étre du hasard objectif cher a Breton
— se retrouve, parce qu’il est excellent photo-
graphe, a exposer ses vues expressionnistes
de Venise dans une galerie du Palais-Royal
et dans la foulée a décorer un nouvel hotel
de Bucarest nommé Venise précisément, ou
bien, parce qu’il a d’incontestables talents
d’acteur, a jouer dans le dernier film de
Coppola (le pere, qui lui a fait un jour ce
compliment : « You are a real actor », moi
aussi jen serais trés fier, mais ne révons

pas!).

Ces activités diverses reposent en partie sur
un sens inné des contacts, un appétit des
autres, une science de I'humain qui serait
compatible avec la diplomatie, carriere nou-

velle qui completerait idéalement une exis-
tence déja bien remplie et qui n’est qu’au mi-
lieu de sa course (Samuel a tout juste dépassé
cinquante ans). Traineur d’Europe (en ce
qu’il la parcourt en tout sens et en train),
amoureux des hotels de Budapest, Prague
ou Tel-Aviv, I'éditeur errant trouverait la un
funambulisme culturel tout a fait dans ses
cordes, il y songe peut-étre.

Quoi dautre? Rien que lessentiel sans
doute. Parvenu en effet par titonnement en
ce point d"un portrait difficile, je serais tenté
d’avancer que ce jeu constant entre des dé-
sirs (qui ne sont jamais des toquades) et des
réalisations (bien réelles encore que parfois
contradictoires) définirait assez bien un sta-
tut d’artiste.

Samuel Tastet, outre sa passion de photo-
graphe « fantomiste » selon son terme (lieux
vagues, flous, nocturnes généralement, re-
flets dans l'eau, traces sans reconnaissance
possible, peu d’étres vivants ou alors sous la
forme de silhouettes ou d’ombres, éclairages
diffus, villes que le trouble du regard fait in-
connues), contient — dans le sens double de
« comporter » et de « retenir » — un poete ori-
ginal méme si, modeste comme nombre
d’extravertis apparents, il a attendu fort tard
pour oser publier ses travaux les plus per-
sonnels, qui sont d’écriture et dont les
premiers remontent a 1978.

Enfin, en décembre 2002, a paru (chez EST
bien évidemment) La parole inanimée dans la
collection « Le diamant noir/Amantul ne-
gru », recueil qui doit son titre a un poeme
inaugural en 83 tercets de vers le plus sou-
vent trisyllabiques (mais comptant parfois
jusqu’a sept syllabes comme le patron du
haiku japonais), suivis de 83 autres identiques
aux premiers sauf que la disposition des vers
(1,2, 3) s'inverse (3, 2, 1) en méme temps que
se retourne l'ensemble du systeme, le tercet
83 devenant numéro 1 de la seconde série,
selon le modeéle suivant :

« Et le chant dira I'étreinte
fougue fouille
git du jet »
tercet 1, premiére série devenant :

« git du jet
fougue fouille
et le chant dira l’étreinte »
tercet 83¢ et dernier, seconde série.
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le jardin du silence
au Palais-Royal

17

graphies de samuel veis

Exposition du 1+ au 31 aolt 2001

owverlous les fours do 140 2 19 h
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Ce premier poéme, étonnamment rythmique
et jaillissant, ouvre un recueil qui sera de
bout en bout éruptif, obéissant manifeste-
ment a une sorte de regle du premier jet (au
sens éjaculatoire du terme, comme I'illustre
le double tercet ci-dessus) qui sapparente
d’une maniere superficielle a I'écriture auto-
matique du surréalisme commengant mais
ne dissimule nullement sa part d’élaboration
rationnelle, une rationalité arbitraire (comme
celle de la langue elle-méme) mais néan-
moins consistante (autant qu'une langue
maternelle que des générations de locuteurs
ont magonnée).

Le jaillissement, le ping-pong des mots solli-
cités d’abord pour leur valeur sonore (d’ou
I'usage permanent, jubilatoire souvent, ja-
mais gratuit, du calembour), telles sont les
marques de fabrique d'une poésie beaucoup
moins facile a décrypter qu’il n'y parait car
elle cache, sous une exubérance revendiquée,
des traces obscures d’angoisse stratifiées
dans la masse d'un verbe emporté par une
sorte de véhémence panique qui pourrait
passer pour de la joie. Mais encore faudrait-
il nuancer. Une véritable joie d’exister plei-
nement, puissamment (sinon harmonieuse-
ment) habite en effet I"écriture de Samuel
Veis (au fait c’est la son nom d’artiste, de
poete, de photographe, de peintre aussi,
puisque, nous allons le voir, il illustre lui-
méme son recueil). Mais I'ampleur du para-
doxe se révele ici tout entiere : cette joie res-
semble a un masque, elle n'est certes pas
factice (I'intensité du vivre mene I'homme et
son ceuvre) mais s’enléve, par une sorte de
volontarisme actif ou méme activiste, sur un
fond obscur, celui d’une léthargie maitresse
de tout élan, « magister lethargia » selon le
titre de I'étrange poeme de la page 53, le plus
saisissant peut-étre du recueil, qui recéle en
sa fin des diamants noirs en forme de confi-
dences aussitot rétractées : « écrire comme si
noircir serait blanchir [...] communion se-
crete du cri mélé [...] / écrire / ne plus parler
/ sentence du sens / enfin se taire / écrire /
allaiter le silence ».

Les cryptes secrétes ol s'enracine cette poé-
sie qui a l'air de s'amuser et joue a saute-
mouton avec les mots, rien n'y fait mieux
pénétrer un peu de lumiere que les huit
illustrations que l'auteur appelle d'une ma-
niere significative des « cryptogrammes ». Il
y a du Michaux la-dessous, en moins libéra-
teur mais aussi peut-étre en moins torpide.
Mais le mieux est de donner a voir 'image
qui accompagne le texte faussement apaisé

de la page 65, quon trouvera ci-apres
intégralement :

la différence

Ce qui se terre ici entre dans et hors de, je
I'explore en permanence depuis cette nuit ot je
suis de nouveau apparu au monde comme un
phénomene apparenté a la respiration.

Ainsi naitre est une expulsion, ainsi vivre n‘en
est que la perpétuelle continuité subitement
arrétée par ce sommeil qui nous tient, face
auquel nous sommes obligés d’abdiquer afin
que l'on donne ici au mot ressource tout son
poids, sa nécessité absolue.

Et je n‘ai jamais rien laissé a "écart en ce
sommeil parsemé de réves auquel je
m’abandonne aveuglément y connaissant trop
les précieux moments : I'enjeu a venir.

S’y perdre, s’y laisser couler peut parfois nous
emporter vers des vertiges inconnus. Telle est
cette quéte de 'intériorité.

Ce qui se trame sourdement en soi, ce qui se
nomme mal au début mais peut prendre vie, ce
que d’autres appelleront quéte d’origine et que
jénoncerai reconnaissance des lieux est cette
extériorité.

Ce sillage fébrile, cette zone brumeuse, ce no
man’s land échappent. Au quotidien nous
sommes en butte & une interrogation en marche
interpellant notre devenir.

Car enfin la priorité n’est-elle pas d’expulser
I'intériorité vers I'extériorité et parallelement,
jallais dire paradoxalement, d’insuffler
I'extériorité vers I'intériorité.

Entrer / Sortir
Sortir / Entrer

Cest l'osmose de ces deux directions
possibles, qui nous permet d’étre. Etre. Dans le
cas premier, de non pas chercher a connaitre le
pourquoi, mais dans le cas second du il y a.
Il'y a éruption. Il n"y a pas rupture.

Il'y a position. Il n'y a pas opposition.

On pourra s’entretenir aussi de cette option
verticale, cette tendance du bas vers le haut,
que ce soit I'intériorité vers l'extériorité ou son
contraire, ce qui compte avant tout cest
l'aérien possible ; et 'on n‘a encore jamais
scientifiquement prouvé que la fumée possédait
des mouvements de descente.



Ainsi le soi-disant sacrifice libére I'intérieur
vers l'extérieur.

Une voix me parle. Les ondes sont la:
disponibles. Ma fréquence recoit. J’ai, par
ailleurs, bien trop entendu de silence pesant
pour savoir qu'il est de toute premiére urgence
qu’il faille monter des cendres.

Par ailleurs.

Pas mal n’est-ce pas ? Et fort révélateur, mais
de quoi ? Au reste ou « par ailleurs » Samuel
Veis ne serait pas un poete authentique (qui
compte et qui comptera s’il continue a écrire :
il annonce « a paraitre » pas moins de quinze
recueils en téte de l'édition de ce premier,
mais Cendrars lui aussi multipliait les effets
d’annonce, qui n’étaient pas toujours suivis
de textes) dans le cas, reposant pour l'exé-
gete fatigué mais fort décevant, o son écri-
ture coulerait de source. Tant mieux donc si
elle ne fait qu'épaissir le mystere entourant
celui dont le portrait, c’est le moins qu’on
puisse en dire, ne vient pas tout seul.

Mais, méme fatigué, l'exégete ne s‘avoue
jamais vaincu. Il dégaine alors son arme elle
aussi secrete : dix questions qu’il a concoc-
tées, a la demande du reste expresse de
Tastet/Veis, soucieux de sortir un peu du
bois a l'occasion de son anniversaire de
demi-siecle.

Voici donc, en avant-premiere, quelques
bribes de cette espece de confession (Vade
retro Satanas ). Questions de votre serviteur,
réponses de I'impétrant au titre de maitre de
l'autoportrait dirigé et non pas digéré, c’est a
dire en somme brut de décoffrage.

Question n° 1: Qu’est-ce qui, dans I'enfance
— car tout vient de I'enfance — a fait de toi un
lecteur ?

« Quelle question ! Je crois que c’est 'odeur.
L'odeur de l'encre fraiche sur le papier et
puis aussi le fait que jétais le premier a rece-
voir tous les magazines que mon pere m’ap-
portait au petit matin directement de 1'im-
primerie. Mon pere était un typographe
réputé a Paris. Il apparait d’ailleurs, d’une
manieére trouble, dans le film de Louis Malle
Les Amants. Ensuite “le Livre de Poche” avec
ses couvertures élaborées (quand je trouve
aujourd’hui des exemplaires des années 50-
60, je resteravi parl'ingéniosité du graphisme

Venise, exposition 2001

des couvertures) et son papier bien spécial
teinté sur les trois cotés. Mettez votre nez
dans un Livre de Poche de cette époque et
vous étes bon pour “le voyage”. La typogra-
phie, évidemment, est de mise. Voir un livre
imprimé et le savoir multiplié, quelle joie !
Savoir que tout le monde puisse lire le méme
livre que toi, donc savoir que nous ne
sommes pas seuls, qu’il y a potentiellement
la possibilité de se dire qu’un jour on pourra
s’entretenir, échanger avec quelqu'un a ce
propos, rassure. »

Question n°® 2: As-tu vécu, enfant, ce que
Nerval appelle « un épanchement du réve
dans la vie réelle » ?

« Totalement en accord avec Nerval. Et cela
reste aujourd’hui valable et le restera. C'est
en quelque sorte mon moteur. Je dis sou-
vent : “mettre mes réves en action”. Formule
plus “triviale” que celle de “Gérard de” mais
sil’on cherche chez moi une cohérence d’étre,
celle-1a, elle est stire. Il ne m’est méme pas
donné a imaginer que tout un chacun ne
“raisonne” pas ainsi.

Jen’entrevois pas, immédiatement, comment
incarner le mot “vivre” si ce n’est de trans-
porter les réves en milieu ambiant, leur don-
ner comme une consistance. Ainsi tout écri-
vain, digne, agit. C'est peut-étre pour cette
raison que jexige de l'écriture qu’elle soit
une tentative volontaire d’exposition (au
sens photographique), qu’elle révele le ca-
ché. Sinon, a quoi bon ? Le réve est ce que
I'on porte en soi. Le réve est le secret intérieur
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de l'étre. EST, le nom de la
maison d’édition, est né
d’'un réve. J'ai, une nuit,
révé d’un soleil levant, ar-
dent, s’épanchant sur des
eaux vénitiennes et, tout
en observant cette nais-
sance, je m’écriai : “Mais le
soleil se leve al'Est !”. EST,
les initiales de “Editions
Samuel Tastet”. Ce fut en
1985. J'avais trouvé le logo.
Cinq années plus tard je
partis vers I'Est, en Rou-
manie, apres avoir publié
un ouvrage de la poétesse
roumaine Mariana Marin
qui avait pour titre Au car-
refour des grandes routes
commerciales. Ca ne s'in-
vente pas! Ca se vit et ¢a
vous  dépasse!  Tant
mieux. »

Question n° 3 : Baudelaire
nomme l'ennui un
«monstre délicat ». T'es-
tu  beaucoup  ennuyé
quand tu étais enfant?
Quelles étaient tes distrac-
tions ? Quels rapports en-
tretenais-tu avec I'école ?

« Décidément, tu me
touches au ccoeur. Baude-
laire, que serais-je sans
lui? II fut mon second
pere, celui qui prit le relais
du premier que jaimais
fortement et qui disparut
lors de mes onze ans. On

Samuel Tastet a publié en France une
revue, VRAC, dix numéros a compter
du 21 octobre 1976. Puis, en 1981,
deux livres : Circus de Gaston Criel et
déja l'érotique de Pierre Dhainaut,
Pierre Encise le regard la nuit blanche,
qu'il vient de ressortir en BEST. Suivent
une soixantaine de titres jusqu’en
1990.

Son catalogue bucarestois, commencé
en 1995, compte aujourd’hui également
une soixantaine de livres (outre les
auteurs mentionnés dans le corps de
mon article) : Hans Bellmer, Jean
Cocteau, Salvador Dali, Imre Kertész,
Antonin Artaud, |la plupart jamais encore
traduits en roumain.

S’ajoute  a cette « Bibliotheque
Internationale » une série d’ouvrages
sur le judaisme, la Shoah et la mystique
juive.

Signalons enfin la parution, en 1994,
de la traduction du livre Cioran, Eliade,
lonesco : l'oubli du fascisme, ou
Alexandra Laignel-Lavastine rappelle
les engagements extréme-droitiers et
antisémites qui marquérent la jeunesse
de ces trois vaches sacrées de la
littérature roumaine devenues écrivains
francgais'. Les milieux bien-pensants de
Bucarest, héritiers de la censure
« démocrate-populaire » s’employérent
en vain a le faire interdire.

Comme tous les « petits » éditeurs,
EST achoppe, dans ses deux pays,
contre cet obstacle : la diffusion. Celle-
ci est confiée, en France, a Jean-Michel
Place.

"lonesco, juif par sa mére, échappa a la
seconde de ces tares, pas a la premiere, qu'il
exorcise magnifiquement dans Rhinocéros.

feuilleter, a lire, a décou-
vrir. Un ami, tzigane, qui
s‘appelait “Manouche”,
perdu de vue depuis
belle lurette mais avec
qui jétais comme frere
de sang. A l’école, ce fut
tres simple.

Lorsque  linstituteur/
trice savait capter mon
attention, je suivais et
participais ardemment.
Quelle que soit la ma-
tiere. C’était une maniere,
pour moi, d’entrer dans
un monde inconnu, mais
aussi de remercier celui/
celle qui me donnait tant.
Si le contraire s’avérait, je
ne suivais rien car I'ennui
me prenait et je partais
vers des songes meilleurs.
Cette possibilité perma-
nente d’évasion a di me
sauver bien des fois, me
protéger en quelque
sorte. Finalement, je tra-
vaillais pour faire plaisir
aux autres, a ceux qui
m’entouraient. Ainsi l'en-
nui disparaissait momen-
tanément.

Je crains aussi qu'il faille
émettre a propos de l'en-
nui la constatation sui-
vante: plus on avance
dans l'age, plus l'ennui
guette. Mais c’est un en-
nui de plus en plus raf-
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ne se remet jamais d’une disparition. Entie-
rement du moins. Oui, l'initiation que porte
la mort de l'autre, aimé, oui elle vous balance
dans le vide le plus noir et vous apprend,
malgré soi, I'ennui. L'ennui ¢a détermine
a bouger. Le paradoxe dans toute sa
splendeur !

Je n‘aime pas mon enfance. Je veux dire
qu'elle était déja tellement chargée de soli-
tude que, lorsque je la regarde, je me de-
mande comment j’ai pu arriver, a ce jour, a
rester parmi les vivants.

Beaucoup de discussions avec ma grand-
mere (qui dira I'influence des grands-meres
sur les futurs écrivains ?), grande joie d’étre
avec elle, dans les toutes premieres années,
puis, la vie passant, souvent dans mon coin a

finé, pervers méme qui tend a nous habiter.
Il devient la hantise premiére. Malgré cela,
on s‘entendra souvent dire: “Je n‘ai pas le
temps !” Le temps de quoi ? »

Question n° 4 : Si tu devais donner une défi-
nition du livre, non pas du livre purement
fonctionnel ou utilitaire (manuel de physique,
répertoire de rues, comment cultiver les
choux), mais du livre qu’on lit sans obliga-
tion, pour son plaisir, que dirais-tu ?

« Un rendez-vous avec un ami, avec qui I'on
va passer de beaux moments, avec qui la vie
va commencer a pencher vers l'esprit de ju-
bilation, avec qui le merveilleux va enfin
paraitre. »



Question n° 5: Le livre nest pas seulement
support de lecture, c’est aussi un objet maté-
riel, souvent anodin, parfois beau. Quelle est
la nature du rapport qui t'unit a cet objet ma-
tériel tres particulier et sur quelle expérience
personnelle ce rapport est-il fondé ?

«Une formule me vient a l'esprit: “Bien
dans la main, bien dans la poche.” Un passe-
port pour le réve, un passeport pour l'autre
coté. Matériel et spirituel sont liés, 1'un
renvoie a l'autre et vice-versa. Notre époque
est en train de diviser cela d’'une maniére
trop décisive, comme inéluctable. Méfiance.

Mais aussi trouver 1'équivalent. Tres impor-
tant. Comment ne pas sourciller de joie
lorsque l'on rencontre l'autre tel soi ? Lorsque
I'on lit ce que l'on sait, lorsque surtout le livre
formule étroitement ce que tu ressens, ce que
tu ne sais nommer, ce que maladroitement
tu noses dire. L'apprentissage de la lecture
intervient a ce niveau d’expérience. Accou-
plement permanent de ce que l'on vit, res-
sent, pense et de ce que l'on n‘ose point, ou
de ce que I'on ne maitrise pas encore avec les
mots, avecla lettre, toute puissance qui ouvre
enfin I'horizon et pallie I'ennui pale et pro-
jette vers la fameuse formule baudelairienne
des “correspondances”! Lire devient
ecrire. »

Question n° 6: Etre un lecteur passionné
prédispose-t-il au métier d’éditeur ?

«Oui. Oui. Oui. Mais il faut avoir ce don
d’aimer l'autre. Je m’explique, succinctement.
Ecrire, c’est “Mon cceur mis a nu”. Editer,
clest étre au service de tous les “Mon coeur
mis a nu”. Etre au service ne signifie pas étre
servile, non, cest étre a l'écoute, et cette

écoute des battements du cceur de l'autre dé-
termine sila musique découverte correspond
a quelque chose de nouveau. Prétentieux
d’oser employer le mot “nouveau”. Et pour-
tant c’est de celui-la qu’il s’agit. Sinon... a
quoi bon ! »
% % %

Ajoutons qu’aimer l'autre, en l'occurrence
aimer ce que 'autre a révé par écrit, ne se sé-
pare pas, pour Samuel Tastet éditeur, du
souci de mettre au mieux en valeur ce qu'on
a aimé. Typographe lui-méme et metteur en
page des ouvrages qu’il publie, il attache du
prix a ce que sa production soit irrépro-
chable : qualité du papier, choix de la police
de caracteres, grammage, impression, il sub-
siste encore beaucoup de l'esprit d'un artisa-
nat ancien dans son entreprise moderne. Ga-
geons donc quaura fiere allure l'édition
ultérieure de l'interview, par écrit interposé,
a laquelle vous avez eu, cher lecteur, un ac-
ces privilégié sinon exhaustif. J’avais en effet
annoncé dix questions et leurs réponses.
Grace a votre formation mathématique, vous
avez tout de suite repéré qu’il en manque bel
et bien quatre. Consolez-vous, ces dix
échanges eux-mémes constituaient moins
d’un cinquiéme de I'ensemble a publier.

Vous vous en doutez en effet, cinquante ans
demandent cinquante questions, qui seront
effectivement posées, ou plutot cinquante et
une car, lorsque le livre paraitra, Samuel sera
entré dans ce que ces terre-a-terre d’anglo-
saxons appellent «his early fifties ». Qua-
rante et une de mieux donc, et pour vous,
veinards, quarante-cing, pas une de moins,
suspense ! L'enquéte en reconnaissance de
paternité — I'éditeur étant un peu le pere de
tous ses livres — ne fait que commencer ! ¥

Proche-Orient Moshe et Nabil dialoguent...

Une fois de
plus, tu me
surprends
Moshe !

Pas du tout ! On
les accuse trop
aisément de
machisme et de

boh

Je trouve les
Frangais parfaits
dans leur actuel

comportement

Exact, mais en N’as-tu pas ... sont ’un (ou

quoi leur remarqué que| plutét 'une)
comportement les deux femme et ’autre
€lectoral les principaux “ issu de Ievres !

laverait-il de ce Pimmigration ” ?

électoral virtuel,

Nabil...

Tout juste, Nabil ! Mais
attendons la suite : il y a
loin de la coupe aux

... et cela méme si le
second en rajoute pour
faire oublier qu’il n’est
pas blanc-bleu !
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« On regarde ma musique
avec les yeux ouverts »

Richard Jéranian, peintre
et dessinateur arménien

Fania Pérez

€s mon arrivée dans son atelier, Richard

Jéranian, peintre et dessinateur, me de-
mande : « Connaissez-vous 1’Arménie ? ». 11
avait préparé une pile de documents se rap-
portant a I'histoire et a l'art de ce pays. Parmi
eux le numéro de la Revue d’histoire de la
Shoah sur le génocide des Arméniens. « Vous
devriez le lire, il est vraiment tres bien, il vous
apprendra beaucoup de chose ». Avec émotion
et passion Richard Jéranian commence a me
parler de « son » pays. « Nous sommes pres de
cing millions d’Arméniens sur huit a vivre en
diaspora. Dans ma famille, pendant des généra-
tions, il y eut des batisseurs de couvents, ce qui

Hommage a Mozart, 60 x 55, 1972

nous autorise a mettre Der (un signe d’apparte-
nance a une famille religieuse) devant notre nom.
L’Armeénie fut le premier royaume chrétien et,
d’apres la Bible, I’Arche de Noé échoua sur le
mont Ararat, en Arménie historique (qui est ac-
tuellement territoire turc). En 1915 le gouverne-
ment des Jeunes Turcs de Talaat Pachas donna
Uordre d’exterminer tous les Arméniens et
I’Arménie historique s’est retrouvée vidée de sa
population arménienne ». Et d’ajouter : « Quant
aux Juifs, leur présence en Arménie remonte tres
loin. Elle a toujours été bien acceptée. Une petite
communauté juive religieuse, d’environ sept
cents membres, y réside encore, elle parle russe et
publie méme une revue : Kohe-
let (Communauté). En France,
Juifs et Arméniens ont souvent
habité les mémes quartiers et
exercé les mémes professions ».

Tout en parlant, Richard
Jéranian me fait découvrir,
dans des livres d’art écrits en
arménien et introuvables en
France, la beauté des pay-
sages et des monuments de
ce pays. « Je suis né en 1921 a
Sébaste (devenu Sivas), en
Arménie occidentale.  Nous
étions une famille nombreuse.
Mon pére était professeur de
frangais. Quand nous sommes
arrivés a Marseille, en 1926, il a
dil travailler comme docker
pour pouvoir nous nourrir. J'ai
passé mon enfance entre Mar-
seille et Paris. Pendant la
guerre, de nombreux Armé-
niens se sont engagés dans la
= Résistance (un des mes cousins,
Seranias Arsene Der [éranian, un résis-
tant de la premiere heure, a été




fusillé a Avignon en septembre 1942).
Bien qu’apatride, j'ai été mobilisé
dans l'armée de I'air de 1944 a 1946
et naturalisé ensuite. De retour a
Paris j’ai suivi des cours de peinture
a 'Académie Julian et a la Grande
Chaumiére. Ma premiére exposition a
eu liew a la galerie « Roméo et
Juliette » en 1949, 'année de mon
mariage. Depuis je n’ai cessé d’expo-
ser. Mes tableaux figurent dans des
collections privées et publiques de
nombreux pays. ]'ai re¢u beavucoup de
récompenses, dont le Premier Prix
d’Europe de dessin, a Monaco en
1966. »

Richard Jéranian choisit de me
montrer d’abord ceux de ses ta-
bleaux qui lui ont été inspirés par
des themes musicaux. Ce sontdes =
dessins de grand format. II faut =8
les regarder de tres pres pour | ||
s’apercevoir qu’ils sont constitués
de milliers de traits a I'encre de
Chine rehaussés de couleurs.
Cette technique, qui n‘admet pas
le repentir, est une des compo-
santes les plus originales de son art. « On re-
garde ma musique avec les yeux ouverts ». Cette
phrase de Richard Jéranian livre une des clés
de son travail. Ses tableaux sont comme une
synthése insolite entre l'oreille et l'oeil, un
équilibre entre deux expressions: une fu-
gace, l'autre immortelle. Richard Jéranian
symbolise La Musique baroque par un visage
de femme, une guitare et des motifs véni-
tiens. Des arpeges évoquent La Pastorale de
Beethoven ; des tuyaux d’orgue rendent Hom-
mage a Mozart ; un Nocturne de Chopin s’ins-
crit dans une cage en verre. L'oiseau de feu de
Stravinsky jette ses flammes. Des dessins
d'une tres grande densité témoignent de
I'admiration du peintre pour Bach. On ob-
serve, on écoute, on se laisse porter par les
vibrations qui émanent de ces images.

Apres les Themes
musicaux, Richard
Jéranian passe aux
paysages, qui, eux
aussi, occupent une
place  importante
dans son ceuvre.
Toujours  dessinés
avec une grande
précision, ce sont
les couleurs et les

« Arménie mon amie » Christ

De novembre 2006 a juillet 2007, une Année de
I’Arménie en France parlera d’'un peuple au destin
brillant et tourmenté, qui a plus de 3000 ans
d’histoire, et de la jeune République qui en porte
désormais les couleurs. Sous la houlette de Madame
Nelly Tardivier-Henrot, commissaire de I'’Année de
I’Arménie, de nombreuses manifestations artistiques
sont prévues en France et en Arménie.

Musique baroque vénitienne, 60 x 55, 1975

techniques employées qui donnent a chacun
son tempo. Pour représenter les montagnes
d’Arménie, Richard Jéranian utilise une pate
épaisse, jaune ou vert sombre, qui donne le
relief. Pour illustrer la Cappadoce, la Crete
ou le Liban, c’est un blanc lumineux, presque
transparent qui accroche le regard. Des cou-
leurs, a dominante froide, qui se refletent les
unes dans les autres, racontent la Bretagne.
La Provence éclate de lumiére. Venise, sculp-
tée dans le marbre, baigne dans l'eau. Tres
féru d’architecture, Richard Jéranian la trans-
pose avec une grande précision dans ses
paysages urbains.

Le coté mystique de l'artiste se révele dans
les légendes qui l'inspirent: le Mythe de
Sisyphe, ou encore L'Entrée du Christ a Ani—la
ville aux mille et une églises, la capitale mé-

diévale de I'Armé-

nie...— ou en fait le
n'est jamais
allé! L'élégance de
son trait est particu-
lierement perceptible
dans sa représenta-
tion du corps humain,
toujours beau et sen-
suel. Richard Jéranian
sait aussi surprendre :

Jeranjan
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dans certains de ses tableaux ou de ses des-
sins, la forme figurative disparait et l'artiste
se laisse porter uniquement par son intuition
et son affectivité. Qu’il soit conscient ou in-
conscient, ces ceuvres témoignent d’'un jeu
complexe entre composition et couleur. L'in-
térét qu'elles suscitent, I'émotion qui s’en dé-
gage prouvent, s’il en est besoin, que l'artiste
maitrise aussi bien le dessin que la peinture.

Grand voyageur (il a visité cinquante-six
pays), Richard Jéranian est polyglotte. Rien
de ce qui touche a '’humain ne le laisse indif-
férent. Revenant sans cesse a quelques
themes qui lui tiennent particulierement a
ceeur, il ne cesse de les enrichir, d’en donner
des interprétations différentes, reflets des
événements et des émotions qui traversent
sa vie. La force créatrice et la lumiere qui se
dégagent de son ceuvre et qui en font 'unité
sont comme un parfum d’Arménie. ¥

D.R.

Entrée du Christ a Ani, 60 x 55, 1981 . . .
Pour en savoir plus : www.jeranian.com et

www.artactif.com/jeranian/expo.htm

Merci a Richard Jéranian pour I’autorisation de la reproductions de ses ceuvres.

Le sculpteur Albert Hirsch,

Spécial musique arménienne e
P q rectificatif

Arménie-Armenia, Traditional music par 'ensemble Azad, un disque qui paraitra en
octobre 2006 sous le label Air-Mail Music, production Sunset-France. Voir aussi www.
azad-klezmer.com et www.movsessian.fr.fm

Dans l'article « Des monuments re-
latifs a la Shoah » que nous avons
consacré aux sculpteurs Jacob
Pakciarz et Albert Hirsch dans le
précédent numéro de Diasporiques
(p. 35-37), une erreur s’est glissée
concernant le site de ce dernier,
qui est en réalité www.alberthirsch.
com

Par ailleurs Albert Hirsch souhaite

C’est en 1997 que Claudine Movsessian, jeune clarinettiste de formation classique
(Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris), fonde I'ensemble Azad (ce
qui signifie « libre » en arménien, persan et indien). Il se compose de trois instruments
de base : clarinette, guitare et percussions auxquels s’ajoutent parfois violon, accordéon
et voix. Formé de musiciens venus de divers pays et de différents horizons musicaux,
Azad interprete des musiques, traditionnelles ou modernes, qui, toujours, évoquent
I'ame d’un peuple.

Arménie-Armenia nous convie a un voyage musical a travers les différentes régions
d’Arménie. Dans ce pays montagneux, situé entre Orient et Occident, la musique,
toujours en demi-teinte, rythme les évenements de la vie quotidienne. Joie, tristesse,
nostalgie y sont intimement mélées. Avec ce disque I'ensemble Azad nous livre des
musiques traditionnelles ; danses : aprani du nord d’Erevan, kotchari, de I'est de
I’Anatolie, ou encore shatakhi dzenapar, du Shatakh ; des musiques qui rythment le
quotidien : Le berger, Danse des pécheurs, et aussi deux ceuvres que Claudine
Movsessian a elle-méme composées en hommage a son pays d’origine. Ces morceaux,
inspirés de la sonorité du doudouk, débutent par un solo lent, qui rappelle un chant
arménien ou un nigun, se transforment peu a peu en un rythme oriental (shiftelli) avant
de se terminer par un freilach aux inflexions klezmer. Il s’en dégage une ambiance
quasi mystique qui renvoie a une Arménie mythique.

Fania Pérez
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que nous apportions la précision
complémentaire suivante a la des-
cription que nous avons faite de
son ceuvre le Ring : « Une des prin-
cipales idées qui ont guidé mon tra-
vail est que cette ceuvre disparaisse
lorsque une centaine de personnes y
prennent place pour ne former qu’une
chaine humaine ». Nous le faisons
bien volontiers et ce d’autant qu’il
avait attiré notre attention sur cette
intention, qui éclaire beaucoup
cette ceuvre, lors de lentretien
qu’il avait accordé a Diasporiques..

La rédaction



Les livres

Gérald Tenenbaum, Le Geste, Editions
Héloise d’Ormesson, Paris, 2005, 152 pages,
16 euros.

Le » geste, irréversible, du personnage

((principal ne sera révélé qu’a la fin du
livre. Le narrateur nous y conduit impercep-
tiblement comme vers I'énigme cachée, en-
fouie, subtile d’'un roman policier. « Des »
gestes, irréversibles aussi, émaillent tout le
roman : ceux a faire par solidarité, courage,
ou tout simplement honnéteté mais qu’'un
peu de timidité, d’irrésolution, de lacheté
ont laissés en suspens.
Le personnage principal erre, tel un fantdme
sans noms entre une perte amoureuse, les
disparus de la Shoah, des amis, une amante
qui lentourent sans latteindre jamais.
Comme si cette rupture, indépendamment
de l'étre aimé dont on sait finalement peu de
chose, avait ouvert la boite de Pandore des
douleurs enfouies. A travers un style tra-
vaillé et fluide, I'auteur nous laisse entrevoir
I'expérience du vide intérieur. ®

Thérése Spector

Stéphane Hessel, O ma mémoire. La poésie, ma
nécessité. Le Seuil, Paris, 2006, 310 pages,
22 euros.

es lecteurs de Diasporiques connaissent

Stéphane Hessel, le diplomate de talent,
I'infatigable défenseur des droits de
I'homme, le jeune héros involontaire de
«Jules et Jim », I'Européen convaincu. Son
autobiographie, Danse avec le siécle, a été pu-
bliée il y aura bientot dix ans (Le Seuil,
1997).
Ce nouveau livre nous offre un aspect fasci-
nant de sa personnalité, celui d’'un homme
qui ne se contente pas d’aimer la poésie mais
qui la consomme avec délectation, qui
connait deux cents poémes par cceur en alle-
mand, anglais et frangais. Il nous en livre ici
un nombre équivalent a son age, 88.

On pourrait étre agacé par l'aspect élitiste
d’une culture si étroitement liée a un milieu
social. Mais notre auteur fait fi de la critique
dans sa préface: « Ceux qui se sont rendus
maitres du verbe, du discours sont les domi-
nants... Mais vont s’en servir aussi ceux qui
n’acceptent pas la maitrise des dominants ou qui
la soumettent au doute. Les poetes sont les
premiers contestataires... ».

Puis en parcourant les poemes, on se sur-
prend a les lire tout haut, a retrouver un plai-
sir oublié; a redécouvrir ces vers magni-
fiques d’Apollinaire enfouis dans notre
mémoire :

Voie lactée 6 sceur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan

Et des corps blancs des amoureuses
Nageurs morts suivrons-nous d’ahan
Ton cours vers d’autres nébuleuses.

On cherche dans sa bibliotheque des recueils
de poemes pour ajouter les notres a ces 88,
ceux qui nous ont bouleversé. Stéphane
Hessel a réussi son pari : nous donner envie
d’apprendre, de réciter, de se laisser empor-
ter par I'incroyable beauté ou I'humour d’un
poete que l'on croyait appartenir a un
univers scolaire lointain et légerement
ennuyeux...

Un couchant des Cosmogonies !
Ah'! que la vie est quotidienne...
Et, du plus vrai qu’on se souvienne,
Comme on fut pietre et sans génie...

écrivait Jules Laforgue. La grande lecon de
modestie que nous donne Stéphane Hessel,
c’est de nous rappeler qu’il n’est pas besoin
d’étre un créateur génial soi-méme, que lire
des textes et tenter d’en conserver au moins
la musique dans notre mémoire nous permet
d’accéder a une émotion singuliere qui nous
fait aimer les autres ou tout au moins les
supporter méme dans les moments les plus
douloureux.

Photo J. Burko

Gérald

- Tenenbaum
© Le Geste

STEPHANE
HESSEL

6 MA MEMOIRE

la poésie, na nécessité
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Intellectuels el artistes francais en exil 1940-1947

Emmanuelle Loyer

Grassel
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Et enfin, il y a la mort que Stéphane Hessel
apprivoise grace a la poésie : « Car au goiit de
la poésie s’est associé en moi celui de la mort,
comme de l'expérience supréme de la vie, non
pour la fuir mais pour I'accomplir, de méme que
l'on va sans angoisse, mais au contraire avec
gratitude, jusqu’au terme d’une ceuvre oit figure
comme dernier mot le mot fin ».

Stéphane Hessel a su mélanger tout au long
de sa vie un sens aigu des responsabilités,
des engagements militants sinceres, un
amour infini des mots, une charmante fierté
de sa mémoire.

Stéphane Hessel appartient a cette catégorie
rare des « Mensch ». B

Régine Dhoquois-Cohen

Emmanuelle Loyer, Paris a New York : Intel-
lectuels et artistes francais en exil 1940-1947,
Grasset, Paris, 2005, 497 pages, notes, biblio-
graphie, index, 21,90 euros.

Aprés la défaite-éclair de 1940, nombreux
furent les Francais qui s’exilerent pour
continuer la lutte pendant les années d’occu-
pation par I’Allemagne nazie soutenue par
le régime de Vichy. Certains rejoignirent
Londres et la France Libre. D’autres ga-
gnerent New York, aventure encore plus ha-
sardeuse. Claude Lévi-Strauss, par exemple,
dut embarquer a Fort de France a bord d'un
bananier suédois et passer par Porto Rico.
C’est le paysage luxuriant de cet «exil de
guerre », arts, littérature et sciences hu-
maines, que retrace Emmanuelle Loyer dans
un ouvrage tres bien informé, bien construit
et fort agréable a lire. « Cet assemblage hété-
roclite d’intellectuels réfugiés » débordait de
talents divers. Ainsi, André Breton, Chagall,
Wilfredo Lamm, Matta, Max Ernst, soutenus
par Peggy Guggenheim, mécene et collec-
tionneuse d’envergure, exposerent a New
York en 1942. En faisaient aussi partie des
écrivains connus : Jules Romains, Jacques
Maritain, Saint-John Perse et bien d’autres.

S’évader de la France occupée était une en-
treprise périlleuse. L’Amérique isolation-
niste ne délivrait les visas quau compte-
gouttes et selon des criteres discutables. Le
départ s'effectuait généralement de Mar-
seille, 'une des deux portes de sortie d’Eu-
rope, selon David Rousset (la deuxieme étant
Auschwitz...). De I’été 40 a I'hiver 41, la « fi-
liere Varian Fry », organisation humanitaire
américaine, s'occupa de procurer visas et
moyens de sortie a des personnes en danger...

Mais Varian Fry, homme courageux et poli-
tisé, qui opérait a la limite de la 1égalité, fut
bient6t mis a 'index par ses mandants et ex-
pulsé du sol frangais. Au début de la guerre,
la Fondation Rockefeller joua aussi un role
clé dans ces opérations de sauvetage en pro-
posant des bourses a trois cent trois universi-
taires en péril, Allemands et Frangais. Parmi
les trente-six Frangais qui en bénéficierent,
on compte Claude Lévi-Strauss et Jean Wahl,
mais ni Vladimir Jankelevitch ni Marc
Bloch. i

A New York, une Ecole Libre des Hautes
Etudes (ELHE) ouvrit ses portes en février
1942, sous la tutelle de The New School for
Social Research (1919) ou des savants alle-
mands avaient trouvé refuge des 1933 et créé
une « Université en exil ». LELHE se déve-
loppa dans le sillage de cette université po-
pulaire spécialisée en sciences humaines.
L’heure était au décloisonnement des sa-
voirs. Au carrefour de la sociologie frangaise
et de l'anthropologie américaine, le nom de
Claude Lévi-Strauss, proche aussi de Roman
Jakobson et d’André Breton, illustre ces
échanges exceptionnels. A I'ELHE, « phare
de la résistance intellectuelle extérieure »,
tout le monde n'adhérait pas aux mémes
courants politiques, sagissant notamment
des relations avec la France combattante.
Globalement anti-nazis et ralliés a la France
Libre (qui accorda une subvention a I'Ecole),
certains membres étaient des gaullistes
inconditionnels ; d’autres refusaient, en re-
vanche, de voir I'Ecole rallier un camp ou un
autre.

Penser le cataclysme de juin 1940 et la Colla-
boration était aussi une forme de résistance
intellectuelle. Jacques Maritain, Raymond
Aron, Paul Vignaux, Lévi-Strauss s‘em-
ployaient a démystifier la vision traditiona-
liste militaire de la défaite et a mettre en évi-
dence la tenace tradition conservatrice de la
France des années trente, ouvrant ainsi une
piste historiographique majeure. A partir de
1942, les exilés frangais résistants purent
participer directement a l'effort de guerre en
collaborant avec la nouvelle radio gouverne-
mentale ameéricaine, « Voice of America ».
Malgré les tensions politiques, artistes, écri-
vains, intellectuels participerent efficace-
ment a la guerre des ondes, en dénongant
jour apres jour la propagande de Vichy. Voice
of America diffusait trois cent cinquante émis-
sions hebdomadaires en frangais vers la
France occupée. Pierre Lazareff, I'ame du
« Bureau francais » (the French desk), réunis-
sait dans ses équipes les personnalités les



plus diverses: André Breton, le peintre
Ozanfant, un fils Pitoéff, Lévi-Strauss...
Cependant, ajoute 'auteur, le temps de l'exil
ne se trouva pas forcément révolu avec la fin
de la guerre : revenus dans une France trau-
matisée et peu réceptive, les exilés firent sou-
vent l'expérience d'un nouvel exil et d'une
nouvelle aliénation. ™

Francoise Basch

Nadine Vasseur, Je ne lui ai pas dit que j'écri-
vais ce livre, postface d’Annette Wieviorka,
Ed. Liana Levi, Paris, 2006, 250 pages,
16 euros.

La tentation est grande de laisser le der-
nier ouvrage de Nadine Vasseur a son
énigmatique couverture : quelques barbelés
entourent un livre ouvert et le titre « Je ne lui
ai pas dit que jécrivais ce livre » ne dit rien
de son genre (essai ou roman) ou de son
contenu. Il évoque cependant joliment les ré-
ticences de l'auteur (qui écrit « je »), le poids
d’un secret — ce non-dit — et son nécessaire
dévoilement puisque nous tenons le livre
entre nos mains... « Lui», c’est le pere de
Nadine Vasseur, rescapé des camps. Qu'est-
ce que cela fait d’étre 'enfant né apres guerre
de parents déportés ?' Cette question a visi-
blement terriblement travaillé Nadine
Vasseur. Pour en savoir plus, elle est allée in-
terroger d’autres personnes qui partagent
avec elle cette expérience.

IIs sont quatorze a raconter comment 1’his-
toire de leurs parents a guidé la leur. Et si
'on peut trouver des points communs a cha-
cun de ces témoignages - l'impossibilité
d’étre a la hauteur de I'héroisme comme de
la souffrance des parents, une admiration
absolue devant leur courage mélée a une in-
quiétude perpétuelle de leur terrible fragi-
lité... - ils sont surtout remarquables en leurs
différences. Tous ces parents ont été pris
dans une entreprise qui niait leur humanité.
Chacun s’en est sorti de la fagon la plus hu-
maine qui soit, la sienne. Et en a témoigné ou
pas de facon singuliére. Ils sont devenus des
parents singuliers et ont eu des enfants
singuliers.

«Je ne lui ai pas dit que jécrivais ce livre »
est un livre ravageant. Parce qu’il raconte
que, méme apres leur sortie du camp, la

! Antoinette Weil avait recensé dans le numéro 23 de
Diasporiques un tres beau livre de Carl Friedmann,
«Mon pere couleur de nuit», qui porte sur un sujet
voisin.

Shoah continue de hanter ceux quelle a ten-
tés d’anéantir jusque dans leurs enfants.
Parce qu’il dit a quel point il est difficile d’en-
tendre la parole de nos parents. Et a quel
point elle manque une fois qu’ils ne sont
plus.
Mais c’est aussi un livre formidablement re-
vigorant. Parce qu’il montre que nul n’est
réductible a une expérience aussi annihilante
soit-elle. Nombreux sont les enfants qui rap-
pellent que leurs parents ont eu une vie
avant d’étre raflés. Et surtout qui refusent de
se considérer comme des victimes.
Ces quatorze intervenants sont souvent de-
venus des créateurs ou des intellectuels.
Aucune impudeur ni certitude dans leurs ré-
cits. Chacun semble en train de chercher sa
vérité et parle avec une infinie délicatesse de
I'horreur que son peére ou sa mere a traver-
sée.
Le livre refermé, ils nous laissent I'impres-
sion d’étre venus a notre rencontre. C'est
toujours une grace de rencontrer des gens
merveilleux. B

Sandra Basch

Henri Minczeles, Une histoire des Juifs de
Pologne, Religion, culture, politique, La Décou-
verte, Paris, 2006, 370 pages, 24 euros.
Ouvrage publié avec le soutien de la Fonda-
tion pour la mémoire de la Shoah.

epuis longtemps, par ses ouvrages, Vilna,

Wilno, Vilnius, la [érusalem de Lituanie (La
Découverte, 1993, réédition 2000), Histoire
générale du Bund, un mouvement révolution-
naire juif (Austral 1995, réédition Denoél
1999), Lituanie juive 1918-1940. Message d'un
monde englouti, Autrement 1996, et nombre
d’articles et de conférences, notamment dans
le cadre du Cercle Medem, Arbeter Ring,
Henri Minczeles s’intéressait de preés au
destin des Juifs en Pologne.
Au cours des années de préparation des
ceuvres rappelées ci-dessus, Henri Mincze-
les avait rassemblé une documentation
considérable tant a Paris, New York ou
Vilnius qu’a Varsovie et il était normal qu’il
ambitionne d’en faire un jour une vaste syn-
these, ceci d’autant plus qu'une fresque bros-
sant 'ensemble de I'histoire juive de Pologne
mangquait curieusement en francais. Mais, si
le destin de la judaicité polonaise lui tient
tant a cceur, c’est sans doute aussi parce qu’il
a toujours été fasciné par cette terre oui, pour
ses ancétres, se sont succédés le pire et le
meilleur.

Nadine Vasseur
Je ne lui ai pas dit
que j’écrivais ce livre

HENRI MINCZELES

lne h|stmre tes

Juifs de Pologne

RELIGION. CULTURE, POLITIDNE




CHANTAL BORDES-BENAYOUN
DOMINIQUE SCHNAPPER

DiASPORAS ET NATIONS

Jacob
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Observons d’ailleurs que, a la différence de
son prédécesseur Daniel Tollet?, Henri.
Minczeles a choisi comme titre de son
ouvrage « Une histoire des Juifs de Pologne »
et non «Histoire des Juifs de Pologne »,
revendiquant de ce fait méme le droit a une
certaine subjectivité vis-a-vis d’une matiere
qui, moins que toute autre, ne saurait le
laisser indifférent.
De la naissance de Po-lin aux alentours de
I'an mille jusqu’a l'actuelle « droitisation » de
la vie politique polonaise, ce sont plus de
mille ans d’histoire juive au pays de l'aigle
blanc qui sont méthodiquement passés en
revue par l'auteur, d'une plume alerte, éru-
dite et vigoureuse. Désireux de montrer
«que le judaisme polonais a grandement
contribué a l'enrichissement du patrimoine
de ’humanité », ce fin connaisseur de la ma-
tiere juive d’Europe centre-orientale a souci
de mentionner (surtout pour la période ré-
cente) les apports artistiques, littéraires, ou
politiques des Polaks a la culture juive et uni-
verselle. L'ouvrage est complété par un glos-
saire, un index et une chronologie, qui sont
bienvenus pour s'orienter dans une matiére
particulierement touffue.
Méme si Henri Minczeles annonce dans son
introduction avoir évité « autant que possible
le misérabilisme et la sacralisation », le livre
n‘en manifeste pas moins pour autant une
tendresse évidente envers « ceux qui vivaient
a Rymanov, Bydgoszcz, Ostrow, Sterdyn, Lida
ou Zdunska Wola, dans les grandes arteres des
villes ou les chemins boueux des bourgades »
mais aussi parfois — inspiré par I'histoire du
xx°® siecle — comme un relent de polono-
phobie.
En dépit de quelques imperfections de détail
(qu’il sera aisé de corriger dans une pro-
chaine édition qui ne saurait tarder étant
donné le succes du livre) cet ouvrage nova-
teur et au souffle impressionnant demeure,
malgré son volume, aisément lisible. Il de-
vrait apporter une foule de réponses a tous
ceux qui, originaires de Pologne (un concept
flou au demeurant, comme le rappelle
l'auteur) ou non, se posent une infinité de
questions sur ce pays qui joua un si grand
role dans la naissance de I'identité ashkénase
contemporaine et avec elle de celle du monde
moderne. B

Yves Plasseraud

2 Histoire des Juifs de Pologne du xvr© siecle a nos jours,
PUF, 1992.

Laurence Benveniste, Les chapeaux jaunes
du pape, 467 pages. Cheminements, Paris,
2005, 23 euros.

e gros livre de Laurence Benveniste se

laisse lire agréablement d'un trait. Il a
pour cadre Carpentras et le Comtat Venais-
sin, qui étaient au xviir® siecle sous l'autorité
du Pape. Les Juifs du Pape, pour protégés
qu’ils aient été par rapport aux Juifs vivant
en France, toujours a la merci d'une expul-
sion décidée par le pouvoir royal, n’en étaient
pas moins l'objet de brimades et de vexations
continues.

Nous sommes donc au printemps 1789, dans
le quartier juif misérable de Carpentras. La
vit toute une population dont nous allons
suivre les péripéties : le vieux Choumouel,
savant kabbaliste féru d’alchimie et de re-
medes a base de plantes ; David, son petit-
fils, beau, intelligent, musicien et qui ne réve
que d’émancipation; Bella, sa mere, une
sorte de Meére Courage au franc parler; et
puis il y a aussi les membres de cette com-
munauté qui ont pu s’en extraire et sont de-
venus fortunés. Dans le foisonnement intel-
lectuel de la France voisine, les contacts se
nouent avec des aristocrates francs-macgons
acquis aux idées nouvelles et a I'’émancipa-
tion des Juifs. Ajoutez une pincée de Nostra-
damus, et des amours contrariées : tous les
ingrédients du roman populaire sont
rassemblés.

I manque peut étre a l'auteur de ne pas avoir
suivi de plus pres l'évolution de ces Juifs
comtadins et on peut étre surpris que, dans
le contexte du rattachement du Comtat a la
France et de I'’émancipation, David notre hé-
ros choisisse tout de méme de partir batir sa
vie en Amérique ! Déja ! B

Georges Wajs

Chantal Bordes-Benayoun et Dominique
Schnapper, Diasporas et nations, éditions
Odile Jacob, Paris, 2006, 222 pages, 23 euros.

et ouvrage tente de cerner I'évolution de

la notion de diaspora au cours du siecle
précédent.
Les Etats-nations ont, a leur origine, imposé
une forte homogénéité de toutes leurs com-
posantes, en particulier culturelles et linguis-
tiques. Laffirmation nationaliste — méme
congue dans un souci dégalité des droits



pour tous les citoyens —a entrainé une grande
méfiance, voire une franche hostilité envers
les populations non nationales, apatrides et
sans attaches définies. L'Histoire ne manque
pas d’exemples de la destinée funeste de cer-
tains de leurs représentants — 1"Histoire juive
en particulier. Cependant certains de ces
groupes ont eu (et ont encore) une forte
volonté d’intégration, et les Juifs, la encore,
en sont un exemple.
Depuis les années soixante-dix, de plus en
plus de peuples sont appelés ou se nomment
eux-mémes diasporas et en tirent une certaine
valorisation ou une valorisation certaine
dans les pays d’installation. Cela tient, selon
nos deux auteures, a un contexte sociolo-
gique, économique et politique transformé
par le phénomene global de la mondialisa-
tion : celui-ci facilite les liens transnationaux
(réels et virtuels) et tend a affaiblir la portée
des souverainetés nationales. L'exercice de la
démocratie dépendrait maintenant beau-
coup moins d'un ancrage spatio-temporel
des individus dans les Etats-nations, le « ci-
toyen du monde » deviendrait bien plus
diasporique que national.
La relation au lieu d’origine, élevée souvent
au niveau du mythe, n‘a pas toujours fait
I'unanimité des membres des diasporas.
S’agissant des Juifs, les auteures prennent le
Bund comme exemple de mouvement mili-
tant non sioniste et Richard Marienstras est
cité pour ses positions contestant le principe
de la centralité d’Israél (Etre un peuple en
diaspora®). Désormais les nouvelles diasporas
s’affranchissent d’un centre pour exister, ou
bien s’en trouvent plusieurs... La dualité des
liens (transnationaux et avec le pays d’instal-
lation) entretenus par leurs membres et I'as-
pect volontaire de leur démarche sont carac-
téristiques des diasporas actuelles : l'enjeu
est de lutter contre 'uniformisation tout en
refusant de subir une communautarisation
imposée, dont on connait les effets
pervers.

Jean-Francois Lévy

Bernard Fernandez, De I"atome au noyau, Une
approche historique de la physique atomique et de
la physique nucléaire. Ellipses, Paris, 2006,
600 pages, 49 euros.

3 Editions Francois Maspero, Paris, 1975 (épuisé).

ourquoi mentionner un livre concernant

I'histoire de la physique dans Diaspo-
riques ? Encore une affaire d’éléphants en re-
lation avec la question juive ? Eh bien, d"une
certaine maniere : oui! Bernard Fernandez
nous avait informés, dans un numéro anté-
rieur de la revue, des conséquences de
I'exode des physiciens allemands juifs apres
l'accession d’Hitler au pouvoir. Il reprend
cette idée dans un bref chapitre de son impo-
sant ouvrage, ou il donne la liste nominative
d'une bonne vingtaine d’entre eux, qui
comptent parmi les plus grands noms de la
physique et dont pres d'une dizaine avaient
obtenu le Prix Nobel pour leurs travaux.
« En fait, écrit Fernandez, environ 1 500
scientifiques quitterent ainsi 1’Allemagne,
pour l'essentiel en 1933 ». Et d’ajouter : « Les
effets de ces départs furent dévastateurs et
ont continué a se faire sentir apres la guerre ».
Sans doute ont-ils aussi heureusement
contribué a affaiblir le potentiel militaire du
Troisieme Reich...

Ayant évoqué ce livre sous cet angle tres spé-
cifique, je ne peux manquer par ailleurs de
vous en conseiller la lecture si vous avez en-
vie de comprendre comment la physique,
par ses progres conceptuels et opérationnels
spectaculaires pendant la premiere moitié
du xx° siecle, a « tout simplement » boule-
versé notre représentation de la matiére, 'or-
ganisation de nos sociétés, voire le devenir
de la planete. Il se lit comme un roman poli-
cier. Il est accessible a tous, aux « littéraires »
en particulier, au prix d’un tres léger effort
d’adaptation. Il permet de mieux comprendre
la démarche (parfois chaotique) de la science
et la fascination qu’elle peut exercer.

En disant de surcroit quelques mots éclai-
rants sur I'histoire personnelle des savants
qu’il cite, notre ami leur rend leur dimension
humaine et sociale. Cette coloration délibé-
rée de son propos n'est pas pour peu dans la
« présence » intense de ce livre a nos cotés
pendant le temps que nous passons avec lui,
c'est-a-dire avec « eux ». Faites connaissance
grace a lui avec tous ces hommes et toutes
ces femmes remarquables et avec leur fabu-
leuse ceuvre collective : vous ne manquerez
pas d’étre séduit ! ®

Philippe Lazar

Bernard Fernandez

ellipses
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Film documentaire
israélo-franco-américain
de 2005 (le premier film
de son auteur), sorti le

28 juin dernier dans trois
petites salles parisiennes.
Il est passé presque
inapergu. Et pourtant...

“A moving documentary that approaches the
1 /

Holocaust from a f

The Jewish
swimming champions
who defied Hitler

watermarlgs

Yaron
Zilberman
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Découvrir

Cinéema

Une découverte de I'été :
Watermarks, de Yaron Zilberman

prés un travail de recherche d’environ

cinq ans, Yaron Zilberman a réussi a re-
trouver huit championnes de natation du
club sportif juif viennois 1'Hakoah, créé en
1909 a la suite du décret interdisant aux Juifs
l'acces aux clubs de sports autrichiens. 11
filme tout d’abord ces femmes, nées dans les
années 20, dans les pays ou elles se sont ins-
tallées (Angleterre, Etats-Unis et Israél) apres
leur fuite de Vienne au moment de 1’Ans-
chluss. Au cours d'un voyage organisé par le
cinéaste, six d’entre elles sont ensuite replon-
gées dans leur pays d’origine (presque au
sens propre, puisqu’elles retourneront nager
dans la piscine viennoise dans laquelle elles
se sont entrainées a I'age de quinze ans !). La
deuxieme partie du film relate le déroule-
ment de ce pelerinage du souvenir, une évo-
cation poussée parfois jusqu’a l'extréme, par
exemple par la confection de tenues de bain
rigoureusement identiques a celles que por-
taient les sportives
dans leur jeunesse.
Une soirée de cabaret
a également été orga-
nisée pour la circons-
tance et un jeune ar-
tiste y a mélé des
chants viennois légers
et des chants sur le
théme des camps de
concentration ; cet
anachronisme a sus-
cité une vive réaction
chez nos spectatrices.

Atimate perspective.”

VORK TIMES

Les moments évo-
quant des « silences »
dans le film sont tres
émouvants pauses
nécessaires pour libé-
rer la parole mais qui
ont eu pour consé-
quence d’oblitérer la
transmission a la
premiere génération,
la notre (les enfants

bogiil

nés juste apres la guerre), et de sauter direc-
tement a la suivante. Ainsi l'une de ces
femmes a-t-elle invité sa petite-fille, agée de
quinze ans et a qui elle n’avait rien raconté
auparavant, al'accompagner dans ce voyage.
Un silence, d’un autre ordre, tombe lourde-
ment dans le taxi qui emmene une autre na-
geuse a son hotel lorsqu’elle s’entend traiter
d’étrangere alors qu’elle explique au chauf-
feur qu’elle nest pas revenue ici depuis son
exil, pres de soixante-dix ans auparavant.

Ce film montre également comment, jusque
dans le sport, les Juifs autrichiens ont été re-
jetés mais néanmoins utilisés a des fins de
propagande. Les nombreuses victoires rem-
portées par les sportifs juifs ont été valori-
sées par I'Etat autrichien jusqu’en 1936. L'une
de ces championnes, sélectionnée pour les
Jeux Olympiques de Berlin, raconte com-
ment elle a pris la décision de renoncer a sa
participation, pour ne pas défiler devant Hit-
ler (elle avait alors 17 ans). Ses records précé-
dents furent purement et simplement rayés
des palmares officiels. Son courage doit
encore étre salué aujourd’hui'.

J'ai été particulierement émue en voyant ce
film car ces championnes sont contempo-
raines de mes propres mere et tante, elles-
mémes nées a Vienne en 1922 et 1925, et elles
aussi obligées de fuir leur ville et leur pays
tant aimés, avec leur famille, juste avant
I’Anschluss. Je vous invite a le voir s’il est
encore projeté pres de chez vous®... B

Sylvie Kuczynski-Lévy

'Le film rapporte que les autorités autrichiennes
auraient récemment réinscrit les records de la nageuse a
'occasion de ce voyage mais aucun détail na été donné
sur ce geste. Par ailleurs, dans le cadre des réparations
que I’Autriche accorde encore aux Juifs, un projet de
club sportif nommé Hakoah est en cours d’élaboration
sur le site du Prater (voir par exemple http://www.
hakoah.at/, http://www.courrierinternational.com).

2Un DVD en existe aux Etats-Unis.



Courrier des lecteurs

Une mise en cause infondée de
la Ligue des droits de ’'Homme

J'ai lu avec beaucoup d’intérét le dernier nu-
méro de Diasporiques, et en particulier 1'in-
terview d’Hubert Védrine, qui souligne la
difficulté de la France a reconnaitre son iden-
tité collective et sa diversité culturelle. En
revanche je m’étonne de la publication d'une
interview de Caroline Fourest qui s’en prend,
comme toujours, a la Ligue des droits de
I'Homme, sans que celle-ci puisse réfuter
l'accusation parfaitement infondée de son
«silence assourdissant » dans l'affaire des
caricatures. Il suffit d’aller voir sur le site de
la LDH (http://www.ldh-france.org/) pour trou-
ver les communiqués de la Ligue et du Ré-
seau euro-méditerranéen des droits de
I’'Homme, ainsi que l'article publié dans Poli-
tis sur le sujet par le président de la LDH. Le
lecteur impartial y verra que la LDH ne faillit
pas a sa tradition de défense des libertés.

Mon propos n'est pas de répondre a Caro-
line Fourest, dont les pamphlets fourmillent
d’erreurs plus ou moins involontaires de ce
type. Mais de regretter qu'un journal comme
Diasporiques, si attaché au sérieux de l'infor-
mation et au débat critique, leur fasse place
sans autre examen. Carol Mann se livre plus
loin a un compte-rendu hagiographique de
son dernier livre, dans lequel elle qualifie
d’« ahurissante » la pétition de Jean Baubé-
rot et Bruno Etienne contre la remise du prix
du livre politique a La Tentation obscurantiste :
ne vaudrait-il pas mieux s’interroger sur les
raisons pour lesquelles de grands orienta-
listes et scientifiques francais dénoncent ce
choix ? Ne vaudrait-il pas mieux essayer de
savoir de quoi on parle, avant de se laisser
emporter une fois de plus dans des décla-
rations fracassantes et des jugements a
I'emporte-piece ? La question est assez com-
pliquée pour mériter une information et un
débat sérieux, que jappelle de mes voeux.

Nicole Savy, membre
du Comité central de la LDH

NDLR : Nous publions bien volontiers cette
lettre de Nicole Savy tout en lui faisant re-
marquer que Diasporiques est, comme le
Cercle Gaston-Crémieux, un lieu « de ré-
flexion et de libres débats » et que ni Carol
Mann ni nous ne regrettons que s'engage un
tel débat.

Aimez-la ou quittez-la !

On se souvient de Sarkozy reprenant a son
compte le theme récurrent de Le Pen-Villiers
(et d’autres avant eux) : « Love it or leave it »
(Si vous n‘aimez pas la France, quittez-la !).
Au sens figuré cette injonction implique, me
semble-t-il, que ceux qui immigrent en
France sont tenus d’abdiquer leur identité
culturelle et de se plier au modele préexis-
tant ; ce qui, si on l'applique de fagon rigou-
reuse, est appauvrissant, inhumain, et a la
limite totalitaire.

Réciproquement, peut-on dire de ceux qui
quittent la France que ce sont des gens qui ne
l'aiment pas ? Ce qui suscite ma question,
cest la solennité avec laquelle un récent
contingent d’émigrants pour Israél a célébré
son départ. S'agit-il vraiment de gens qui
n‘aiment pas la France ? En fait beaucoup
d’entre eux ne vont pas en Israél pour parti-
ciper a la défense d’un pays en danger : ils en
seraient incapables, ce sont des retraités, ils
ont plus simplement choisi d’aller toucher
leur retraite a la banque de Tel-Aviv et de la
consommer sur place.

Les Frangais qui émigrent au Japon ou aux
USA ou au Royaume-Uni vont y travailler et,
le cas échéant, y faire fortune. Fortune faite,
ils reviennent habituellement en France (a
moins d’en étre dissuadés pour des raisons
fiscales). Pourquoi des Francais « d’origine
juive » choisissent-ils d’aller terminer leurs
jours dans ce petit pays ? C'est vraiment un
cas singulier. Je suis stir que Sarkozy n’avait
pas en téte cette illustration de ses propos
quand il les a tenus. Pour Le Pen et Villiers,
j’en suis nettement moins stir...

Philippe Waldteufel
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Le Cercle Gaston-
Crémieux soutient
I’'action courageuse
menée en Afghanistan
par I'une de ses
adhérentes, Carol Mann,
et notamment le projet
décrit ci-contre, qui a
grand besoin d’une aide
morale et matérielle.

54 Diasporiques - numéro 39 - Septembre 2006

Solidarité

Un projet de I’'association FemAid

Une bibliotheque/CDI pour
enfants et adolescents
a Farah (Afghanistan)

Partager une culture fondée ni sur la consomma-
tion ni sur une obligation religieuse spécifique,
mais sur la littérature, I'art, les valeurs sociales,
une recherche de justice et de tolérance, une cer-
taine notion de 'enfance et des droits humains
ainsi que le droit a la laicité.... Carol Mann

Depuis la chute des Talibans, la scolarité a
repris pour la majorité des jeunes en
Afghanistan. De nombreuses jeunes femmes
se retrouvent également sur les bancs de
'école a coté d’éleves bien plus jeunes, ce qui
témoigne de la valorisation a tout niveau de
I'instruction. Ce sont justement les femmes
qui ont le plus a gagner des changements ac-
tuels et les revendiquent, méme si le joug de
cette société patriarcale demeure a tout ni-
veau social extrémement pesant. Il n’y a tou-
tefois pas de bibliotheques publiques sur
place, celles qui existent sont sous-équipées
et réservées aux universités. Les écoles n‘ont
généralement pas de livres de référence et
méme les manuels scolaires vétustes sont
partagés par les éleves tandis que les ensei-
ghants n‘ont aucun matériel pour faciliter
leur travail. Les cours d’alphabétisation des
femmes qui se sont ouverts partout en
Afghanistan sont d’avance condamnés s’il
n'y arien a lire.

Le projet

C’est dans ce contexte qu’est né le projet de
créer une bibliotheque destinée aux éléves
des écoles primaires et secondaires, ainsi
qu’a leurs enseignants. Elle doit étre mise en
place dans l'ancienne ville de Farah, a I'ouest
du pays, pres de la frontiere iranienne, au
sud de Herat. La population, tres difficile a
estimer, se situe vraisemblablement autour
de 200 000 habitants. L'association afghane
OPAWC serait le propriétaire du lieu et le
gestionnaire du projet.

La priorité actuelle est I'acquisition du bati-
ment, 'achat d’usuels en langues nationales,
I'installation d'une bibliotheque de base qui
servira aux écoles de la ville, avec une aire

de jeu pour les petits. Dans un second temps,
grace a la présence d’ordinateurs et éven-
tuellement d’Internet, des liens pourront
étre envisagés avec des écoles et des institu-
tions pour jeunes du monde entier. Située
dans une région-clé de I’Afghanistan, cette
bibliotheque pourra étre le point de départ
d’une multitude de relations culturelles et
amicales entre les jeunes générations
afghanes et européennes.

Mise en ceuvre

Nous sommes a la recherche de partenariat
avec une école, une université, une biblio-
théque, une commune en France. La priorité
des achats a effectuer est donnée aux livres,
le matériel électronique viendra dans I'étape
suivante. 2 000 ouvrages sont prévus pour
commencer, surtout des dictionnaires, des
encyclopédies, des ouvrages de référence.
Nous pouvons récupérer une petite partie
du matériel, des livres illustrés et les jeux qui
pourraient étre donnés. Mais lachat
d’ouvrages reste prioritaire.

Les sommes collectées seront centralisées
sur le compte de l'association FemAid en
France. Cette association selon la loi de 1901
est active en Afghanistan et dans les camps
de réfugiés depuis 2001. Sa présidente, Carol
Mann, est sociologue, auteure d’une these
de doctorat soutenue a 'EHESS (Paris) en
janvier 2006 sur « Les traditions et transforma-
tions dans la vie des femmes afghanes dans les
camps de réfugiés pakistanais ».

Le budget souhaitable pour que démarre ce
projet est d'une centaine de milliers d’euros.
Il permettrait l'acquisition du batiment et
son aménagement, 'achat des livres usuels
de base, la gestion sur place, les frais d’orga-
nisation a Paris et Toronto pendant un an. ™

On peut adhérer a [lassociation en envoyant une
cotisation de 30 euros, par chéque a 'ordre de Femaid,
33, rue Guy Moquet, 92240 Malakoff et des donations
personnelles peuvent étre versées directement et sans
frais a travers le systéme paypal sur femaid en cliquant
sur le lien du site www.femaid.org



Diasporiques

In this issue of Diasporiques

he present issue (n°39, September 2006)

marks the end of a sad summer with the
death of our friend, Pierre Vidal-Naquet, and the
disturbing situation in the Near East. Richard
Marienstras, honorary president of the Cercle
Gaston-Crémieux, renders a moving homage to
the departed historian (p. 4). The views of the
Cercle on the new war between Israél and its
neighbours appear on the last page as well as in
the editorial (p. 3). Willy Ronis, the « 96 year old
young photographer », gives us an invigorating
interview (p. 7) illustrated with three of his pho-
tos ; he invites us to dream of the earth « so pretty
sometimes » but as a confirmed militant he also
discusses his social and political commitments.
La Revue des revues (p. 15) echoes these themes
and mentions the main issues of the present
time : Europe at a standstill, immigration, em-
ployment, education... To integrate memory into
history is surely the best way, according to Es-
ther Benbassa, to avoid the distressing competi-
tion between victims while retaining the suffer-
ing they endured (p. 18). With its proliferating
social and political activities, the Jewish Work-
ers’” Movement, the Bund, holds a remarkable
place in history (p. 25). Does all this amount to
the existence of a «Jewish national conscious-
ness in the existential sense»? Yeshayahou
Leibowitz asks (p. 34).
Maurice Mourier takes us to Rumania this time
to meet the dauntless poet and publisher, Samuel
Tastet (p. 37). The « music » of the paintings of
Richard Jéranian celebrates Armenia at the open-
ing of Armenia’s Year (p. 44). Sylvie Kuczynski-
Lévy presents the film Watermarks (p. 52) and, in
a number of book reviews, collaborators of our
journal share their reactions with the readers
(p. 47). Diasporiques makes also its contribution
to Carol Mann’s militant action (p. 54).
The central pages discuss the parallel celebra-
tions of Rosh Hashanah and Kippur. Though in
tune with the preoccupations weighing on our
shoulders, they also reveal moments of relax-
ation: our «Diasporikids» entertainements
(Anne-Emmanuelle = Lazar) and  Sylvie
Kuisinexkise’s kitchen. B

Le Cercle Gaston-Crémieux

postmaster@cercle-gaston-cremieux.org

Sites : www.cercle-gaston-cremieux.org
www.cercle-gaston-cremieux.eu

Diasporiques
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www.diasporiques.eu
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Une prise de position
du Cercle Gaston-
Crémieux au sujet de
la situation au Proche-
Orient
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Cercle Gaston-Crémieux

De I'urgence de la reprise du dialogue
entre Israéliens et Palestiniens

aintenant que les armes se sont tues au

Proche-Orient!, au moins provisoire-
ment, on peut tenter une premiére analyse
de ce qui faisait débat au sein méme du
Cercle Gaston-Crémieux et parfois en nous-
mémes pendant cette période de haute ten-
sion, et exprimer a nouveau ce qui,
aujourd’hui comme hier, nous parait étre
l'essentiel.

La riposte israélienne a I'enlevement de deux
de ses soldats a la frontiere Nord était-elle
légitime et proportionnée ? On est tenté de
répondre : légitime sans doute, mais dispro-
portionnée et surtout inappropriée. On com-
prend que la violence de cette riposte, les si
lourdes souffrances une fois de plus impo-
sées au malheureux peuple libanais et la
multiplication consécutive des agressions
contre les civils israéliens (les tirs aveugles
de Katiouchas sur des villes) aient pu, pour
certains d’entre nous, entrainer une condam-
nation sans appel de cette nouvelle guerre.
Militaient par contre en faveur d’une posi-
tion plus nuancée les provocations délibé-
rées et les menaces permanentes du Hezbol-
lah, agissant en I'occurrence en tant que bras
armé de I'Iran — un pays dont on ne peut
quand méme pas oublier que son président
intégriste répeéte a I'envi qu’« Israél doit étre
rayé de la carte». Pures rodomontades ?
Rien n’est moins stir de la part d'un Etat qui
est peut-étre sur le point de se doter de I'arme
nucléaire et qui est en tout état de cause tres
fortement armé. Les difficultés auxquelles
I'armée israélienne s’est trouvée confrontée
sur le terrain démontrent au demeurant
qulsraél n‘avait pas affaire a quelques
groupes de combat ayant pour objectif es-
sentiel de le harceler mais bien a une force
militaire capable aujourd’hui de lui résister
efficacement et donc demain peut-étre de
menacer sérieusement son existence ; elles
semblent démontrer tout aussi bien le carac-
tere illusoire de la méthode employée pour
conjurer ces menaces.

! Ce texte a été écrit le 19 aotit 2006.
? Brochure de présentation du Cercle Gaston-Crémieux,
avril 2006.

« Non sionistes — nous l'avons dit et répété —
nous sommes attachés a l'existence de I'Etat
d’Israél, un Etat dont la création s’est accompa-
gnée de spoliations au détriment des populations
palestiniennes mais dont on ne peut nier la légi-
timité historique, renforcée par le poids décisif de
sa reconnaissance formelle par les Nations Unies
en 1948 ».

Ne revenons pas sur les multiples occasions
mangquées en faveur de la paix et sur les res-
ponsabilités en partie partagées de ces
échecs. Placons-nous de facon réaliste dans
la situation actuelle. On peut comprendre
qu’Israél ne veuille pas dialoguer, discuter,
négocier avec le Hamas en tant que tel. On
ne comprend pas qu’il n‘accepte pas de dia-
loguer, discuter, négocier avec le gouverne-
ment du peuple palestinien, régulierement
issu des urnes. Il se trouve que la composi-
tion de ce gouvernement ne convient pas a
Israél, on peut I'admettre, mais ce n’est pas
une raison suffisante pour en nier I'existence
et la légitimité. Israél est un pays démocra-
tique et son gouvernement ne peut certes
pas ne pas tenir compte de son opinion pu-
blique. Ce serait pourtant sa grandeur de
créer un cercle vertueux : accepter de traiter
avec le gouvernement de I’ Autorité palesti-
nienne et obtenir ainsi la reconnaissance de
facto d’Israél avant sa reconnaissance de jure.
Pourquoi le gouvernement palestinien ferait-
il nécessairement le premier pas en termes de
reconnaissance de l'autre puisque Israél lui-
méme ne le reconnait pas !

I1 est pour le moins étrange qu’Israél ait ac-
cepté de (ou se soit résolu a) ouvrir simulta-
nément deux fronts. Pendant qu’avec 'appui
international il tente de stabiliser la situation
a sa frontiere Nord, il serait urgent qu’il
prenne des initiatives de paix avec le peuple
avec lequel il a nécessairement partie liée a
long terme. Nous savons qu'’il est plus facile
de dire cela a Paris que de le faire au Proche-
Orient, mais ce n’est pas une raison pour ne
pas appeler de ses voeux cet acte de courage
et de bon sens. ®



