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LES CENT ANS DU BUND

997 est pour le monde juifune année de double cen-

tenaire : deux événements majeurs ont eu lieu en 1897.
Ils sont en apparence indépendants l'un de l'autre, cependant
leur concomitance n'est pas fortuite, et témoigne d'une forte
agitation intellectuelle et politique dans le peuple juif 4 la fin
du xixe siécle. Cette année-1a s'est tenu le Congrés de Bile,
qui a donné naissance aux mouvements sionistes, et qui est
célébré avec insistance cette année tant en Israél que par les
sionistes de la Diaspora. A 1'autre bout du continent, dans la
clandestinit¢ au sein de l'empire tsariste, est né en octobre
1897 le parti ouvrier juif BUND (Union générale des
travailleurs juifs de Lithuanie, de Pologne et de Russie).
Chez les Juifs se sont ainsi cristallisées la méme année la
postulation étatique et la postulation révolutionnaire. Le
BUND a été le premier mouvement laique a s'adresser aux
masses populaires juives dont, & I’époque, la misére était
immense, a tenter de les arracher a l'emprise religieuse et a
I’antisémitisme ambiant. Bien que la question de I’identité
culturelle et du nationalisme fut, au sein du parti, un débat
qui se prolongea longtemps, le BUND adopta en 1910 une
plate-forme qui-prévoyait la liberté du repos le samedi et des
écoles d’Etat yiddish. Allié aux bolcheviks pendant plusieurs
années, membre important de la social-démocratie russe, le
BUND, en 1912, s’allie avec le parti social-démocrate
menchevik au moment de la rupture avec les bolcheviks.
Malgré ses difficultés bien connues en Russie aprés la
révolution d’Octobre, le BUND, notamment en Pologne,
continua a jouer un role considérable jusqu'a la Deuxi¢me
Guerre mondiale. Nous n'évoquerons pas ici toutes les péri-
. péties des combats menés contre le pEm—
capitalisme, contre le stalinisme, contre
le sionisme (mais pas, comme on a eu
tendance a le dire, contre tous les partis
sionistes) — beaucoup de « contre »,
mais aussi beaucoup de « pour » — pour
la justice sociale, pour I'égalité des
minorités, pour le socialisme, pour la
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Le BUND a disparu de la scene historique, victime de la
violence hitlérienne : non seulement le « peuple bundiste » a
été assassiné, mais on a dit, absurdement, que le malheur du
peuple juif venait de ce qu’il avait trop étroitement embrassé
I’idée diasporique. Critique ou accusation qui donne a croire
que I’imprévisible pouvait étre prévu, que des événements
qui se sont produits a cause et a la suite de la Shoah se
seraient également produits si elle n’avait pas eu lieu.

Aujourd’hui, les conditions d’existence des Juifs dans le
monde sont tres différentes de ce qu’elles étaient a 1’époque
ou le BUND a combattu et développé sa doctrine. Dans la
Diaspora, les Juifs appartiennent généralement aux classes
moyennes ou supérieures. L’état d’Israél est devenu, pour
beaucoup de Juifs diasporiques, un pdle d’attraction.
L’identité juive a subi des modifications importantes ;
désormais, sa défense se fait souvent en dehors des reperes
1 religieux, mais aussi en dehors de la
{ langue commune qui était un ciment
culturel et spirituel avant la Shoah. Mais
ce n’est pas étre passéiste que de penser
que la Diaspora doit s’assumer elle-
méme et développer des marques
d’identité qui lui sont particulicres, et
surtout que le socialisme démocratique a

culture  yiddish, pour I'éducation |mmigration-soupgon encore beaucoup a dire et a apporter au
populaire... Un colloque organisé a Cercle Gaston-Crémieux début du troisi¢éme millénaire.

I’occasion de ce centenaire va éclairer de  Le CRIF va-t-il se décider a bouger ? Ceux qui, d'une maniére plus ou moins
nombreux aspects de l'histoire et de la  Hier et Demain . 4 directe se considérent comme les

pensée bundistes. Nous vous convions a
y venir nombreux.

Nous nous sommes associés a cette
célébration et a cette -réflexion, car
I’histoire, les idées, les luttes et la.
passion du BUND nous concernent tout
particuliérement : ses idées fondatrices.
restent ~ aujourd’hui d’une  grande
actualité et sa conception de la
«doykeyt» (ou enracinement dias-
porique) tant discutée, tant critiquée,
reste un concept majeur danis I’histoire et
dans I’actualité des Juifs.

La Culture

Humeur

Textes

. souvenir ?
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Lieux de Mémoire
E. Kahn : visite a Babi-Yar
E. Evtouchenko : poéme

K. Nezan: Le probléme'kurde
* R. Marienstras : Pourquoi se

héritiers du BUND, et aussi ceux qui, a

5 force de réfléchir 4 l'autonomie de la
Diaspora se sont fait qualifier de « néo-
bundistes », ont aujourd'hui une occasion
unique de faire le point sur leurs idées en

1 réfléchissant a celles de grands ancétres.
11  Enfin, un nouvel équilibre est en train de
s'établir entre Israél et la Diaspora : il

. devrait entrainer des clarifications et

13 produire des idées nouvelles, pour
permettre aux pensées diasporiques et
sionistes, d’en finir avec leur

. antagonisme.H :
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Immigration-soupg¢on

‘ ans I'éditorial de son dernier
numéro, intitulé « Au pied du
mur », Diasporiques affirmait qu'il y avait
deux fagons d'aborder le probléme de
l'immigration : « l'une, crispée; que sym-
bolise l'absurde mot d'ordre
« d'immigration zéro »..., l'autre, ouverte
el courageuse, consistant a affirmer le
principe selon lequel l'immigration est un
Jacteur positif d'évolution de ce pays et a
en firer des conséquences quant aux
conditions d'accueil et d'intégration des
immigrés ».

Quelques mois plus tard, ou en
sommes - nous ? On ne peut accuser les
pouvoirs publics d'avoir chomé. Le rapport
Weil a été rédigé tambour battant et le
gouvernement s'appréte, dans la foulée, a
légiférer. Qui lit attentivement ce rapport!
ne peut que rendre hommage 4 son sérieux
et prendre acte de sa volonté d'éviter toute
emphase idéologique pour se concentrer
sur les mesures législatives et réglemen-
taires susceptibles de faire progresser la
situation actuelle. Ce que l'on sait des

rojets de loi en gestation, au moment ou
ont écrites ces lignes, va apparemment

lans le méme sens. Et nul ne peut nier la .

céalité des progres qui se dessinent : qu'il
s'agisse, pour l'attribution de la nationalité,
du retour au droit du sol ou, vis-a-vis de
I'immigration en tant que telle, des me-
sures en préparation sur I'élargissement du
droit d'asile ou sur le regroupement des
familles, la simplification des procédures
d'accueil, Ia circulation et le versement des
pensions des 1migrants retraités par
exemple. '

D'ou vient dés lors ce sentiment
d'amertume qui étreint tous ceux qui espe-
raient « autre chose», a commencer par
l'abrogation pure et simple des lois
Pasqua-Debré ? On ne peut certes balayer
d'un revers de main l'argumentation qui
est opposée a cette mesure symbolique, et
notamment celle développée par Patrick

1 11 est en fait composé de deux rapports, le:
premier sur la nationalité, l'autre sur
I'immigration. On peut se le procurer en
écrivant a la Documentation frangaise, 29,
quai Voltaire 75007 Paris. Télécopie 01 40
15 72 30 (Prix : 85F).

Weil dans l'introduction de son second
rapport (celui qui porte spécifiquement sur
I'immigration). « Toutes les modifications
(antérieures) ont été présentées a gauche
comme a droite comme une annulation de
la modification précédente, ce qui n'était
Jamais le cas en fait », écrit-il, sans doute
a juste titre. Et d'ajouter : « Les approches
opposées... se sont entrelacées, sans con-

sidération pour la paralysie qu'elles

contribuaient a créer sur le terrain du
contréle et sur celui du droit ». Dont acte.
Mais le parti-pris ainsi adopté est
délibérément technique, alors que I'on.
attendait une prise de position d'ordre
essentiellement politique : un changement
radical de la teneur du message sur
l'immigration. '
S'agissant des améliorations tech-
niques évoquées, rien ne permet d'étre
assuré qu'elles auront une influence déci-
sive dans leur champ spécifique d'appli-
cation. Ce que I'on sait du détail des dis-
positions Iégislatives et  réglementaires
envisagées ne laisse pas au contraire d'in-
quiéter : non portées par un discours poli-
tique fort, les mesures en question peuvent
parfaitement se révéler quasi inopérantes
dans la réalit¢ quotidienne, qui, pour
l'essentiel, restera soumise aux mémes
pouvoirs exécutifs qu'aujourd’hui, maires
et préfets, sans que soient rétablies, par
exemple, les commissions de recours sﬁp-

primées _par la loi Debré ou encore, ap-
paremment, que l'on renonce aux certifi-
cats d'hébergement, et alors méme que les
dispositions répressives seront intensi-
fiées... Quant a la politique de I'immigra-
tion & proprement parler, l'on ne peut
qu'étre dégu qu'elle ne soit nulle part ex-
plicitée. On évoque, dans le rapport, les

_principes gouvernant celle que mena le

Général de Gaulle, mais pas ceux dont on
voudrait aujourd'hui s'inspirer. La volonté

_de parvenir, en restant le plus discret pos-

sible, a une solution consensuelle est au
contraire évidente. Mais si l'on peut en
comprendre les motivations, on peut
douter de sa légitimité et de son réalisme.

De sa légitimité d'abord. Lorsque la
peine de mort a été abolie, au début du
premier septennat de Frangois Mitterrand,
cette mesure était loin de faire l'unanimité,
méme a gauche. C'était néanmoins un
engagement fort de la campagne, qui a €té
respecté. La demande d'abrogation des lois
Pasqua-Debré s'inscrit dans le méme ordre
symbolique, celui de la rupture avec une
certaine conception de l'organisation de la
cit¢. On.ne peut que regretter que cefte
dimension, essentielle, semble échapper.a
nos actuels gouvernants, et cela méme si
leur position se veut, face aux décisions a
prendre, empreinte de « réalisme ».

De son réalisme ensuite, précisément.
La « cohabitation » politique actuelle n'est

‘en aucune maniére porteuse de solutions

consensuelles. Toute différente serait la
situation si nous avions affaire 4 un gou-
vernement de coalition entre gauche et
droite : on pourrait alors espérer, sur un
certain nombre de grands problémes de
société, dont celui de I'immigration, par-
venir, entre démocrates (clest-d-dire en
excluant ceux qui bafouent la démocratie)
a des solutions relativement stables et, a
cette fin, promouvoir une culture du
compromis. Mais, en l'occurrence, tout
laisse a penser que ce domaine restera un
excellent terrain d'attaque pour la droite
une fois les échéances électorales proches,
quelles que soient les mesures aujourd’hui
adoptées par la majorité. A quoi sert, dans
ces conditions, de renoncer a faire ce pour
quoi on a été élu ? De telles erreurs poli-
tiques ont déja été commises dans le passé,



elles se sont toujours révélées par-
ticuliérement lourdes.

La seule fagon d'aller réellement de
l'avant aujourd'hui n'est pas de trouver des
formules améliorées pour subir 'immigra-
tion (2 l'exception, certes heureuse — mais
dont le caractere exceptionnel, pré-
cisément, déforme le sens et la portée —
de [Tl'accueil beaucoup plus ouvert
d'étrangers « utiles », comme les étudiants
ou les scientifiques). Elle serait de trouver
d'autres arguments pour limiter les flux
d'entrée que de rapprocher — nous aussi !
— immigration et chomage (« Certes la
porte de l'immigration de travail non
qualifiée doit rester fermée ; des millions
de chomeurs sont a la recherche d'un
emploi et ce contexte ne permet aucun
autre choix »"), dans la mesure méme ol
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nous savons que les choses ne sont pas si
simples. Elle serait de rappeler que I'im-
migration est d'abord un mouvement vers
la vie d'hommes et de femmes qui essaient

- d'échapper a la misére, et que nous ne

pouvons pas nous murer dans une indiffé-
rence de nantis par rapport a cet appel bien
souvent désespéré. N'est-ce pas, au de-
meurant, l'intérét a long terme, bien com-
pris, de nos pays, que de renforcer ainsi
leur démographie faiblissante ? Encore
faudrait-il pour cela que I'on parle dans les
textes en préparation, un peu plus qu'on ne
semble le faire, de l'accueil des immigrés,
non seulement aux frontiéres, mais aussi
en tant que citoyens potentiels, qu'il faut
former et intégrer, dans l'esprit que nous
développions dans le numéro 3 de
Diasporiques...

Le dernier mot de cette affaire n'est pas
dit : il est encore temps d'intervenir. Il est
encore temps d'introduire le discours poli-
tique qui fait cruellement défaut. Nous
écrivions, en conclusion de notre commu-
niqué du 16 mai 1997 : « Rendu vigilant
par les expériences passées, le Cercle
Gaston Crémieux appelle a exercer une
pression continue pour qu'au dela des
engagements électoraux ces orientations
soient effectivement prises et traduites
dans les faits par la gauche revenue au
pouvoir ». On ne saurait mieux dire !

Gouvernement de la France, encore un
effort | m

Le Cercle Gaston Crémieux

! Rapport Weil, p- 49.

LE CRIF VA-T-IL SE DECIDER A BOUGER ?

Dans notre dernier numéro, nous avons publi¢ une lettre ouverte au CRIF (Conseil représentatif des organisations juives de
France), rédigée par le Cercle Gaston-Crémieux, conjointement avec cinq autres organisations laiques juives, a propos de la
détérioration de la situation au Proche-Orient (Cf. Diasporiques n°3, p. 2). Une délégation de ces organisations a depuis été
recue par la Commision d'études politiques du CRIF. On trouvera ci-apres le texte de la déclaration liminaire lue par Richard
Marienstras, au nom des organisations laiques juives, au début de la réunion. La commission d'études politiques du CRIF s'est
engagée, apres la discussion, A transmettre ce document a son Comité directeur. Dont acte. Mais pour le moment on en reste
13, alors méme que 1'évolution dramatique de la situation sur le terrain nous interpelle de plus en plus intensément. Le silence

de la majorité des organisations juives se fait chaque jour plus pesant et plus troublant.

Mesdames et Messieurs,

Au nom des organisations juives laiques signataires du
texte qui nous rassemble aujourd'hui, je tiens a vous re-
mercier de nous avoir donné cette occasion de vous exposer
a loisir notre position relative aux événements qui se passent
actuellement en Israél, et a la maniére dont le CRIF y a fait
écho, ou plutét, s'est abstenu d'y faire écho. Voltre invitation

est en elle-méme un signe que nous jugeons extrémement .

positif.

Dans notre lettre ouverte au CRIF, nous avons exprimé la
satisfaction avec laquelle nous avons accueilli les accords
d'Oslo. Nous avons indiqué que de tels accords doivent étre
respectés par les parties signataires, dans leur lettre comme
dans leur esprit. Il nous a paru, comme, d'ailleurs, a la quasi
totalité de l'opinion internationale, que l'esprit de ces ac-
cords n'était pas respecté par le gouvernement d'Israél, en
particulier quand il a décidé de construire des logements
Juifs @ Har Homa, dans la partie orientale de Jérusalem. La
question que nous soulevions n'était pas celle du droit que
peut avoir le gouvernement israélien a décider de telle ou
telle action, mais bien celle de l'opportunité d'une telle déci-
sion et de sa conformité avec l'esprit des accords d'Oslo.

Nous avons d'autre part informé le CRIF qu'a la suite
d'un appel signé par un millier de personnes, nos organisa-
tions avaient réprouvée cette politique le 15 mars dernier, a
la mairie du xxe arrondissement de Paris, en présence et

avec la participation de deux députés israéliens, et avec
l'appui de Shalom Archav ; puis quelques semaines plus tard,
a la mairie du Iile arrondissement. Ces deux manifestations
ont rassemblé un -nombre considérable de personnes. Cette
affluence témoigne de la préoccupation que suscite chez de
nombreux amis d'Israél la non-application des accords
d'Oslo et le gel des négociations.

Il nous parait important de vous expliquer plus pré-
cisément les raisons pour lesquelles il nous semble que le
CRIF se doit de prendre position sur ces événements.

**¥ D'abord, nous pensons que le processus de paix n'est
pas un phénoméne politique qui ne concerne que le Proche-
Orient. Outre ses répercussions internationales — les réac-
tions du gouvernement des Etats-Unis et des gouvernements
européens le montrent — il a des répercussions sur la situa-
tion des Juifs dans la Diaspora.

*** Ceux-ci, pour une part importante, soutiennent le
processus de paix. 1l ne parait pas acceptable qu'une or-
ganisation qui se veut représentative ne tienne pas compte de
leurs sentiments — méme si ces sentiments ne sont pas, parmi
les Juifs diasporiques, unanimes. Mais le silence n'est un
appui qu'a la politique qui se fait au jour le jour en Israél. Il
néglige gravement l'opinion de ceux qui pensent que cette
politique est néfaste, tant pour les Israéliens que pour les
Juifs du monde entier.
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*** On dit parfois que le gouvernement israélien, démo-
cratiquement élu, doit gouverner a sa guise, sans que les
Juifs diasporiques aient a se méler de ses décisions. Il faut
cependant tenir compte du fait que dans la Diaspora, ou des
Juifs nombreux sont engagés dans diverses luttes pour les
droits de I'homme dans le monde, et interviennent pour dire
leurs sentiments sur ce qui se passe dans des dizaines de pays
lointains, il serait paradoxal et absurde que le seul pays a
propos duquel il faudrait qu'ils se taisent soit justement
Israél. Et cela, a un moment ou, en France, on constate des
signes divers de la résurgence d'un antisémitisme qui se
nourrit de ce qu'il appelle le soutien des Juifs a la politique

colonisatrice, oppressive, anti-palestinienne d'un gouverne- -

ment israélien qui a perdu l'immense popularité que lui
avaient valu les accords d'Oslo. Notre souci est grand, non

. seulement en ce qui concerne la sécurité d'Israél, mais en ce
qui concerne aussi l'image d'Israél dans le monde.

**¥ Une prise de position des Juifs de la Diaspora ne
constitue pas une ingérence dans la liberté politique du gou-
vernement israélien. C'est une position morale plus que poli-
tique — une position qui doit aider a rompre le silence au-
tour de tous ceux qui, en Israél — et ils sont désormais
majoritaires, si l'on en croit les sondages — luttent pour une
politique de paix qui se donnerait les moyens politiques et
moraux de parvenir a la paix.

*¥* It qui luttent aussi pour un Israél démocratique, un
Israél humaniste, ou les liens entre Israél et la Diaspora ne
seraient pas mis en péril par des conceptions religieuses
extrémes, et difficilement acceptables, par exemple, par les

tenants du judaisme libéral aux Etats-Unis, ou déja certaines
Jédérations du United Jewish Appeal s'efforcent cette année
‘de collecter des fonds sans mentionner Israél dans leurs
appels pour la collecte.

*** Mais il y a une raison supplémentaire pour laquelle
le CRIF se doit de prendre position, avec toutes les nuances
que l'on voudra, sur ces questions. Tout le monde constate la
Jaiblesse grandissante du Judaisme organisé en France. Si le
CRIF, qui est le regroupement politique des organisations
Jjuives de France, souhaite regagnyer ou accroitre sa
représentativité, il ne peut faire moins, s'agissant de ses
déclarations publiques, que — disons — la Fédération
protestante de France, qui n'hésite jamais a prendre des
positions courageuses et parfois difficiles sur de frés nom-
breux sujets. .

*¥¥ Pour refaire une communauté organisée digne de ce
nom, dont les jeunes, en particulier, ne se détourneraient
pas, mais qu'au contraire ils viendraient soutenir, il faut
Jaire en sorte que celle-ci apparaisse comme porteuse d'une
morale ferme, de principes démocratiques clairs et de
valeurs laiques qui caractérisent les citoyens frangais que
nous sommes. :

*** Rien de cela n'apparait dans son silence : le silence
est signe d'inconditionnalité et, dans la conjoncture actuelle,
l'inconditionnalité est une faute politique, une faute
intellectuelle et une faute morale. Rien de cela n'attirera la
Jeunesse, ni méme ces Juifs invisibles aux institutions et qui
sont devenus, face aux institutions du silence, les Juifs d'un
nouveau silence.

00

Depuis, de nombreuses initiatives, toujours en marge de la communauté officielle, ont surgi, pour manifester le soutien des
Juifs de France au processus de paix. Notamment, il s'est créé un Comité pour la Sauvegarde des Accords d'Oslo, né de 1'ini-
tiative de quelques personnalités, et que chacun peut rejoindre (c/o Ruth Fein, 209, rue St Honoré, 75001 Paris).

HIER ET DEMAIN

JERUSALEM PARALYSEE ?

Propos recueillis auprés d’Evelyn Prawidlo

- o PYTE 3
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Sharing Jerusalem: Two Capitals For Two States
MIMB NP M3 ORY [0STIT M Y

Parmi les nombreux problémes que
pose la paix au Proche-Orient, la ques-
tion de Jérusalem est une des plus épi-
‘neuses... Il y a eu de nombreuses initia-
tives pour lui trouver une solution
constructive, et des bonnes volontés se
sont souvent exprimées en marge de
I'establishment politique. C'est notam-
ment le cas de THE JERUSALEM
LINK, association née en 1992 d'une
rencontre — a 1'époque, exceptionnelle

— entre Israéliennes et Palestiniennes,
tenues 4 la suite de la manifestation
« Give Peace a Chance », organisée en
1989 a Bruxelles par S. et D. Susskind.
The Jerusalem Link a la particularité
d'unir des femmes des deux parties de
cette ville, des israéliennes qui ont
formé 1'organisation « Bat Shalom » et
des palestiniennes, regroupées dans
l'organisation '« Jerusalem Center for
Women ». . The Jerusalem Link a

l'audace et le courage d'essayer de tisser
des liens pragmatiques entre Jérusalem-
Est, arabe, et la cité israélienne. Les
initiatives et les espoirs de cette asso-
ciation connaissent des aléas, au gré des
attentats et des tensions entre les deux
communautés.

Ces derniers mois, c'était plutdt le
découragement. Et cependant, pour le

'



30¢ anniversaire de l'occupation de
Jérusalem-Est par les Israéliens, The
Jerusalem Link a organisé, avec le
soutien matériel de la Communauté

Européenne et une participation active |

de la Diaspora, du 17 au 21 juin de
cette année, un ensemble de manifes-
tations, tenues dans les deux parties de
la ville. Un comité international de
parrainage a réuni des noms pres-
tigieux ; les ambassades ou consulats de
neuf pays européens ont apporté leur
soutien. On a prévu notamment un
grand symposium dans un hétel de
Jérusalem-Est, ouvert a tous les habi-
tants de la ville, autour du théme
«Partager Jérusalem, deux capitales

HIER ET

pour deux Etats ». On a organisé des
exposition des ceuvres d'artistes des
deux communautés, des concerts al-
ternés dans les deux parties de la ville,
des visites guidées de lieux
« sensibles », tels que 1'Esplanade des
Mosquées, les implantations juives
autour de la cité, les routes séparées
pour Israéliens et pour Palestiniens, la
«ligne verte », etc. La cinquiéme et
derniére journée de ces rencontres de-
vait étre couronnée par une « marche
de la paix », menant les participants
vers la Piscine du Sultan a Jérusalem-
Ouest depuis la Porte de Damas, dans
la partie orientale de Jérusalem. La
marche devait s'achever par un grand

LA CULTURE

Les Livres

Line MELLER : Un marché sans Juifs... A compte d'auteur, Paris,

1977, 127 pages ; prix : 67 francs.

Cette rubrique s'attache a signaler,
avant tout, les livres utiles au lecteur,
et en particulier les ouvrages qui
risqueraient de passer inapercus de lui.
Clest le cas de ce petit livre, que son
auteur a écrit non par ambition litté-
raire mais pour raconter les derniers
Juifs d'Algérie, ceux qui subsistent la-
bas trente-cing ans aprés I'exode géné-
ral, et qui s'éteignent doucement de
vieillesse et d'oubli, souvent dans la
solitude et le dénuement. Cet oubli.est

intolérable, et c'est pour le combattre
que Line Meller a pris la plume. L'au-
teur est elle-méme née A Blida; ce
pays a été — est — le sien. En tant
que responsable en Algérie de
'American Joint Distribution
Committee, elle a eu l'occasion de
cotoyer au quotidien des gens simples
et attachants. La guirlande d'histoires
de Louisa, de Moshé, de Julie, de
Fergane ou d'Ouardia, elle I’a cueillie
directement — en marge de I'Histoire.

concert en soirée de la chanteuse irlan-
daise Sinead O'Connor.

Tout cela s'est déroulé comme
prévu, ou presque... Le cceur n'y était
pas tout a fait ; la menace que tout le

- monde sentait planer du fait de la poli-

tique de Netanyahou, l'ombre de Har
Homa, ont obscurci 1'événement. Des
menaces « anonymes » de mort ont fait
renoncer au dernier moment Sinead
O'Connor a son concert. Le symposium
s'est tenu dans une salle de 300 places.
La grande marche est parvenue & réunir
2000 jambes, comme a compté un
partisan de la paix... En vérité, en cette
fin de juin 1997 le moment n'était pas
trés propice aux manifestations frater-
nelles. Et si la presse européenne a
parlé de 1'événement, c'est « grace » au
scandale qu'avait été I'annulation, sous
la menace, du concert final: pour
souligner encore lintransigeance des
extrémistes acharnés contre la paix,
plutdt que les efforts des défenseurs de
cette paix.

Et cependant, il fallait le faire. Et
cependant, il est inacceptable de céder
au découragement. Car l'avenir est a la
paix. Il faut que nous y pensions tous
les jours. Et il faut continuer d'agir. ®

Le titre du recueil évoque un dicton
algérien : Souk blé Ihoud quif chrda
blé cheoud... : « un marché sans Juifs,

c'est comme une justice sans
témoins ». C'est donc un témoignage
pour la justice.

Vous trouverez ce livre dans les li-
brairies juives de Paris, ou chez
l'auteur, Line Meller-Said, 12, av.
Louis Pasteur, 92220 Bagneux.

(& :0146 64 5129) :
Jacques Burko
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Polémique sur le livre « Eduquer contre Auschwitz » : quelques réticences

Sophie ERNCT

Le hasard a fait que, au moment ou nos amis du Cercle,
Pierre Vidal-Naquet et Elise Marienstras, faisaient paraitre de
trés élogieux compte rendus du livre de Jean-Frangois Forges,
Eduquer contre Auschwitz, je mettais la derniére main a un
article, « Pédagogiser la Shoah ? », dans lequel j'exprimais, tout
au contraire, certaines réticences de fond au sujet de ce livre, bien
que de fagon marginalel. Il s'agissait de parler du « devoir de
mémoire », du silence et du vacarme, de la difficult¢ de la
transmission, a partir d'une position subjective — celle que nous
sommes nombreux a partager au cercle Gaston-Crémieux, d'étre
issus d'un monde anéanti, et dont je serai toujours reconnaissante
au cercle de m'avoir permis, précisément, de la partager. C'est un
article que j'ai écrit sous pseudonyme, pour diverses raisons mais
notamment parce que je n'ai pas envie d'étre étiquetée pour le
restant de mes jours « descendante de déportés», ou méme
« représentante des victimes », comme le dit J.-F. Forges. Vous
étes sans doute nombreux  avoir expérimenté ce piége : tenter de
dire quelque chose d'une histoire subjective, de part en part
hantée par les fantomes les plus angoissants de 1'Histoire du
siécle — et se retrouver piégé dans le regard des autres.

Certes, lorsqu'on a subi des choses dures, injustes, on a besoin
de les faire reconnaitre publiquement. Par un proces, si I'on peut.
Par un récit. Par une cérémonie. Peut-€tre n'est-on vraiment
quitte d'une injustice que lorsque du moins, a défaut de voir puni
le coupable, la vérité est dite et partagée par les autres. Mais on
ne veut pas pour autant étre cloué comme un papillon
chloroformé dans le statut ontologique de victime essentielle —
ou de « représentant des victimes ». Je crois que cela a été vrai
des générations qui ont directement subi les événements, celles
des grands-parents et des parents, ce l'est peut-Etre plus encore de
ma génération, qui vit avec des fantdmes, mais dont l'enfance et

I'adolescence choyées dans l'opulence joyeuse des années 70°

rendent absurde 1'assignation au role de victimes.

Une conception discutable de la transmission

Je comprends bien ce qui a pu convaincre dans le travail de
J.-F. Forges : c'est un travail pionnier, honnéte, trés sérieusement
documenté auprés des meilleurs auteurs. J'ai sans doute été un
peu injuste envers lui car je me souciais davantage de mettre en
exergue une certaine orientation de sa philosophie éducative que
de donner un compte rendu détaillé et nuancé, a divers points de
vue, de l'ensemble de son livie. On y trouve effectivement
quantité de suggestions qui seront utiles aux professeurs ; il peut
témoigner d'une expérience menée dans le souci de l'exactitude
historique et dans le respect de la sensibilité des jeunes éléves.

.Alors, d'ou viennent mes réticences ? Elle ne concernent pas le
projet lui-méme d'un enseignement d'histoire, assurément
- indispensable, mais la fagon dont il est justifi¢ et congu —
indistinctement, comme devoir de mémoire, prévention contre le

1. J.-F. Forges, Rony Brauman et Philippe Joutard ont réagi a mon
texte, et 'ensemble parait dans /e Débat de cet automne 97.

mal, éducation morale, recueillement devant les victimes, et
€lucidation historique, tous registres mélés. Transmettre la
mémoire et I'histoire de la Shoah, pense-t-il, donner a voir le
visage des victimes et faire percevoir I'horreur du génocide, c'est
ipso facto éduquer contre Auschwitz, faire que des jeunes seront
acquis a la résistance contre I'horreur.

Autant le travail accompli par ce professeur d'histoire me
parait intéressant et estimable, autant la philosophie qui I'entoure,
la justification invoquée me paraissent douteuses, et son
orientation générale propre a susciter des imitations d'autant plus
contestables qu'elles ne seront plus, comme c'est le cas, inspirées
par la passion d'une vie. Pour le dire rapidement, je trouve
completement illusoire de chercher & construire une éducation
morale en se fondant sur la mémoire d'Auschwitz, supposée
donner une sorte de conversion au bien par refus du monstrueux.
Clest mettre la Passion du peuple juif 4 la place de la Passion du

Christ, mais il est douteux que cela produise de meilleurs

résultats du point de vue de la moralisation de la population...
Clest vouloir faire de 'édification  partir de l'événement le plus
radicalement destructeur de toute édification.

« Devoir de mémoire »

A T'origine, mon propos central n'était pas tant de recenser ce
qui se fait a4 l'école, que de m'interroger sur ce « devoir de
mémoire » dont on nous rebat les oreilles, aprés plus de trente
ans de silence oppressant. Pour le dire rapidement, je trouve qu'il
y a une fagon incantatoire de clamer I'impératif d'une
transmission qui est I'exact équivalent du silence et du refus de
savoir. Comment se débarrasser au plus vite d'un savoir
angoissant ? Il y a plusieurs fagons de manquer la vérité : par le
mensonge, par le silence, par le bruit, par la rengaine.

Avant de proclamer un devoir de mémoire, et de transférer le
devoir en question sur les jeunes et sur l'école, bon débarras,
avons-nous vraiment réalisé tout ce qui nous oblige & comprendre
ce qui s'est passé ? Comprendre la barbarie comme un résidu
venant du fond des 4ges, peu 4 peu vaincu par la longue marche
de la civilisation; comprendre la monstruosité inhumaine
comme le surgissement d'un fond de bestialité peu a peu vaincu
par les Lumicres, c'est ne pas voir ce qui était écrit en grosses
lettres : que l'inhumanité est faite de la méme étoffe que la
civilisation, qu'elle est une virtualité sécrétée par la civilisation,
quelle reléve de la méme puissance d'invention que les plus
belles créations de I'humanité,

Ce qui est angoissant; dans un premier temps, c'est de voir c&
quon a fait aux victimes. Et dans un deuxiéme temps, de
reconnaitre dans la société des exécuteurs et des témoins une
société d'hommes ordinaires, étrangement familiére. Le scandale
qui a éclaté en Suéde et qui révéle comment la social-démocratie
a pu susciter et légitimer au nom du bien commun des
stérilisations forcées nous confirme encore, s'il était besoin, que
nous vivons dans une civilisation fortement ambivalente,



porteuse de grandes promesses et de non moins grandes
potentialités de perversions de ces mémes promesses.

Clest un rapport au monde, aux autres, a l'action, a l'avenir
qui en devient profondément inconfortable. Pas étonnant qu'une
quantit¢ d'idéologies d'orientations opposées conspirent pour
I'évacuer, qui cherchent soit 4 nier ou minimiser le mal, soit & en
donner une «explication» bien circonscrite a4 un facteur
remédiable (le grand capital, 1'antisémitisme allemand, Hitler, la
bestialité non encore civilisée...).

La difficulté de cette « mémoire », si 1'on en tire vraiment les

implications, c'est qu'elle détruit la plupart de nos convictions les |

plus porteuses d'espoir, et notamment la confiance dans le
progres. :

Cela en rend la transmission tout a fait problématique, no-
tamment la transmission aux jeunes dans le cadre scolaire.
Croyant rendre un hommage au film, au trés grand film de
Lanzmann, les professeurs vantent sa valeur comme matériel
pédagogique — comme si Lanzmann avait voulu s'adresser a des
gamins de dix-huit ans! Comme si Shoah laissait quelque
illusion du type : « transmettre pour que plus jamais ¢a » |

La transmission-prévention

On voit bien que quelque chose se cherche en ce moment,
tant du coté¢ des commémorations que de l'enseignement. Une
fois disparu le prétexte du chiffre rond des divers
cinquantenaires, qui a permis de faire reconnaitre et célébrer bien
des événements jusqu'alors occultés ou mal connus, il y a a
inventer les modalités d'une transmission qui est de toute
évidence difficile. Or, l'incantation du‘« devoir de mémoire »
tend a emméler les registres et 4 embrouiller les problemes.

Que nous dit-on ? « Le devoir de mémoire, pour que plus
jamais ¢a». Clest une étrange conception, si courante que nous
ne relevons méme plus ce qu'elle a de boiteux. C'est une fagon
plutét sommaire et pas trés crédible, aprés cent années de
freudisme, de concevoir la genése du comportement moral : on
vous fait connaitre une réalité monstrueuse, on crée un
traumatisme moral, et vous voila vacciné contre le mal. Les étres
humains ne fonctionnent pas comme ¢a, pas si simplement.

«11 faut transmettre la mémoire de la Shoah pour-que cela ne
recommence pas » : on peut tomber d'accord avec chacune des
deux parties de la phrase, mais pas avec leur emboitement.
Transmettre, oui, parce que nous NOUS COMPrenons comme
société historique, lucidement consciente de son passé, et que ne
pas transmettre serait le plus énorme des mensonges. Si l'on
prétendait écrire et enseigner l'histoire du Xxxe siécle en omettant
I'histoire des crimes nazis, il y aurait tromperie. I y a un devoir
de vérité, si l'histoire est ce qu'elle prétend étre. .

Et il y a, par ailleurs, devoir de lutter contre les risques
énormes que sécréte la modernité. Qu'il y ait intérét 4 connaitre
beaucoup d'histoire pour déchiffer le présent et les tendances qui
orientent le présent, certes. Mais il s'agit 1d d'un processus
indirect, long, il s'agit d'un€ ascése intellectuelle, pas d'un choc
moral — [lhistoire utile 4 lintelligence du présent, c'est
I'ensemble des processus politiques, économiques, juridiques,
sociaux, culturels, ce n'est pas le recueillement devant les
victimes, qui n'ont rien A nous apprendre sur ce qui a rendu

possible leur extermination.
Un devoir de lucidité, donc un besoin d'histoire

Pour parler en termes de devoir, je crois qu'il y a donc un
devoir de vigilance a I'égard du présent, qui requiert une certaine
connaissance historique — bien plus qu'un devoir de mémoire.
On emploie constamment la catégorie quelque peu confuse de
mémoire, mais la mémoire collective est un fait social qui méle
mensonges et vérités partielles, oublis et idéalisations mythiques ;
c'est quelque chose de vivant qui obéit a'1a volonté de vivre, aux
aspirations et aux nécessités du présent, non pas a un contrle
moral. A tout méler, hommage aux victimes, élucidation
historique, ~compréhension des mécanismes politiques,
commémoration, mémoire, vérité et morale, on ne sait plus ce
qu'on fait.

Et 13, soyons cohérents: si le but est d'empécher, ou de
contribuer 4 empécher que recommencent les horreurs du passé,
comme il est toujours dit, ce n'est pas seulement et peut-étre pas
principalement la connaissance d'Auschwitz qui est requise. Sauf
a se placer dans la perspective morale du choc initiatique. Mais
restons-on a une conception plus habituelle’ de la connaissance
historique, en tant qu'elle explique des processus sociaux et révéle
la genése du monde présent, nous permettant ainsi de mieux
comprendre les forces que nous subissons et les institutions dont
nous héritons : l'histoire serait utile en nous évitant de répéter les
erreurs du passé. En ce cas, ce qui serait requis pour tirer des
lecons du passé serait une analyse compléte, économique,
politique, sociale, culturelle — de toute la période qui s'ouvre
avec la guerre de 1914 pour aboutir au me Reich. Si I'on a tant
soit peu de réalisme, il y a plus de legons politiques a tirer de
l'analyse des conséquences économiques du traité de Versailles
que de la reconstitution des chambres a gaz.

Je ne dis pas qu'Auschwitz s'explique par l'inflation, ni qu'il
s'agit d'un « détail » dans la Seconde guerre mondiale, ni qu'il
faut comprendre les pauvres Allemands... Seulement, que
l'argument « transmettre la mémoire de la Shoah, pour que ¢a ne
recommence pas » est faible, s'il s'agit de vraiment armer les gens
de connaissances historiques utiles a l'action politique juste, c'est-
a-dire morale et efficace, laquelle est extrémement difficile a .
déterminer. Je ne dis pas non plus qu'on pourrait laisser de coté la
vaste entreprise d'extermination qui était au coeur du nazisme,
comme il s'est fait pendant quarante ans ; ce serait un mensonge,
et qui d'ailleurs fausserait la compréhension de tout le reste.
Seulement que, lorsqu'on répéte sans plus réfléchir a 1a portée des
mots : « transmettre la mémoire d'Auschwitz, pour que plus
jamais ¢a », on est dans l'incantation, et non dans un programme
d'enseignement réfléchi. A terme, ce genre de rengaine favorise
le type dintervention politique le plus apprécié de nos
contemporains et sans doute le plus ambivalent dans ses effets
(plus désastreux qu'utiles, je le crains): la prise de position
morale, la proclamation d'une exigence morale, contre tous les
immoraux, fascistes, frontistes, etc.

‘Si l'on veut vraiment ne pas étre condamné a répéter les
errements du passé, ou tout simplement si l'on cherche a se
donner les clés du présent pour peser tant soit peu sur le cours des
choses, ce n'est pas seulement la politique d'extermination, mais
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l'ensemble des temps modernes qu'il s'agit de comprendre. Au
minimum. S'il ne tenait qu'a moi, on feralt de Tl'histoire & haute
dose entre-quinze et vingt ans.

Beaucoup de jeunes sont dramatiquement ignorants en
matiére d'histoire (peut-€tre pas plus que leurs ainés, mais il s'agit
de réfléchir sur /eur éducation). Le niveau sans doute ne baisse
pas, mais il n'est certainement pas ce qu'il faudrait qu'il fiit pour
que les individus se conduisent en citoyens vigilants.

Et pourtant, méme dans cette conception raisonnable,
I'histoire est rarement bien efficiente — le sceptique a beau jeu de
dire que la seule legon de l'histoire, c'est que les peuples
n'‘apprennent rien de I'histoire ; soit que les legons de I'histoire
aient été mal entendues soit que les piéges du présent ne soient
jamais ceux dont auxquels on a €t€ préparé. Nous sommes un peu
comme Gribouille, qui était toujours en retard d'une prévention,
et réagissait a contretemps. On ne réagit jamais correctement a
un événement lorsqu'on s'attendait a la répétition du dernier
traumatisme. Sans doute ne faut-il pas attendre d'une culture
historique des legons. Seulement l'acquisition d'une plus grande
familiarité avec les processus sociaux, et par 1a plus d'acuité pour
déchiffrer les possibilités du présent. C'est pourquoi, me semble-t-
il, il importe plus de faire acquérir, dans la durée de toute la sco-
larité, une vaste culture historique — bien plus que de favoriser
un événement particulier, fit-il celui dont je serai la derni¢re a
minimiser la gravité.

Il y a quelque chose de bancal dans l'idée que la transmission
de I'histoire de la Shoah, en elle-méme, serait en elle-méme,
«l'unique chance de nous prémunir contre le retour de la
barbarie », comme 1'écrit J.-F. Forges. Aurait-on lu tous les livres
sur Auschwitz que cela ne nous donnerait pas une conscience
lucide des enjeux et des risques du présent : tout au plus une
anxiété diffuse devant les virtualités monstrueuses de tel ou tel

phénomeéne, le chomage de masse et I'exclusion sociale, le
développement du yote d'extréme-droite, le racisme. Mais de
cette anxiété nous ne tirerons pas une seule indication sur la
conduite 4 adopter aujourd’hui. Ce n'est pas tout d'étre moral ;
encore faut-il étre malin.

Un besoin de commémorations

Par ailleurs, et c'est une tout autre affaire, nous éprouvons le
besoin de commémorations, qu‘un certain nombre de faits, de
dates, de lieux deviennent des lieux communs de l'espace civique
et non plus seulement des fragments de mémoire familiale
privée. Mais il n'est pas facile d'inventer des rites et des
cérémonies, pas facile d'inventer une solennité qui n'emprunte
pas a des formules consacrées et de ce fait légérement
mensongeéres. Mon grand-pére, mort pour la France ? Plutdt, sans
doute, pour quelque chose de plus abstrait ou de plus concret — a
la fois lutte pour la dignité humaine, et résistance immédiate a la
violence subie.

Une commémoration, c'est une cérémonie ou se partage de
I'émotion, une émotion canalisée par une certaine théatralisation
— elle n'est pas et ne doit pas étre du méme ordre qu'une
transmission de vérité historique.

Autant ]a commémoration doit s'attacher aux victimes, leur
restituer un nom, un visage, une identit¢ arrachée a la

massification déshumanisante qu'a voulu opérer le génocide,
autant il me parait génant de se focaliser sur les victimes en
mati¢re de transmission scolaire, de jouer sur l'émotion et la
compassion. On passe réellement une limite que s'est donnée
I'école en se voulant laique, et d'une laicité toujours plus
rigoureuse, en séparant clairement ce qui est de l'ordre du
cognitif et'de qui est d'un autre ordre ; rien de plus facile et donc
de plus discutable que de mobiliser 1'émotion et la compassion
d'un enfant ou d'un adolescent (oui, mais nous, c'est pour la
bonne cause — bien siir).

- Ce qu'occulte le mot d'ordre bruyamment affirmé du « devoir
de mémoire », c'est cette différenciation des lieux, des fonctions,
des ages, des fins. Shoah est une ceuvre magnifique, mais ce n'est
pas un matériel pédagogique pour les adolescents. Les victimes
doivent étre honorées, mais ce n'est pas la fonction premiére de
I'histoire. L'exigence de vérité n'est pas la méme chose que le
besoin de partager une émotion. Faire exister une date et un lieu
dans la mémoire collective n'est pas la méme chose qu'armer
efficacement pour l'action politique.

Déméler les morts |

Clest pourquoi bien des propositions, inadéquates dans le
cadre scolaire, et inadaptées aux fins affichées d'éducation morale -
et civique, me paraissent au contraires valables comme
commémorations dans l'espace public.

Jai ét€ tout a fait sensible a une idée qu'exprime J.-F. Forges,
qu'il est important de restituer une identité individuelle aux
victimes en leur donnant un nom, un visage, une biographie —
contre le projet de déshymanisation du meurtre de masse. C'est
un argument de poids, et je crois qu'il fait écho a une souffrance

. tout a fait particuliére aux familles des déportés. Nous sommes

tous hantés par des images de masse informe de matiére
corporelle enchevétrée, qui nous rend impossible la perception de
ces morts comme de personnes individuelles décédées. Donner a
ces morts une sépulture, retrouver une fagon d'individualiser leur
mort, c'est quelque chose que nous devons a 'idée que nous nous
faisons de la dignité humaine.

Clest peut-étre un acte symbolique de ce genre qu'ac-
complissent ces étranges faire-part de décés qui paraissent
régulierement dans la page nécrologique du Monde.

L'oubli

Je voudrais terminer sur l'oubli, sur le besoin et le refus de
loubli. Cela a beaucoup choqué J.-F. Forges, qu'une
« représentante des victimes» semble désirer un oubli bien
commode pour les anciens nazis. « Tout le monde sait —.écrit-il
— ou devrait savoir, que les parents ou amis des victimes ont
besoin de connaitre les faits, les circonstances, le comment du
malheur pour pouvoir commencer le travail du deuil ».

Clest vrai. Mais il y a autre chose, qu'il devrait pouvoir
entendre, au lieu d'assigner les « représentants de victimes » a un
besoin de savoir immédiatement transmuté en devoir de mémoire
et figé, si j'ai bien compris, pour la suite des siécles. Voila une
compassion qui tourne au billon.

présent tout ce passé, qui a été trop longtemps le fardeau
assumé principalement par les seuls Juifs, est devenu I'affaire et



le “questionnement de tous. Cela libére des forces pour autre
chose. Il y a a présent 4 tisser un lien par-dessus la destruction,

qui a ¢té radicale, avec cela que les nazis ont voulu détruire : non

seulement les juifs, mais le judaisme. Il y a 4 inventer, pour nos
générations, une fagon de retrouver le judaisme, qui soit vivante,
pas artificielle, et qui soit donc un compromis authentique entre
athéisme, individualisme républicain, et tradition religieuse. C'est
compliqué ! Et pour cela nous avons besoin de nous éloigner

La Musique

Cette rubrique a manqué dans le dernier numéro, faute de place. La voici revenue ;
aujourd'hui elle est consacrée a Darius MILHAUD. Grace a Madame Madeleine
Milhaud, nous disposons d'une page de réflexions du compositeur, qui répond a la

d'une mémoire de la Shoah qui nous enferme dans le deuil, dans
une définition de I'étre-juif comme étre-juif aprés Auschwitz,
étre-juif contre Auschwitz, étre-juif victime et mémoire incarnée.

Et cela ne peut se faire que si, néanmoins, pendant ce temps,
les historiens font leur travail d'exploration critique, loin de toute
édification, si les professeurs enseignent la vérité avec justesse, et
si I'école éduque a I'ouverture du débat démocratique.

question : Existe-t-il une musique juive ? Cette page est restée inédite en France

(traduit de I'anglais par la rédaction).

... Je pense que la plupart des compositeurs juifs ont perdu
leurs traits caractéristiques juifs sauf, bien entendu, dans le
cas d'ceuvres écrites sur des thémes juifs.

Paul Ducas était Juif. Je ne pergois dans ses oeuvres que
la tradition gauloise. '

Schénberg est Juif, mais je ne vois que la tradition
autrichienne dans l'atonalité qu'il utilise en tant que point
d'aboutissement du chromatisme wagnérien.

Aaron Copland est Juif. Mais je ne sens chez lui que le
cceur de 1'Amérique, l'ambiance de la terre de ce pays, la
tristesse de l'ombre des chants de cow-boys, la clarté¢ des
horizons américains.

Ernest Bloch a écrit de nombreuses ceuvres d'inspiration
juive, mais c'est dans son opéra Macbeth, probablement sa
meilleurs piéce, ainsi que dans ses quartets que l'on sent un
cceur humain, une solidarité avec le monde.

Vittorio Rietti est Juif. Cependant, qui pourrait s'en douter
en écoutant ses ceuvres, si conformes a la tradition italienne
de Scarlatti et méme de Rossini ?

Dans le Kaddish harmonisé par Ravel, nous entendons ses
belles mélodies, mais transposées dans le monde ravelien.

L'Ouverture sur des thémes juifs de Prokofiev souligne le
caractére juif des airs utilisés, mais n'empéche pas les
sentiments « ifusses » de la personnalit¢ de Prokofiev de
transparaitre.

Moi-méme, j'ai écrit plusieurs ceuvres d'inspiration juive :

- Les Poémes juifs,

- Les mélodies populaires hébraiques,

- La Liturgie comtadine,

- Borechou, Shema et Kaddish,

- Les Priéres journaliéres pour les Juifs du Comtat

Vénaissin,

- un Opéra-bouffe, sorte de piece pour Pourim, Esther de

Carpentras,

- une Cantate Pour louer le Seigneur,

- I'Oratorio La sagesse, :

- six danses fondées sur des chants folkloriques de

Palestine,

- deux hymnes,

- deux psaumes pour baryton et orchestre,

- un psaume pour cheeur masculin a capella,

- une Cantate nuptiale, sur des fragments du Cantique

des Cantique.

Dans les ccuvres de caractére religieux, lorsque j'utilise
des mélodies juives authentiques, je sais qu'un sentiment juif
vient s'ajouter & ma musique, celle d'un ceeur frangais et latin,
celle d'un citoyen frangais de foi juive.

Pour compléter cet hommage 4 Darius Milhaud, nous avons demandé au musicologue du Cercle ses souvenirs de la
premiére d’Esther de Carpentras, qui a eu'lieu il y a cinq ans, précisément a Carpentras.
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Darius Milhaud : Esther de Carpentras
Impressions, Jean Salmona

Carpentras, 8 juillet 1992. Darius Milhaud aurait eu cent
ans cette année, votre pére aussi. La fin d'une chaude journée
de 1'été provencgal. Vous avez gardé en mémoire des couleurs,
des odeurs, des goiits, des sons, surtout. Vous marchiez avec
les autres spectateurs dans la nuit claire, suivant les chanteurs
et l'orchestre, qui se déplagaient en une étrange procession, au
long des rues de 1'ancien ghetto, dans la vieille ville. Vous
vous étes arrété devant la synagogue ou l'on a frappé a la
porte : il fallait que les Juifs viennent, vite, sur le parvis de la

cathédrale, toute proche. Vous y étes arrivé, avec tous les

autres. L'orchestre s'est-disposé a nouveau, 1'évéque est sorti
sur le parvis, grave, et s'est assis. Il était jeune et beau. Il
allait devoir décider si, comme on le lui conseillait fortement,
il confirmait son ordre donné aux Juifs de se convertir ou de
quitter le Comtat. Esther était jeune et belle. Une belle petite,
comme. on dit ici, juive et provengale, comme Milhaud,
comme la musique de Milhaud. Elle allait plaider la cause de
la Communauté devant I'évéque.

Vous étiez debout, parmi les spectateurs, réunis sur la
petite place. Aux fenétres, des habitants de Carpentras, un
peu surpris, qui avaient éteint leur télévision pour regarder.
Sur la place, un bar, ouvert, ou quelques uns sirotaient un
pastis, une boulangerie. A l'entracte, I'on a sorti de la bou-
langerie des giteaux tout chauds, des giteaux de Pourim, des
oreilles d'Aman, que des acteurs, ou bien peut-étre

La Cuisine

étaient-ce les boulangers, ont distribués aux spectateurs et aux
passants ; d'ailleurs, qui était I'un, qui était l'autre ? Parfois,
une mobylette débouchait d'une rue, le jeune conducteur
s'arrétait un instant puis repartait.

L'ensemble de chambre' distillait une musique ineffable,
une musique d'été, qui avait le goiit des gateaux et les courbes
sensuelles d'Esther. Sur le parvis, les Chrétiens d'un coté, les
Juifs de l'autre, avec leurs banniéres, tous habitants de cette
ville, depuis toujours, se regardaient, sérieux. Différents et
tellement semblables.

Esther était vraiment belle, elle a chanté merveilleusement
des airs trés fins et subtils, sur les beaux textes d'Armand
Lunel, qui s'envolaient dans la nuit provengale ; 1'évéque n'a
pas résisté. La mesure a été rapportée. Tout le monde a éclaté
de joie, y compris les habitants aux fenétres. Vous aviez les
larmes aux yeux, et d'autres aussi, des larmes de plaisir. On
s'est dispersé lentement, a regret, en grignotant les derniers
gateaux.

La soirée avait commencé de fagon plus formelle, dans la
cour d'un hétel du xviie siécle — ou peut-étre de 1'évéché —
les spectateurs assis, les chanteurs sur une scéne, par une
petite mais exquise trahison, volée 4 Milhaud par le metteur
en scene, Coutance : un extrait de la Cantate Priére (des juifs)
pour le Pape, en guise de prologue. Les arbres étaient balan-
cés par un petit mistral, la merveilleuse musique de Milhaud
était la Provence méme. Vous avez compris, comme
Rimbaud, que ce bonheur-la serait plus long a se reprodunre
qu'une étoile. ™

1. L’ensemble Erwartung.
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Notre dernier numéro était si rempli d'actualités que la rubrique « CUISINE »
a di céder sa place. (Considérez qu'elle concernait les recettes pour le jour du
Grand Pardon...) Aujourd'hui, une recette historique : tirée d'un livre de cuisine du
grand gastronome frangais, Edouard de Pomiane, qui s'intéressait aux cuisines « exotiques ». Ainsi, en 1920, il a publié
CUISINE JUIVE, GHETTOS MODERNES dont nous extrayons une recette snmple mais légendaire : celle des concombres

salés, comme vous en achetez dans les boutiques de delicatessen.

Faites l'acquisition de 5 kilogs au moins de petits
concombres de 10 a 13 centimétres de long. Essuyez-les avec
un torchon sec. Frottez-les avec du gros sel et laissez-les ainsi
pendant une nuit dans une terrine.

Le lendemain prenez un petit baril ou un pot de terre et
disposez un lit de feuilles de chéne ou de cerisier. Posez des-
sus un lit de concombres bien essuyés. Saupoudrez abondam-
ment de gros sel. Ajoutez des épices : poivre en grains,
fenouil, oignons coupés en quatre, brindilles de thym, etc.

Recouvrez avec une couche de feuilles, puis recommencez
une nouvelle stratification de concombres, sel et aromates.

Lorsque tous les concombres sont employés, recouvrez

d'une derniére couche de feuilles. Posez, dessus, des
planchettes, puis de grosses pierres et arrosez le tout avec de
I'eau bouillie et refroidie.

Laissez huit jours a la température de la cuisine. Les
concombres sont préts.

Pour les conserver, sans qu'ils deviennent trop acides, il
faut descendre le récipient dans une cave fraiche. -

Commentaires de la rédaction :
1. Dépuis les temps de Pomiane, le réfrigérateur s'est
répandu au point de rendre la cave facultative ;
2. Si vous voulez fabriquer des « malossols », il suffit de
ne laisser fermenter que 48 heures.



Un simple citoyen, aucunement spé-
cialisé¢ dans les questions de défense na-
tionale, peut-il avoir un avis sur la réforme
des armées ? Oui, puisque C'est lui qu'on
défend, et que c'est lui qui est le payeur.

... Cette idée d'étre désormais défendus
par une armée de mercenaires me déplait,
sans qu'il me soit facile de cerner la cause
de ce déplaisir. Est-ce parce que de grands
empires ont amorcé leur déclin au moment
ou leurs citoyens ont jugé bon de payer des
barbares pour .aller se faire tuer a leur
place ?... Ou estce plutdt parce qu'une
armée de mercenaires apparait comme le
support traditionnel d'aventures
dictatoriales ? Je sais que ces mercenaires-
14 seront des citoyens comme les autres, et
donc de bons citoyens — la méfiance
subsiste. Je sais aussi que le progres tech-
nologique a tellement compliqué les
systemes d'attaque et de défense que seuls
des spécialistes a temps complet... Et puis,
la police est bien faite par des profession-
nels; je lui délégue depuis toujours ma
sécurité¢ individuelle — alors, pourquoi

Les pieds dans le plat...

J. S. Nakhalnik

rechigner pour la défense collective ? Rien
a faire pourtant, non, vraiment, la
conscription avait des aspects démo-
cratiques plus avenants, et je la regrette.

Yavais imaginé que l'armée profes-
sionnelle c'était une idée de la droite et que
la gauche, une fois revenue aux affaires,
allait rétablir le droit de nous lever en
masse le jour venu... Mais non, elle a
simplement aboli le rendez-vous citoyen
— il faut faire des économies pour les
déposer sur lautel de Maastricht.
L'idéologie du tiroir-caisse s'épanouit dans
la continuité.

N'est-il pas dés lors regrettable que la
réflexion sur les armées se soit arrétée a
mi-chemin ? Nous n'oublions pas que la

réduction des dépenses militaires dans les ..

pays occidentaux a commencé lorsque
Gorbatchev nous a privés de notre ennemi
de 1'Est, dont la constante menace nous

‘imposait bien des sacrifices (pas a tout le

monde — les vaincus de naguére, le Japon
et I'Allemagne, s'en sortent, pour d'éviden-
tes raisons, 4 moindres frais... On me dit

que I'Allemagne dépense, en pourcentage
de son PIB, quatre fois moins que la
France pour son armée...). Clest ici que
nous sommes, ce me semble, un peu
timorés : la menace a disparu, mais nous
gardons la défense préte. Contre qui ? Et
si, au lieu de modifier notre bouclier, on le
jetait aux orties ? Plus d'armée ! 11 existe
des pays, certes plus modestes que la
France, qui ont renoncé a entretenir ce
corps de métier, le jugeant désuet ou
inefficace, en tout cas inutile.

On peut imaginer que les économies
ainsi réalisées permettraient de créer des
emplois, pour tous ceux que l'armée dé-
baucherait et pour tous ceux qui vivent de
nos garnisons, mais il devrait rester un peu
d'argent pour les autres.. On me ré-
torquera probablement que, n'ayant plus
d'armée, nous ne serions plus clients de
nos industries d'armement, d'ou la perte du
marché intérieur et de la crédibilité exté-
rieure de cellesci et leur faillite, avec de
nouveaux chdmeurs... De quoi me faire
taire ; vaincu mais non convaincu.

.IEUX DE MEMOIRE

Visite a Babi Yar
par Edmond KAHN

Vers la fin d'un séjour a Kiev autour de
Paques 1996, j'ai eu l'idée d'aller sur le
site de BABI YAR, et au souvenir du
poéme célebre d'Evtouchenko j'ai cru
que cette tiche serait difficile. Comment
en effet allais-je retrouver ce lieu au
milieu des habitations qui l'avaient
envahi. Mon esprit vibrait des dénon-
ciations d'Evtouchenko, et les difficultés
rencontrées par Chostakovitch pour
conserver un sens a sa symphonie am-
plifiaient mon appréhension. Je décidai
donc de m'y rendre A pied depuis une
station de métro proche, pour me rendre
compte que le mot Babi Yar était in-

diqué comme station d'autobus. Puis,
dés l'arrét de bus atteint, pour me rendre
compte que des panneaux m'indiquaient
la direction a suivre. Au milieu d'un lieu

- dégagé, j'ai ainsi vu le monument dédié

aux cent mille. La mémoire était au
rendez-vous. Elle indiquait un grand
nombre et le lieu visité était petit. Que
dire de plus ? J'ai pris des photos qui
rendent mal compte de mon émotion.
Des enfants jouaient dans I'herbe. I! y
avait d'autres visiteurs. La perspective
du monument était difficile & saisir du
¢oté de la falaise. ..
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Note de I'auteur

Le 19 septembre 1941, les troupes allemandes entrent dans Kiev et les 29 et 30 septembre 33 771 Juifs sont tués ¢ Babi Yar.
Dans les jours qui suivirent, des dizaines de milliers d'autres furent exécutés. Le monument indique cent mille morts. Pour plus
_ dinformations, lire Le Livre Noir, textes et témoignages réunis par Ilya Ehrenbourg et Vassili Grossmann, paru en 1995 chez Actes

Sud.

En 1962, dans sa Symphonie n°13, Chostakovitch avait unllse des vers du poéte Evtouchenko dont I'un des poémes, Babi Yar,
qui donne son titre a la symphonie, évoque le massacre des Juifs prés de Kiev. Aprés deux représentations, l'eeuvre fut interdite et
Evtouchenko dut changer quelques vers. L'interdiction ne fut complétement levée que dans les années 1970. '

Voici une traduction (par J. Burko) du poéme de Eugéne EVTOUCHENKO

BABI YAR

Non, Babi Yar n'a pas de monument.
Le bord du ravin, en dalle grossiére.
L'effroi me prend.

J'ai I'age en ce moment
Du peuple juif. Oui, je suis millénaire.
Il me semble soudain —

_ I'Hébreu, c'est moi,
Et le soleil d'Egypte cuit, ma peau mate ;
Jusqu'a ce jour, je porte les stigmates
Du jour ou j'agonisais sur la croix.
Et il me semble que je suis Dreyfus,
La populace
me juge et s'offusque ;
Je suis embastillé et condamné,
Couvert de crachats
et de calomnies,

Les dames en dentelles me renient,
Me dardant leurs ombrelles sous le nez.
Et je suis ce gamin de Bialystok ;
Le sang ruisselle partout. Le pogrom.
Les ivrognes se déchainent et se moquent,
IIs puent la mauvaise vodka et 1'oignon.
D'un coup de botte on me jette a terre,
Et je supplie les bourreaux en vain
Hurlant « Sauve la Russie, tue les Youpins ! »
Un boutiquier sous mes yeux viole ma mére.
- Mon peuple russe ! Je t'aime, je t'estime,
Mon peuple fraternel et amical,

Mais trop souvent des hommes aux mains sales

Firent de ton nom le bouclier du crime !
Mon peuple bon, puisses-tu vivre en paix,
Mais cela fut, sans que tu le récuses :

Les antisémites purent usurper

Et il me semble :

Anne Franck, c'est moi ;
Transparente comme en avril les arbres,
J'aime. Qu'importent les mots 4 mon émoi :
J'ai seulement besoin qu'on se regarde.
Nous pouvons voir et sentir peu de choses —
Le ciel, les arbres nous sont interdits ;
Mais nous pouvons beaucoup, beaucoup — et j'ose
T'embrasser 13, dans cet obscur réduit.
On vient, dis-tu ? N'aie crainte, c'est seulement
Le printemps qui arrive a notre aide...
Viens, viens ici. Embrasse-moi doucement.
On brise la porte ? Non, c'est la glace qui céde...
Au Babi Yar bruissent les arbres chenus ;
Ces arbres nous sont juges et témoins.
Le silence ici hurle.

Téte nue
Je sens
mes cheveux qui grlsonnent soudain.

Je suis moi-méme

silencieux hurlement
Pour les milliers tués a Babi Yar ;
Je suis moi-méme

chacun de ces enfants,
Je suis moi-méme

~ chacun de ces vieillards.

Je n'oublierai rien, de ma vie entiére ;
Je veux que /'Internationale gronde
Lorsqu'on aura enfin porté en terre
Le dernier antisémite du monde ! ) .
Dans mon sang, il n'y a pas de goutte juive,
Mais les antisémites, d'une haine obtuse
Comme si j'étais un Juif me poursuivent —

Ce nom pompeux : « Union du Peuple Russe »... Et je suis donc un véritable Russe !
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LE PROBLEME KURDE

Par Kendal Nezan (Président de L’Institut Kurde de Paris)

A cheval sur les frontiéres de plusieurs
Etats du Proche-Orient, avec une popula-
tion évaluée a 30 millions d'dmes, les
Kurdes constituent aprés les Arabes et les
Turcs, la troisiéme nation numériquement
la plus importante du Proche-Orient. Une
nation en pointillé, non reconnue et écar-
telée dont le devenir hypothéque assez
largement la paix et la stabilité¢ de cette
région du monde.

Leur pays, aussi vaste que la France,
riche a la fois en ressources hydrauliques
et en pétrole, fut, au lendemain de la
Premi¢re Guerre mondiale, partagé entre
la Turquie et I'lran. En 1925, alors méme
qu'une mission d'enquéte de la Société des
Nations avait établi que les sept huitiémes
de ses habitants aspiraient 4 la création
dun Etat kurde indépendant, 1'empire
britannique a annexé la province kurde de
Mossoul a I'Etat irakien qu'il venait de
créer de toutes piéces, au prétexte que
«sans les richesses pétroliéres et agricoles
kurdes, le nouvel Etat ne sera pas viable ».
En contre-partie, Londres avait promis un
«self rule » kurde pour ce territoire, en-
gagement qui fut jeté aux oubliettes deés

’accession formelle de 1'Irak 4 l'indépen-

dance, en 1930.

Entre-temps la France, puissance
mandataire en Syrie, avait également
incorporé a cet Etat certains territoires
peuplés de Kurdes dans le cadre du tracé
de la frontiére turco-syrienne décidé en
accord avec Ankara.

Le décor du drame kurde était ainsi
planté. Celuici fut déclenché par la poli-
tique radicale des nouveaux régime§ na-

tionalistes cherchant & batir des Etats-

nations avec une seule langue, une seule
culture, une seule idéologie. Devenus des
minorités au sein des nouveaux Etats, les
Kurdes se voyaient ainsi demer toute exis-
tence propre.

Les Kurdes en Turquic

En Turquie, dés 1924, leurs écoles et
leurs publications étaient fermées, leur
langue, leur culture, leurs costumes et
musique interdits, les mots « kurde » et
« Kurdistan » bannis du vocabulaire, les
villes, villages et lieux géographiques

débaptisés pour recevoir des noms turcs.
Apres le génocide arménien de 1915 et
I'expulsion vers la Grece de 1,2 millions de
Grecs d'Anatolie dans les années 1920, les
dirigeants nationalistes turcs voulaient
parachever la turquification du pays par la
dispersion et l'assimilation forcée des
Kurdes. Une loi adoptée en 1932 a codifié
la déportation des Kurdes et leur disper-
sion dans les villages d'Anatolie turque
pour «des impératifs de sécurité¢ natio-
nale». De 1924 a 1944, le tiers de la
population kurde de Turquie a péri au
cours des massacres et déportations per-
pétrés dans l'indifférence totale de la
communauté internationale par un régime
turc que celleci donnait en exemple au
monde islamique en-raison de « son carac-
tére laic et modernisateur ». En.1950, pour
pouvoir bénéficier du Plan Marshall,
Ankara a dii instaurer un multipartisme
qui a eu pour effet de réduire sensiblement
la répression physique dans les provinces
kurdes, dont les habitants étaient devenus
des électeurs. Cependant la politique de la
négation et de la destruction de l'identité
kurde s'est poursuivie et les intellectuels
kurdes revendiquant des droits culturels et
linguistiques pour leur communauté ont
été persécutés, condamnés a I'exil ou'a la
prison, quand ils n'étaient pas éliminés
physiquement.

L'exode rural, la généralisation de
l'instruction, le développement des-moyens
de communication et l'impact des guerres
de libération dans les pays du Tiers Monde
ainsi que linfluence des mouvements
autonomistes kurdes des pays voisins ont
contribué a 1'émergence, ' partir des an-
nées 1960, délites politiques kurdes
modernes chez les Kurdes de Turquie. Le
développement des mouvements popu-
laires kurdes revendicatifs, et au départ
non violents et non séparatistes, a servi de
justification aux interventions musclées de
l'armée; dont le dernier en date, le coup
d'Etat de 1980, a eu entre autres con-
séquences l'arrestation d'environ 140 000
Kurdes. Accusés de séparatisme, nombre
de ceux<ci ont €t¢ séveérement torturés,
condamnés a de lourdes peines de prison,
plusieurs centaines tués dans des condi-
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tions atroces'.

Ce sont les enfants ou les proches de
ces suppliciés qui, a partir de 1984, ont
pris le maquis. En ce sens, le mouvement
de guérilla du PKK (Parti des travailleurs
du Kurdistan) est le produit de la politique
turque d'oppression et d'humiliation des
Kurdes. Le cycle, bien connu, de répres-
sion-révolte-répression enfonce la Turquie
dans une guerre civile de plus en plus
dévastatrice. Celle<i a déja conduit a la
destruction de 3 165 villages kurdes et aux
déplacements forcés de 5 4 6 millions de
Kurdes. Condamnés & la misére dans les
bidonvilles des grandes métropoles tur-
‘ques, ces populations kurdes déplacées et
humiliées constituent un terreau de choix
pour les islamistes et les extrémismes de
tout genre. La guerre du Kurdistan qui,
officiellement, coiite 8 milliards de dollars
par an au budget d'un Etat turc impécu-
nieux, conduit celui-<ci a chercher des
sources de financement comme le trafic
d'héroine vers I'Europe. L'Allemagne, la
Grande-Bretagne et les Pays-Bas ont ré-
cemment montré¢ du doigt les autorités
turques pour leur implication dans ce trafic
qui, selon la déposition devant une com-
mission parlementaire d'un haut respon-
sable policier turc, H. Avci, avait en 1996
rapporté 25 milliards de dollars a la
Turquie.

Au moment ou Ankara devient de plus
en plus infréquentable en Europe pour ses
violations massives des droits de I'homme
et pour ses pratiques dignes d'un narco-
Etat, les ‘dirigeants turcs concluent un
important accord de coopération militaire
avec Israél dans le double objectif de
complaire a la communauté juive, no-
tamment américaine, supposée trés influ-
ente sur la politique extérieure de
Washington, et de faire piéce a l'alliance
syro-iranienne - accusée de vouloir désta-
biliser la Turquie. Les ingrédients d'un
nouveau conflit régional se mettent ainsi
progressivement en place.

L'expérience kurde irakicnne

Le sort des Kurdes en Irak est, en rai-
son de la guerre du Golfe, mieux connu de
l'opinion publique. S'inspirant du « modéle
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turc» d'éradication du probléme kurde,

Saddam Hussein avait, a partir de 1975,
mis en ceuvre un programme de destruc-
tion systématique de la paysannerie kurde,
coupable a ses yeux d'étre la base populaire
des révoltes récurrentes qui depuis les
années 1920 contestent la politique d'ara-
bisation et de centralisation de Bagdad.
4500 des villages et une vingtaine de
villes kurdes ont été évacués et démolis, la
végétation détruite, le bétail abattu, les
sources d'eau bétonnées et 1,5 millions de
paysans kurdes internés. Au lendemain de
la Guerre du Golfe, I'exode massif vers
ITran et la Turquie de 2 millions de
Kurdes fuyant les troupes irakiennes a
conduit les Alliés occidentaux a instaurer
une zone de protection kurde afin de
répondre a I'immense émotion de I'opinion
publique internationale. 4 millions de
Kurdes vivent dans cette zone grande
comme sept fois le Liban, hors d'atteinte
du régime irakien. Mais les Alliés ne
protégent pas cette zone contre les incur-
sions fréquentes de l'armée turque sous
prétexte de poursuites contre le PKK, ni
contre celles des troupes iraniennes. Le
Parlement et l'administration autonomes
kurdes mis en place a la suite des €lections
libres organisées en mai 1992 n'ont pas été
reconnus par les Occidentaux soucieux de
ne pas mécontenter Ankara, qui voit dans
cette expérience d'auto-administration une
tentative de création d'un Etat kurde et un
dangereux exemple pour les 15 & 20 mil-
lions de Kurdes de Turquie. Les Etats-
Unis et leurs alliés européens, qui subven-
tionnent I'Autorité palestinienne, ont
refusé d'accorder la moindre aide finan-
ciére ou technique au gouvernement ré-
gional kurde confronté a des difficultés
énormes résultant de 30 années de guerres
et de destructions. Cette situation a fini par
favoriser 1'émergence des milices et des
affrontements internes. Depuis octobre
1996 le calme est de nouveau revenu dans
le Kurdistan irakien 2 la suite d'un cessez-
le-feu négocié par Washington. Malgré
une partition de fait de la région kurde
entre, au nord, I'administration du Parti
démocratique du Kurdistan (PDK) de
Massoud Barzani et, au sud, celle de
1'Union patriotique du Kurdistan (UPK) de
Jalal Talabani, les principaux services
publics (eau, électricité, téléphone, en-
seignement) sont assurés par les Kurdes

qui, en dépit des problémes nombreux et
des incertitudes pesant sur leur avenir,
reconstruisent progressivement leur pays
et vivent nettement mieux que les Irakiens.

En Iran, les 9 millions de Kurdes su-
bissent toutes les privations de libertés
individuelles et collectives imposées par le
régime des Ayatollahs. A environ 80%
sunnites, ils sont en plus objet de discrimi-
nation sur le plan religieux. Ils ne jouissent
d'aucun droit culturel et spécifique. En
aoit 1979 Khomeiny avait déclaré que les
Kurdes étaient des enfants de Satan et
déclaré une guerre sainte contre eux.
Depuis une situation de guerre continue de
prévaloir au Kurdistan iranien soumis a un
quadrillage militaire et policier serré et
interdit aux observateurs étrangers. Le

régime iranien a, en outre, fait assassiner,
y compris en Europe, des dirigeants poli-
tiques kurdes iraniens comme le Dr AR
Ghassemlou, abattu avec deux de ses col-
laborateurs en juillet 1989 4 Vienne au
cours de « pourparlers de paix » avec des
émissaires du président iranien. Son suc-
cesseur, le Dr Sherafkandi, fut tué en
septembre 1992 a Berlin, en marge du
Congres- de 1'Internationale socialiste. Le
Tribunal de Berlin a, depuis, établi que ce
meurtre avait été ordonné par « les plus
hautes autorités de la République is-

lamiques », & savoir le président iranien et

I'ayatollah Khamenei, le Guide spirituel de
ITran. Ce jugement a suscité une vive
tension diplomatique entre Téhéran et
1'Union européenne.

En Syrie, le régime dictatorial de

Hafez al Assad ne reconnait aucun droit
culturel aux 1,5 millions de Kurdes du
pays. Damas a méme déchu prés de
400 000 de ces derniers de leur citoyenneté
en faisant ainsi d'eux des étrangers sans
papiers sur leur propre terre.
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Les pays de 1'Union Euroméenne qui
abritent prés de 850 000 Kurdes, pour
I'essentiel originaires de Turquie, subissent
de plus en plus les conséquences du conflit
kurde : affrontements entre communautés
kurde et turque en Allemagne et aux Pays-
Bas ; actions violentes contre les intéréts
turcs dans plusieurs pays ; assassinats des
militants kurdes iraniens et irakiens sur le
territoire européen avec leurs suites judi-
ciaires et diplomatiques, l'afflux des de-
mandeurs d'asile fuyant la guerre, l'aug-
mentation considérable des activités des
mafias turques en Europe soutenues par
des services turcs a la recherche de l'argent
occulte pour financer l'interminable et trés
coliteuse guerre du Kurdistan. Le
probleme kurde devient une importante
question d'ordre public en Europe qui ne
peut plus I’escamoter. Cependant, c'est
surtout sur place, au cceur du Proche-
Orient déchiré, que le probléme kurde
reste une plaie ouverte et hypothéque la
paix et le développement de plusieurs
Etats. Le partage des eaux des deux prin-
cipaux fleuves de la région, 'Euphrate et le
Tigre, qui prennent leurs sources au
Kurdistan, oppose la Turquie a la Syrie et
a 1'Irak ; les projets américains d'oléoduc
pour évacuer, via la Turquie, le pétrole du
Caucase et d'Asie Centrale se heurtent a
l'insécurité régnant dans le Kurdistan,
point de passage incontournable. Le conflit
kurde suscite de vives tensions entre
Ankara, Damas et Téhéran qui s'accusent
de soutenir telle ou telle faction kurde. On
sait que le non-reglement du conflit kurde
en Irak avait d'abord conduit & une guerre
régionale entre I'Iran et I'lrak, puis a la
confrontation internationale de la guerre

_du Golfe. Le pourrissement du conflit

kurde en Turquie a un potentiel encore
plus dévastateur pour la stabilité régionale.

La région ne pourra trouver une paix
durable que le jour ou la communauté
internationale aura réuni les principaux
protagonistes pour définir un statut ac-
ceptable pour les 30 millions de Kurdes du
Proche-Orient, qui constituent actuel-
lement la plus grande communauté hu-
maine sans Etat. @

! Voir 2 ce sujet le témoignage de-Mehdi Zana,
ancien maire de la capitale kurde Diyarbakir, qui a
passé 15 ans pour sa défense pacifique des droits des
Kurdes, La Prison n° S, éditions Arléa, Paris, 1995. -



TEXTE

Pourquoi se souvenir ?

Par Richard Marienstras

Les livres et les revues, depuis deux ou trois ans, sont tout
bruissants de débats sur le souvenir et la mémoire. L'ouver-
ture de nombreuses archives de la Seconde Guerre mondiale
donne lieu a des réexamens du passé qui occupent le devant
de la scéne, et parfois — comme la prétendue « affaire Jean
Moulin » — font scandale. Tout cela, semble-t-il, n'est qu'un
des résultats de la marche en avant de la science historique: :
la recherche continue et se développe, le passé change sous
nos yeux, des faits occultés resurgissent, ou plutdt viennent
(enfin ?) s'inscrire dans la mémoire et déplacer d'autres faits,
réputés désormais inexacts, mensongers ou mal interprétés.
D'ailleurs, la mémoire elle-méme devient objet d'histoire :
c'est ce que montre avec éclat l'ouvrage collectif dirigé par
Pierre Nora Les Lieux de mémoire, dont une édition en livre
de poche vient d'étre publiée'. Cet ouvrage en trois volumes et
4 751 pages n'est pas pour les timides, mais il se lit aisément.
Pierre Nora y a défini magistralement ce qu'est un « lieu de
mémoire » : d'abord un composé de mémoire et d'histoire
dont la complexité est fascinante, puisqu'un tel « lieu », natu-
rel et artificiel, s'offre immédiatement a l'expérience sensible
et reléve en méme temps d'une élaboration abstraite.

II faut rappeler que le terme « lieu » peut étre entendu en
trois sens (qui tous coexistent en l'occurrence) : ce peut étre
un lieu matériel, comme un dépdt d'archives (investi cepen-
dant et nécessairement d'une aura symbolique — disons Yad
Vashem) ; ce peut étre un lieu symbolique, comme la notion
de génération, qui « caractérise par un événement ou une
expérience vécus par un. petit nombre une majorité qui n'y a
pas participé » ; ce peut étre un lieu purement fonctionnel,
comme une association d'anciens -combattants, a condition
toutefois qu'elle fasse 1'objet d'une sorte de rituel. C'est que le
mot « lieu » ne renvoie que secondairement a un emplace-

ment ou une situation géographique: souvenons-nous de I'ex-

pression courante « lieu commun » et les lieux de
mémoire sont de cette sorte. Mais, pour qu'ils soient bien cela,
il faut que les investisse ce que Pierre Nora appelle une vo-
lonté de mémoire. Et si cette volonté fait défaut, « les lieux de
mémoire sont des licux d'histoire ». Pierre Nora ajoute:
« ...S'il est vrai que la-raison d'étre fondamentale d'un lieu de
mémoire est d'arréter le temps, de bloquer le travail de I'oubli,
de fixer un état des choses, d'immortaliser la mort, de maté-
rialiser l'immatériel pour — l'or est la seule mémoire de l'ar-
gent — enfermer le maximum de sens dans le minimum de
signes, il est clair, et c'est ce qui les rend passionnants, que
les lieux de mémoire ne vivent que de leur aptitude a la
métamorphose, dans l'incessant rebondissement de leurs sig-
nifications et le buissonnement imprévisible de leurs ramifi-
cations »>, ‘

Il y a beaucoup de licux de mémoire, au point que, faute
de les connaitre ou_de se souvenir qu'ils existent, on pense que
les faits qu'ils commémorent ou matérialisent sont oubliés.
Mais I'oubli, dans ce cas, n'est pas le fait de la mémoire col-

lective, mais d'un individu mal renseigné. Annette Wieviorka
et Serge Barcellini ont écrit un livre précieux, qui est comme
le registre des monuments dressés au souvenir : « Passant,
souviens-toi | » : les lieux du souvenir de la seconde guerre
mondiale en France®,

De tels oublis restent véniels ou ridicules. Plus préoccu-
pant est le dénigrement du passé que,-sous des formes di-
verses, nous observons ici et la. Du coté juif, nous avons bien
.connu ¢aavec le trop célébre : le peuple juif (de la Diaspora)
s'est laissé tuer « comme un agneau qui est trainé a l'abat-
toir » — les auteurs de la phrase oubliant qu'il s'agissait d'une
citation biblique, et que le lieu d'origine de la formule ainsi
employé était 1'Israél de l'immédiate aprés-guerre’. Mais du
fait d'un autre oubli — oubli, cette fois, de ce qu'a été I'épura-
tion en France — on se laisse aller parfois a reprocher aux
gaullistes, et & de Gaulle, de n'avoir pas condamné le régime
de Vichy pour ses mesures anti-juives, et de n'avoir pas pro-
clamé la responsabilité de I'Etat dans les crimes racistes d¢
Vichy. La critique est facile cinquante ans aprés, quan
justement Jacques Chirac a reconnu en la matiére la respon
sabilité¢ de I'Etat et pas seulement celle du régime de Pétain.
Mais c'est oublier (encore un oubli !) que de Gaulle avait
proclamé, a Londres, que les gouvernements frangais mis en
place apres le 16 juin 1940 (premier gouvernement Pétain)
étaient illégitimes. Et comme le dit I'historien Henry Rousso :
« Vichy était donc "une autorité de fait", qualification ju-
ridique absolument fondamentale puisqu'elle légitimait a la
fois la Résistance, la France libre et l'épuration. Si Vichy
avait été considéré comme un régime légal, alors de Gaulle
n'aurait été qu'un mutin, la Résistance une rébellion, et on
n'aurait pu condamner les fonctionnaires, policiers, magis-
trats, miliciens ou hommes politiques qui avaient obéi aux
ordres de Pétain. Si Vichy au contraire n'était qu'un état de
fait, les épurateurs pouvaient et devaient appliquer la loi,
c'est-a-dire le Code civil de 1939 (article 75) qui condamnait
l'intelligence avec l'ennemi et la trahison »°. Outre qu'on a
tendance, aujourd'hui, a sous-estimer I'ampleur de I'épuration,
on oublie également que dans les lendemains de la victoire,
sur le terrain, la question des Juifs persécutés n'a pas encore
émergé dans la conscience collective. Les rescapés juifs eux-
mémes nc disent pas grand chose. Et Henry Rousso ajoute :
« Aucun Juif ne sera cité a la barre des témoins au proces
Pétain, bien que l'accusation de persécution raciale figure
parmi l¢s chefs d'accusation. Plus étrange encore, les victimes
des persécutions raciales et les Juifs eux-mémes refusent
d'apparaitre comme des victimes a part. Juifs et résistants se
veulent victimes de la méme barbarie ». On peut ajouter qu'a
Nuremberg le juge américain, Robert Jackson, avait refusé
que quiconque, a la barre, parlit au nom des Juifs®. 11 fallut
donc attendre le procés Eichman, la guerre des Six Jours, et
méme la guerre de Kippour pour que cet €tat de conscience
submergée fit surface.
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On peut prolonger cette réflexion en déplorant, avec Paul
Thibaud’, que notre époque s'acharne a sortir le mal des ar-
chives sans grande discrimination — les meilleurs exemples
étant de Gaulle présenté comme le grand illusionniste qui a
fait croire aux Frangais qu'ils avaient tous été résistants, ou
Jean Moulin transformé en agent soviétique par les archives
du Kominform revues par Thierry Wolton®. Pourquoi cela ?
« On dit que c'est pour éviter que les horreurs ainsi identifiées
ne se reproduisent ; je crois au contraire qu'on cultive en fait
une sorte de nouvelle apathie, celle d'une génération qui,

- ayant endossé comme des habits avantageux l'antinazisme et
I'anticommunisme, se trouve titulaire d'une bonne conscience
morale a laquelle
Aguhlon), qu'elle ne sait pas employer autrement qu'a I'épu-
ration du passé-de ses géniteurs »°. Et Paul Thibaud ajoute,
aprés avoir constaté que les exemples héroiques et exception-
nels sont devenus insupportables par leur grandeur méme :
« L'opération Moulin-KGB est en phase avec le pseudo-
moralisme niveleur de valeurs, démagogique, prétentieux, que
le post-totalitarisme médiatisé produit et reproduit, parce que
c'est I'idéologie immanente des animateurs de tél€, procureurs
universels manipulant des jurys de lycéens »'.

C'est pourquoi il n'est pas facile de faire un bon usage du
souvenir et de la mémoire. Et cela nous concerne directement,
nous, les Juifs d'aprés le génocide. Certains se souviennent
encore (mais pas tous...) ce que les rescapés, les survivants,
les réchappés disaient presque immédiatement apres la
guerre : « 11 faut raconter pour que le monde sache ».

Raconter cest ce a quoi s'efforgait. Emmanuel
Ringelblum lorsqu'il créa la « société » de fréres dite « Oneg

~ Shabbath ». Toute l'incroyable confrérie des rédacteurs du
ghetto de Varsovie était tendue vers un seul but : transmettre
a la postérité le souvenir de son époque et de son peuple. Le
monde a su, les historiens sont venus, ils ont fait leur travail,
et chacun se trouvait une autre justification pour faire ce qu'il
faisait. Les uns par devoir, les autres par fidélité, ou par désir
du « plus jamais ga », ou pour rendre hommage a une famille
disparue... Les motivations sont sans doute nombreuse. Pour
ma part, je répondrai 4 Sophie Ernct dont on aura lu l'article
dans ce numéro que cela m'importe peu. La vigilance & 1'¢-
gard du présent est une chose, le « devoir de mémoire » en est
une autre, et il ne peut y avoir de devoir de mémoire, ni de
souvenir, ni de commémoration, sans deuil assumé. S'il est
bien vrai qu'il nous faut reconstruire le judaisme, cela ne peut
se faire dans l'oubli du fait que I'assassinat de millions de
Juifs a été aussi l'assassinat d'un certain judaisme. Aussi, je
dirai assez brutalement qu'il ne convient a personne de dé-
cider de la fin du deuil : et non seulement de tel ou tel deuil,
mais du deuil tel que le portent les survivants et leurs descen-
dants, quelle que soit leur fagon d'étre Juif endeuillé apres
Auschwitz. N'oublions pas que dés 1945, il y avait des Juifs
qui pensaient qu'il fallait faire son deuil du deuil.

11 me reste a dire pourquoi je crois qu'il faut qu'on se sou-
vienne, difficilement, laboriecusement, en victimes mémo-

ne . correspond aucun but (Maurice

rielles perpétuées dans un deuil qui se prolonge. Pour cela,
j'évoquerai le discours que Hannah Arendt prononga en 1959
4 Hambourg, dont la municipalité venait de lui accorder le
prix Lessing. Elle’y dit cette phrase souvent citée : « pendant
de nombreuses années j'ai jugé que la seule réponse conve-
nable, si 'on me demandait qui je suis, serait : une juive... et
cela, parce que seule une telle réponse. pourrait tenir compte
de la réalité de la persécution ». En poursuivant son discours,
elle a parlé de l'importance de I'amitié (philia) chez les Grecs,
seule capable de produire dans la Cité (polis) ce rapport entre
les citoyens qui donne naissance & I'humanité. Les Grecs
« tenaient que seul 1'échange constant de paroles pouvait unir
les citoyens dans la polis. Par le discours, l'importance poli-
tique de l'amitié et 'humanité qui lui était propre se trou-
vaient manifestées. Ce commerce (contrairement a la conver-
sation intime que tiennent des individus pour parler d'eux-
mémes), ... a pour objet le monde habituel et commun, qui
demeure "inhumain" au sens littéral du terme, & moins d'étre
sans cesse saisi dans un discours... Car le monde n'est pas
humain simplement parce qu'il est créé par des hommes, et il
ne le devient pas parce qu'une voix humaine simplement y
résonne, il ne devient humain que quand il est un objet de
discours »"'.

Il ne sera jamais facile pour nous, Juifs d'aprés le géno-
cide, de faire sortir le monde de I'inhumanité ou 1'a plongé la
Shoah. Mais pour tenter de le faire, il faut que notre discours
sur ces événements ne connaisse pas de fin. Ainsi, nous pour-
rons ne pas devenir inhumains pour nous-mémes, et pour les
autres. @

1 Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, collection Quarto, 3
volumes, (1984) ; 1997. o

2 Les lieux de mémoire, vol: 1 de la premiére édition, p. XxxIv-
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