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Editorial

L’Europe :

deux millénaires et/ou un demi-siéecle...

e numéro de Diasporiques vous parvien-

dra, a quelques jours pres, au moment
de la célébration du cinquantieme anniver-
saire du Traité de Rome. C’est en effet le 25
mars 1957 que cet acte fondateur de la
construction européenne fut signé entre
I’Allemagne, la France, I'ltalie et les trois
pays du Benelux : la Belgique, les Pays-Bas
et le Luxembourg. La Grande-Bretagne était
—déja ! - restée en retrait.

On ne peut pas dire que cette commémora-
tion soit aujourd hui célébrée dans la joie : le
choc du refus de la loi constitutionnelle par
deux des six pays signataires de ce Traité n'a
pas été, pour le moment, atténué par l'ex-
pression d'une ferme volonté collective de
relancer le dossier sur des bases renouvelées
et susceptibles, cette fois, de faire I'unani-
mité de tous les authentiques partisans d’une
fédération européenne, qu’ils se soient pro-
noncés pour ou contre cette loi. Il faudra sans
doute attendre la présidence de la France de
2008 pour que s’exprime une initiative ayant
une chance sérieuse d’aboutir, dans la me-
sure ou c'est la position frangaise (doublée
par la position néerlandaise, ne l'oublions
quand méme pas) qui a bloqué le processus
de ratification.

Les objections vis-a-vis de l'adoption du
texte qui nous était soumis et le refus qui lui
a finalement été opposé par voie référen-
daire ont créé des clivages qui n‘ont pas
épargné — comment aurait-il pu en étre
autrement ? — le Cercle Gaston-Crémieux et
les lecteurs de Diasporiques. Mais il semble
bien que, ces divergences une fois analysées
et admises, nous soyons désormais assez
nombreux a souhaiter 1) la constitution d’un
exécutif européen doté de réels pouvoirs,
placé sous un contrdle parlementaire effec-
tif, ayant pleine compétence dans les do-
maines notamment de I'économie et de la
défense, et en méme temps 2) le maintien
d'une authentique autonomie nationale et
infra-nationale dans les secteurs qui n’im-
pliquent pas une complete mise en commun

des ressources, et ceci vaut en particulier
pour le champ culturel (le qualificatif « cultu-
rel » étant pris dans son sens large). Ainsi,
sans interdire aux Etats-membres qui le sou-
haitent de faire référence aux « racines chré-
tiennes » de I'Europe dans leur propre
Constitution, nous restons quant a nous fer-
mement attachés, pour notre pays, a l'affir-
mation explicite du principe — conquis de
haute lutte — de laicité de I'Etat, et nous ne
saurions accepter qu’il soit, de quelque fa-
con, transgressé. Ni en actes, ni en paroles.

La question de la construction européenne
est manifestement encore trop explosive
pour étre mise au coeur de la campagne pré-
sidentielle frangaise. C'est donc juste apres
cette échéance électorale qu’il faudra re-
prendre le flambeau. A la suite de I'interven-
tion marquante de Hubert Védrine dans nos
colonnes! et sur la base de notre ouvrage Va-
leurs, cultures et politiqgue?, nous avons tenté
de lancer une Tribune européenne dans
Diasporiques, d’engager un large débat sur la
facon dont I'Europe pourrait s’investir, pré-
cisément, en matiere culturelle. C’était sans
doute un peu trop tot. Mais nous poursui-
vrons nos efforts, conscients que nous
sommes tous que notre avenir passe néces-
sairement par 1'Union. Encore faut-il que
celle-ci soit suffisamment réaliste pour n’étre
point illusoire et aussi qu’elle considere la
diversité de ses composantes historiques,
linguistiques et culturelles non pas comme
la survivance d'un passé révolu qu’il fau-
drait dissoudre dans une construction a vi-
sée purement économiste mais comme un
bien commun, une richesse incomparable a
cultiver. Dans le respect mutuel de nos diffé-
rences, nous dirions volontiers, nous: en
parfaite conformité avec l'esprit méme de la
laicité. Mais libre a d’autres d’exprimer la
méme idée dans un autre langage. ®

! Diasporiques n° 38, juin 2006, p. 4-10.
> Supplément a Diasporiques n°37, Editions du Cercle
Gaston-Crémieux, 168 pages, 14 euros.
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« Qui peut dire sans tremblement, de langue
et de pensée, “je suis juif’ ? »

Héléene Cixous, romanciere,
dramaturge, essayiste

Maladie Algérie :
I’'inséparabe

Diasporiques: Ce  qui
frappe, entre autres choses, a
la lecture de vos ceuvres de
fiction, c’est votre étonnante
capacité a juxtaposer des
contraires et des pdles oppo-
sés. On est entrainé dans un
balancement, un écartele-
ment perpétuel entre des
pays, des langues, des
groupes. Dans ce foisonne-
ment il est difficile d’isoler
des themes. Ne nous en
veuillez pas d’étre parfois un
peu schématiques...

On sent chez vous un im-
mense amour de 1’Algérie,
qu'exprime la musique des
noms, des lieux, des per-
sonnes : le Clos Salembier, le
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Oran, la place d’Armes
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Ravin de la femme sauvage,
Aicha. («Je suis inséparabe
d’Aicha »)l. A travers toutes
les connotations positives,
on ressent aussi une forte
ambivalence. Vous parlez de
l'effacement de l'étre algé-
rien, de la difficulté de com-
muniquer avec les Arabes.
Jacques Derrida, dans un en-
tretien avec  Mustapha
Chérif?, parlait de I'impossi-
bilit¢ d’apprendre l'arabe a
I'école, sauf au titre de langue
étrangere, expliquant que
vous (Juifs d’Algérie) étiez
trois fois dissociés: coupés
delalangue arabe et berbere,
de la langue et de la culture
frangaise ainsi que de la mé-
moire juive. Est-ce que
I’Algérie pour vous, c’est la
racine, la dépossession, «la

maladie Algérie », ou autre
chose encore ?

Hélene Cixous : Je vais étre
obligée de compliquer a I'ex-
tréme et j'ai peur encore de
ne pas compliquer assez.
Prenons le mot « dissocié ».
La dissociation est une asso-
ciation de dissociations. La
dissociation rassemble des
éléments de tension, de
conflit, qui ont l'air de pro-
duire des exclusions, mais
tout ceci compose. Le mot
Algérie est un mot que j'es-
saye de compliquer sans
cesse. Je préfere l'écrire au
pluriel. I n'y a pas une
Algérie. Algérie est d'ailleurs
le nom de mon pays natal en
frangais. What’s in a name ?
C’est la question qui déchire
Roméo et Juliette. Que nous
dit et nous cache le mot
d’Algérie ? Il n'y a déja pas
une Algérie algérienne, il y
en a mille que nous avons
connues, Derrida et moi, car
nous avons beaucoup pensé,
travaillé, parlé autour de ce
théeme. A leur tour les
Algéries ne sont pas les mé-
mes pour lui et pour moi,
pour des raisons de diffé-
rences d’age, de localisation
(Alger, Oran) et de sexe (se-
lon que l'on était garcon ou
fille I'expérience des hostili-
tés avait un accent autre).
Les Algéries que nous avons

! Les Réveries de la femme sauvage,
Galilée, 2000.

2 Nouvel Observateur, 9 novembre
2006.



connues  étaient  dites
« Algériefrancaise ». C'est le
comble !

Jereviens du Colloque Derrida
a Alger et je disais a nos par-
tenaires et amis algériens,
qui sont plus jeunes que moi,
qu’ils ne peuvent méme pas
imaginer ce qu’étaitl’ Algérie-
frangaise. Il faut y avoir été.
Le dernier témoin d’une cer-
taine Algérie en souffrance,
d’une certaine Sous-France
des années trente a soixante-
soixante-dix, avec lequel j'ai
partagé la réflexion sans
cesse écartelée, C’était
Derrida. Les Algériens ac-
tuels sont une population
trés jeune qui n‘a pas connu
I’Algériefrancaise. Ils sont
nés pendant ou apres «la
guerre ». Penser, travailler le
terme Algéries au pluriel,
C’est a faire, c’est a venir. S'il
y a toutefois une chose com-
mune a tous ceux qui
émanent de cette terre algé-
rienne, c’est le tempérament
appelé Noces par Camus, une
force, des passions, un
souffle chaleureux et explo-
sif, le mystere d’un embrase-
ment, rocs et mer enlacés.
Voyez aussi Yacine ou les
Amrouche.

« Ambivalence » n’est nimon
mot ni mon sentiment.
Comme vous lavez dit,
jaime 1'Algérie. Mais qu’est
ce que ca veut dire? Cest
trés compliqué de naitre en
Algérie sans en étre. Cela a
été mon cas. Mes origines
étaient divisées. Ma famille
du coté grand-maternel est
archi-allemande sur des
siecles. La facon d’étre-
allemande de ma mere était
un peu comparable a ma fa-
con de naitre sans en étre en
Algérie. Mon grand-pere
maternel, Michael Klein, se
fit allemand par naturalisa-
tion car il venait de la fron-
tiere austro-hongroise. Cela
lui permit de se faire tuer en
1916 en tant que caporal

engagé pour le Kai-
ser. Aujourd’hui, né
a Trnava entre
Prague et Bratislava,
il serait slovaque.
Ce rassemblement
dissocié d’origines a
toujours  marqué
tout ce que je faisais.
La dominante de
ma famille était
aussi  divisée et
rassemblée.

Je n’ai jamais
accepté qu’une
langue me
fasse la loi

Mon pere, médecin
oranais, étant mort
en 48, cest le coté
germanique ashkénaze qui a
dominé mon enfance. Sans
cela, mon pére m'efit attirée
vers le coté sépharade, d'ori-
gine algérienne d’origine
marocaine d’origine espa-
gnole. Voila le tracage généa-
logique. Pourtant c’est mon
pére qui, quand javais dix
ans (juste avant sa dispari-
tion), a fait le geste le plus
significatif. Lui qui nous
cultivait mon frére et moi,
nous jardinait, nous élevait,
nous fertilisait, en particulier
dans le champ des langues,
quand jai eu dix ans, il m’a
donné un maitre d’hébreu et
un maitre d’arabe. Hélas, ca
n‘a pas duré parce qu’il est
mort tout de suite apres.
Economiquement, ce n’était
plus possible. Mon pere était
pauvre et ma mere a dii ap-
prendre un métier tres
vite pour nous faire vivre.
Lui, le francophone, qui s’ap-
pliquait a l'arabe. Sa famille
parlait également le frangais
et l'espagnol: ma grand-
mere m’apostrophait en es-
pagnol. Toutes ces langues
composaient ensemble, chez
nous, a Oran, je les entendais
dans la maison ouverte,

La maison familiale a Osnabriick

pluriculturelle par miracle,
non raciste par miracle, ot
nous demeurions, 54, rue
Philippe. Mais, dans la rue,
on trouvait la dominante
frangaise, culturellement et
politiquement, dressée au-
dessus de l'étendue arabe
que les « Frangais » ne par-
laient pas. A l'age de trois
ans, j'étais déja irritée par la
violence et I'injustice car ces
dits « Frangais » obligeaient
les dits « Zarabes » a se dé-
brouiller en frangais pour
étre mieux exploitables, eux
qui, « Francais », ne parlaient
pas arabe, sauf exception. Je
ne savais pas que ¢a s’appe-
lait « colonisation ». J'ai tou-
jours eu une nostalgie de
l'arabe. Les petites bribes que
jai apprises a ce moment-la
sont restées avec moi. Signes
de mon attachement a ce
monde dont je me suis tou-
jours sentie « inséparabe ».Je
n‘ai jamais accepté qu'une
langue me fasse la lecon du
nationalisme. J'écris aux li-
mites, en survol, en survol-
tage, je prends le frangais par
les franges, par les racines,
par les oreilles, je le nage, le
galope, tandis qu’il m’agit.



Coll. particuliere

Samuel Cixous

Ouvrir

Ma facon d’écrire en frangais
est une facon d’aller au bout,
a toutes les extrémités de
la langue. Et ne pas
méconnaitre le fait que
le francais est, comme
toutes les langues,
une langue babé-
lique, inondée
d’autres  langues.
Nous utilisons des
mots importés, gref-
fés : le francais parle
toutes les langues et
est lui-méme une
langue qui n’a de vie

que si on la laisse
s’étranger sans cesse,
ce que font les grands
littérateurs francais. Le
sublime  francais de
Montaigne parle le grec, le
latin, l’italien, l'autre pour
moi, c’est naturel, des greffes
c’est ce que nous devrions
faire tout le temps. Nous
sentons que se touchent les
contraires, qui ne sont pas
des contraires — le contraire
n'existe pas ou alors tout est
contraires. Nous voila dans
des états prétendument op-
posés et qui, en vérité, com-
muniquent de maniere se-
crete, (la joie qui est
synonyme de douleur, les
délices des larmes de saint
Augustin qui coulent a la
mort de l'ami, larmes qui
succedent et remplacent), il
ne faut pas se priver de don-
ner a ces entités de nouveaux
noms qui leur permettront
de faire entendre l'énigme
de I'ame inséparabe.

Juifs et Arabes :
rapport tragique

J'étais un sujet inséparabe
lorsque jétais en Algérie
mais ce mot est lui-méme un
mot composé qui dit la me-
nace de séparation, l'ombre.
Onn’arrétait pas de produire
des séparations provisoires
et virulentes entre toutes les
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composantes d’un univers
qui ne savaient pas se pen-
ser, qui se heurtaient, s’entre-
choquaient et s'étrangeaient
sans cesse. ]J'étais hypersen-
sible au sort qui était fait a
ceux que l'on appelait les
Zarabes et dont j’étais proche
de m’identifier, sans m’iden-
tifier évidemment, mais je
sentais-avec  eux. J'étais
en sympathie douloureuse,
d’autant plus douloureuse
que leur sort ressemblait a
celui des Juifs pendant la
guerre. Mais les Juifs pour la
plupart ne voyaient pas le
rapport avec le sort fait aux
dits Zarabes. Il était autre et
difficile a analyser. Les
Zarabes ne voyaient pas la
souffrance des Juifs. Moi, je
voyais la ressemblance entre
les deux destins, d’autant
plus que ma propre famille
avait un point de vue mul-
tiple. Ma mere, allemande,
avait traversé le nazisme et
quitté 1'Allemagne de sa
propre initiative, deés l'arri-
vée de Hitler. Elle a d’abord
gagné 1’Angleterre puis la
France ot elle rencontra mon
pere — encore frangais a ce
moment-la, mais plus pour
longtemps — qui venait sou-
tenir sa these de médecine a
Paris. En effet, on pouvait
faire ses études a Alger mais
pas les finir. La fin des études,
les concours, c’était Paris.
Décapitée en permanence,
I’Algérie. Les gens les plus
doués, les plus fins étaient
destinés a la France. Corps-
Algérie, téte a Paris.

Nous étions des enfants,
nous allions a l'école, mais
de toute fagon, c’était pour
partir; cela nous ne pou-
vions pas lanalyser parce
que nous pouvions penser
aussi « revenir ». Ce qui était
exclu. Mon pére va soutenir
sa these en France puis re-
tourne en Algérie en 1936.
En 39, il est au front comme
médecin lieutenant et en 40,

iln’est plus frangais ni méde-
cin, il est vichyé. Les « Fran-
cais » vivaient dans la forclu-
sion des massacres de Sétif
en 45, les Algériens dans
Iignorance de ce qui était ar-
rivé aux Juifs pendant la
guerre.

Toute notre enfance nous
avons été persécutés par
deux antisémitismes : un an-
tisémitisme extraordinaire-
ment virulent, xénophobe,
bien frangais, et a coté du-
quel lantisémitisme algé-
rien, selon moi beaucoup
moins violent, était la fureur
qui unit les freres ennemis. Il
faut savoir que les Juifs
d’Algérie étaient persécutés
et blessés des deux cotés
mais principalement par les
Francais.

La population juive d’Algé-
rie avait eu un grand réve
républicain : devenir fran-
cais. Ce réve a été piétiné. On
leur a craché dessus. Je me
suis toujours demandé com-
ment ils pouvaient se penser
« frangais », ceux que lon
traitait tout le temps de
«sales Juifs». Qu’était la
République frangaise ? En
1865 déja, Napoléon III avait
proposé a la totalité de la po-
pulation «indigene » la na-
tionalité francaise. Seules
quelques centaines de fa-
milles l'ont acceptée, dont la
mienne. Presque personne.
En 1870, Crémieux a fait un
coup de force politique. On
capte les Juifs et, sans leur
demander, leur donne la na-
tionalité francgaise. Pour pou-
voir ensuite la renégocier en
votes pour la République ?
Jai toujours su cela. Com-
ment aurais-je pu vouloir
m’identifier a quoi que ce
soit, a qui que ce soit, a
quelque nation nationaliste,
grimée en république.

Les Juifs algériens ne sa-
vaient pas ce qui se passait
en Allemagne. IIs pouvaient
méme étre quasi antisémites



a l'égard de Juifs étrangers.
Pendant la guerre, ma fa-
mille a vu arriver une quan-
tité de réfugiés allemands, y
compris des non-Juifs. Ils
furent internés par Vichy en
Algérie. Toutes ces choses,
qui font une conscience et
une aventure de pensée, tres
peu de gens en sont infor-
més. Il faut connaitre les ar-
chives, se demander ce qui a
poussé les gens a penser de
telle ou telle maniére, ce qui
les a blessés. Mon rapport
aux Algériens était un amour
tragique. Je me disais : ils ne
peuvent pas voir ni savoir
que «nous» sommes dans
une situation semblable et
différente. Qui le leur aurait
dit ? C’est a partir de la que
je me suis avancée dans la
littérature. Mes souvenirs a
I'age de trois ans — ce que j'ai
vu et vécu dans les rues
d’Oran en 39/40 — sont clairs
comme du cristal. J'avais pris
mes partis a moi, j’étais dans
une situation d’isolement
absolu. Je n'ai pu commencer
a évoquer tout cela que bien
plus tard, d’abord avec
Derrida, parce que lui seul
était capable de supporter de
penser la peine et I'inconfort
d’une situation aussi aporé-
tique, sans chez-soi jamais,
cette vie tremblée. Mais dans
mon enfance, j’étais seule. Je
ne pouvais guere m’expri-
mer a lintérieur du cercle
familial, mon pere ayant dis-
paru, ma mere luttant pour
sauver la famille. On n’avait
pas un sou ; mon pere n‘avait
pas travaillé pendant la
guerre et, a peine installé et
endetté a Alger, il meurt.

Ma mere s’est mise a faire
des études de sage-femme,
précipitamment par chance.
(Elle avait bien pensé ensei-
gner l'allemand, mais on lui
dit que ce n’était pas pos-
sible, que son bac allemand
n’a pas cours en France). Ma
mere est une force d’action et

d’ouverture naturelle, extra-
ordinaire. La voila sage-
femme dans les bidonvilles
ol j’allais parfois avec elle et
mon frere aussi. Révélation :
comme si elle était sage-
femme née.

D : Comment se manifestait
concretement I'antisémi-
tisme ?

HC: J'ai connu deux antisé-
mitismes. Mais j’ai le net sen-
timent que l'injure antijuive
a été libérée par Vichy et ses
lois. Une violence verbale
était autorisée. Avant la
guerre, mon pere s'était ins-
tallé a Alger ouil avait ouvert
un cabinet de radiologie. Il
m’avait inscrite dans un ly-
cée qui était proche du Clos
Salembier, un quartier qui
comptait quatre ou cinq fa-
milles européennes mais
tout le reste de la population
était arabe, des Arabes tres
pauvres, 50 000 environ, qui
vivaient dans un bidonville
sans eau. Nous avions une
maison avec un beau jardin
qu’il avait cultivé, au bord
du Ravin de la Femme
Sauvage. (Ce lieu, connu de
tous les Algérois, porte tou-
jours cenom. Renoir I'a peint,
c'est comme une touffeur.
Le boulevard plongeait dans
des profondeurs chaotiques
et boisées, occupées en par-
tie a mon époque par des
bidonvilles. Maintenant,
c'est presque entierement
construit.)

Or le lycée huppé ou j'étais,
le Lycée Fromentin, était
«vichyé ». Bien que sup-
primé en principe, le nume-
rus clausus y avait toujours
subrepticement cours. Et je
me retrouvai seule juive. En
ville, les lycées étaient plus
ouverts a I'importante popu-
lation juive. Ce que mon pere
n’avait pu savoir. Plus d'une
fois, il est allé protester
contre l'absence de laicité

dans ce lycée. On nous ap-
prenait : «II est né le divin
enfant... ». L'antisémitisme,
C’était les portes fermées, les
amitiés interdites, les chou-
chous blondes, « fais pas la
juive », «sale juive», etc.
J'avais 1'habitude.

Et puis, de la part des dits
Zarabes, il y avait un antisé-
mitisme réactionnel compli-
qué. Tant que mon pere a
vécu, mon frére et moi étions
protégés par le respect du
toubib, de méme qu’il y a eu
ensuite un respect de la ka-
bla, la sage-femme. La misere
algérienne ne savait pas nous
reconnaitre. Nous étions at-
taqués, encerclés chaque
jour. Il y avait des batailles a
coups de pierres, de mottes
de terre. Létat de siege.
C’était tres cruel. Nous ne
pouvions pas expliquer aux
assaillants que nous étions
de leur coté. Tous captifs du
malentendu. Eux étaient mi-
sérables. Nous, nous allions
a l'école. Nous avions des
cartables. Comment dire
auxsans-écoleenhaillons
que trois ans auparavant
nous n‘avions plus eu
droitni al'unni a l'autre.
Javais la nostalgie de
I'explication. Mais avant
d’ouvrir la bouche pour
expliquer, on avait déja
une motte de terre dans
la figure. Pour aller
prendre le K, l'autobus,
on devait traverser un
terrain vague. Un jour ou
je revenais du lycée, s’est
abattue sur moi une
meute de garcons. En
Alggérie, il fallait étre un
garcon. Je regrettai de ne
pas étre un gargon. J'avais
envie de me battre contre
les Frangais et contre les
Arabes quand j'étais atta-
quée. Ce jour-la jai suc-
combé sous la masse. Je
fus couverte de crachats
des pieds a la téte. Une
cotte de glaviots. Je suis

Le caporal Michael Klein
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rentrée chez moi, je voulais
mourir, me laver au suicide.
Ma grand-mere oranaise m’a
lavée. Je ne pouvais pas lui
expliquer. Je ne leur en vou-
lais pas. Comment expliquer
cela?

J’ai quitté I’Algérie
et suis arrivée
nulle part

D : Que pensez-vous de la
formule de Benjamin Stora,
«les trois exils »°, pour défi-
nir le destin des Juifs
d’Algérie ? D’abord le décret
Crémieux, qui a creusé le
fossé entre Juifs et Arabes,
ensuite « le statut des Juifs »
décrété par Vichy et enfin, en
1962, suite a I'indépendance
algérienne, l'exil, officielle-
ment qualifié de rapatrie-
ment.

HC: Cela m'est difficile de
répondre. Personnellement,
je n’ai jamais vécu sous la
forme de l'exil. Je ne crois
pas avoir jamais utilisé ce
mot. Qu’il y ait eu une cas-
sure, un glissement avec le
décret Crémieux, cest cer-
tain. Ma famille paternelle
fut dailleurs de ces tres rares
« Juifsindigenes » qui prirent
la nationalité francaise sous
I"Empire, en 1867. On oublie

Abraham Klein
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que Napoléon III avait, deés
le 14 juillet 1865, ouvert l'ac-
ces a la citoyenneté frangaise
aux Musulmans et aux Juifs.
I y eut en cing ans 194
Arabes et 398 Juifs qui de-
manderent et obtinrent ce
statut, au demeurant res-
treint, dans le domaine de la
justice par exemple. Ni les
Arabes, ni les Juifs n‘avaient
d’attirance pour cette « natu-
ralisation » qui leur semblait
apostasique. (On trouvera
les détails de cette aventure
dans l'admirable Histoire de
I'Algérie Contemporaine de
Charles-André Julien?).

Les Juifs devenant frangais
avant d’étre exfrancisés ont
eu un grand réve, le réve de
la culture francaise. Chez
mon grand-pere, qui n‘avait
pas fait d’études, qui mar-
chait pieds nus, qui a onze
ans gagnait sa vie, il y avait
tout Victor Hugo et le Grand
Larousse du xix° siecle. La
premiére génération a faire
des études était la génération
de ses enfants. Mon pére et
son frere, les deux fils, y ont
été poussés par le mouve-
ment en avant des Juifs de-
venus frangais, qui souvent
s'orientaient vers la méde-
cine. Mais les deux sceurs de
mon pere n‘ont pas fait
d’études. Elles n’étaient que
des filles, n’est-ce pas? Ces
femmes raffinées furent
policées a la frangaise,
chez les religieuses — puis
arrétées avant méme le
certificat d’études. Oui, il
y avait un grand réve.
Quoi de plus beau que la
France idéale proposée
par Hugo ? La fraternité ?!
On révait et divaguait de
tous cotés.

De quoi les Juifs auraient-
ils été exilés ? Je pense que
cette fraction de la popu-
lation qui s‘est tournée
vers la France était dans
une idéalisation extréme.
IIs ont pensé qu’ils allaient

« devenir », muer, ressem-
bler, étre enfin!! Pendant
soixante-dix ans, avec des
hauts et des bas, les gouver-
nements  successifs  en
Algérie faisaient tantdt une
ouverture, tantot une ferme-
ture aux Juifs dits francais.
Avec Derrida, nous nous
rappelions en souriant com-
ment nous désignions les
Frangais. Nous disions : les
« catholiques ». Je me rap-
pelle mes battements de
cceur quand je passais de-
vant ces églises d’Algérie-
frangaise surinvesties par le
pire des catholicismes, le
réactionnaire. Le catholi-
cisme du désert, le chari-
table, était bien loin. Les
protestants, minoritaires, se
sentaient dans une plus
grande proximité avec les
Juifs. Quand Vichy s’est mis
en place, les Frangais
d’Algérie furent massive-
ment vichystes, sauf une pe-
tite marge. Oran était a
Pétain. La seule chose qui
n'est pas arrivée en Algérie,
ce sont les camps de concen-
tration. Les  pétainistes
n‘eurent pas le temps d’in-
troduire les étoiles juives,
méme si les mairies s’y
apprétaient.

Quant au rapatriement de
1962, je ne 'ai pas connu per-
sonnellement, je ne peux en
porter témoignage. Il est
probable qu'une certaine po-
pulation qui avait fait son
nid a dii se sentir expulsée.
Mais il n’y a pas eu que les
Juifs qui ont été obligés de
quitter 1" Algérie.

D : Vous avez dit récemment
au cours d’une lecture que
vous n’étiez arrivée nulle
part. Comment vous étes
vous sentie accueillie en
France ?

* Les trois exils : Juifs d’Algérie, Stock,
2006.
4 PUF, 1964.



HC: Ca a été la grande sur-
prise. Je me souviens tres
bien du moment de per-
plexité qui m’a saisie quand
je suis « arrivée » a Paris sans
arriver a arriver. J'avais dix-
huitans, j’étais mariée. J'avais
toujours  voulu  quitter
I’Algérie, je l'ai quittée vir-
tuellement, psychiquement
des l'age de trois ans. Je ne
voulais pas vivre dans un
pays cruel, aveugle qui
s‘automutile, s’hétéromutile
sans arrét. S'en aller ou?
Vers la France, lieu le plus
rationnel et le plus proche.
Quand jy parvins, jétais
aussi dépaysée et mal a l'aise
que possible. Jentrai en
classe, il me manquait
quelque chose, mais quoi ? 11
me manquait « Sale juive ».
La marque. En Alggérie, il y
avait des détecteurs de race.
Des que vous entriez quel-
que part, vous saviez qui
était quoi. En Algérie, je fus
toujours classée, dévisagée
juive. J'arrive en France, per-
sonne ne me dit rien. De mon
nom, les gens demandaient :
c'est quoi, cest grec?...
Cixous, un nom inclassable.
Et ma téte alors ? On ne me
reconnaissait pas.

Jeus bientot fait l'analyse :
I'antisémitisme n’est pas gé-
néralisé, il n'a pas ses re-
peres. Cela est dii aussi a la
disparition des Juifs. En
1955, combien en restait-il ?
En Algérie, c’était une forte
population visible. A ce
moment-13, le front principal
pour moi est devenu tres vite
le front « Femmes ». Je vis
que c’était un pays d’une mi-
sogynie immense. Je pouvais
me permettre de m’occuper
de ce mal. J'ai été amenée a

modifier ~mes  investis-
sements d’indignation et
d’engagement politique.

L'urgence s’était déplacée.

5 L'amour du loup, Galilée, 2003.
¢ Osnabriick, Des femmes, 1999.

Le peuple diasporé
des saute-frontiéres

D : Vous parlez du « peuple
totalement diasporé des
saute-frontieres »°. Vous pen-
sez mobilité, mouvement ?
Ce qu'on ressent le plus a
vous lire, c’est la déposses-
sion, la séparation ravivée
par la conjoncture familiale,
les deuils successifs réels ou
imaginés. Il y a aussi toutes
ces différences entre Juifs. La
lignée  maternelle, alle-
mande, plus présente avec
les déportations, («jai sifflé
les défunts de ma mere »,
«les bataillons fantdmes »).
Et puis ces réfugiés anti-
nazis que l'on trouve aussi
sur les bancs d’Oran, tous
ces gens exilés, déportés
« avec tatouages » ou pas®.

HC: Le mot de « déposses-
sion » m’inquiete. On a trop
vite fait de constituer la
dépossession en possession,
en propre. ]'ai toujours pensé
sur la limite, a la limite. Je
me sens incroyablement bé-
nie et riche de tout ce que
je n‘ai pas. Avoir annoncé
perdre. C'est tout ce qui est a
venir qui est essentiel. A ve-
nir. Et a revenir. J'ai le senti-
ment d’avoir eu la chance de
n‘avoir aucune chance de
m’identifier a quelque lieu,
Etat-nation, identité, forme
de nationalisme, etc. On
peut merveilleusement vivre
comme cela, avec le monde
comme horizon. Comme on
a besoin de se poser, de se re-
poser quelque part, on ne
peut pas foujours flotter, il
faut parfois du sol, le sol c’est
la langue. L'histoire m’a ap-
pris ce qu'elle a appris a tous
les miens: jai toujours su
que j'aurais pu naitre ailleurs.
Doncje suis née ailleurs. Pour
ailleurs. Cette hypothese a
présidé a tout ce que je pen-
sais parce que ma famille
(surtout la famille de ma

mere) a été « diasporée », a
explosé en se disséminant
sur la surface du globe a
cause de Hitler. Il s’agissait
de tres grandes familles : la
moitié a été déportée et le
tiers s'est dispersé un peu
partout : une petite parcelle
des Jonas, des Klein, des
Mayer, en Australie, en
Nouvelle-Zélande, en Uru-
guay, en Afrique du Sud, au
Chili...

I en reste encore. Nous
étions nés par hasard a Oran
mais ¢a aurait pu étre
Montevideo, ou Buenos
Aires, etc. La racine peut se
réimplanter n’importe ou.
Le petit atome est tombé Ia :
chaque fois, je sentais la force
de la substitution possible,
de la métonymie. Le lot qui
m’avait été attribué était la
langue francaise, a condition
de ne pas me faire enfermer
dans une sorte de pureté
classique de nationalisme
littéraire, d’en voir les tour-
nures et les entournures, par
ou elle s‘entrebaille. Dépos-
session ? Non. Disposition.
Aventure. Onm’a accordé un
immense trésor. Je me sens
en état d’affection avec quan-
tité de possibilités sans fixa-
tion. Par contre, janalyse
avec beaucoup de curiosité
les liens plus insistants, le
lien avec I’Algérie. Clest
étrange comme la terre

« Au sujet de mon nez,
j’ai fait I’essentiel de mon
apprentissage du bien et
du mal, de la fidélité et de
la trahison, de la
bassesse et du courage,
de la maladie mortelle de
I’ame et de la solitude ».
Le Jour ou je n’étais pas
1a, Galilée, 2000.

Héléne et Eve
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natale a une sorte de force
magique — génétique, un peu
comme si on avait un ADN
terrestre, géorgique. Tous les
étres humains recoivent
quelque chose de cette subs-
tance natale. A lorigine,
avant tout, il y a le tellurique,
une inscription, une mé-
moire. Il y a aussi quelque
chose de la dette. C'est diffi-
cile a analyser. Ce que je
«dois » a I’Algérie, ce sont
mes premiéres émotions,
bonnes et mauvaises. Or
dans cette Algérie était logée
une part d’Allemagne. Je
dois vous dire que je ne vais
pas sans émotion aimante en

Héleéne Cixous et Jacques Derrida

Allemagne. Je la sens si fort
dans ma mere. Je ne lui
cherche pas querelle pour
Hitler et je la remercie pour
Goethe, Beethoven, Heine,
tant d’autres grands
humains.

D : Vous dites a propos de
votre  famille:  «Nous
sommes de vrais faux-
Juifs », tout en semblant ac-
corder une certaine supério-
rité intellectuelle au judaisme
ashkénaze, en écrivant par
exemple que, dans votre
famille, la moitié ashkénaze
non amnésique lisait la Bible
en hébreu’.

7 Portrait de Jacques Derrida en jeune
saint juif, Galilée, 2001.

10 Diasporiques — numéro 41 — Mars 2007

HC: Clest un fait culturel,
pas une supériorité intellec-
tuelle. Il s’est produit, en
Algérie tres précisément,
une déculturation du ju-
daisme, conséquence per-
verse du décret Crémieux.
Ce n’a pas été le cas des Juifs
marocains ou tunisiens,
beaucoup plus proches des
Arabes et beaucoup plus
juifs. Les Juifs d’Algérie ont
obliqué sous le coup d'un
fantasme francais; ce qui a
produit une baisse, une atté-
nuation notable d'un ju-
daisme religieux, cultivé, in-
formé. Dans ma famille, mon
pére était athée ; dans la fa-
mille de Derrida, on respec-
tait plus les rites. Il note
(dans le Monolinguisme par
exemple) une francisation
du judaisme, la coquille sans
la culture. Chez lui, dit-il, on
utilise les mots de baptéme ou
de communion. Pas chez
nous. Par amour et par déli-
catesse pour la famille de ma
meére, mes parents se sont
mariés religieusement. C'est
trés tardivement que jai in-
terrogé Omi, ma grand-mere
allemande, la veilleuse du
culte : « Est-ce que tu crois
en Dieu ? — Natiirlich nicht.
— Alors pourquoi avons nous
fété Kippour, Rosh Hasha-
nah, Pourim etc? ». Elle:
« Par fidélité a la croyance de
mes parents». Les Jonas
d’Osnabriick étaient ortho-
doxes mais « light ». Ma fa-
mille allemande n’avait
aucun rapport avec ce que
I'on appelle maintenant 1'in-
tégrisme juif. Ils étaient tres
loin aussi du sionisme. A
Oran on ne parlait jamais re-
ligion. J'étais la seule dans la
famille a m’intéresser a la
Bible, qui me passionnait,
non sur le plan religieux
mais sur le plan culturel.
Lapport culturel judaique
m'est arrivé par le coté alle-
mand. Ma mere lit 1’hébreu,
appris naturellement en

Allemagne et non pour affir-
mer une sorte de judaisme
militant. Mon frere et moi
nous étions sevrés de 1'hé-
breu. Nous singions la
langue sacrée, anonnant en
plaisantant les prieres. De-
vant la tombe de mon pere
nous étions secoués jusqu’au
rire par une affreuse sensa-
tion de blaspheme. Ce senti-
ment d’imposture terrifiant
Derrida l'a éprouvé aussi.
Voyez le Monolinguisme de
I'autre et Circonfession.

D : Vous faites souvent sur-
gir le judaisme dans la
langue au moyen d’expres-
sions en yiddish, (Vutsch ist
Vutsch, Hin ist Hin), ou en
allemand - ou alors vous
n’hésitez pas a inventer !

HC : Je ne connais pas le yid-
dish. Mais certains mots,
comme meshugge, se sont in-
troduits dans l'allemand
comme dans l'américain. Je
ne greffe ca et la que de l'al-
lemand idiomatique, daté de
la jeunesse de ma mere.

D : D’autres exemples : dans
Portrait de Jacques Derrida en
jeune saint juif, vous multi-
pliez les expressions fantai-
sistes et savoureuses du
genre « juivivre », « juidire ».
Ou la phrase « Man kann doch
nicht nicht juden » que vous
traduisez par « On ne peut
pas ne pas juivre » !

HC : Un déplacement d’une
phrase de Kafka : man kann
doch nicht nicht leben. On ne
peut pourtant pas ne pas
vivre. Clest un jeu. Par
chance, jaime l'allemand et,
par chance, je l'entends en-
core, puisque ma mere conti-
nue a l'utiliser avec sa sceur.
Mais des qu'elles m'en-
tendent arriver, voulant pas-
ser au frangais, elles parlent
anglais : elles versent d'une
langue a l'autre. Et je tremble



a I'idée de la disparition de
l'allemand quotidien dans
ma vie. Leur allemand,
Hochdeutsch, est daté et n'a
plus cours. Elles ne sont
d’aucun maintenant, d’'un
autre temps...

D: Vous commentez avec
humour une fable de La
Fontaine, que vous qualifiez
« d’histoire juive » :

Le renard et les raisins

Certain renard gascon, d’autres
disent normand

Mourant presque de faim vit en
haut d'une treille

Des raisins milrs apparemment,
Mais comme il ne pouvait y
atteindre :

Ils sont trop verts, dit-il, et bons
pour les goujats.

HC: Clest un renard juif:
mi-sud gascon ou mi-nord
normand, mi-figue, mi-
raisin. Goujat (langue d’oc),
c'est goy. Ca veut dire I'étran-
ger, le chrétien. Mot d’ori-
gine hébraique, qui passe
par le yiddish pour devenir
américain. Le pas bon, le pas
juif. Tout le monde en tant
quétranger était goy, méme
les Juifs. C’est devenu péjo-
ratif petit a petit dans cer-
taines structures culturelles.
Le mot pouvait avoir une
grande force de répulsion.

Le sionisme

D : Vous avez parlé de vos
grands-parents qui n’étaient
pas sionistes. Pouvez-vous
préciser comment vous vous
situez par rapport a Israél ?

HC: Encore une immense
histoire qu’il faut compli-
quer. Jénonce  d’abord
quelques principes : il faut
qu’Israél vive. Je ne le remets
pas en question. Je n’ai ja-
mais pu m’identifier a un
gouvernement israélien, et

cela deés le début. En 1948,
jai vu arriver les premiers
sionistes israéliens, des la
naissance d’Israél, en Algé-
rie: ca a été une expérience
difficile. Je désapprouvais
tout. D’ou j'étais, si je voyais
quelque chose d’historique-
ment tragiquement justifié —
il fallait bien qu’il y ait une
terre refuge —, je voyais si-
multanément une attitude
colonialiste et, ou jétais,
c’était insupportable. Je suis
d’ailleurs d’une génération
ou le mot « Shoah » n’était
pas apparu. Par contre nous
disions naturellement
« camps de concentration »
et nous les connaissions, ces
camps ou la moitié de ma fa-
mille maternelle avait été
emportée. J'avais de la fa-
mille en Palestine, la sceur de
ma meére par exemple. J'en ai
toujours en ex-Palestine-
Isra€l. Ma mere, avait un
point de vue qu’elle appelait
paneuropéen. Dans sa petite
enfance, elle a connu le sio-
nisme allemand et elle a tou-
jours résisté et orienté sa téte
de jeune fille juive vers une
option européenne, ce qui a
I'’époque n‘avait guere cours.
Elle m’a dit beaucoup plus
tard que mon pere avait été
tellement blessé par Vichy
qu’il voulait rompre; il a ca-
ressé I'idée d’'un ailleurs qui
aurait pu étre la Palestine
avant Israél. Elle a dit non. II
meurt avant la création
d’Israél. Tout peut arriver :
jaurais pu naitre en Israél et
jaurais assumé les consé-
quences du sort. Quant au
sionisme, il faudrait plutot
dire sionismes, au pluriel. Des
que l'on dit sionisme au sin-
gulier ou Israél au singulier,
on produit les innombrables
malentendus, les exploita-
tions et les prises d’otages
par telle ou telle scéne. Une
scene dominante parle pour
les autres. C'est comme ce
regroupement « communau-

taire » en France, qui parle
au nom des Juifs. I y a tou-
jours une prise de pouvoir
par la parole dominante. A
mon avis il faut en perma-
nence réanalyser, ouvrir, re-
prendre, pluraliser. Quand
on veut affirmer n'étre ni de-
dans ni dehors, n‘appartenir
ni au judaisme, ni au non-
judaisme, on est en difficulté
incessante et 'on n’arréte pas
de devoir se faufiler entre
des impossibilités et des
inappropriables.

Femmes : le sexe
humain

D : A propos des femmes, il
y a dans votre ceuvre des al-
lusions au statut inférieur
des femmes dans le judaisme
orthodoxe, mais il y a aussi
I'histoire d’Esther qui sauve
son peuple® ; mais il y a aussi
la figure de la mere, Eve
Klein: «Elle me nourrira
jusqu’ala tombe »°... Etaussi
les hystériques... Privilé-
giez-vous l'une de ces
figures ?

HC: Je ne me rangerai pas
au coté des hystériques
d’aujourd’hui. IIn'y a pas de
raison. Au temps de Freud,
les femmes baillonnées par-
laient avec leur corps. Main-
tenant, ici, dans le monde
européen, qui a une ouver-
ture analytique, les femmes
ne sont pas obligées d’étre
hystériques. Cependant je
suis persuadée que I'hystérie
décrite par Freud est visible
telle quelle dans les pays ou
les femmes n’‘ont pas les
droits et la parole.

Pour le reste, jai souvent
soupiré : «Jaimerais bien
étre dans mille ans afin de ne
pas avoir a constamment
me sentir requise d’une

8 Portrait de Jacques Derrida... id.
¥ Osnabriick, Ibid.
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solidarité de principe avec
les femmes opprimées ».
Malheureusement il y a en-
core dans le monde tant
d’exactions, de monstruosi-
tés, de violences, de lois qui
font des femmes les étres hu-
mains les plus oubliés de la
terre. La misogynie, c’est le
mal ala fois présent et absent,
le plus sournoisement dif-
fusé. Cest la maladie hu-
maine mondiale la plus ré-
pandue et clest terrifiant
parce que les formes de mi-
sogynie sont souvent d'une
perversité  extraordinaire.
On ne vous dit pas «sale
femme », c’est dommage.
« Sale Juif », I'ennemi se dé-
clare et I'on peut répondre.
La misogynie est un poison
généralisé et les gens les plus
cultivés en apparence en
sont porteurs. Je la rencontre
tout le temps et je n‘ai pas
envie d'utiliser toutes mes
forces a combattre cela toute
ma vie. Je suis déchirée. On
devient otage et responsable
de quelque chose d’imbécile,
d’une idiotie mondiale dont
on sait qu’elle va durer pen-

« Vous me suivez ? »
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dant des milliers d’années.
La perspective m’exténue.
De temps a autre je m’y colle
dans des cas concrets et dans
mes textes. Voyez mes amies
algériennes qui doivent se
battre a répétition. La guerre
d’indépendance leur a per-
mis des avancées fulgu-
rantes. Mon amie Zohra
Drif"® en est lillustration.
Une fois passé le moment ou
elles sont en premiere ligne,
¢a recommence a refluer, on
réinstaure la Charia. Il faut
quelles luttent sans répit
contre l'ensablement. Méme
chose en France sous d’autres
apparences.

Plus les femmes sont
pauvres, plus elles sont ex-
ploitées, moins elles ont la
possibilité de se libérer. En
Inde, par exemple, que je
connais un peu, les femmes
des castes inférieures doivent
traverser plusieurs couches
de refoulement et 'analpha-
bétisme. La premiere arme
de libération est l'alphabéti-
sation. Il y a une force de
résistance immense qui pro-
vient souvent des femmes

gandhiennes. Le prix Nobel
attribué a Mohamed Yunus
trouve sa source dans le tra-
vail et la lutte des femmes.
Cesontles femmesindiennes
qui ont appliqué victorieuse-
ment le micro-crédit. Je ne
verrai pas la fin de cette lutte
pas plus que je ne verrai la
résolution du conflit israélo-
palestinien. Il faut accepter
que tout soit a venir — au
loin. Esther ? Elle est aux
ordres de son oncle comme
de son époux. Ce n'est pas
une combattante. Ma meére, a
elle toute seule, représente a
mes yeux le triomphe absolu
de lindépendance et de
la sollicitude, une solida-
rité naturelle, une sainteté
neutre, qui donne — c'est-a-
dire n'attend pas de merdi,
n'est jamais dans le marché
du merci. Mais adore aller
au supermarché. (Je déteste
le supermarché, jadore ma
meére, qui ne pense qu’a vivre
et faire vivre).

D : Faites-vous une diffé-
rence entre le doctorat
d’études féminines que vous
avez créé a Paris VIII et les
études féministes ? De ma-
niere plus générale, vous
étes-vous  identifié¢e  au
Mouvement féministe des
années 70 ?

HC : Lorsque jai créé ce doc-
torat en 1974, j’ai dt utiliser
ce terme «d’Etudes fémi-
nines », un masque. Il n’y
avait pas dans l'Université
frangaise de lieu ou inscrire
une analytique de la diffé-
rence sexuelle. Je n‘aurais ja-
mais pu utiliser ni le mot de
poétiqgue ni le mot de diffé-
rences sexuelles. Par contre,
comme il y avait une forme
de féminisme généralisé,
jai utilisé ce terme de
compromis. Mais j'ai ouvert
tout de suite a tout, de

10 Zohra Drif, figure de la résistance
algérienne.



maniere pluridisciplinaire et
plurisexuelle. Quant au « fé-
minisme », je ne me suis pas
avancée dans cet espace, en
1968, lors de la création du
MLEF. J'étais ailleurs. J'étais
toute a l'écriture, a bord de
phrases occupées a passer
les frontieres, déjouer les op-
positions. Je ne me suis pas
alors intéressée a des luttes
qui s’inscrivaient nécessaire-
ment, glorieusement et prag-
matiquement, dans une
expression oppositionnelle,
masculin contre féminin. A
partir de 75, ¢a devenait
pressant. Je savais depuis
toujours que les femmes
étaient  privées  d’elles-
mémes. Jai rencontré
Antoinette Fouque qui m’a
proposé de publier chez elle,
aux Editions Des femmes. J'ai
vu quil y avait par elle des
ouvertures sur une pensée
psychanalytique. Je me suis
engagée alors de bon ceeur,
tout en sachant que, comme
tout engagement, cest a la
fois absolument indispen-
sable et en méme temps c’est
de la militance. Le travail
philosophico-poétique  est
toujours ailleurs, hors de
l'ici-tout-de-suite que la mi-
litance exige. De ma vie je
n‘aurais été dans un parti
puisque cela demande d’ad-
hérer a un discours qui doit
bien simplifier pour avoir
une efficacité. Je ne peux pas.
Je reconnais qu’il faut voter.
C’est une forme de compro-
mis. C’est comme la parité.
C’est un compromis. On en
fait au cas par cas. A certains
moments, il vaut peut-étre
mieux se réserver. Se taire.
Etre seul(e). A d’autres, on
doit crier. Toutes les situa-
tions que jai traversées
étaient de la méme espece :
faire un compromis pour
avoir des résultats, une effi-
cacité politique, a un moment
donné.

Théatre et
politique

D : Le théatre est une
part importante de
votre ceuvre. On a
I'impression en vous
lisant que le politique
y est plus présent que
dans votre ceuvre lit-
téraire ou poétique.
Dans un colloque qui
vous a été consacré'!,
Derrida dit que pour
pouvoir écrire du
théatre, il faut pou-
voir répondre a la
question : «Que
faire ? »%. Pouvez-
vous préciser le sens
de ce « Que faire ? » ?

HC: La question du Que
faire ? nous attend. Mais que
faire quand il n'y a plus rien
a faire ? Que faire? Faire.
Que faire ? Mais nous ne sa-
vons pas que faire. Nous ne
savons pdques! Par ou pas-
ser ? Nous sommes a la limite
et nous allons plonger dans
«iln’y a rien a faire. » Je ré-
ponds : faire. Faire, clest a
inventer, c’est avoir comme
loi morale singuliere et
comme principe, faire le plus
de faire possible, le plus de
— fert aussi — de trans-fert,
c'est-a-dire déplacer, agir
quand on peut, modeste-
ment, la ou on est, avec les
moyens quon a. Faire un
pas, une ligne, un vers, un
mot, une phrase. Ensuite,
faire le moins de mal possi-
ble et ce n'est pas rien, ¢a
peut se définir a linfini:

W Helene Cixous, croisées d’une ceuvre.
Colloque organisé en 1998 sous la
direction de Mireille Calle-Gruber,
Galilée, 2000.

2 « Quand on entend parler de cette
coextensivité du théatre et du politi-
que dans notre culture, on pense a
une certaine affinité entre la ques-
tion du politique et la question que
faire ? On pense a ce qui regle I'évé-
nement, l'arrivance, sur la possibi-
lité de faire quelque chose ».

Tambours sur la digue, Théitre du Soleil, 1999.

mentir le moins possible,
étre en état de responsabilité,
savoir que lorsque l'on est en
train de faire quelque chose,
quoi que ce soit, on le fait a
U'autre. 1l faut toujours se dire
que l'autre c’est entre moi et
moi et moi et toi et toi et toi,
il y a une marge faite de ma-
lentendus et 'on avance dans
des terrains minés et il faut
faire attention, il faut avoir
des attentions a l'égard de
l'autre. Clest tres concret,
quand on ouvre une porte,
quand on est dans un auto-
bus, dans un aéroport, une
file, une foule: il y a
quelqu’un avant moi.

Pour moi, le théatre est un
lieu qui offre beaucoup a qui
peut y accéder (et c’est acces-
sible a tout le monde). On y
gagne moins d’hystérie et
plus d’expression. On peut y
crier un beau cri, ce que l'on
ne peut pas faire ailleurs. On
peut tout d’un coup devenir
poete, ce qui est impossible
dans notre société. Au
théatre, c’'est du « semblant »,
mais c’est du vrai. C'est dire
tout ce que 'on ne peut pas
dire et faire tout ce que l'on
ne peut pas faire. Cest un
lieu magique. Pour moi
le modele cest le Thédtre
du Soleil, une compagnie

« Je dois tout a la mort :
les commencements,
I’effroi, des froids qui me
tremblent le dos, les bras,
les doigts, méme sous
des fourrures, méme

sous le chat... ».

Osnabriick, Des femmes,

1999.
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d’aventures ou les acteurs,
tous les agents, sengagent
totalement en payant pour
en faire, en donnant un
temps illimité sans étre payé
pour faire quelque chose qui
ne rapportera pas de gloire
mais qui va rapporter un
sentiment de découverte,
d’exaltation et de douleur
que lon ne trouve pas
ailleurs. Quand je fais du
théatre, je m'engage, en
payant le prix: mon petit
moi est en restriction, dans
un collectif, bordé par les
autres. C'est pourquoi je ne
peux y demeurer en perma-
nence. Mais c’est une aven-
ture qui me dépasse et a
comme résultat d’allumer
des veilleuses. Ca et la, au
terme d’'un travail colossal,
on allume des veilleuses.
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Contrairement au livre, le
théatre a une efficacité im-
médiate. Il y a des gens qui
se réveillent sous un coup de
théatre. Au théatre on ré-
amorce l'ame. Je travaille
tout autrement quand j’écris
un livre, avec une autre pa-
tience, pour un réveil sans
date.

Penser la mort

D: Le theme de la mort est
omniprésent dans votre
ceuvre. D’abord, celle de
votre pere qui, «en sen al-
lant précipitamment a em-
porté avec lui le plancher du
monde »'3, vous a laissée or-
pheline, mutilée, « une béte
queue coupée »". Et puis
vous étes entourée du « ba-
taillon-fantdme », du « vol

des morts ». Votre dernier
livre est imprégné de la mort
récente de Derrida qui dit:
«On meurt a la fin trop
vite »'5, Quant a votre mere,
que vous soignez, elle vous
rappelle que vous étes mor-
telle : « Je serai cette peau de-
main. » « Mais jusqu’a la fin,
on ne sait pas qui gagne. »
Comment peut-on affronter
la mort ?

HC: Je passe ma vie a es-
sayer de penser depuis la
mort et tout pres de la mort.
C’était aussi l'objet de notre
querelle incessante avec
Derrida pendant 40 ans
d’une amitié a la vie, a la
mort. Cette querelle, il en a
rendu compte dans son livre
H.C. pour la vie c’est a dire'®
auquel je me permets de ren-
voyer, faute de place, et parce
que c’est un traité irrempla-
cable, sublime sur le tour-
ment de la vie devant la
mort. Nous n’étions pas si-
tués au méme point d’in-
quiétude et de souffrance.
Ce qui occupe aussi ma ré-
flexion, c’est notre aveugle-
ment. On n’écrit que de ce
que l'on ignore. Sinon on
n’écrit pas. Je ne sais pas ce
que c’est que d’avoir 96 ans.
Ma mere devant moi est
comme une sorte d’éclai-
reuse, mais une éclaireuse
inatteignable. Je serai cette
peau demain, mais je ne suis
pas cette peau. Je sais que je
ne sais rien encore. ]'essaie
de me pencher au-dela de
ma peau, mais... B

Propos recueillis par
Francoise Basch
et Régine Dhoquois-Cohen

3 L’ Amour du loup, id.

4 Osnabriick, id.

5 Hyperréve. Une permission, Galilée,
2006.
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« Le Canada est-il I’Autriche-Hongrie
de ’Amérique du Nord ? »

Une soirée-débat autour de Louis Le Borgne
sur les constructions fédérales

Propos liminaires

Que le Canada puisse étre présenté comme
un « clone »historique del’ Autriche-Hongrie
ne pourrait que susciter I’horreur d'un libé-
ral comme Jean Chrétien, ce fils spirituel de
Pierre Elliott Trudeau, l'intellectuel qui a
construit le Canada moderne. Je n’entrerai
pas dans ce débat et commencerai plutdt par
évoquer les péripéties sémantiques de la re-
connaissance formelle des Québécois (des
Québécois et non du Québec!) comme « na-
tion ». Récemment le gouvernement conser-
vateur minoritaire a en effet décidé de recon-
naitre par une « motion » (un texte qui n‘a
pas de conséquence autre que symbolique
dans le parlementarisme de type britannique
qui est le notre) l'existence d'une « nation

Louis Le Borgne : « Voyez ou peut mener
I'utilisation perverse du bilinguisme ! »

québécoise dans un Canada uni ». En quoi est-
ce intéressant pour nous, pour vous, pour
I"Europe ?

Qui est « québécois » ?

Une breve anecdote tout d’abord, issue de la
vision récente d’un téléfilm sur Léon Blum.
Nous sommes en 1935-36. Le journaliste qui
interviewe votre homme politique est quali-
fié par le commentateur du film de « québé-
cois » : c’est un pur anachronisme ! En fait, a
I"époque, et avec une autre orthographe (qué-
becquois), l'expression désigne spécifique-
ment les habitants de la ville de Québec. Les
immigrants venus de France (des pays de
langue d’oil) en Nouvelle France avaient dé-
cidé initialement de se dénommer « cana-
diens » (ou encore avec l'accent du pays « ca-
naiens »). Plus tard les Britanniques et les
« loyalistes » américains ont choisi le méme
vocable, mais prononcé a l'anglaise (cana-
dians). On a ajouté a partir de la, pour distin-
guer les francophones, I'épithete « frangais ».
L'expression ainsi néoformée de canadien-
francgais fait des lors inévitablement référence
aux 62 000 Francais abandonnés par la mere-
patrie en 1762 et elle prend donc des dimen-
sions historico-ethno-religieuses, avec no-
tamment une forte composante catholique.
Un Juif québécois ou un Juif canadien cela
peut exister ; un Juif canadien-frangais, ce
n’est pas concevable !

Les problemes d’implantation territoriale
sont donc dominés chez nous par les ques-
tions ethnico-linguistiques. Montréal se
trouve confronté en la matiere a des pro-
blemes qui ne sont pas sans rappeler ceux
auxquels a dii faire face Prague. Montréal est
situé au sein d’une province a forte minorité
anglophone comme Prague se trouvait hier
au sein de la Bohéme-Moravie, une province

Louis Le Borgne est un
chercheur québécois qui
travaille sur les
mouvements des
nationalités d’Europe
centrale au xix°® siécle
(Jeunes Tchéques,
austro-marxisme, Bund,
etc.), qu’il étudie de fagon
comparative avec ce qui
se passe actuellement au
Canada/Québec. Son
expérience est précieuse
au moment ou I’Europe
hésite sur le modele
qu’elle doit adopter pour
son développement et
nous lui sommes
reconnaissants d’avoir
accepté de venir, a
Pinvitation d’Elise
Marienstras, animer une
soirée-débat du cercle
Gaston-Crémieux, le

25 janvier dernier.
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Michel de Vries : « Nous construisons
quelque chose de radicalement nouveau... »
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a forte minorité germano-
phone. Quand les Tcheques
commencent a se battre sur
une base non pas territo-
riale mais essentiellement
ethnico-culturelle, ils sont
bilingues, comme le sont
aujourd’hui les Québécois
francophones. Leur pre-
miere revendication est
d’obtenir que la fonction
publique devienne obliga-
toirement bilingue (cela
non sans quelques arriéres-
pensées il est vrai : étant ef-
fectivement eux-mémes
bilingues, ils y auraient
R ainsi acces de fagon préfé-
rentielle!). A quoi sajoute une autre exi-
gence : que l'on enseigne le tcheque en tche-
que, et non plus seulement en allemand, a
’école d’abord puis a l'université... Tout ceci
renvoie bien évidemment a notre propre si-
tuation ! Ce nest que tres récemment que les
Tcheques ont constitué une République
autonome et sont donc passés d'un statut
ethno-linguistique a un statut juridique. On
peut dire aujourd’hui clairement « qui » est
tcheque, ce qui est tout a fait nouveau.

Tel n’est pas vraiment le cas pour nous ! Les
Québécois, a quelques milliers de kilometres
de 13, sont dans une situation de méme na-
ture que les Tcheques, mais qui est, elle, loin
d’étre résolue. Que propose en effet le nou-
veau Premier Ministre Harper avec la for-
mule que jai citée tout a '’heure : « les Qué-
bécois forment une nation
au sein d’'un Canada uni »
(et non point, soit dit en
passant : « forment une na-
tion », point a la ligne!)?
Cette motion a été présen-
tée en frangais. Mais comme
nous sommes dans un pays
bilingue, ou tout texte doit
étre traduit, nous avons
aussi une version en an-
glais. Or celle-ci dispose
que: «The Québécois (sic,
accents compris...!) form a
nation within a united Ca-
nada ». Et I'on peut des lors
vraiment se demander la
raison pour laquelle le mot
« Québécois », et lui seul,

Elise Marienstras : « La question de la n'a pas été traduit par
souveraineté est politique et culturelle... » ~ son  équivalent anglais

« Quebeckers » ! Cela n"induit-il pas subtile-
ment un différentiel entre les habitants fran-
cophones et anglophones du Québec et, par
la, une négation de l'entité « Québec », alors
méme qu’on prétend l'affirmer ? Voyez ou
peut mener l'utilisation perverse du bilin-
guisme ! On nous renvoie ainsi au vieux na-
tionalisme canadien-frangais, fondé sur les
origines ethno-religieuses « francaises » et
catholiques, en refusant subrepticement aux
anglo-québécois le droit de faire partie d'une
authentique nation québécoise — la méme que
celle de leurs concitoyens francophones...
Autre effet pervers de la reconnaissance de
la nation québécoise : elle laisse évidemment
sans identité les autres canadiens-francais
du Canada, tous ceux qui ne vivent pas au
Queébec!

Une fausse avancée vers la
reconnaissance de droits collectifs

Notre Premier Ministre n’a donc sirement
pas parfaitement évalué les risques qu'il pre-
nait avec sa bien contestable initiative. Et de
surcroit, comme je l'ai d’emblée souligné,
cette motion reste dans le domaine du sym-
bolique et na aucune conséquence opéra-
tionnelle directe en termes d’expression et
de respect de nouvelles catégories de droits.
En termes juridiques et donc constitution-
nels, le principe du respect des droits indivi-
duels continue de primer sur celui de la prise
en compte des droits collectifs (sauf dans le
cas particulier des peuples dit autochtones :
amérindiens et autres). Et I'ouverture appa-
rente de la motion demeure trés limitée :
toute volonté de traduction opératoire du
concept de « nation québécoise » doit, expli-
citement, respecter 'unité du Canada, faute
de quoi la déclaration de reconnaissance
serait automatiquement caduque !

Nous avons en réalité affaire aujourd’hui,
dans mon pays, a un systeme trinitaire : une
nation canadienne, une nation québécoise et
des peuples amérindiens. Cela ressemble de
plus en plus a I’ Autriche-Hongrie, tout cela !
Néanmoins, force est de reconnaitre que
cette  situation est incontestablement
compatible avec le caractere profondément
girondin du Canada, alors qu’on imagine
beaucoup plus difficilement une situation
analogue dans une société jacobine comme
la vbtre, nourrie de principes constitution-
nels tres directifs (votre devise nationale, la
laicité a la francaise, etc.).



Et si je peux me permettre une petite provo-
cation pour terminer ces propos liminaires et
engager notre discussion sur la construction
européenne, je dirai volontiers qu’il ferait
beau voir le Québec devenir une république
nord-américaine alors méme que la répu-
blique frangaise, elle, se transformerait en
province européenne !

Discussion

Comment répartir la souveraineté
entre nations et fédération ?

Michel de Vries Le probleme central de la
construction européenne est précisément de
savoir ce que nous pouvons consentir en
termes d’abandon de souveraineté locale au
profit de celle de I'Union elle-méme.

Louis Le Borgne Nallez pas pour autant jus-
qu’a créer un jacobinisme européen, substi-
tutif du vobtre ! Je suis né au sein de l'expé-
rience fédérale et je suis stupéfait des
contraintes que vous vous étes données dans
votre Europe en construction. Quoi, le
président de la République n’a pas le droit,
chez vous, de diminuer la TVA sur la restau-
ration sans l'autorisation de Bruxelles!? Le
moindre gouverneur a le droit de le faire aux
USA de son propre chef sans que personne
ne le lui conteste !

Elise Marienstras Il me semble que la ques-
tion de la souveraineté est a la fois politique
et culturelle. La regle en France, depuis la
Révolution, était d’affirmer I'existence d’une
seule souveraineté nationale, celle de I’Etat :
elle ne pouvait se partager, ni a l'intérieur ni
a l'extérieur du territoire. Cependant, quand
on a commencé a parler de I'Europe poli-
tique, il y a eu de grands débats sur le prin-
cipe de subsidiarité : c’était une fagon de po-
ser implicitement cette question du partage.
Et peu a peu, j'en suis convaincue, « des ac-
commodements raisonnables » viendront
modifier le tableau actuel. Mais il faut du
temps pour que cela puisse se produire sans
heurter nos cultures politiques respectives
qui, du fait de I'histoire, sont tres différentes
en Autriche, en Hongrie, en Pologne ou en
France. En réalité — il me semble que c’est
bien le cas aux Etats-Unis ou au Canada - la
souveraineté n'a pas a étre complétement ab-
sorbée au niveau fédéral, pas plus qu’au ni-
veau des « provinces ». Il y a nécessairement

division de la souveraineté
dans une fédération : l'exis-
tence de deux étages de sou-
veraineté, cest la l'essence
méme du fédéralisme. Et la
question est alors de savoir
quelle est la part de souve-
raineté que veut retenir
I'Etat qui va se fédérer et
quelle est la part qu’il dé-
legue a I'Etat fédéral. Un
débat qui peut devenir
conflictuel bien str (je fais
notamment allusion ici a ce
qui s’est passé aux Etats-
Unis au moment de la
Guerre de Sécession) mais
qui finit par aboutir a un
compromis, le cas échéant
évolutif. En fait, c’était bien
aussi la situation régnant
dans I'Empire austro-
hongrois auquel il est fait
ce soir référence.

L. L.B. La grande différence toutefois entre
les Etats-Unis et I’ Autriche-Hongrie est qu’il
n'y avait pas réellement d’idée nationale en
Autriche-Hongrie, alors qu'on se sent
d’abord Américain aux Etats-Unis ! Mais y a-
t-il une idée nationale au Canada ?

E. M. Question complémentaire : qu'entend
au juste M. Harper, votre Premier Ministre,
par « nation » quand il parle de la nation qué-
bécoise ?

L. L.B. Il faudrait le lui demander, pour moi
c’est loin d’étre clair !

Philippe Lazar Lors du
référendum sur la loi
constitutionnelle euro-
péenne, c’est a mon avis
pour les raisons qui
viennent d’étre évo-
quées que le non I'a em-
porté dans notre pays :
les Francais, en majo-
rité, ne se sont pas sen-
tis faire partie d'une
«nation européenne »
dont ils ont pensé ou
cru quon voulait en
faire du jour au lende-

main un substitut de la  ppilippe Lazar : « Mais 'Europe en tant que telle
n’est pas encore une démocratie ! »

nation a laquelle ils

Georges Wajs : « Notre pays peut-il
réellement échapper a son passé ? »
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sont attachés : la leur. L'explicitation du par-
tage de la souveraineté est une question cen-
trale, qui a été tres insuffisamment abordée a
cette occasion. Ce sont la, comme l'a juste-
ment fait remarquer Elise Marienstras, des
questions éminemment culturelles au-dela
de leurs dimensions politiques immédiates :
on ne peut gommer du jour au lendemain la
diversité des histoires, des cultures, et aussi
des langues, qui font la richesse mais aussi la
complexité structurelle et institutionnelle du
continent européen. Comment faire pour
établir ce partage ?

L. L.B. Les FEtats-Unis n’ignorent pas les
conflits entre la volonté d’autonomie des
Etats constitutifs de la fédération et les exi-
gences du pouvoir fédéral ; il en est de méme
au Canada. Mais ces deux pays ont un avan-
tage décisif : ce sont des démocraties et le
pouvoir fédéral y a donc la méme 1égitimité
que le pouvoir des Etats. Ce qu1 n’est pas en-
core le cas pour I'Europe, qui est une collec-
tion de démocraties mais qui, a I'échelle fé-
dérale, ne fonctionne pas du tout sous le
controle direct du peuple européen.

M. d. V. Vous semblez ignorer le rdle de
contrdle du Parlement Européen, qui émane
bien, lui, directement du peuple !

Renforcer I’Europe, ne pas
récuser les spécificités nationales

P. L. Peut-on vraiment dire cela ? Le Premier
ministre belge, Guy Verhofstadt, dans un
court et trés intéressant opuscule qu’il a pu-
blié il y a quelques mois', a lui-méme explici-
tement demandé qu'on abandonne toute
langue de bois (I'« Eurospeak » disait-il) et
qu’on dote enfin I'Union d'un exécutif a la
fois démocratique et fort (deux caractéris-
tiques qui vont de pair), tout en respectant la
diversité culturelle des Etats-membres. Il me
semble qu’il y aurait la une bonne base de
départ pour I'établissement du partage évo-
qué des souverainetés : économie et défense
d’un coté, cultures de l'autre...

Georges Wajs Nous sommes la au coeur
d'une difficulté bien identifiée : la gestion
des ensembles complexes. Nous disposons a
ce sujet, en matiere de référence, de deux
modeles de gouvernance. Disons, pour faire
vite : le modele austro-hongrois et le modele

! Les Etats-Unis d’Europe, Ed. Luc Pire, Bruxelles, 2006,
70 pages.

centralisé (si cher a la France !). Mais notre
pays peut-il réellement échapper a son passé
pour aller vers une authentique fédération ?

L. L.B. N'ayant jamais été réellement fédéra-
lisés au sein de leur territoire, comment les
Francais peuvent-ils en effet accepter de
I'étre a l'extérieur ? Il est vrai aussi que le
«modele » austro-hongrois s’est effondré de
bien triste facon...

E. M. Nous travaillons en réalité pour les gé-
nérations suivantes... Quand on a des na-
tions physiquement séparées par des fron-
tieres et qui refusent de s’allier, cela engendre
des guerres. Les Etats-Nations clos par des
frontieres communes sont potentiellement
en guerre les uns contre les autres, comme le
démontre 1'Histoire. En Europe, je ne crois
pas par ailleurs que la multiplicité des lan-
gues fasse obstacle a une civilisation et a une
culture communes, de méme qu’en France
méme il y a multiplicité de langues parlées :
l'arabe, le turc, I'anglais, le breton y cotoient
le frangais...

P. L. Mais tout le monde parle le francais en
France, méme s’il y a des langues complé-
mentaires, la situation est quand méme radi-
calement différente !

G. W. Je ne parlais pas quant a moi de culture
commune mais de fonds culturel com-
mun...

L. L.B. Méme si les frontiéres intérieures a
I'Union Européenne sont abolies, il restera
les frontiéres extérieures: avec la Russie,
avec I'Irak... La nouvelle puissance Europe
aura des intéréts a défendre, elle voudra in-
terdire I'immigration clandestine... Bref le
probléme ne sera que reporté un peu plus
loin !

Pérennité du concept de nation

M. d. V. La notion d’Etat-Nation est de créa-
tion relativement récente. L'Europe, la Chine
sont des entités nouvelles, qu’il ne faut pas
essayer d’identifier au concept historique
d’Etat-Nation : nous sommes pour notre
part en train de construire quelque chose de
radicalement nouveau !

L. L.B. Vous faites des reproches implicites
et pour partie justifiés a la notion d’Etat-
Nation. Mais je ne peux pas vous suivre jus-
qu’au bout parce que vous oubliez un fait
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majeur : ce sont les Etats-Nations qui ont
permis la naissance, la mise en place et le
développement de structures authentique-
ment démocratiques !

P. L. Ce que vient de nous dire Louis Le
Borgne est tres important et rejoint ce qu’il
nous rappelait tout a ’heure : 'Europe en
tant que telle n’est pas (encore) une démo-
cratie ! Peut-on, au cours des années a venir,
espérer une démocratisation de 1'Union ?
Tel est le probleme concret qui se pose a
nous aujourd’hui en méme temps que celui
de son extension sur ses marges. Nous ne
sommes pas tout a fait d’accord entre nous
sur ce qu’il convient de déléguer en matiere
de souveraineté a la fédération européenne
en construction, mais nous le sommes sur le
principe de cette délégation et désireux
qu’elle demeure sous controle authentique-
ment démocratique.

L.L.B. Malheureusement, aux Etats-Unis
comme au Canada, la garantie constitution-
nelle de la répartition des pouvoirs entre les
Etats ou provinces fédérés et le gouverne-
ment central est fragilisée par une jurispru-
dence récurrente : le droit que sarroge ledit

Nabil et Moshe dialoguent

gouvernement central de dépenser sans
limite dans des domaines de compétence
qui sont pourtant en principe du ressort
exclusif des Etats ou provinces... !

E. M. Pas exactement le «droit » mais le
« pouvoir » de dépenser. La nuance est im-
portante. Une diversification des bases insti-
tutionnelles du prélevement des impots
pourrait en effet régler la question épineuse
de la répartition de la souveraineté entre les
échelles nationale et fédérale — les impdts
fédéraux couvrant les dépenses donc les
actions fédérales et les impOts nationaux les
dépenses et actions nationales. Nous pou-
vons et devons aller ainsi vers une Europe
unie au sein de laquelle subsisteront des na-
tions : « des nations dans une Europe unie »
pour paraphraser M. Harper !

P. L. Clest en fait exactement le « modeéle »
que Hubert Védrine appelait de ses voeux
dans I'entretien qu’il a accordé a Diasporiques
en juin dernier’. A condition qu’on précise
bien que la structure fédérale prend
appui sur les Etats-Nations qui en sont
constitutifs.

N’oublions pas pour autant nos
cousins d’outre-Atlantique !

Frances Dropkin Au fond, qu‘aimeriez-vous
obtenir comme statut pour le Québec, Louis
Le Borgne ?

P. L. Excellente question !

L. L.B. Oui, et jaurais espéré qu’on ne me la
pose pas! Mais je vais quand méme vous
donner ma réponse : qu’il dure, et en francais !
Et pour cela nous avons grand besoin de
vous ! H

Propos transcrits par Philippe Lazar

C’est siir,
tu vas
encore me
parler des
Frangais,
Moshe !

Tu as tout deviné,
Nabil ! Il n’y a
quand méme pas
beaucoup de
peuples qui ont
coupé le cou de
leur roi...

C’est quand méme
un peuple
délicieusement
paradoxal, tu ne
trouves pas, Nabil ?

Tout juste ! Et cela
pour aprés s’en
chercher un substitut
Napoléon, Boulanger,
j’en passe et des
meilleurs... et
maintenant un vrai

“ chef ” de I’Etat...

Ou une

Et comme ils viennent
d’inscrire dans leur

Constitution interdiction
de la peine de mort...

... on se demande

comment ils vont cette

fois gérer leurs
contradictions !
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Deux livres en totale
opposition de phase ont
paru en octobre 2006 sur
la condition juive : celui
d’Edgar Morin (Le monde
moderne et la condition
juive) et celui de Jean-
Claude Milner (Le Juif de
savoir?). Nul doute que
les lecteurs de
Diasporiques se sentiront
infiniment plus concernés
par le premier, qui met en
valeur les apports de la
pensée juive laique et
diasporique, que par le
second, dont Jacques
Aron décortique avec
acuité le caractere
artificiel.

Le monde
moderne et
la question

juive

Edgar Morin

Senil
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Un vibrant éloge de la judéo-gentilité
A propos d’un essai d’Edgar Morin : Le monde
moderne et la question juive'.

Philippe Lazar

ous avions salué, dans Diasporigues®, la

décision de la Cour de Cassation, en
date du 12 juillet 2006, annulant le stupéfiant
jugement qui condamnait pour « diffama-
tion raciale » Edgar Morin et ses co-auteurs
d’un article sur le conflit du Proche-Orient,
paru en 2002. C'est un homme blessé qui
aurait pu s’adresser a ses lecteurs (« J'ai res-
senti les accusations de racisme portées a
mon endroit non seulement comme gro-
tesques mais aussi comme autant d’offenses
a toute ma vie »). Il a préféré prendre dis-
tance vis-a-vis de ce consternant incident,
resituer le «nceud gordien judéo-israélo-
palestinien » dans son cadre sociologique et
historique, et donc traiter « dans toute son
ampleur et sa complexité » des relations
entre le monde moderne et la question juive.
L'essai qui porte ce titre comporte en appen-
dice le rappel de quelques articles qu’Edgar
Morin a naguere spécifiquement consacrés
au conflit en question, mais l'essentiel de
I'ouvrage concerne la présence bimillénaire
des Juifs « diasporés » dans le monde. Il nous
touche donc tres directement.
Le livre est organisé autour d’une these, fas-
cinante : en quelque sorte une autre fagon,
trés directe, d’aborder de front — et pour par-
tie de « résoudre » — la question centrale et
lancinante de la dualité maintien/dilution.
S’inspirant de Paul qui disait « Il n’y a plus
de juifs* ni de gentils® », Morin déclare d’en-
trée de jeu « vouloir s’exprimer en intégrant
la double identité juive et gentille et en

! Le Seuil, Paris, 2006, 266 pages, 12 euros.

? Figures, Grasset, Paris, octobre 2006, 223 pages, 13,90
euros.

* Diasporiques n°39, septembre 2006, p. 2.

* Edgar Morin prend le parti d’écrire systématiquement
le mot juif avec une minuscule ; ce serait trahir I'auteur
de « Juif : adjectif ou substantif », Le Monde, 11 et 12 oc-
tobre 1989, que de ne pas le suivre en la matiére.

° « Goim est devenu en latin gentiles puis a été francisé
au xv°© siecle en gentils », nous dit Morin, qui déclare
adopter ce dernier terme.

s'efforcant de dépasser 1'une et l'autre ». Et
d’adopter en conséquence, pour lui... et pour
tous les autres, le vocable de judéo-gentil,
qu’il utilisera de maniére constante tout au
long du livre, provoquant du méme coup un
petit choc émotionnel récurrent a chaque re-
tour de cette expression. Samorce alors une
fresque impressionnante, parfois méme
étourdissante, de la présence et du role des
judéo-gentils dans le monde et plus spécifi-
quement (mais pas seulement) en Europe.
«Ils sont partout ! », se surprend-on a pen-
ser en découvrant a quel point les avatars de
la condition juive ont conduit de facto a la
multiplication et a la diversification des mé-
tissages entre juifs et gentils, a I'émergence
d’une foultitude de «judéo-gentils », sou-
vent non identifiés en tant que tels par le
commun des mortels, mais que Morin
reconnait et replace dans le cours de I'his-
toire. De I'histoire des hommes® mais tout
autant de I'histoire des idées.

Morin ne manque évidemment pas d’évo-
quer les autres volets, hélas dominants, de la
condition juive: l'antijudaisme (de nature
religieuse) et, plus tard, 'antisémitisme (a
connotation raciale), qui accompagnent
le cours de I'histoire le plus souvent doulou-
reuse de « ce peuple dispersé que liait sa tra-
dition religieuse ». Mais des « osmoses cultu-
relles » en émaillent aussi le cours, comme
en témoignent par exemple « 'exception ibé-
rique et la Renaissance », dont le relais sera
pris par le marranisme, fabuleux agent invo-
lontaire de diffusion mondiale de la judéo-

gentilité !
D’une facon qui ne peut manquer de nous
séduire, Morin sattache explicitement,

s'agissant des deux derniers siecles, a de
grandes étapes historiques qui sont précisé-
ment celles que nous avons retenues pour le

¢ Edgar Morin donne a ce propos une trés intéressante
liste de « reperes chronologiques » (p. 197-207).



colloque dont nous envisageons la tenue en
2007-2008 : I'’émancipation, la montée des as-
pirations nationalitaires parallelement a celle
de l'antisémitisme, la tragédie du génocide
et toutes ses conséquences’.

Mais la « boucle » —-image chere a Morin —
n’est-elle pas, a I'issue de ces deux siecles de
parcours, sur le point de se refermer ? Ne
sommes-nous pas en train de passer d'un
enfermement (celui des ghettos, physiques
et/ou sociologiques) a l'autre (celui d'une
crispation identitaire autour de I’Etat
d’Israél) ? C’est la question que nous nous
poserons au cours du colloque ci-dessus

évoqué. C'est celle qui habite, en filigrane, ce
tres stimulant essai d’Edgar Morin. Sans
doute reprochera-t-on a ce dernier, méme
lorsqu’on partage largement ses vues, une
parfoisinsuffisante empathieal’égard d’Israél.
Il n'empéche : a quelques formulations ana-
logiques pres qui génent un peu, ici ou la, ce
livre porte et apporte un regard d"une excep-
tionnelle acuité sur «la question juive qui
n'est pas que juive ». Et il demeure, au-dela
de la lucidité pessimiste de son auteur, por-
teur de cette espérance de la volonté qu’en-
gendre la « conscience de notre humanité
commune ». B

Le refoulement du politique hors

de I’histoire allemande
A propos d’un essai de Jean-Claude Milner :

Le Juif de savoir
Jacques Aron

e génocide des Juifs a eu lieu au cceur de

I"Europe, a I'épicentre de ses crises poli-
tiques, au cours du second conflit, étendu a
’échelle mondiale, de ses antagonismes na-
tionaux. Repenser sa genése, ne flt-ce que
sous certains de ses aspects, nous livre-t-il
quelques clés de notre histoire présente et
future ? C'est apparemment ce que des cri-
tiques voudraient retenir d'un écrit polé-
mique essentiellement judéo-juif qui, sous
couleur de fustiger ses adversaires sommai-
rement baptisés « Juifs de négation » et aussi
sommairement décrits, s’efforce de donner
corps a une figure d’intellectuel typiquement
judéo-allemand des xix® et xx° siecles.
« Milner réussit avec Le Juif de savoir une
sorte de tour de force : rendre intelligible, en
deux cents pages limpides, I"évolution de
trois siecles d’histoire », écrit Roger-Pol Droit
dans Le Monde (15.12.06). La figure en ques-
tion est censée incarner le Juif « assimilé » —
je reviendrai sur ce concept qui a son histoire
propre jamais évoquée —, Juif qui aurait eu le
malheur de troquer son savoir traditionnel
né de la subtile analyse des Ecritures pour

7 Voir a ce sujet la derniere page de Diasporiques.

un savoir moderne a prétention universelle,
un savoir absolu auquel le nom de Wissens-
chaft suffit a donner un parfum maléfique.
« Durant cette période nait le Juif de savoir,
qui suscita 'admiration, puis la haine, jus-
qu’a se fracasser sur le réel de l'extermina-
tion », ainsi que le résume Milner. Singulier
raccourci. Entendez que ce personnage, dans
son aveugle adhésion a la science, s'est nié
en tant que Juif, offrant ainsi son concours
bénévole a son élimination. Et le Juif rationa-
liste et critique d’aujourd’hui, pour peu que
ses positions déplaisent a Milner, serait le
compagnon de route des génocidaires de de-
main, a I’heure ou ceux-ci, comme les nazis
hier, ne feront plus « le détail » ! Une these se
dégage-t-elle finalement de cet essai ? Non,
si ce n'est le rejet d’attitudes intellectuelles
que le génocide aurait définitivement ren-
dues caduques. Et que le nom « Juif » survit
malgré tout comme un défi obstiné a l'in-
quiétante uniformisation du monde.

Pour conférer une consistance apparente a
cette catégorie du Juif de savoir, quelques
noms suffiront : Hermann Cohen, Cassirer,
Husserl, Panofsky, Freud, Arendt... Pas la

Jacques Aron est

professeur honoraire et

essayiste. Il a publié

notamment Le sionisme

n’est pas le judaisme,

Didier Devillez, Bruxelles,

2004.
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moindre justification de ce qui les unit (le
nom « Juif » ?) ou de ce qui les distingue, de
ce qui les unit ou les distingue de non-Juifs
qui, a I'époque et souvent en dialogue avec
eux, sont habités des mémes questions ou
partagent les mémes illusions. On attend du
lecteur une adhésion totale et préalable. Que
lui accordera d’emblée celui qui partage la
conclusion a priori de toute cette « démons-
tration » : ces Juifs ont été aveugles et leur
aveuglement s’appelle savoir ou justice.
L'universel s’appelle quelconque ; le Juif est
al'opposé du quelconque, il doit donc dispa-
raitre. « Le savoir absolu comptait pour les
Juifs de savoir dans la mesure exacte ou il se
substituait sans reste a I’étude. Alors seule-
ment, le sort du nom « Juif » pouvait étre
tenu pour définitivement réglé. » Mais, nous
dit 'auteur, le savoir ne meéne pas le monde.
Qui en doutait ? Ceci signifierait-il enfin le
retour au politique ? O illusion ! Si la science
n'est pas toute puissante, c’est parce que la
technique domine, la technique sans maitre,
celle qui fit naitre la chambre a gaz. « Inven-
tion sans but militaire, sans but économique,
sans but politique, sans théorie scientifique
spécifique, elle fournit la seule preuve
incontestable que la technique s'impose a
tout, qu’elle peut faire de tout son moyen,
bien loin qu’elle soit la servante de quoi que
ce soit. »

Une Allemagne de purs esprits

On ne parvient au terme d’un pareil raison-
nement que par abstractions successives,
que par épurations et éliminations cons-
tantes. C'est a ce prix que s’obtient le refoule-
ment permanent du politique, pourtant au
centre de la « question juive », c’est-a-dire de
la réaction anti-émancipatrice présente dans
le processus de centralisation progressive
des Etats allemands. L’Allemagne, espace
culturel ou langagier, tient lieu chez Milner
de substitut aux conflits politiques et aux
roles qu’y occupent les Juifs, collectivement
ou individuellement. Il s’agit d’abord d’op-
poser schématiquement l'intégration des
Juifs frangais, qui leur offrirait 'acces a «la
gloire politique », en particulier dans cette
III* République, la « République juive » de
ses détracteurs. « La ou les Juifs allemands
sont exclus en masse du pouvoir politique, les
Juifs francais — volontiers appelés Francais
israélites — y participent en masse. Grace
au vote et au statut de citoyen. Au point
exact ou il y a exclusion collective dans
l'assimilation allemande, il y a appartenance

collective dans lassimilation francaise. »
Extraordinaire caricature des deux sociétés
qui survole allégrement la période 1815-
1933, ol se succedent dans l'aire germanique
tant de remaniements de frontieres et de ré-
gimes. Bien plus nombreux qu’en France, les
Juifs y sont des acteurs importants de ces af-
frontements politiques ; de plus, une forme
politique originale y est accordée a leurs
communautés, ce qui dédouble leur vie poli-
tique en oppositions intérieures et exté-
rieures a ces dernieres. Le glissement de la
lutte prioritaire de tous les Juifs pour I'obten-
tion de leurs droits civils et politiques, c’est-
a-dire pour une application de I'émancipa-
tion « a la francaise », vers un conflit interne
aux multiples facettes portant sur l'attitude a
adopter face a la réaction nationaliste d’ex-
clusion de la composante juive, coincide avec
I'apparition de I'antisémitisme politique et le
début de I'émigration massive des Juifs de
I"Empire tsariste. Dans les années 1885-1914,
un véritable clivage s'opeére, qui voit la lutte
contre 1'« assimilation » devenir le fer de
lance du nationalisme juif, autrement dit du
sionisme. Alors que les Allemands se ser-
vaient des termes Gleichstellung ou Gleichbe-
rechtigung pour désigner l'assimilation au
sens de 'égalité des droits sans atteinte a la
liberté d’expression religieuse ou philoso-
phique, le terme Assimilation emprunté au
frangais, et surtout ses dérivés insultants qui
équivalent a « assimilateurs » ou « assimila-
tionnistes » marquent le début d'un long
combat du sionisme de l'aire germanique
contre le judaisme libéral, majoritaire a la
téte des institutions communautaires. Mais
le philosophe qui trone sur son nuage de
concepts n‘a cure de si viles réalités. Et ce
combat nationaliste se poursuit a présent
sous l'injonction faite aux Juifs d’avoir a se
« désassimiler » ou a se « dissimiler », a se
redéfinir par de nouvelles distinctions.

Un contresens lourd de sens

Un court exemple illustrera la méprise ou
s’égare l'interprete — volontairement ou non
— face a la double dimension du débat poli-
tique, interne et externe a la judéité. On sait
I'intérét et l'irritation provoqués par la pu-
blication du dernier livre de Sigmund Freud,
L’homme Moise et la religion monothéiste, a
Amsterdam en 1939, 'année méme de son
déces. Il couronne de fagon assez iconoclaste
la quéte freudienne d’interprétation ration-
nelle de l'inconscient et de lirrationnel.
Milner commente a sa fagon le paragraphe



introductif qu’il me faut bien reproduire
ici:

« Enlever a un peuple I'’homme qu’il honore
comme le plus grand de ses fils n’est pas une
chose qu’on entreprend volontiers ou d'un
ceeur léger, surtout quand on appartient soi-
méme a ce peuple. Mais on ne s’autorisera
d’aucun exemple pour repousser la vérité au
profit d'un hypothétique intérét national, et
'on est aussi en droit d’attendre de Iélucida-
tion d'un réseau de circonstances un gain
pour notre connaissance. »

Discours logique s’il en est et qui n’a pas sus-
cité jusqu’ici de savantes exégeses. Milner
nous dit par contre que si, par la premiere
phrase, Freud affirme son appartenance au
peuple juif, «la deuxieme phrase, volontai-
rement allusive, parle des Allemands ». Bien
que personne ne puisse deviner quel intérét
national allemand s’irriterait qu'un Juif dé-
mythifie le fondateur de la religion mo-
saique, Milner enchaine: « Comprenons :
repousser la vérité en prétendant se réclamer
de lintérét national, cest ce que les
Allemands font sous nos yeux en ce mo-
ment ; c'est ce qu’ils font aux Juifs ; c’est ce
qu’ils m’ont fait en m’exilant, moi Freud, non
parce que je me suis trompé, mais parce que
jai dit vrai; cet exemple, jaurais tous les
droits de le suivre ; je ne le suivrai pas. » Je
ne sais s'il faut se réclamer de Foucault et de
Lacan pour préter a Freud des propos qu’il
n’a jamais tenus. Au contraire, nous connais-
sons parfaitement la genese de ce livre qu’il
entreprend a l'automne 1934 et qui s’inscrit
dans le droit fil de sa pensée. Qui trouverait
a redire a son livre sinon celui qui s’affirme
porteur de '« intérét national » juif, le sio-
niste, a qui Freud répond ici par avance. La
correspondance suivie qu’il entretient pen-
dant toute la rédaction de son livre avec
Arnold Zweig, émigré depuis 1933 en Pales-
tine, témoigne éloquemment que c’est bien
de politique juive qu’ils sont tous deux tour-
mentés. Zweig, qui s'inquiete depuis 1933
que les Juifs risquent de pratiquer en Pales-
tine a 'encontre des Arabes la politique dis-
criminatoire des nazis ; Freud, souvent solli-
cité d’apporter son appui au mouvement
sioniste. Zweig qui a publié un roman consa-
cré au meurtre d'un Juif religieux hollandais
assassiné en Palestine par ses adversaires
politiques sionistes; Freud qui envisage
comme un roman historique son enquéte sur
I’homme nommé Moise. Mais Milner veut, a
toute force, convoquer Freud en témoin
(pire, en acteur) de ses hypotheses hasar-
deuses : « en la circonstance, tenir a faire en-

tendre quon ne fait pas comme les
Allemands, c’est aussitot se proclamer Juif ».
Et de projeter sur Freud son propre malaise
identitaire.

A quelle fin ?

Reste a s’interroger sur le sens général de la
démarche : le scandale d’une pensée univer-
saliste qui, par essence, effacerait les diffé-
rences ; d'une pensée portée en l'espece par
des Juifs sécularisés qui contribueraient ainsi
a l'effacement de leur identité. En admettant
ces prémisses, que ces « Juifs de savoir ou
des droits politiques » aient substitué a I'an-
cien absolu religieux un absolu moderne —la
science ou le droit —, qu’ils aient hypostasié
ces catégories universelles, qu’ils aient con-
tribué ainsi a déplacer l'acception du nom
«Juif »; quelle relation ces hypotheses
nouent-elles avec «le réel de l'extermina-
tion » ? « Ce qui a eu lieu, c’est le retour du
nom « Juif » dans le réel. Le xx¢ siecle en a
marqué le temps, par la pure contingence du
malheur. » Traduisons en langage vulgaire :
dans l'aire géopolitique habitée par ces pen-
seurs, la politique nationale-socialiste s’est
imposée en une quinzaine d’années, avec sa
désignation arbitraire, irrationnelle, exclusi-
vement politique de tous ceux qu’il fallait
nommer Juifs, isoler, chasser, et ultérieure-
ment anéantir. Quels rapports, s’il y en eut,
la pensée et I'action des Juifs caractérisés par
Milner ont-elles eus avec cette évolution ?
Ot réside « lalogique implacable » a I'ceuvre
dans le texte ? A quels prises de position et
actes réels réferent les abstractions philoso-
phiques utilisées ? Qui a résisté, et comment
fallait-il résister a 1’habile exploitation de
tous les ressentiments allemands apres la
défaite militaire de 1918, et a la composante
antisémite qui distingua progressivement le
nazisme de son modele fasciste italien ?
L'Etat nazi a été la régression barbare d'une
République fragile en Etat de non-savoir et
de non-droit. Un Etat de slogans : Deutsch-
land tiber Alles ; Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer ;
Die Juden sind an Alles schuld ; Wenn ich ,, Kul-
tur"” hore, entsichere ich meinen Browning.! Cer-
tains Juifs (de savoir, des droits politiques,
de tout ce que vous voudrez...) ont su lui
résister. W

! « L’Allemagne au-dessus de tout ; un peuple, un em-
pire, un Fiihrer ; les Juifs sont coupables de tout ; quand

jentends le mot “culture”, je sors mon revolver ».
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La revue Archives Juives
nous offre un double
regard historique sur la
judéité francaise. Olivia
Gomolinski nous rappelle
un moment fort de
I’histoire du mouvement
ouvrier juif qui a
accompagné l'intégration
des immigrés d’Europe de
I’Est au début du xx®
siecle ; Laurence Coulon
traite de I'influence de
Iexistence de I'Etat
d’Israél et de 'arrivée des
Juifs du Maghreb sur
I’évolution de I'identité
juive entre 1945 et 1980.
Des questions sur
lesquelles nous
reviendrons nous-mémes
au cours du colloque
évoqué en derniére page
de Diasporiques.

Archives Juives

(1912)

Marehands des Puces

de Saint-Ouen

dans les années 1930

Le franco-yiddish des milicux de Uhabillement

La spoliation dans le secteur du cuir sous I'Occupation

Laide de FORT & Ia reprise de Partisanat textile
apres Ia gucrre

Les Juifs frangais et Israil (1945-1980)
Dictionnaire biographique du judasme fransais

B e reeres B Archiveiuives 1300, st 08
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Revue des revues

Rubrique animée par Georges Wajs

Archives Juives, n° 39/2, 2¢ semestre 2006.

La gréve des casquettiers parisiens en 1911-1912 :
luttes sociales, action individuelle et construction
d’une identité collective (Olivia Gomolinski).

et article ouvre un dossier sur Les Juifs

dans le Paris du vétement et de la mode ou
sont analysés quelques moments clés de
I'histoire concrete des Juifs qui ont vécu de la
fabrication et du commerce d’articles vesti-
mentaires entre le début du xx¢ siecle et les
années 1960 a Paris. Il n'y a évidemment pas
de métier juif par nature mais des conditions
économiques et socio-historiques spécifiques
déterminantes qu’il importe d’analyser. C'est
ce qu’a fait I'historienne américaine Nancy
Green pour les « métiers juifs » dans le Pletzl
(le quartier du Marais) a la Belle Epoque
dans un ouvrage auquel nous renvoie O.
Gomolinski pour poser la toile de fond de
son propos'.
Dans le secteur de la casquette, qui bénéficie
a cette époque d’une forte demande, quasi-
ment tous, depuis les artisans ouvriers de la
base jusquaux petits ou grands patrons
d’ateliers, sont des immigreés juifs yiddisho-
phones venus de I'Empire tsariste apres 1881
(assassinat d’ Alexandre II), 1903 (pogrom de
Kichinev) et 1905. Une premiere greve éclate
des 1886 et en 1896, un an apres la création
de la CGT, les ouvriers casquettiers fondent
un syndicat particulierement combatif, ren-
forcé par l'arrivée apres la révolution russe
de 1905 de nouveaux immigrants plus
fortement politisés. Lorsque Alexandre
Lozovski, un activiste politique juif « bolche-
vique conciliateur » exilé en France de 1909 a
19172, prend la direction du syndicat en 1911,

! Nancy Green, Les travailleurs immigrés juifs a la Belle
Epoque. Le « Pletzl » de Paris (traduction de I'anglais par
Michel Courtois-Fourcy, revue et augmentée par
l'auteur), Paris, Fayard, « L'espace du politique », 1985.

2 Qlivia Gomolinski, « Un modele de médiation cultu-
relle et politique : la période parisienne de Solomon
Abramovitch Dridzo, dit Alexandre Lozovsky (1909-
1917) », Archives Juives n° 34/2, 2001, p. 17-29.

un nouvel élan est donné qui va conduire
aux grandes gréves de 1911-1912 dont
l'auteur® examine ici la genese et l'impact
dans le mouvement ouvrier juif.

L’article repose sur une patiente analyse des
archives du syndicat des casquettiers de cette
période et des notes de travail de Lozovski
qui ont été sorties d’Europe pendant I'Occu-
pation et conservées depuis aux Etats-Unis.
Une autre source est trouvée dans les articles
parus dans Der Yiddisher Arbeter (« Le Tra-
vailleur juif »), journal intersyndical fondé
sous l'impulsion de Lozovski en octobre
1911 et qui tirait a autant d’exemplaires
(mille) que les journaux « franco-israélites »
contemporains. Les revendications expri-
mées sont un témoignage brut des dures
conditions de travail dans l'industrie nais-
sante de I'habillement. L'auteur dresse un
tableau saisissant des effets positifs conju-
gués d’'une forte volonté individuelle, celle
de Lozovski, d’organiser le travail syndical
et de l'insérer dans le mouvement ouvrier
frangais et de la volonté d'une population
juiveimmigrée entrainde prendre conscience
de ses droits, de sa force collective et de sa
capacité a modeler sa propre histoire. B

Dominique Lazar

Archives juives, ibid.

Comment étre juif et francais ? Réflexions sur la
recomposition identitaire des années 1945-1980
(Laurence Coulon).

Laurence Coulon retrace en une synthese
intelligente les principales étapes des re-
lations entre la judaicité francaise et Israél en
I'organisant autour du concept d’une « nou-
velle judéité », dont elle constate I'émergence
en l'année charniere 1967. Si les instances
communautaires, au sortir de la Seconde

* Olivia Gomolinski termine une thése sous la direction
de Marc Lazar a I'Institut d’Etudes Politiques de Paris
sur Solomon A. Lozovski (1876-1952). Parcours d’un diri-
geant juif bolchevique.



Guerre mondiale, soutiennent l'émigration
juive en Palestine et la cause sioniste, sans
toutefois leur manifester un soutien actif,
d’autres Juifs francais plus ambivalents, ex-
priment leur inquiétude quant a I'idéologie
sioniste, le mythe d'un « peuple juif », et la
constitution d’un Etat juif au détriment d'un
judaisme diasporique. D’autres déclarent
l'affirmation d’une identité juive incompa-
tible avec le modele d’intégration du siecle
des Lumieres. Raymond Aron se dit
convaincu que «nul ne saurait avoir deux
patries ».

Deux événements majeurs vont colmater les
bréches et favoriser intérét et sympathie
pour I'Etat d’'Israél: le proces d’Eichmann
en 1961, qui fait émerger la conscience du
génocide, et l'arrivée en France d'un peu
plus de 200 000 Juifs du Maghreb. Ces Juifs
séfarades, au profil différent et porteurs
d'une pratique sociale et religieuse vécue
sans complexe, vont marquer le judaisme
autochtone d’une influence a la mesure de
leur rapide intégration socio-économique.
En 1967 la guerre des Six Jours cimente la so-
lidarité des organisations juives frangaises
avec «nos fréres d’Israél ». L'indignation
suscitée par de Gaulle lors de sa conférence
de presse du 27 novembre 1967 porte a son
comble I'élan de solidarité de la société fran-
caise. Car le général y tenait des propos ré-
prouvant l'expansionnisme israélien impu-
table, selon lui, a la singularité des « Juifs...
un peuple d’élite, stir de lui-méme et domi-
nateur ». Par la suite, le questionnement des
Juifs frangais s’oriente davantage vers les
rapports entre I’Etat d’Israél et la Diaspora :
certains se réclament de la centralité d'Israél
et de l'idéologie sioniste (le CRIF par
exemple); dautres, comme Richard
Marienstras, valorisent la Diaspora, affir-
mant qu’elle a permis aux Juifs de survivre
en tant que tels.

Avec la guerre de Kippour en octobre 1973,
le soutien des Juifs de France a Israél s’accen-
tue, parallelement a l'inquiétude susci-
tée par lantisionisme pro-arabe et pro-
palestinien répandu dans les mouvements
de gauche et d’extréme-gauche. Saffirmer
plus fortement aux c6tés d’Israél quen 1967,
c’est prendre en compte les menaces pesant
sur ce pays, dont la « vulnérabilité » témoi-
gnerait de la condition juive dans le monde ;
le CRIF notamment exprime sa désapproba-
tion envers la diplomatie francaise jugée par
lui anti-israélienne.

Laurence Coulon souligne la diversité des
opinions des Juifs francais sur Israél et le

Proche-Orient a l'image des mouvements
sionistes qui vont de 'extréme-droite (Betar)
a la gauche (Hashomer Hatsair). Hors éti-
quettes, on trouve des sionistes incondition-
nels, des sionistes de compromis, des anti-
sionistes réformateurs comme Jean Daniel,
mais aussi des « Juifs diasporiques » autour
du Cercle Gaston-Crémieux. Oui, la diver-
sité est éclatante. Nous ne suivrons donc pas
les conclusions de I'auteur lorsqu’elle affirme
comme un fait acquis que « la judaicité fran-
caise [...] revendique dorénavant une
double fidélité, a la République et a I'Etat
d’Israél ». W

Francoise Basch

Esprit, novembre 2006.

La gauche doit-elle craindre la mondialisation ?
(Zaki Laidi?).

L’auteur prend appui sur une enquéte me-
née au printemps 2006 aupres des dépu-
tés francais pour exposer sa thése person-
nelle sur la meilleure facon de « vaincre la
défiance vis-a-vis de la mondialisation des
couches sociales traditionnellement acquises
a la gauche ».

Cette enquéte avait pour objet de saisir le
rapport gauche-droite face a la mondialisa-
tion a travers quatre parametres principaux :
une appréciation générale du phénomene, la
perception de ses gagnants et de ses per-
dants (nationaux ou sociaux), l'articulation
entre contraintes globales et blocages natio-
naux, les leviers d’action imaginables. Ce qui
est frappant dans ses résultats est qu'il existe
plus de convergences intellectuelles entre
députés des deux bords qu’on ne pourrait a
priori le penser, mais que ces convergences,
méme lorsquelles existent, sont souvent
masquées par la nécessité — en tout cas telle
qu’elle est percue par les élus — de ne pas
trop s’écarter des convictions prétées a leur
électorat, en d’autres termes par des considé-
rations d’ordre essentiellement idéologique.
Convergence sur l'idée que la mondialisa-
tion n'est pas un processus manichéen ;
convergence aussi sur le fait que le capital
(les multinationales, les marchés financiers,
les chefs d’entreprise, etc.) a plus a y gagner
que les « travailleurs » ; convergence enfin
sur une perception tres dépréciée de la
place de I'Europe en la matiere. Mais ces

* Zaki Laidi est chercheur au CERI (Centre d’études et
de recherches internationales, fruit d’une collaboration
entre Sciences-Po et le CNRS).

Esprit et la Revue des
Deux Mondes nous
invitent a réfléchir sur des
sujets qui ne sont
éloignés qu’en

apparence : la gauche
face a la mondialisation, la
dimension philosophique
de la notion de « reléve »
et le concept méme de
cohésion sociale, au coeur
de nos préoccupations. La
formule de Myriam Revault
d’Allonnes : « commencer,
c’est commencer de
continuer, mais continuer,
c’est continuer de
commencer » ne
s’applique t-elle pas a ce
que nous devrions espérer
a I'approche de la
prochaine échéance
politique ?

25



ESHRIT

Ségrégations et violences urbaines

26 Diasporiques — numéro 41 — Mars 2007

Débattre

convergences n'effacent pas les divergences,
qui sont méme si massives que la mondiali-
sation est devenue aujourd’hui lI'un des
points de clivage les plus significatifs entre
la gauche et la droite. Ainsi, si 71% des dépu-
tés UMP jugent que la crise de I'emploi est
avant tout attribuable a des causes nationales
liées au marché du travail, 72% des députés
PS y voient, eux, la conséquence directe de
ce processus...

« En privilégiant I"explication exogene, la gauche
contourne I'obstacle et déplace le débat : ce ne se-
rait pas le modele francais qui serait en crise,
mais bien le systeme capitaliste mondialisé qui le
menacerait » et elle revendique « le caractere
défensif qu’elle donne a la végulation de la mon-
dialisation ». Et il n'y a pas de doute, ajoute
Laidi, que « la mondialisation comprise au sens
d’un processus de réduction des sécurités sociales
traditionnelles affecte I'électorat de la gauche ».
Cela étant, méme si la gauche maintient
I'idée que la mondialisation induit une
« marchandisation du monde », on pergoit dé-
sormais un frémissement dans son attitude a
son égard. Le texte final du congrés du Mans
du PS (2006) reconnait « qu’elle crée des ri-
chesses » (certes pour souligner juste apres
quelle les affecte de fagon inégalitaire) ; le
premier secrétaire du parti, dans son dis-
cours de cloture de ce méme congres, parlait
de « changer les régles de I’Organisation mon-
diale du commerce (OMC) pour donner aux pays
émergents les moyens d’accéder au marché » (ce
qui revenait a admettre que l'ouverture des
marchés pouvait étre bénéfique) ; la candi-
date socialiste a la présidence de la Répu-
blique évoquait elle-méme, en juillet 2006,
dans une intervention sur les ondes, les « ef-
fets positifs de la mondialisation ». Nous som-
mes aujourd’hui, pense Zaki Laidi, confron-
tés a un choix binaire. Pour relever le défi
consistant a passer de la défiance a la quéte
de nouvelles opportunités, deux voies sont,
au moins de fagon théorique, imaginables :
la restauration et 'adaptation. Si, par facilité, la
gauche choisit la premiere, elle risque fort
d’évoluer «dans une clandestinité forcément
mal vécue puisque renvoyant a un monde qui
n’est plus ». Est-il besoin d’ajouter que Laidi
préférerait nettement qu’elle emprunte la se-
conde : celle qui, seule, peut permettre « d’in-
terpréter la mondialisation sous ['angle d'un
processus qui ouvre et rebat le jeu social » ? W

Alain-Philippe Berla

Esprit, décembre 2006.

Refonder la cohésion sociale (Jacques Donze-
lot).

N ous assistons depuis une quinzaine d’an-
nées, tant en France qu’en Europe ou en
Amérique du Nord, a un questionnement
sur la cohésion sociale (cf. chez nous le plan
Borloo en 2005). qui remet en cause les ana-
lyses classiques. En premier lieu, l'analyse
d’Adam Smith d'une organisation harmo-
nieuse de la division du travail régie par une
main invisible a depuis longtemps cessé de
faire flores. Jacques Donzelot rappelle 1'in-
version opérée par Durkheim pour qui «la
division du travail devient la source émi-
nente de la solidarité sociale [...] la base de
I'ordre social » en induisant une « morale
collective nécessaire a la cohésion sociale »
mais que, a l'ere des délocalisations massi-
ves, ce raisonnement a perdu de sa crédibi-
lité. Comme l'avait souligné Michel Foucault,
le néolibéralisme a opéré un déplacement du
marché vers la concurrence prenant le contre-
pied de la vision keynésienne d’un Etat ré-
gulateur. Donzelot pose alors la question de
ce qui « unit les membres d’une société hor-
mis la complémentarité produite par la divi-
sion du travail social ? ». Il répond: «La
confiance, la certitude que les autres
membres de la société seront disposés a vous
aider dans vos taches, dans la résolution de
vos difficultés, la croyance de chacun qu’il
pourra élaborer et mener des projets avec les
autres » et d’ajouter: « La confiance aussi
dans les institutions, dans I'Etat et le gouver-
nement, dans la volonté et la capacité des
dirigeants de conduire pour le mieux ce fréle
esquif qu’est devenue une société a 'heure
de la mondialisation, de veiller au sort de
chacun en méme temps qu’a l'efficacité de
l'ensemble, de ne pas sacrifier l'un a
l'autre ».

Donzelot rapporte les travaux menés aux
Etats-Unis en notant que « I'importance des
réseaux dans la construction de la capacité
collective et individuelle se trouve au prin-
cipe de I'émergence du concept de capital
social tel que pensé, tout particulierement,
par Robert Putnam ». D'ou l'importance de
tout le tissu associatif avec cependant le dan-
ger d’enfermement de chacun de ses
membres comme en témoignent les diffi-
cultés générées par les communautés de
quartier en Grande-Bretagne notamment.
Donzelot constate que les différentes poli-
tiques de cohésion sociale pronant I'égalité



des chances n‘ont gueére suscité de large
consensus. Pour lui, «il faudrait ensuite et
surtout que la lutte pour l'égalité des
chances prolonge de maniere évidente la
lutte contre l'exclusion au lieu de s’y bor-
ner... » et Donzelot de conclure qu’entre
l'orientation minimaliste des néolibéraux
« qui réclament une responsabilisation indi-
viduelle des prestations comme seul moyen
de réduire I'inflation des demandes, quitte a
consentir une aide minimale pour la part la
plus nécessiteuse de la population, au nom
de la lutte contre I'exclusion, et la défense de
I’Etat-providence hérité de l'ere du progres,
il existe bien une troisiéme voie. Celle d"une
réorientation de cet Etat-providence dans le
sens non plus d'une confrontation entre
moyens finis et demande infinie, mais de la
visée simultanée del'égalisation aussi grande
que possible, de l'égalité des chances de
chacun et du civisme de tous ».

Au-dela de tous les slogans qui ne manquent
pas de fleurir en cette période électorale, la
question du comment contribuer a plus de
cohésion partout dans le monde est
capitale. ®

Georges Wajs

Revue Des Deux Mondes, septembre 2006.

Les dimensions de la releve : la continuité contre
la génération (Myriam Revault d’Allonnes).

a Revue demande a la philosophe d’ana-

lyser la notion de Reléve par rapport a la
tradition, a la démocratie, a 'autorité et aux
relations inter-générationnelles.
Pour répondre, Myriam Revault d’Allonnes
reprend le questionnement que propose
Hans Blumenberg dans son essai La l[égitimité
des temps modernes (Gallimard 1999) : la conti-
nuité se construit-elle comme une substance
intangible que l'on ne pourrait que modifier,
transformer, mais sans en changer la nature,
pour répondre aux besoins des hommes ?
Balayant rapidement la notion de releve
comme un simple remplacement a l'iden-
tique de ce qui a disparu, Revault d’Allonnes
s’interroge, pour la rejeter, sur la théorie hé-
gélienne qui tente la synthese des opposés
(ici la tradition et la modernité) comme tota-
lisation des contraires, selon la dialectique
connue qui établit une médiation entre « le
tragique de l'histoire » (dont il faut faire
table rase) et I'histoire en tant que marche
vers la plénitude.

Pour Revault d”Allonnes, cette vision ignore
I'inédit et ne peut valablement intégrer I'im-
prévu dans 1'héritage. La philosophe, au
contraire, met 'accent sur la notion de crise
en tant qu’elle est un déséquilibre entre les
nouvelles questions que la société se pose, et
lI'insuffisance des réponses simultanément
disponibles. Ainsi la continuité est du coté
des crises «a savoir ces moments ou la
conscience des hommes rencontre des pro-
blemes auxquels elle ne peut plus faire face ».
Cet exces de questions par rapport aux ré-
ponses disponibles crée un « seuil historique
fondateur de la releve ». Ceci sapplique
autant a l'idée de la tradition qu’a la vision
de la démocratie « forme inachevée et ina-
chevable », ainsi qu’a la transmission inter-
générationnelle : le lien de la transmission
est lui aussi constitué des ruptures nécessai-
res donnant a ceux qui entrent dans le monde
la possibilité d’innover, c’est-a-dire de re-
nouveler le monde commun : « Commencer,
c’est commencer de continuer, mais conti-
nuer, c’est continuer de commencer ».
Rejetant l'explication totalitaire, propre, se-
lon elle, a la pensée hégélienne et marxiste,
Myriam Revault d’Allonnes dénonce le pa-
ravent que constitue le conflit des généra-
tions qui condamne les erreurs des prédé-
cesseurs, ignore les contemporains, encense
les successeurs porteurs d’idées nouvelles ;
autant, pour la philosophe, de leurres mas-
quant les vrais conflits sociaux, politiques et
éthiques qu’au nom d’une pseudo-releve on
refuse d’affronter dans ce que ces conflits ont
d’inédit ici et maintenant. M

Serge Radzyner

La Vie des Idées, novembre 2006.

Chronique de « I'affaire Giinter Grass » (Jean-
Marc Dreyfus).

ean-Marc Dreyfus, chercheur a I'Institut

Historique Allemand de Paris, nous pro-
pose une chronique sur «laffaire Giinter
Grass », autrement dit sur les révélations du
prix Nobel de littérature 1999 a propos de
son engagement dans la Waffen SS a la fin de
la Seconde Guerre mondiale et des remous
que ces révélations ont produits.
« La mémoire ne s’est pas apaisée » écrit-il,
toutes les commémorations en témoignent ;
dans ce contexte, le secret révélé de Glinter
Grass a fait l'effet d'une bombe : succes de
librairie du dernier ouvrage En épluchant les
oignons, mais aussi et surtout vives critiques

REVUE DES..
DEUX MONDES

Le cas de Giinter Grass
nous interpelle dans la
Vie des Idées sur les
thémes de I'ambiguité et
des contradictions qui
n’existent pas seulement
chez le grand écrivain
allemand.
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de la droite allemande trouvant 1a une bonne
occasion de discréditer 'autorité morale de
I'écrivain. La presse fit ses choux gras de ce
scandale, comme un coup médiatique op-
portun dans les débats qui alimentent depuis
les années cinquante la prise de conscience
des Allemands de I'Ouest sur le nazisme,
notamment lorsque des contemporains de
Grass, tel le tres catholique Fest raconta com-
ment il avait réussi a éviter de se retrouver
dans la Waffen SS. Mais de telles affaires sont
assez courantes dans I'histoire allemande et
n’étonnent plus beaucoup : «en fait, toute
I'histoire de la République fédérale alle-
mande a été faite par des hommes qui ont
effacé une partie de leur passé [...] Il y aurait
jusqu’a 100 000 Allemands de I'Ouest a vivre
sous un faux nom ».

Car au-dela du remue-ménage politico-
médiatico-littéraire, Dreyfus aborde la ques-
tion qui préoccupe les Allemands : sommes-
nous enfin un peuple comme un autre,
capable, dans le stade méme ou se dérou-
lerent les jeux de Berlin de 1936, d’organiser
la coupe du monde de foot, multiethnique et
multicolore ?

Pouvait-on alors accepter que les autorités
internationales, commémorant le soixan-
tieme anniversaire de la libération des camps
d’extermination le 27 septembre 2005 a Bir-
kenau ou que le nouveau pape Benoit XVI,
lors de sa visite a Auschwitz (et dont I'enga-
gement dans les Jeunesses hitlériennes est
connu), émettent des propos dédouanant le
peuple allemand de toute culpabilité, ren-
voyant la responsabilité des crimes sur la
seule téte d'une minorité de « dirigeants
égarés » ?

Dreyfus rappelle la contradiction entre la vo-
lonté de Giinter Grass, tout au long de sa
carriere littéraire, de stigmatiser la responsa-
bilité de tout le peuple allemand, et cet aveu
a l'automne de sa vie. Relisant et décrivant
I'ceuvre littéraire qui l'avait fait connaitre, Le
tambour, il y redécouvre l'ambiguité des
prises de position pro-nazies ou résistantes,
et le déchirement du héros du roman. Se
tournant du c6té de ce qu’il appelle « 'aveu
comme projet littéraire », il reprend les pro-
pos de Michaél Werz, professeur de sciences
politiques a l'université de Hanovre, et
constate que la révélation de Gilinter Grass
sort des critiques sur le passé nazi des Alle-
mands, de leur cadre purement moral et
aborde enfin «la réflexion politique néces-
saire sur le passage d’une génération entiere
dans le national-socialisme, sur la réalité de
I'engagement et des compromissions, mais

aussi sur la continuité entre le régime nazi et
la République fédérale... ».

Pour Dreyfus, Grass détesterait 'absence du
tragique dans les classes moyennes, leur ma-
térialisme petit-bourgeois qui interdit toute
« exaltation politique ». Ceci est d’autant
plus surprenant que c’est précisément cette
exaltation qui a fait basculer toute une géné-
ration dans le nazisme. Il se demande s'iln'y
aurait pas chez Giinter Grass une nostalgie
de certains emportements politiques de sa
jeunesse, et si son aveu, dans le Frankfurter
Allgemeine, ne serait pas « qu'une étape dans
un cheminement brillant mais jamais dénué
de point d’'ombres et de secrets [...] Laveu
participe alors entierement de son projet lit-
téraire, sinon de son engagement politique
[...] La révélation partielle, le secret jamais
completement élucidé, ne sont-ils pas des
thémes centraux de son ceuvre ? » interroge
finalement Jean-Marc Dreyfus. B

Serge Radzyner
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Naitre en Alliance
Josué Billard

Si on connaissait d’avance la recette d"une
soirée culturelle exceptionnelle, nul
doute qu’on l'appliquerait a toutes les occa-
sions. Pourtant ce subtil mélange d’intensité,
de profondeur, d’émotion, de charme et d'in-
telligence, sans oublier un soupgon d’hu-
mour et de bonne humeur, se trouvaient bien
réunis presque miraculeusement dans la
salle de lecture de la bibliotheque de
I"Alliance israélite universelle le 21 décembre
dernier.

Ce soir-1a, la mathématicienne Stella Baruk,
connue pour ses ouvrages et ses prises de
positions atypiques en faveur de l'enseigne-
ment intelligent des mathématiques (Echecs
et Maths', Dictionnaire des mathématiques?,
L’age du capitainé’,...) replongeait avec nous
au coeur de son enfance. Entourée de son
amie Barbara Cassin, philosophe du langage
et philologue, qui a récemment dirigé un
Dictionnaire des intraduisibles*, et de sa fille,
I'historienne Marie-Anne Matard-Bonucdi,
spécialiste de I'Italie fasciste et de 'antisémi-
tisme (L’Italie fasciste et la persécution des
juifs®), Stella Baruk était en effet accueillie
dans le sanctuaire de ses propres parents,
I’ Alliance israélite universelle (AIU).

Quelques explications s’imposent, ainsi
qu'un petit exercice de géographie appli-
quée. Joseph Baruk et Sara Lévy, les parents
de Stella, étaient deux jeunes Juifs nés a la fin
du xix¢ siecle. Comme beaucoup de leurs
congéneres, ils virent leur existence boule-
versée par la création d’écoles de I'AIU sur
tout le Bassin Méditerranéen et dans les
Balkans a partir de 1862. Joseph, né en
Turquie, a Demotica, et Sara, née en

! Le Seuil, Paris 1977, Collection Points Sciences, 308 pa-
ges, 7,50 euros.

2 Le Seuil, Paris, 2003, 1 360 pages, 54 euros.

* Le Seuil, Paris, 1998, 355 pages, 7,95 euros.

* Le Seuil, Paris, 2004, 1 532 pages, 95 euros.

° Librairie Académique Perrin, 2007, 599 pages, 24,50
euros.

¢ Gallimard. Paris, 2006, 251 pages, 17,50 euros.

Palestine, a Safed, furent sélectionnés parmi
les meilleurs éleves de leurs écoles primaires
pour passer le concours d’entrée a I'Ecole
Normale israélite orientale de Paris ou I’AIU
formait les maitres qui animaient ses établis-
sements. C’est bien naturellement au Maroc
qu’ils se rencontrerent, et qu’ils se fiancerent.
Ensemble, ils furent envoyés en Perse, a
Téhéran, puis a Yezd ou naquit leur premier
enfant, Stella. Plus tard, leurs carrieres se
poursuivirent dans la région, a Alep en Syrie,
puis a Beyrouth au Liban, ol deux naissances
se produisirent.

Voici donc tracé le cadre spatial ou1 se déroula
I'enfance de Stella : un milieu d’enseignants
juifs, véritables missionnaires de lesprit
d'un judaisme répu-
blicain et tolérant
proné par I’AIU. Pour-
tant, la paysage men-
tal décrit par Stella
Baruk dans son excel-
lent petit livre, Naitre
en frangais®, qui servait
de prétexte a cette soi-
rée, n'est pas celui
d’une enfance persane
ou arabe, loin s’en
faut: cest bien la
langue et la culture
frangaises qui servent
de passeport et d’iden-
tité profonde a la pe-
tite fille brillante,
enjouée et facétieuse
qu’était la jeune Stella
Baruk.

Le francais a été la vé-
ritable vedette de cette
rencontre a 1’Alliance.
Quand Barbara Cassin
décide de sappuyer
sur un épisode du
livre de Stella pour
tenter de définir ce qui

Stella Baruk : « AAlep, mes camarades d’école
m’ont dit que je n’étais pas francaise... »
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Barbara Cassin, Stella Baruk et Marie-Anne Matard-Bonnucci

représente le mieux son identité, elle cite le
passage ou, a Alep, Stella n’est pas choisie
par ses camarades d’école, toutes « demoi-
selles de France », pour participer a un jeu
sportif au prétexte « qu'elle n'est pas fran-
caise ». L'incrédulité, la haine et la douleur
ressenties a ce moment par Stella sont sans
doute un des événements fondateurs de sa
vie. Et Barbara Cassin I'a finement analysé,
faisant référence en particulier a certains
textes de Derrida, si habile a parler de la
langue de I Autre, de 'inaltérable altérité de
l'identité linguistique.

Marie-Anne Matard Bonucci, quant a elle,
dut se confronter avec la difficile tache de
parler de sa propre histoire, et non de
I'Histoire. Les nombreuses anecdotes racon-
tées par sa mere dans le livre, comme celle
de la soupe aux fourmis consommeée avec
bravoure chez le consul anglais, font, elle
nous l'a confirmé, partie de la saga familiale,
maintes fois répétées au cours des diners et
réunions. Mais elle a su prouver a quel point
cette inscription dans une histoire juive, alors

Solution des mots croisés de la page 52

que sa famille ne l'était « officiellement »
pas, I'a marquée, au point de faire de
I'antisémitisme une de ses spécialités.

Face a ces réflexions empreintes d’'une forte
amitié, Stella Baruk était visiblement émue,
parfois au bord des larmes. Car pour elle
comme pour sa fille, les murs de I’AIU ren-
ferment une partie de sa vie. « Mes photos
de famille sont dans vos vitrines », dit-elle
en évoquant les documents exposés par
I'’équipe des archivistes de 1" Alliance, qui ont
pu retrouver les visages des parents de Stella,
leur écriture, voire 'annonce de leurs fian-
cailles. En participant a cette soirée, Stella
Baruk n’avait peut-étre pas envisagé a quel
point la partie israélite de son passé était im-
portante pour elle. Se rappelant que ses pa-
rents n‘avaient souvent d’autre conversation
que I"Alliance, elle s’est longtemps deman-
dée si la France n’était pas gouvernée depuis
la rue La-Bruyere !

Au cours du débat qui a suivi les communi-
cations des participants, qui avaient été in-
troduites par Jean-Claude Kuperminc pré-
sentant I'histoire de I'’AIU et lisant un texte
d’Alain Chaoulli sur la réalité de la vie juive
en Iran, de nombreuses expressions se sont
fait entendre autour du théme de l'identité
juive. Philippe Lazar en a profité pour poser
une question sur la laicité a I'ceuvre a I’Al-
liance. Stella Baruk a reconnu que, malgré
une vie juive souvent distanciée chez ses pa-
rents, a la différence de ce qu'elle avait pu
entrevoir chez son grand-pere mystique de
Safed, la composante juive de son identité
tenait finalement une plus grande place que
ce qu’elle aurait pu imaginer alors.

Une magnifique soirée, donc, au cours de la-
quelle tous les participants ont été touchés
par la force de ces trois femmes, Stella,
Barbara et Marie-Anne, avec qui on aurait
aimé poursuivre la discussion beaucoup
plus longtemps encore. ®

SN[ "ON "U{ — 6 "dMPICUON — §] "2I8J 9GS — /T "9SSNe[] — 9] 2PV 99 — GT

"$PND) ITY — §T "M UL - €] T01q 'SNN - ¢ 'uF (SDFT) OF — [T 'Se[es 'SIA — 0] "uaIg 2117 — 6 "(SUOL
-59A) OIS 10O — § "SANQY — /£ DA 'SPSNIOY "dwsIaLYY — 9 '] 57 ‘sawsindo] — G 'sjodL], ‘T *(991)
a1 - pwsurdwy ‘adiy — ¢ (SOVYP) OV 'Sd "oIenIaL, "BN — ¢ 'L "OWSIUUOIUSISAY — | : JUIUIS[LITJIIA
21590 —~ XIX "Wepwe], — JIIAX [0S — IIAX 9IS — JAX "dstdg — AX 'sa1] — AIX

1dag ~ I1IX 20 "INYI - IIX RN — IX 'S99SLL] "UOARS “BN — X ‘i "SPanQ "SaL 1O — X1 [I “sanbruerssay
“(ILP) LI — IIIA "@yones 'pajg dwsmiy, — JIA 21V “(IGISI) IST °N — IA "OTe] "SaTTT "9 — A Ued
“II0ANOJ — AT "SAIIG 'SIeJ — [[[ 'U0f dungIjO ‘jopieg — [[ ‘dwsLejuswaeduy — | : JUSWI[EJUOZLIOY



Le nom de la honte

Une nouvelle de Régine Dhoquois-Cohen

Maman, o as-tu mis mon livre ? »
(( « Lequel ? »
« Tu sais, le dernier, celui ot je raconte un peu
ma vie et mes engagements. Je te I’ai dédicacé. »

Elle ne répond pas. Impossible de savoir si
elle a entendu ou non.

« Si tu as le temps, tu peux m’apporter le médica-
ment qui est dans le buffet sur la droite en haut,
au fond. »

« Oui, j’arrive. »

Edith fonce a la cuisine, lave la vaisselle.
L'essentiel est de faire beaucoup de bruit
pour passer son énervement. Elle prend
n‘importe quel torchon pour essuyer la
poéle, dit merde aux cinq torchons qui la
narguent. Elle sait qu’ils ont chacun une
fonction spécifique dans I'économie domes-
tique de sa petite maman. Il lui arrive méme
d’enfreindre la regle impérative depuis des
décennies qui consiste a se laver les mains
des que l'on entre chez elle. Et puis il y a au
fond d’elle méme de la tendresse pour ce mi-
nuscule étre humain qui se bat par la force
de I'habitude contre le destin.

« Puisque tu es dans la cuisine, apporte-moi la
notice du nouveau médicament que m’a donné le
docteur. Elle doit étre sur le coté gauche du
frigidaire. »

Edith a fui la prison fa-
miliale a vingt ans et la
voila presque cinquante
ans plus tard de nou-
veau enfermée. Pour
combien de temps ? Qui
peut le dire ? Qui aurait
cru que ce petit étre de
36 kilos atteindrait 'age
de 96 ans? « Comme
Clest merveilleux ! »
disent les gens. Non, ce
nest pas merveilleux,
cest le naufrage, le

triomphe du corps malade, les petites obses-
sions autour du pipi, la peur panique de la
dépendance. Parfois Edith réve de vieillards
somptueux, qui parlent de cette confronta-
tion ultime avec la mort et qui vous en-
seignent la sagesse. Elle nest pas siire que de
telles personnes existent. La mort est un
horizon bouché.

«Je suis morte », dit sa mere, «et je ne
comprends pas pourquoi. »

« Tu as tant d’années sur tes maigres épaules,
deux guerres mondiales et sans doute l'angoisse
devant la mort. »

« Pourquoi dis-tu cela ? Je n’ai pas peur de la
mort. Je suis épuisée et les docteurs n’en con-
naissent pas la raison. Je voudrais tellement que
ca finisse. Au fait, peux-tu prendre rendez-vous
avec le laboratoire pour les analyses de sang
demandées par le docteur ? »

La mere d’Edith est athée. Quand elle a évo-
qué le fait qu’elle ne lui avait pas transmis le
yiddish parlé avec sa grand-mere, elle a ré-
pondu que le mieux était d’oublier tout cela,
qu'elle était si contente que ses enfants por-
tent des noms goys et qu’Edith et son frere
I'ennuyaient avec leurs nostalgies mal pla-
cées. Son dieu a elle, c’est le docteur. Elle a
une fagon tres juive de traiter ce dieu. Elle
I'engueule en son absence, le qualifie de nul-
lard, d’incompétent. Mais quand il est la, elle
est soumise. Elle recueille avant sa venue
tous les petits pense-
bétes répartis dans l'ap-
partement ou elle note
sa tension a plusieurs
heures du jour, son
poids, sa température.
On dirait les petits pa-
piers nichés dans les
interstices du Mur a
Jérusalem. Le docteur
est a I'image de Dieu :
elle lui demande tout
mais elle sait qu’il ne
lui donnera rien.
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« Tu me lis la notice du médicament », soupire-
t-elle, «seulement les indications thérapeu-
tiques », ajoute-t-elle en spécialiste.

Elle est recroquevillée dans son fauteuil. Son
petit corps squelettique est perdu dans une
immense robe de chambre a carreaux. Elle a
pris I'habitude de gémir sans interruption...
Elle a posé sa téte blanche dans sa main et
sommeille vaguement mais elle est aux
aguets comme un chat.

Edith se perd dans la notice entre «dans
quels cas ne pas utiliser ce médicament »,
« précautions d’emploi », «grossesse et
allaitement », « effets non souhaités ».

«Il 'y a juste une ligne: utiliser en cas de
dépression légere. »

« Mais je ne suis pas déprimée, qu’est ce que c’est
que cette histoire ? »

Edith retourne vers la bibliotheque pour
chercher son livre Elle sort les lambeaux du
gros Dictionnaire médical Vidal, 1a bible de ses
parents. Derriere, elle apercoit son livre signé
de son nom juif.

Elle I'imagine cherchant le meilleur endroit
pour le cacher, hésitant a le lui rendre ou a le
faire disparaitre. A défaut de religion ou de
culture, le nom était devenu pour ses parents
une sorte de tumeur inutile qui les désignait
a la vindicte. Toute leur vie a été marquée
par l'antisémitisme. Comment leur en vou-
loir ? Changer de nom fut leur premier acte
de résistance. Il leur a fallu des années
de procédure et beaucoup d’argent pour
I'obtenir. Le Code Civil dispose que le chan-
gement de nom ne peut s’effectuer que pour
les noms étrangers ou ridicules. Edith s’est
souvent demandé si pour la justice un nom
juif était étranger ou ridicule ? Ses parents
étaient si gais le jour ou le jugement a été
rendu. Sa mere a entrepris de jeter tous les
papiers qui témoignaient d'un passé humi-
liant. Elle en a récupéré quelques-uns. Elle y
a lu des noms qui l'ont fait réver: «fils
d’Abraham et de Nedjma, frere de
Mardochée, Elie, Nephtali... ».

Assise devant la bibliotheque, elle se sou-
vient de cette rentrée en classe de philoso-
phie dans les années 50, ou elle n‘avait pas
répondu a l'appel de son nouveau nom.
Avait-elle honte du nom juif ou du nouveau
nom qui la mettait dans une sorte d’illéga-
lité ? Qu’est-ce qu'un nom ? Une histoire, un

témoignage, des souvenirs. Son nouveau
nom n’avait pas d’histoire, pas de chair, pas
de souffrance. C’était un nom anonyme, un
nom sans généalogie, solitaire dans l'an-
nuaire du téléphone. Et si cette quéte du nom
originaire n'exprimait que le besoin de re-
vendiquer une identité victimaire par procu-
ration ? Et si ce nom sans nom lui autorisait
une infinie liberté ? Elle range le livre dans
sa cachette, coincé derriere le Vidal.

« Qu’est-ce que tu fais ? dit sa mere.

«Je regarde le Vidal pour voir s’ils disent quelque
chose sur ton médicament.»

« Ah I oui, c’est une bonne idée ». B

Régine Dhoquois-Cohen



Klezmer

Une nouvelle de Jean Salmona

Oi! Oi! Oi!Oi! Oil» Ils tapaient tous
dans leurs mains dans la salle, plus ou
moins en phase avec 'orchestre. Jacek essuya
quelques gouttes de biére qui avaient écla-
boussé son violon et regagna l'estrade. On ne
gagnait rien a vaguer parmi les buveurs atta-
blés, surtout en fin de soirée ou les estomacs
étaient pleins de biére et de vodka et les por-
tefeuilles vides, et il n’avait récolté que
quelques billets de dix et vingt zlotys et des
quolibets. Il nota que la rougeur des visages
jurait avec le blond des chevelures, et pas
seulement pour les hommes. La fumée
épaisse parvenait presque a masquer 'odeur
aigre ambiante.

C’était le dernier morceau : en semaine, on
arrétait a minuit. Andjei s’escrimait sur son
accordéon, Roman montait et descendait
toute la gamme a la clarinette, avec quelques
couacs qui passaient inapercus. Igor au
piano, sobre comme d’habitude, avait lair
de s’ennuyer. Vlad semblait s’appuyer sur sa
contrebasse pour ne pas tomber. Ils s’accor-
derent du regard et terminerent dans un
grand désordre de notes. La salle applaudis-
sait et sifflait. Tandis que le gar¢on encoura-
geait les buveurs récalcitrants a se lever et les
poussait vers la sortie, les musiciens pla-
caient les instruments dans leurs étuis, fer-
maient le piano, rangeaient les partitions, et
regagnaient la piece qui tenait lieu de cou-
lisses et de loge, encombrée de chaises dépa-
reillées, de boites de carton et de tonneaux
de biére. Dans un coin trainaient un balai et
un seau. Ils se débarrasserent de leurs redin-
gotes noires et de leurs kippas, sauf le pia-
niste et le bassiste qui portaient des cha-
peaux, noirs eux aussi, trop petits et a bords
roulés. Jacek, qui en rajoutait toujours, ran-
geait soigneusement ses meches de cheveux
a bouclettes, ses peyess, qui lui conféraient
une allure hassidique et se prenaient parfois
dans l'archet du violon quand il se penchait
au dessus d’une table de clients pour susur-
rer une mélodie plaintive dans l'oreille d'une
spectatrice, ce qui avait un effet comique sur

l'auditoire et pouvait lui valoir un pourboire
plus généreux. « Dis, Andjei », dit Roman,
« tu ne trouves pas que Jacek a une vraie téte
de youpin ? » — « Déconne pas, tu sais que
c’est un mot interdit, si un flic nous entend,
on risque une contredanse. » — « Mais qu’est
ce que ¢a peut faire, il n'y en plus un seul a
Varsovie. » — « Faux », dit Jacek. «Il y en a
plein qui sont revenus, il y en a un peu par-
tout, dans I'administration, dans les syndi-
cats, a la télé, méme au Parlement. Ils ont
changé de nom. IIs ne se font pas remarquer
mais ils sont en train de reprendre les com-
mandes, vous verrez. » — « Arréte ton char,
ca fait partie de tes fantasmes. Et puis il faut
leur étre reconnaissant, c’est grace a eux que
nous gagnons notre vie. Le conservatoire,
c’était bien, mais ce n’est pas avec Brahms ou
Beethoven qu’on pourrait s’en sortir. Leur
musique redevient a la mode quand ils ne
sont plus la, et pas seulement pour les
touristes. »

« Tu as vu, il était encore la », dit Vlad. — « Le
vieux ? » — « Oui, dans le coin au fond. Il
continue a venir, presque tous les soirs. Il se
fait servir une petite vodka qu’il fait durer
toute la soirée. Jamais de biére »
— « C’est pas un marrant ce type,
il ne rit jamais, il ne donne pas
de pourboire. Il ne tape pas dans
ses mains, il garde le visage
fermé ». — «Il a une drdle de
gueule, émaciée, couleur bistre,
on dirait une momie. Et il écoute
avec attention, hein, vous avez
vy, il nen perd pas une miette ».
— « Putain, j'aimerais bien savoir
ce qu'il fait la. Ce nest pas qu’on
joue mal, mais entendre tous les
soirs la méme chose!» — «Tu
n‘as qu'a le lui demander » — « Je
le lui demande demain. »

Ils sortirent ensemble dans la
rue. Il avait neigg et il restait un
peu de neige sale sur le trottoir.
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Leur haleine dessinait un petit halo dans la
lumiere de l'enseigne au néon, une étoile de
David jaune clignotante au dessus de « Chez
Shmuel — Musique Klezmer » écrit en lettres
vaguement hébraiques. Ils partirent chacun
de son coté en se hatant.

Le lendemain soir, apres la cloture, ils étaient
en train de se changer quand Jacek entra,
suivi du vieux. Déplié, il était plus grand
qu’ils n‘auraient cru. « Vous étes notre fan le
plus assidu, un vrai groupie », dit Jacek.
«On avait envie de vous connaitre. Venez
prendre un verre avec nous, on discutera un
peu ». Vlad avait un gosse malade et s’ex-
cusa, il devait rentrer chez lui. Igor déclina
aussi, sans donner d’explications. Quelques
instants plus tard, ils étaient attablés dans un
bar voisin, un des rares qui soient ouverts
apres minuit. Le vieux prit une vodka a
I'herbe de bison. « Alors, qu’est-ce qui nous
vaut I'honneur de vous avoir tous les soirs
parmi notre auditoire ? » Le vieux hésitait :
« c'est une longue histoire, pas tres intéres-
sante pour vous ». Apres la troisieme vodka,
comme ils le pressaient, il raconta.

Il s'appelait Isaak Abramski. Il avait seize
ans a la déclaration de guerre. Il avait eu un
premier prix de violon au conservatoire et
partait pour faire une carriere de concertiste
mais, avec la guerre et son pére mobilisé, il
avait dii travailler. Il ne savait que jouer du
violon, et il avait été embauché dans un en-
semble klezmer qui jouait dans un restau-
rant du ghetto. Le premier violon, déja agé,
était tombé malade et I'ensemble l'avait élu
pour le remplacer. Au bout de quelques
mois, il était assez connu pour étre invité, et
I'ensemble avec lui, dans des soirées et des
mariages chics de la bourgeoisie juive, et le
restaurant ou ils jouaient était monté en
grade. Un jour, ils avaient tous été emmenés
par la police polonaise, remis a la police alle-
mande, puis déportés a Treblinka. Comme il
était violoniste, il avait été affecté a l'or-
chestre qui accompagnait les files de détenus
a la chambre a gaz, et il avait tenu jusqu’a
l'arrivée des troupes soviétiques. Quand il
était rentré, toute sa famille avait disparu. Le
ghetto était rasé. Il était devenu professeur
de violon. Il était maintenant a la retraite, et
il avait plaisir a venir les écouter tous les
soirs.

Apres cette rencontre, les musiciens
discuterent entre eux. Ce vieux pouvait leur
offrir une chance inespérée de développer le
business, s’il savait encore jouer du violon.
Ce serait un élément majeur d’attraction
pour les clients. IIs proposerent au vieux de
venir un matin jouer avec eux dans le local
ou ils répétaient. Il arriva, avec son violon.
Apres les premieres mesures, ils se regar-
derent: cela dépassait leurs espérances,
c’était presque trop parfait, la musique klez-
mer comme ils n‘auraient jamais espéré la
jouer par eux-mémes, a tirer des larmes dans
les mélodies, diabolique dans les tempos ra-
pides. Il accepta de se joindre a eux pour un
soir, puis deux, et il devint un membre de
I'ensemble a part entiere. La salle était de
plus en plus pleine chaque soir ; le bouche a
oreille avait fonctionné, on refusait méme du
monde. Bientdt, il fallut réserver pour pou-
voir entrer. Au bout de quelque temps ils lui
confierent le role de premier violon. Le café
fut transformé en restaurant, le cachet du
groupe fortement augmenté. Le patron leur
proposa un contrat annuel avec participa-
tion aux bénéfices, contre l'engagement de
ne pas jouer ailleurs. Et, a la demande du pa-
tron, I'ensemble devint « Isaak Abramski et
son ensemble klezmer ». Les tour-opérateurs
amenaient les touristes par cars entiers, no-
tamment des retraités américains de la Cote
Est dont les ancétres avaient vécu dans un
shtetl ou dans le ghetto, et qui recherchaient
a Varsovie un peu de nostalgie. Le vieux était
content. Il avait absolument refusé de se gri-
mer en juif hassidique et, finalement, ils
avaient tous abandonné leurs oripeaux et
tout l'ensemble portait le smoking, ce qui
d’ailleurs cadrait mieux avec le nouveau
style de l'établissement. Jacek, qui n’était
plus premier violon, avait été maussade un
temps, puis le nouveau cachet avait eu rai-
son de sa mauvaise humeur. Ils ne descen-
daient plus dans la salle, mais les clients, en
partant, déposaient des billets dans une boite
« pour l'orchestre » disposée a l'entrée, et,
certains soirs, cela doublait presque leurs
émoluments.

Les relations entre les jeunes musiciens et le
vieil Abramski étaient cordiales mais elles se
limitaient au domaine professionnel. Ils ne
le voyaient jamais en dehors du travail. L'un
ou l'autre avaient essayé de l'inviter a la mai-
son mais ils s’étaient heurtés a un refus poli
mais ferme. Ce ne pouvait pas étre un pro-
bleme de nourriture casher : ils partageaient
tous le méme déjeuner les jours de répétition,



y compris des sandwiches au jambon. Sans
doute le vieux n‘aimait pas se coucher tard,
ou bien était-ce simplement une question de
générations.

Le temps passait; il y allait y avoir un an
qu’ils jouaient ensemble. Les jeunes déci-
derent de célébrer cet anniversaire, et de
faire une surprise a Abramski. Ils répétaient
le lundji, jour de relache. Ils allaient profiter
d’une répétition pour organiser une petite
féte.

Le local our ils répétaient était une sorte d’ate-
lier, au fond d’un jardin, dans un quartier un
peu excentré. Un couple de retraités habitait
la maison dont dépendait le jardin et leur
louait l'atelier. La femme y faisait le ménage.
Il y avait une assez grande piece, et, atte-
nants, une petite remise et un cabinet de toi-
lette. Dans la piece principale était le piano,
un vieux Bechtein demi-queue, quelques
chaises, des pupitres, une table.

Les jeunes vinrent en avance, en fin d’apres
midi, et cacherent dans la remise vodka,
biere et charcuteries, ainsi qu'un panier d’as-
siettes et de verres. Ils avaient apporté aussi,
pour égayer cette piéce un peu austere, des
guirlandes qu’ils disposeraient apres la ré-
pétition, et quelques accessoires de féte.
C’était le printemps. Les arbres du jardin
étaient en fleur, et un soleil timide de fin
d’apres midi entrait par une des fenétres. Le
vieux arriva a l'’heure exacte, cinq heures,
comme d’habitude. Il avait apporté de nou-
velles partitions qu’il avait trouvées chez un
brocanteur. La répétition se déroula dans la
bonne humeur. Les problemes que posait la
mise en place des nouveaux morceaux fu-
rent résolus comme toujours grace a
Abramski, qui avait acquis de bonnes capa-
cités pédagogiques dans sa longue expé-
rience de professeur. Tout en gardant un
profil bas, il s'imposait par une sorte d’auto-
rité naturelle. En réalité, il irradiait de sa per-
sonne une aura de bonté et de chaleur com-
municatives, et qui, en méme temps,
pouvaient agacer. « Ce type est lumineux et
exaspérant », avait dit un jour de lui Andjei.

La nuit était tombée, on avait allumé le lustre
et un lampadaire. Quand ils eurent fini, les
cing jeunes, qui étaient passés dans la re-
mise, réapparurent, Igor et Vlad portant les

victuailles et la vaisselle, précédés des trois
autres qui jouaient un air de danse particu-
lierement entrainant et qui leur valait tou-
jours, au restaurant, des acclamations du
public. Igor et Vlad criaient en rythme « Of!
Oi ! Oi! ». Le vieux, qu’ils avaient fait asseoir
avant de s'éclipser, était tout ému. Ils
chanterent en anglais « For he’s a jolly good
fellow ». Ils lui expliquerent la célébration.
Le vieux eut un sourire — une des rares fois
ou ils 'aient vu sourire — et leur dit : « Savez-
vous que c’est aujourd’hui Pessah, la Paque
juive ? » Ils I'ignoraient et furent amusés par
la coincidence. Les jeunes craignirent un mo-
ment qu’Abramski dit partir pour célébrer
avec les siens, mais il les détrompa : il n'avait
personne avec qui se réunir. IIs suspendirent
les guirlandes et la féte commenga.

On mangea charcuterie et poissons fumés.
On but biere et vodka. Les jeunes racontaient
des histoires salaces et riaient de plus en plus
fort. Le vieux n’était pas tres loquace, comme
d’habitude. Il mangeait et buvait peu, mais il
avait l'air content. Vers dix heures, les cinq
jeunes étaient completement ivres et surexci-
tés. Jacek s’écria : « Eh, les gars, on a oublié
les déguisements ! » Ils coururent dans la re-
mise et en revinrent au bout
d’un moment déguisés en juifs
hassidiques, avec bouclettes,
fausses barbes, chapeau a bord
roulé ou kippa. Tous avaient
mis des masques grotesques
en carton, de ces masques ita-
liens de la Commedia dell’ Arte
qui ne cachent que le haut du
visage, avec d’énormes nez.
Malgré leur insistance, le vieux
refusa absolument de les imi-
ter. Les cing n’étaient pas
contents. Il était assis sur une
chaise. IIs se mirent a danser
autour de lui. Leur danse te-
nait a la fois de la hora juive et
des danses des Indiens d’Amé-
rique du Nord tels qu'on les
voit, dans les westerns, tourner
autour du poteau ou est atta-
ché le héros blanc. « Allez, le vieux, décon-
tracte, viens danser avec nous » lui criaient-
ils, mais il restait sur sa chaise. « Putain, mais
tu peux rigoler avec nous ! Rigole ! Rigole ! »
Le vieux ne riait toujours pas. Ils avaient
sorti du sac des confettis et des serpentins et
les langaient sur Abramski, qui était ainsi au
centre d’une sorte de réseau de bandes de
papier coloré. « Attendez les gars, on va
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s'amuser », dit Roman. Tandis que les autres
buvaient a la bouteille, il écarta d’ Abramski
le faisceau de serpentins et disposa autour
de lui des bougies qu’il alluma, puis éteignit
les lumieres électriques. « Attendez!» dit
Andjei ; il fouilla dans le sac et en retira une
casquette de SS qu'il plaga de guingois sur la
téte du vieux. Et ils recommencerent leur
danse autour de lui, en criant en rythme
« I-saak ! Ri-gole ! I-saak ! Ri-gole ! I-saak ! ».
Jacek hurla : « Allez le youpin, rigole un bon
coup, bon Dieu ! ». Abramski se tenait droit
sur sa chaise, la casquette de SS de travers
sur la téte, et les regardait fixement. Il était
encore plus blanc a la lueur des bougies, et
les cinq qui dansaient autour de lui avec
leurs masques et leurs grands nez donnaient
a la scene une allure fantomatique. Roman
eut une idée : « Dites, les mecs, c’est a Paques
que les Juifs ont crucifié le Christ.
Aujourd’hui, les Juifs, c’est nous, on va jouer
a crucifier un SS». Ils disposerent deux
chaises de chaque coté du vieux, le siege
tourné vers larriere, et lui attacherent les
bras étendus horizontalement au dossier des
deux chaises avec des écharpes. Le vieux
avait simplement marmonné « mais qu’est-
ce que vous faites, qu’est-ce que vous fai-
tes ? » mais ne s’était pas débattu. Vlad avait
essayé de les empécher « La, vous déconnez
complétement » mais Roman avait répondu
« Allez, on peut bien se marrer un peu, c’est
pas méchant, regarde, il rigole avec nous » et
C’était vrai que le vieux, bizarre Christ en
croix assis, coiffé d'une casquette de SS, avait
maintenant un petit sourire sur les levres. Ils
se remirent a danser autour de lui en criant
en rythme « You-pin, S-S, You-pin, 5-S ». « Ils
avaient craché sur lui, les mecs, alors on y
va » ditJacek, et il prit une bouteille de vodka
pour arroser le vieux mais Igor cria « Tu es
fou, avec les bougies, ¢a va flamber » et Jacek
se contenta de lancer le contenu d'un verre
de biere a la téte du vieux. Vlad avait essayé
de calmer Jacek en le ceinturant, mais avait
récolté un coup de poing dans la figure et il
saignait. Igor dit : « Maintenant, ¢a suffit, si
vous continuez, jappelle les flics » ; il jeta ses
bouclettes et sa kippa et partit en courant,
suivi de Vlad qui se tenait la joue avec un
mouchoir. En sortant, ils se heurtérent aux
deux retraités emmitouflés qui regardaient
la scéne de l'extérieur en riant devant la
fenétre.

Andjei et Roman imiterent Jacek et viderent
leur verre de biere sur la casquette
d’Abramski, d'ou elle dégoulinait sur ses

vétements. Maintenant, le vieux tremblait.
« Ehlesmecs, il tremble, écoute ¢a, Abramski,
¢a c’est du vrai klezmer » hurla Jacek qui
s’était saisi de son violon et jouait le Horst
Wessel Lied en rythme en dansant devant le
vieux, ce qui lui donnait, avec son masque,
son chapeau a bord roulé, sa fausse barbe
qui commengait a se détacher, et ses peyess
qui pendaient d"un seul coté, I'air d’un violo-
niste de Chagall qui aurait échappé a quelque
pogrom au sortir d’'un carnaval vénitien.
«Regarde, le con, il n‘apprécie pas ta
musique, il s’est endormi » dit Roman. Le
vieux avait la téte penchée a droite et sa cas-
quette était tombée par terre. Ils continuaient
a boire et a danser devant le vieux. Soudain
la porte s'ouvrit et deux policiers firent ir-
ruption, suivis d’Igor et Vlad. « Qu'est-ce
que c’est que ce bordel ? » dit 'un des flics en
allumant la lumiere, tandis que l'autre s’ap-
prochait d’Abramski et 'examinait. « Mais
ce type est mort ! » cria-t-il. Jacek laissa tom-
ber son violon par terre. Les trois se regar-
daient et enlevaient lentement masques, kip-
pas et chapeaux en oubliant d’6ter ce qui
restait de leurs bouclettes et de leurs fausses
barbes. Les flics détacherent Abramski et
I’étendirent sur le piano. Ils le fouillerent et
I'un d’eux sortit un vieux portefeuille de la
poche du vieux, avec ses papiers. « Merde,
mais c’est le Pére Niissbaum », dit-il, « ce
curé qui s'était fait déporter a Treblinka avec
les Juifs et qui en est revenu. Quelle his-
toire ! » Les policiers avaient passé les me-
nottes a Jacek, Andjei et Roman, qui étaient
assis par terre, prostrés, tandis que l'autre té-
léphonait sur son mobile pour prévenir le
commissariat. Au bout d’un quart d’heure,
le commissaire arriva, suivi du médecin
légiste et d'un photographe qui prit des cli-
chés de la scene sous tous les angles. On em-
porta le cadavre du vieux sur une civiere.
« Allez, embarquez-moi tout ¢a, dit le com-
missaire aux policiers », en désignant les
musiciens. En sortant, il les regarda tous les
cinq et leur dit: « Bande de connards, ce
n’était méme pas un Juif. » B




Simon Laks, un compositeur a redécouvrir

Paule Berda

imon Laks nait le 1° novembre 1901 a

Varsovie. Apres des études de mathéma-
tiques, il entre au Conservatoire de Varsovie
ou il suit les cours d’harmonie, de contre-
point et de composition. Son poeme sym-
phonique Farys — sa premiere ceuvre — est
donné a la Philharmonie de Varsovie en
1924. En 1926, apres quelques mois passés a
Vienne, il s’installe a Paris, continue ses
études musicales au Conservatoire National
aupres de Pierre Vidal pour la composition
et d’'Henri Rabaud pour la direction d’or-
chestre. Il est I'un des premiers membres de
I’ Association des jeunes musiciens polonais,
fondée cette année-la. Vite reconnu par
des interpretes renommés comme Wlado
Perlemuter ou Maurice Maréchal (a qui il dé-
die sa Sonate pour violoncelle et piano exécutée
en 1932), il produit diverses ceuvres, dont un
Quintette pour instruments a vent et son
Deuxieme Quatuor a cordes, tous deux hélas
perdus. Jusqu'en 1938, il compose de la mu-
sique de chambre et surtout de trés nom-
breuses mélodies a l'intention de la canta-
trice Tola Korian. Il doit néanmoins, pour
subsister, jouer du violon dans les cafés, ser-
vir d’accompagnateur lors de la projection
de films muets et méme faire le tour du
monde comme musicien a bord dun

paquebot !

Arrété en 1941, interné au camp de Pithiviers,
il est déporté en juillet 1942 a Auschwitz—
Birkenau. « La ville dans laquelle le train
s’était arrété s’appelait... Eisenach. Cest a
Eisenach que Johann Sebastian Bach était né,
le 21 mars 1685» notera-t-il dans les
premieres pages de son livre Meélodies
d’Auschwitz'. Il considere sa survie comme le
résultat de miracles successifs. Quelques se-
maines apres son arrivée au camp, le fait
qu’il parle le polonais et qu’il sache jouer au
bridge lui permet de prendre place a la table

1 Simon Laks, Mélodies d’Auschwitz, Les éditions du Cerf,
2004, p. 34.
2 [bid. p. 45.

dejeu de deux prominente, des « camarades »
dont « on pense que chacun d’eux a frappé,
souvent a mort, plusieurs pensionnaires, et
cela pas en pure perte puisqu’ils ont pu s’ap-
proprier leurs rations alimentaires »2. Simon
leur fait savoir qu’il est violoniste et compo-
siteur. « Demain je t'emmenerai voir l'or-
chestre et, si tu es pris, tu survivras peut—étre
un peu plus longtemps! » lui répond 'un
d’eux avec un large éclat de rire. Ainsi en-
gagé comme violoniste, et aussi arrangeur et
copiste grace a I'influence d"un Polonais in-
terné pour avoir fabriqué de faux papiers
destinés a des Juifs, il est dispensé pendant
assez longtemps des épuisants travaux a
I'extérieur du camp.

Simon Laks ne nous laisse rien ignorer du
tragique quotidien d’Auschwitz mais il le
fait avec une distance que Pierre Vidal-
Naquet, auteur de la préface de son livre,
compare a celle de Primo Levi. Il ne fait no-
tamment aucun mystere du rdle morbide
qui y était dévolu a la musique. En méme

Simon Laks

Nicole Schnitzer-
Toulouse, mezzo-

soprano, soucieuse de
mieux faire connaitre le
compositeur juif Simon
Laks, nous a suggéré de
demander a Paule Berda

de nous le présenter.

Coll. particuliere.
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temps, dit-il, «elle soutenait le moral (ou
plutot le corps) des musiciens, qui n’étaient
pas obligés d’accomplir des taches pénibles
et étaient un peu mieux nourris »* Mais « je
n’ai jamais rencontré un prisonnier que la
musique ait encouragé a survivre. La devise
des affamés était : manger, manger, man-
ger ».

Le transfert a Oranienburg-Sachsenhausen
puis dans un camp annexe de Dachau en no-
vembre 1944 fut redouté par tous les survi-
vants de Birkenau car les déportés avaient
compris que rien ne devrait jamais étre ré-
vélé des souffrances qu’ils avaient endurées.
Tous craignaient donc d’étre exterminés.
Mais « le 28 avril 1945, apres avoir marché
pendant trois jours et dormi sous une pluie
battante, nous nous réveillames... libres ! ».2

A son retour a Paris, Simon Laks écrit no-
tamment en 1947 huit Chants populaires juifs,
en 1954 un Poeéme pour violon et orchestre,
en 1961 une Elégie pour les villages juifs et, en
1962, ses Quatuors n°4 et n°5. Le Quatuor a
cordes n°4 regoit le Grand Prix de la Reine
Elisabeth en 1965. Composé en 1963, son
Concerto da camera pour piano, neuf instru-
ments a vent et percussion lui vaut le Grand
Prix du concours de Divonne-les-Bains. Les
années suivantes naissent une Symphonie

:
s
1

Simon Laks (au centre) et Alexandre Tansman (a sa gauche) vers 1972

pour cordes et un Concertino pour trio d’anches
et un Divertimento pour flite, violon, violon-
celle et piano. Il compose aussi des musiques
de film sous des pseudonymes et un opéra
L’hirondelle inattendue, d’apres la piece de
Claude Aveline Le Paradis des animaux
perdus.

Simon Laks meurt a Paris en 1983. Il avait en
fait cessé de composer une quinzaine d’an-
nées plus tot, juste apres la guerre des Six
Jours.

Resté tres proche de son pays d’origine,
Simon Laks «avait toujours entretenu une
importante correspondance sur des sujets
musicaux, linguistiques et politiques, dont il
n’alaissé que quelques extraits » écrit son fils
dans la postface de M¢élodies d’Auschwitz.
«Aucune de ses ceuvres d’avant-guerre ne
semble avoir été inspirée par la tradition
juive (alors que la tradition populaire et litté-
raire polonaise et le savoir-faire francais, qui
resteront des constantes, y sont déja pré-
sents). Mon pére faisait clairement partie de
ces Juifs assimilés ayant rompu avec la reli-
gion et la tradition, tout comme ses deux
poetes préférés, ses compatriotes J. Tuwim et
A. Slonimski ».

Zofia Helman, des Editions Boosey et
Hawkes (qui disposent désormais des parti-
tions de Simon Laks), donne sur Internet des
indications concernant l'esthétique de ses
ceuvres' : « Son style, formé sous l'influence
du néoclassicisme musical des années
d’avant-guerre, ne subit pas de grands chan-
gements. [...] Il demeura jusqu’a la fin, dans
son inspiration esthétique, proche de 1’Ecole
de Paris. [...] Son lyrisme vocal représente
une partie importante de son ceuvre ». Une
ceuvre qui mérite d’étre redécouverte et in-
terprétée. Elle a fait récemment l'objet d'un
concert au Festival des Musiques Juives de
Carpentras, ou elle était jumelée avec le
cycle de la «Poésie Juive» de Dimitri
Chostakovitch. Les deux ceuvres, chantées
en yiddish, avaient toutes deux été compo-
sées en 1947. Alison Kamm, soprano, Nicole
Schnitzer-Toulouse, mezzo, Terence
Newcombe, ténor, et Betsy Schlesinger
doivent  prochainement récidiver a
Grenoble, puis dans d’autres villes. B

3 Ibid. p. 131.

4 Zofia Helman (traduction Andreas Goebel), Editions
Boosey and Hawkes Composers www.boosey.com
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Aux racines de la musique juive

De la harpe biblique a la musique klezmer

Hector Sabo

our quelle raison les Hébreux se sont-ils

mis un beau jour a chanter des textes bi-
bliques ? Pourquoi a I'époque de la Renais-
sance les Italiens en ont-ils fait autant de
leurs pieces de théatre, au lieu de continuer
a les déclamer, inventant ainsi I'Opéra et le
fameux recitativo —le réciter en musique — dont
les échos devaient retentir dans toute la civi-
lisation occidentale ? Sans doute l'effet pro-
duit par la voix chantée est-il bien plus fort
pour faire passer un message que la simple
lecture d’un texte. Mais s’il ne s’agissait que
de cela, les hommes politiques devraient eux
aussi chanter leurs discours ! Le recours par
les hommes au chant et a la musique pour
communiquer conserve donc tout son
mystere...

A I’époque biblique déja

Descendant direct de Cain, Youval, fils de
Lame’h, semble étre, selon 1’Ancien Testa-
ment, le premier musicien répertorié : il ap-
parait, en tant que forgeron, comme l'inven-
teur d’instruments de la famille des cuivres.
Puis la Bible cite : le kinor (ancétre commun
possible de la lyre, de la harpe ou du violon)
et aussi le ougav, une sorte de petit orgue,
semblable a celui qu’on trouve dans les an-
ciennes civilisations chinoises ou chez les
Grecs. Plus tard, au temps du patriarche
Jacob, on cite le tof, un tambourin utilisé
pour accompagner le chant. On a trace, dans
I'Exode, du Chant de la Mer Rouge (Shirat
Hayam), entonné par Moise et les Fils d'Israél
lors de leur sortie d’Egypte. La prétresse
Myriam (la sceur de Moise) y est citée en tant
que responsable des interventions des
femmes : elles dansent, accompagnées par
des percussions.

! Les cinq premiers livres de la Bible, appelés Pentateu-
que, dont la rédaction est attribuée a Moise selon la
tradition. Aussi appelés « Livres de la Loi ».

Plus tard encore, autour de 1’an -1000, le roi
David (lauteur présumé du Livre des
Psaumes), choisit quatre mille membres de la
tribu de Lévi pour servir de musiciens et de
chanteurs sous la direction de trois chefs de
cheeurs (Assaf, Heman et Yédoutoun) dans
le Temple qu'il fait construire a Jérusalem.
Son fils Salomon poursuit I'ceuvre paternelle
et acquiert une grande réputation person-
nelle comme poéte et comme compositeur.
Cent vingt prétres jouent de la trompette en
accompagnant les choeurs des Lévites
lors de la consécration du Temple. Et la
musique perdurera pendant des siecles
dans toutes les cérémonies jusqua la
destruction du Second Temple par les
Romains en I'an 70 de I'ere chrétienne.
Ne disposant d’aucune trace écrite de
notation musicale pour ces périodes,
on en est bien str réduit a des hypo-
theses pour évoquer la fagcon dont on
interprétait ces divers morceaux de
musique et ces chants.

Au retour de Babylone, la
cantillation écrite

La plus ancienne tradition musicale re-
levant de cette période semble bien étre
celle des cantillations bibliques pour la
lecture hebdomadaire de la Torah'.

Selon la tradition, a leur retour de 1’Exil
babylonien et lors de la consécration
du Second Temple en I'an -515, les Hé-
breux auraient, a l'initiative d’Ezra,
leur chef spirituel, introduit des re-
peres musicaux dans le texte lu afin
d’en faciliter 'acces aux fidéles. Cette
cantillation pourrait avoir favorisé une
meilleure mémorisation de l’écriture
pour le ré-apprentissage de la lecture
hébraique, partiellement oubliée pen-
dantl’exil ; elle aurait également facilité

Hector Sabo est
musicologue, spécialisé
en musiques juives.

Roi David, d’aprés la Bible de
Worms, Rhin moyen, vers 1160
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la compréhension du message biblique par
le biais expressif du chant, censé toucher les
cceurs en méme temps que les esprits.

Avec la reconstruction des murs de la Ville
de Jérusalem (en -444), la musique et le chant
retrouvent leur splendeur d’autrefois. En
-420, les synagogues sont instituées par le
Sanhédrin, I’ Assemblée des Sages, en méme
temps que le Service Sacré (le déroulement
des offices), encore en usage aujourd’hui.

Aux premiers siécles de I’ére
chrétienne

Apres la destruction du Second Temple, l'ac-
tivité musicale au cours des offices cesse
dans les synagogues pendant plusieurs
siecles. Il faudra attendre le vi° siecle pour
qu’elle réapparaisse et que le recours a elle se
généralise. Et ce n‘est que deux siecles plus
tard, a I'époque ou se développe le systeme
de notation musicale employé par I'Eglise
catholique, que se met en place la fonction
de Hazan, le « chantre préposé » de la syna-
gogue. Ce personnage, central pour le déve-
loppement d’une nouvelle musique litur-
gique, va des lors pouvoir innover tout en se
portant garant des traditions musicales
anciennes.

La plus ancienne partition d'une mélodie hé-
braique a été retrouvée a la fin des années
1950 dans l'ancienne Genizah* du Caire, en
Egypte. Il s’agit d'un Eloge de Moise, datant
des années 1100-1150. Son manuscrit est dit
a un moine catholique, Obadia
le Prosélyte normand, converti
au judaisme lors de la Pre-
miere Croisade. Lors de son
passage dans diverses syna-
gogues des territoires otto-
mans, il transcrivit dans la
nouvelle notation musicale
qui se développait alors un
peu partout en Europe les
chants qu’il y écouta. Des dé-
couvertes analogues se sont
depuis lors succédées, jetant
peu a peu de la lumiere sur
ces musiques juives du Moyen
Age qui vont cohabiter avec le
nouvel univers des musiques
chrétiennes connues sous le
nom de Chant Grégorien et dé-
velopper avec elles des
influences réciproques.

Le Moyen Age verra ainsi se multiplier dans
la synagogue, parallélement aux chants tra-
ditionnels juifs, un style de plus en plus
proche des pratiques musicales de la nou-
velle polyphonie européenne. Aussi bien du
c6té de la Vallée du Rhin que de la Péninsule
Ibérique et du Sud de la France - les trois
poles majeurs de développement du ju-
daisme médiéval en Europe — on trouvera la
trace de l'influence des nouvelles musiques
de chaque région : les Minnesinger du monde
germanique, au nord de I'Europe ; le style
des Troubadours pour la France et I'Espagne ;
ou encore de beaux exemples d’Organum?
dans le répertoire de la musique sacrée
judéo-espagnole.

Le passage a la modernité

La Renaissance, en ouvrant 1'Europe a la
modernité, offre, au début du xvi¢ siecle des
perspectives nouvelles pour I'évolution des
styles des musiques juives. Les influences
environnantes y sont de plus en plus percep-
tibles?. Puis I’histoire s’accélere encore et, un
siecle plus tard, un personnage clé va se-
couer I'Europe et le monde par l'invention
d'un genre nouveau, 'Opéra. Il se nomme
Claudio Monteverdi. Ce génie de la musique
contribue a mettre en place des techniques
révolutionnaires, telles que la basse continue®
ou le récitatif et va partager les années de sa
jeunesse avec un musicien juif, employé
comme lui chez les Gonzague a la Cour de
Mantoue, Salomone Rossi I'Hébreu (1570-
1628). Compositeur, violoniste et créateur de
formes nouvelles, comme Monteverdi lui-
méme, cet autre génie de la musique qu’est
Rossi sera le premier a composer une série
de madrigaux (ou de motets) en langue hé-
braique, sur des textes de versets bibliques
tirés de diverses priéres ou de psaumes, sur
fond de mélodies inspirées de la liturgie
juive traditionnelle.

2 Lieu ou sont entreposés des vieux livres et manuscrits
hébraiques ainsi que d’autres objets rituels devenus im-
propres al'usage. La Geniza du Caire est connue comme
étant I'une des principales sources documentaires du
judaisme oriental.

* Stade le plus primitif de la polyphonie médiévale oc-
cidentale, dans laquelle une mélodie principale est ac-
compagnée par une seconde voix en intervalles de
quarte ou de quinte, plus ou moins paralleles. Une
troisieme voix peut aussi intervenir dans les parallé-
lismes ou en sons tenus.

* Voir Diasporiques n° 40, décembre 2006, p. 46.

5 Technique qui consiste a accompagner une ou plusieurs
mélodies par une ligne de basse avec des accords, joués
par plusieurs instruments.



Discographie sélective :

The sacred bridge, musiques juives et chrétiennes au
Moyen Age, Joél Cohen et le Boston Camerata (Erato,
épuisé).

El Canto Espiritual Judeoesparol Miguel Sanchez et
I’ensemble Alia Musica (Harmonia mundi, coll. Musique
d’abord).

Sur Les Chemins de St Jacques Catherine Jousselin
et 'ensemble Amadis (Jade/Universal, épuisé).
Musique judéo-baroque. Joél Cohen et le Boston
Camerata (Harmonia mundi, coll. Musique d’abord).
CD de la collection « Beth Hatfoutzot » (Musée Nahum
Goldmann de la Diaspora juive a Tel-Aviv,

www.bh.org.il/Music/catalogue.aspx).
Divers CD de musique klezmer, notamment par Giora
Feidman (clarinette).

Bibliographie sélective :

Jewish Music in its historical development, Abraham Z.
Idelsohn, 560 pages, (en anglais) Dover Publications
(Reprint), 1992.

A Voice Still Heard : The Sacred Songs of the
Ashkenazic Jews, Eric Werner (en anglais).

La pratique musicale dans certaines communautés
Juives au XVIF siecle, par Israel Adler (en frangais)
Concise encyclopedia of Jewish music, Macy Nulman
(en anglais), 1983, épuisé.

The music of Israel, Peter E. Gradenwitz (en anglais),
1949, reed. Hal Leonard Corporation, 1996.

A la fin de I'époque de Rossi, le centre de
gravité de la musique va se déplacer vers la
France, notamment en raison d’alliances et
de mariages royaux. La Cour de Versailles
deviendra ainsi un modele imité par le
monde entier et sa musique n'y fera pas ex-
ception. On retrouve ainsi un magnifique
exemple de musique hébraique francaise —
ou, plus précisément, judéo-provencale —
dans une cantate composée en l'honneur
d’une naissance dans une riche famille de
Juifs provencaux, le Canticum hebraicum,
commandé au compositeur non juif Louis
Saladin. A la méme époque, un important
mouvement musical apparait dans les com-
munautés juives d’Amsterdam ainsi que
dans plusieurs communautés juives du Nord
de I'ltalie.

Le xvir® siecle va rapprocher encore davan-
tage certaines musiques juives nouvelles de
l'esthétique musicale européenne®. Bien que
le rituel de la synagogue demeure attaché a
la tradition d’origine orientale et monodique,
des changements fondamentaux vont se

® Voir l'article sur 1'Oratorio « Ester », Diasporiques n°31,
p- 21

produire, notamment sous l'influence des
musiques d’origine populaire de I'Europe de
I’Est. Vers le milieu du siecle, un mouvement
religieux révolutionnaire va créer une scis-
sion importante dans les communautés
juives de cette région, qui aura des con-
séquences fondamentales sur la musique
juive. Il s’agit du mouvement mystique
connu sous le nom de Hassidisme. Baal Shem
Tov, le rabbin fondateur de ce mouvement,
opposera a la vision austere, sévere, de
I'approche religieuse de Dieu et du monde
qui prédominait a cette époque, une attitude
positive, enflammée, d'une spiritualité
joyeuse. La musique qui va surgir de cette
nouvelle vision de la religion, alors forte-
ment présente dans l'enseignement spirituel
des Juifs, constitue le point de départ de ce
qui deviendra peu a peu la musique klezmer,
une musique en grande partie instrumentale
et nourrie de traditions tsiganes et slaves.
L'utilisation du yiddish pour chanter cette
nouvelle musique lui donnera son style dé-
finitif et caractéristique et gagnera, au siecle
suivant, les scénes théatrales pour
donner naissance a la chanson yiddish
contemporaine. B

Di Shpilman Kapelye Ostrowiec, Pologne, ~1905
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Gilbert Clémenti, fondeur d’art

Fania Perez

omme son pere et son grand-pere,

Gilbert Clémenti est fondeur d’art : il re-
produit en bronze les sculptures que lui ap-
portent des artistes. Gilbert n’a pas connu
Tullio, son grand-peére, mais, dans son en-
fance, il aimait beaucoup se rendre a la Fon-
derie Mario Bisceglia ou Turriddu, son peére,
était chef d’équipe. Ce qui intéressait surtout
l'adolescent, c’était de rencontrer les artistes
et de discuter avec eux.
Né en 1941, Gilbert Clémenti commence par
étudier le dessin d’art, 'imprimerie et la gra-
vure dans la section artistique de 1'Ecole
Estienne. Il travaille quelque temps comme
imprimeur et graveur en relief puis il entre
en 1967 dans la fonderie créée par son pere
quatre ans plus tot. Pour étre fondeur d’art, il
faut non seulement une sensibilité artistique
mais aussi connaitre et savoir pratiquer les
différents actes d’un métier tres complexe
qui nécessite une bonne connaissance des
lois de la métallurgie, une grande habileté
manuelle, mais aussi une forte résistance
physique (ce qui explique sans doute que
peu de femmes exercent cette profession !).

Dans la fonderie Clémenti on travaille a la
cire perdue, une technique qui remonte a la
plus haute antiquité et qu’on a su adapter
aux méthodes les plus modernes. « Dés lors
j'apprends la beauté et la noblesse de ce travail
manuel. Avec opinidtreté, je m’initie a la diver-
sité des opérations de fabrication d'un bronze
d’art. |'apprends a mouler, a faire des cires, 1 mai-
triser la fusion du métal ; je me mesure avec téna-
cité a l'art du ciselage, et je tente de découvrir les
recettes secrétes de I'oxydation du bronze ». En
1977 son pere lui confie sa clientele « pour qui
il lui a tout appris ».

Choisir son fondeur

Pour Gilbert Clémenti, le fondeur n’a pas a
choisir ses artistes ni a juger de la qualité de
leurs ceuvres. Il doit accepter toutes les com-
mandes et, dans son travail, se garder de ma-
nifester ses gofits, voire ses opinions poli-
tiques... A une exception pres toutefois : il
refuserait d’exécuter des ceuvres commémo-
ratives qui seraient contraires a son éthique.
C’est au contraire le sculpteur qui, légitime-
ment selon Clémenti, choisit « son » fondeur
et lui demande de reproduire en bronze
I'ceuvre originale qu’il a créée. Fondeur d’art
statuaire, il précise : « Je suis chargé de repro-
duire des sculptures avec la meilleure technique
et la meilleure pratique possibles, je ne suis pas
chargé de faire moi-méme des chefs d’ceuvre. Je
laisse ce travail et cet honneur aux créateurs qui
viennent me confier leurs ceuvres. Le bronze qui
sort de l'atelier ne doit pas étre forcément le plus
beau, mais bien celui que voulait 'artiste ». Dans
la relation sculpteurs-fondeur, «le fondeur
intervient en praticien de la transformation de
U'ceuvre en bronze, mais il doit toujours laisser
Uinitiative créatrice au sculpteur. Ce comporte-
ment d’homme de I’art, conscient de son expé-
rience mais humble devant l'ceuvre qui lui est
confiée, est la seule fagon d’assurer la pérennité
de notre métier. »

Face au fondeur, l'attitude des sculpteurs est
trés variable. Certains considerent que le



travail du fondeur se limite a couler un
bronze le mieux possible, le plus vite pos-
sible... et pour le moindre cofit ! Ils se con-
tentent de lui confier leur ceuvre le temps de
I'opération et de revenir prendre livraison de
la copie. D’autres établissent au contraire
avec le fondeur une relation fondée sur la
compréhension, la confiance et I'entente mu-
tuelles. Ils suivent a la fonderie les différentes
étapes du travail. Il leur arrive méme parfois
d’intervenir directement dans le ciselage et
la patine.
Gilbert Clémenti préfere bien stir la deuxiéme
attitude. Si le modele est inaltérable (en
platre, en bois ou en pierre), il demeure la
référence, on peut toujours lui comparer le
bronze. Mais si l'ceuvre origi-
nale est fragile
(en terre cuite ou
crue, ou méme en
mie de pain durcie),
elle risque de subir
des altérations pen-
dant l'opération et la
présence de lartiste
est alors hautement
souhaitable ~ pour négocier
d’éventuelles modifications et
mener au mieux le travail a son
terme.

Des régles immuables

La reproduction des ceuvres d’art
est strictement codifi€e. A partir de
I'empreinte de la sculpture, le fon-
deur est autorisé a tirer huit exem-
plaires en bronze, numérotés de 1 a
8, appelés « ceuvres originales », et
quatre autres exemplaires de réfé-
rence, portant la mention E.A.
(épreuve d’artiste). Autrefois les
fondeurs utilisaient des moules en
gélatine (un produit qui s'altérait
assez facilement) et les collection-
neurs recherchaient les premiers
exemplaires ; depuis l'emploi des
élastomeres, toutes les reproduc-
tions sont identiques et leur valeur
marchande est la méme.

Photo Claude Gaspari

Un passé gratifiant mais
un avenir incertain
Louis Mitelberg, dit Tim, était

un ami de Turriddu Clémenti et
c’est tout naturellement a sa fon-

Claude Cehes,
Espérance, 1987.

derie qu’il s'était
adressé pour réali-
ser son Hommage au
Capitaine  Dreyfus,
sculpture sur la-
quelle figure la cé-
lebre inscription :
« Si tu veux que je
vive, fais-moi rendre
mon honneur ». Ce
fut une véritable
aventure. De nom-
breuses personna-
lités politiques dé-
filerentalafonderie
pour voir l'évolu-
tion du travail, en
l'occurrence le pas-
sage de la petite
maquette de Tim a
une statue haute de
cinq metres. Le
bronze, terminé en
1986, attendit deux
ans a la fonderie
quon lui trouve
une place, boule-
vard Raspail. La
cour du Musée d’Art et d’Histoire du Ju-
daisme en héberge une copie.

De trés nombreux artistes ont fait et font ac-
tuellement confiance a la Fonderie Clémenti
(dont le nom apparait en tout petits carac-
teres sur leurs bronzes). Si le fondeur d’art
est bien reconnu comme quelqu’un fabri-
quant autre chose que des produits de
consommation, Gilbert Clémenti n’en est pas
moins inquiet pour son beau métier qui, se-
lon lui, risque de disparaitre : « Il faut cher-
cher de wvraies solutions a la formation d'une
main-d’ceuvre d’art, a la fois enseignée dans les
traditions du meétier, mais imprégnée également
de notions utiles a une connaissance plus large
des beaux-arts... Dans le monde de mouvement
dans lequel nous vivons, le bronze est devenu
trop lourd, trop pérenne. Le vecteur que consti-
tuaient les monuments commémoratifs a prati-
quement disparu. Les créateurs doivent étre sou-
tenus par des collectionneurs pour pouvoir faire
appel a un fondeur qui perpétuera leur ceuvre...
mais ott sont désormais les collectionneurs ? »
Les fils de Gilbert Clémenti ne reprendront
pas la fonderie familiale. B

“‘;,,v:zv-‘g;: ﬁ;“ £ .

Achiam, Femme assise, 1982.
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Eugenia Bekeris : sculpteur et
plasticienne argentine

Fania Perez

ugenia Bekeris nait en 1947 a Buenos

Aires. Ses parents, originaires d’Europe
de I'Est, enfermés dans leur propre souf-
france, nentendent pas celle de cette petite
fille et ne répondent pas a ses questions.
Pour compenser, I'enfant se met a dessiner.
Plus tard, éleve a I’Ecole des Beaux—Arts de
Buenos Aires, elle manifeste d’emblée son
opposition a la dictature et fait méme
quelques jours de prison. Initialement dessi-
natrice et créatrice de masques, elle devient
ensuite sculpteur et plasticienne.

Dans ses ceuvres —
dont le sens n’est pas
toujours facile a dé-
crypter! — Eugenia
Bekeris nous parle du
silence comme d'un
véritable  assassin.
Apres s’étre attaquée
au mur de silence en-
tourant la Shoah, elle
travaille actuellement
sur celui qui continue
d’envelopper les dis-
parus de la dictature
argentine.

e El secreto (Le secret)
est un lieu dans le-
quel on entre comme
dans un temple. Sur
les murs on voit des
torses et des visages
en terre. Les yeux
sont souvent voilés,
les bouches, muettes,
semblent vouloir
rompre le pacte de si-
lence qui leur est im-
posé. Dans les visages
et les corps qui se prolongent les uns dans
les autres, on peut lire une histoire d’amour
et de mort qui invite a briser le secret qui a
entouré ces vies.

o Testigos (Les témoins), présenté sous forme
d’un album, est le résultat des recherches ef-
fectuées par l'artiste pour retrouver les traces
de sa famille, disparue pendant la Shoah.

e Desentierro (Les exhumations) est une instal-
lation qui évoque des excavations archéolo-
giques. Elle symbolise le chemin parcouru
par Eugenia Bekeris pour connaitre et se
réapproprier le passé: celui de sa famille,
mais aussi tout ce qu’elle a enfoui au cours
de sa propre vie.

o Antimuro, (Anti-
mur) est une proposi-
tion conceptuelle et
esthétique du groupe
Germinal dont Euge-
nia Bekeris fait partie.
Pour ces artistes, l’art
doit créer un lien
contre les différentes
formes d’élimination.
Pas de monuments
tournés vers le passé,
mais une dénoncia-
tion des exclusions
actuelles. Ici et 1a, des
gens sont, a cette fin,
invités a laisser I'em-
preinte de leurs
mains sur un support
d’argile.  Accompa-
gnées du nom de leur
auteur, ces em-
preintes sont regrou-
pées et symbolique-
ment tournées vers le
sol.

Desentierro (détail)

Le travail d’Eugenia

Bekeris est un témoi-
gnage fort et puissant sur les événements de
notre temps. Il renvoie chacun de nous a sa
propre histoire. B



Les livres

Maurice Mourier, Les Nuits de Narra, EST,
Samuel Tastet éditeur, Bucarest, 2006, (distri-
bué en France par Jean-Michel Place),
342 pages, 18 euros.

O ! Seigneur, ouvrez-moi les portes de la nuit
Afin que je m’en aille et que je disparaisse. ..
(Victor Hugo, Les Contemplations)

ncore qu’il soit animé par un souffle

d’une ampleur épique et qu’il s'acheve
dans une tonalité voisine de la citation en
exergue — « Qu’au bout de la route, on tombe.
Est-ce qu’on tombe vraiment ? Non, pas vrai-
ment : voila, on a fini. » —eh ! bien non, ce livre
n’est pas d’inspiration hugolienne. Ce serait
plutot a Henri Michaux qu’il ferait songer, a
Kafka ou encore au Julien Gracq de La Pres-
qu’ile et plus spécifiquement encore de La
route. Pas la moindre trace de transcendance
dans cette longue marche de Narra au coeur
de la nuit, I'au-dela n’est présent qu'au tra-
vers de l'apparition, fugace, de quelques fan-
tomes, tout droit issus de la plus pure tradi-
tion du NO6. Nous sommes sans doute au
Japon, mais le narrateur ne nous le dira pas.
Nous sommes peut-étre dans le parc mysté-
rieux, fabuleux, fantasmagorique de la ville
de Nara, peuplé de daims, mais nous n‘en
aurons jamais la confirmation. Nous mon-
tons, dans la pénombre puis dans une ombre
qui s'épaissit, le long d’une interminable
route en lacets, jalonnée de temples, en quéte
d’un sommet peut-étre inaccessible. Nous ne
saurons pas plus qui est ou plutdt qui sont
Narra, ce ou ces personnage(s) qui se
repassent la balle, reprennent le fil d"un récit
aux infinies ramifications, avec une fluidité
digne de la fascinante virtuosité d’un Luis
Buniuel. Nous nous laisserons simplement
porter par I'élan poétique d’un authentique
romancier qui sait utiliser tout ce qu’il a vu,
observé, vécu, le décrire par le menu avec
une précision d’orfevre, pour nous parler, et
avec quelle vigueur, quelle tranchante péné-
tration, de la vie, des choses, de lui et tout
autant de nous.

Ce n’est pas un livre des plus gais que Les
Nuits de Narra. Niimmédiatement accessible.

II faut avoir la patience de l'apprivoiser ou, si
I'on préfere, de se laisser apprivoiser par lui.
Le lire deux fois peut-étre : une premiere fois
un peu vite, en se laissant emporter par le
tourbillon de la pensée et des images. Une
deuxiéme fois plus posément, en reprenant
son souffle a chaque étape d"une progression
aux cOtés d"un étre qui peut prendre tous les
ages — de I'enfance a la vieillesse — mais qui
surtout vieillit, qui ne peut résister a l'an-
goisse de mort qui perle en lui qu’en parlant
de cette usure qu’il ressent, de cet ennui qui
si souvent I'habite, de cette véritable gangue
d’étre qui l'enserre et 'étouffe. Sans cette ver-
balisation salvatrice, on sent que Narra pour-
rait se recroqueviller jusqu’a disparaitre,
s’effacer sans méme s’en apercevoir ou qu'on
s’en apercoive. Mais il parle, Narra, il faut
qu’il parle, et cela méme si son interlocuteur
- l'individu que le hasard a mis sur son che-
min et qui pourrait étre lui-méme — ne préte
qu'une attention incertaine a ce qu’il dit. Il
parle, il divague, il délire, intarissable Don
Quichotte en mal d'un Sancho Panza ayant
la patience de I'écouter ou de faire semblant
de le faire.

« Dans ma vie profonde, il ne se passe jamais
rien, dit Louna'. Les drames sont venus et m’ont
frappé. Cependant ils ont été comme s’ils
n’avaient pas été ». Que se passe-t-il dans une
vie qui mérite vraiment d’étre narré ? Seul
un poete peut, par ses fulgurances, nous dire
ce que nous savons déja (ou croyons déja sa-
voir) mais qu’il sait transfigurer au point,
parfois, de confiner au sublime. Seul un véri-
table écrivain peut manier sa langue — notre
langue — avec une telle verdeur et parfois
une telle violence qu’il nous touche au plus
profond de nous-méme et, nous faisant pas-
ser par le chas de son regard sur le monde et
de ses propres fantasmes, nous bouleverser
aussi durablement.

Entrez dans Les Nuits de Narra. Vous ne re-
gretterez pas ce voyage au cceur de la nuit.
Au coeur de vous-méme. B

Philippe Lazar

! Henri Michaux, Vents et Poussieres, Karl Flinker, Paris,
1952, p. 9.

Photo J. Burko
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MériamB. /FabriceT.

Siloin,
siproches

Lettres choisies et présentées par
Natacha Samuel

Il est juif et sioniste
Elle est musulmane
et pro-palestinienne

Une amitié improbable

= ALBIN MICHEL

Découvrir

Meériam B., Fabrice T., Si loin, si proches,
Lettres choisies et présentées par Natacha
Samuel, Editions Albin Michel, Paris, 2006,
284 pages, 18,50 euros.

n mai 2003, Emile Shoufani, Arabe israé-

lien et curé de Nazareth, décide d’emme-
ner cinq cents personnes, Juifs et Arabes, a
Auschwitz. Mériam, vingt-trois ans, parti-
cipe au voyage. Musulmane pratiquante, elle
porte le voile et se sent trés concernée par la
cause palestinienne ; elle est étudiante en
sciences politiques et vit chez ses parents a
Bagneux. A Cracovie, le dernier soir du
voyage, elle sapproche d’un jeune homme
«qui avait une téte qui lui revenait vrai-
ment » et lui demande: « Explique-moi, et
prends le temps pour ¢a, comment tu peux étre
sioniste et ce que ¢a veut dire pour toi ». Fabrice,
vingt-cinq ans, vit dans un studio a Paris.
Juif pratiquant, il est trés attaché a Israél et se
dit sioniste ; apres une maitrise d’histoire, il
est formateur aux Eclaireurs Israélites de
France. Mériam et Fabrice discutent toute la
nuit. A leur retour a Paris, Mériam prévient
Fabrice « qu’elle ne va plus le licher ». En juin
commence entre eux, par courriel, une in-
tense correspondance par laquelle tous deux
cherchent a comprendre de l'intérieur «le
point de vue de I'ennemi ».
Natacha Samuel a rencontré Mériam et
Fabrice lors d'une soirée qui suivait la pro-
jection d'un de ses films. « IIs parlaient fort,

riaient, se poussaient de I'épaule. .. Ils semblaient
jouer a provoquer les regards... comme s’ils re-
vendiquaient dans une forme de spectacle le tra-
jet qu’ils avaient déja accompli l'un vers
I'autre... ». Elle envisage de faire un docu-
mentaire sur eux. Ils lui parlent, lui montrent
les courriels qu’ils senvoient quasi quoti-
diennement depuis leur retour d’ Auschwitz.
Dans cette succession de messages, Natacha
Samuel percoit la structure narrative d’un
livre et leur propose de l'écrire. Mériam et
Fabrice hésitent beaucoup avant d’accepter :
difficile de dévoiler au public une « parole
privée, familiere, spontanée, tissée d’émo-
tions a fleur de peau, de private jokes, de
coups de gueule ». Natacha Samuel parvient
a les convaincre, fait un choix au sein de cette
vaste correspondance que les protagonistes
conservent précieusement. Elle limite sa sé-
lection aux échanges qui ont eu lieu avant la
mort d’Arafat, ce que l'on peut un peu
regretter.
Avec violence, humour, tendresse, lucidité et
surtout avec une maturité politique qui
s'affine au cours des échanges, Mériam et
Fabrice abordent tous les sujets qui posent
probleme. IlIs ont aussi essayé d’organiser
des rencontres avec leurs copains ou leur fa-
mille. Pas facile. Mériam écrit « IIs ne voient
pas comment ils pourraient t'apprécier et en
méme temps ils ont peur de t'apprécier». Mériam
et Fabrice semblent avoir dépassé cette peur
et le livre est trés beau. ®

Fania Perez

Un livre raciste et antisémite publié sous couvert

du logo du Parlement Européen !

L’Association européenne pour la défense des droits de ’homme (AEDH) vient d’attirer
I'attention sur la publication, le 14 février dernier, par un député européen polonais,

Maciej Giertych, d’un ouvrage raciste, antisémite et xénophobe. « Inquiete de la montée du
populisme en Europe », TAEDH demande aux parlementaires européens « de proposer
les mesures appropriées qui conduisent a la condamnation de cet ouvrage et de son
auteur ».

Le Cercle Gaston-Crémieux a fait parvenir le 24 février au président de TAEDH un message
dans lequel il est notamment dit « qu'il est absolument scandaleux que cet ouvrage ait pu
étre présenté et que sa promotion ait été faite en utilisant le logo du Parlement Européen.
Le respect de la liberté d’expression, y compris dans ses errements dés lors qu’ils ne sont
pas interdits par la loi, ne saurait justifier 'usage parfaitement abusif de tels procédés.
Nous espérons que le Parlement Européen réagira aussi vigoureusement que vous-
mémes, et avec efficacité. Nous vous apportons notre complet soutien dans les efforts que
vous avez engages contre cette détestable opération, que vous avez condamnée avec les
mots qui conviennent. Il faudrait maintenant que les autorités communautaires agissent
dans le méme esprit ». B
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Récit

Les Juifs de Buenos Aires

Muriel Klein-Zolty

Lorsqu’on quitte la cam-
pagne argentine pour pé-
nétrer dans la mégapole de
Buenos Aires, le contraste est
saisissant. On est happé par
le bouillonnement d"une ca-
pitale hydrocéphale, surpeu-
plée, polluée, trépidante,
avec ses cartoneros, ses men-
diants, ses gratte-ciel et ses
spots publicitaires. Alors que
notre cheminement dans la
pampa était placé sous l’é-
gide de l'absence!, a Buenos
Aires nous avons rencontré
une communauté vivante,
forte de 250 000 ames (sur les
quelque 300 000 Juifs vivant
en Argentine). Nous avons
eu un apercu de ses contra-
dictions, de ses difficultés,
de sa vitalité. De la richesse
de nos échanges, retenons
quatre grandes thématiques,
classées selon une chronolo-
gie historique.

L’'immigration juive
Buenos Aires?

Des 1860, il existe a Buenos
Aires une communauté juive
d'un millier de personnes,
composée de commercants
originaires d’Europe occi-
dentale. Mais l'immigration
de masse des Juifs de I'Em-

! Comme l'écrit Jacques Burko dans
Diasporiques (n°40, décembre 2006,
p- 11), si les immigrants juifs ont
laissé des traces innombrables dans
les villages qu’ils ont construits,
aujourd’hui il n’y reste pratique-
ment pas de Juifs. Des 1930, ils ont
vécu un phénomene d’exode rural
et de promotion sociale et se sont
installés en ville, essentiellement a
Buenos Aires

pire tsariste ne commence
qu'a la fin des années 1880,
sous l'effet de la politique de
I’Etat argentin qui ouvre ses
portes aux Européens, méme
a ceux qui n‘ont pas les
moyens de payer leur traver-
sée. Les plus pauvres choi-
sissent donc I’ Argentine plu-
tot que les Etats-Unis.
Fuyant la misere et les po-
groms, entre 200000 a
2500000 Juifs de I'Empire
tsariste s'établissent en Ar-
gentine entre 1890 et 1930.
La plupart s’installent dans
la capitale. Contrairement
aux Juifs recrutés par la JCA?
pour peupler la Pampa (en-
viron 40 000) et dont I'immi-
gration s’est déroulée de ma-
niére organisée, ceux de
Buenos Aires sont en général
arrivés par leur propres
moyens, dans le cadre d'une
décision  individuelle et
spontanée. Ils se regroupent
dans le quartier Once, les
hommes trouvent un emploi
de travailleur de force ou
d’ouvrier dans lindustrie.
Tous  connaissent  une
extréme pauvreté.

Dans ce nouvel environne-
ment de portefios!, ou se

2 Nous sommes au Yivo (voir enca-
dré p. 50) ou nous écoutons Eliahou
Toker, poete et écrivain, nous dres-
ser un historique de l'immigration
juive a Buenos Aires. Le lendemain,
dans les locaux de I’Amia, un ex-
posé de la sociologue Ana Weinstein
complétera ce panorama..

3 La «Jewish Colonisation Associa-
tion » fondée en 1891 par le Baron
de Hirsch. Voir a ce sujet I'article de
Jacques Burko (Diasporiques, n° 40.
p- 12).

* Habitants de Buenos Aires.

mélangent Italiens, Espa-
gnols, etc., ils créent des
réseaux d’entraide (Land-
manschaften) et des réseaux
de sociabilité religieux, poli-
tiques et culturels. Beaucoup
sont fortement politisés et
adhérent a des associations
spécifiquement juives (bun-
distes, poale sionistes) ou re-
joignent les partis politiques
argentins (anarchistes, com-
munistes). Jusqu'a la guerre
de 1914, le courant anar-
chiste est fortement repré-
senté dans les masses juives
de Buenos Aires, a tel point
que le quotidien de ce mou-
vement, La Protesta, publie
tous les jours une page en
yiddish. Puis, apresla guerre,
le communisme devient un
courant dominant.

Jusqu'a la Seconde Guerre
mondiale, un tres fort réseau
journalistique, souvent en
langue yiddish, reflete les
différentes options idéolo-
giques. « Un élément essen-
tiel que les Juifs ont apporté
a I’Argentine est le
journalisme, nous
explique Ivan Barto-
lucci, notre guide.
Cela tient a la tradi-
tion du journalisme
yiddish ».

Une vie culturelle
tres active se déve-
loppe. Ainsi existe-il
a Buenos Aires cinq
théatres yiddish jus-
qu’aux années 1960.
« Entre 1920 et 1940,
2000 livrets de
théatre yiddish ont
été édités », souligne

Ce récit fait suite a celui
écrit par Jacques Burko

dans le précédent

numéro de Diasporiques
(p. 11-15) : Les paysans

Jjuifs d’Argentine.

L’encadré de la page 50
rappelle 'origine de I'un

et I'autre article.

Sylvia, archiviste au Yivo
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Rectificatif

Jacques Burko nous a
fait part d’un courrier
recu d’lvan Bartolucci
au sujet de I'article qu’il
a publié sous le titre
Les paysans juifs
d’Argentine dans le
précédent numéro de
Diasporiques. Son
correspondant
s’étonne que son réle
personnel dans
I'organisation de ce
voyage d’études n’ait
été mentionné ni dans
le court texte de
présentation de I'article
ni dans l’article lui-
méme ni a propos des
photos l'illustrant. Il fait
ainsi remarquer que la
photo de la page 11
omet de mentionner
son nom (alors qu’il est
assis aux cotés de
Jorge Goldenberg) et il
signale aussi que la
légende de la photo de
la page 12 est erronée :
il s’agit du guide de la
synagogue de
Novibuco et non de
celui de la colonie Villa
Dominguez.

En plein accord avec
Jacques Burko, nous
lui donnons bien
volontiers acte de ces
remarques légitimes.

La rédaction

Découvrir

Sylvia Lanceman, archiviste
au Yivo.

Mais l'immigration juive a
Buenos Aires possede aussi
ses zones d’ombre. Myrtha
Shalom, auteur d’un livre
sur la traite des blanches,
nous raconte l'épopée de
plusieurs milliers de jeunes
filles juives d’Europe de
I’Est, importées en Argen-
tine par des proxénetes juifs
qui leur promettent le ma-
riage. Ils ceuvrent avecl'aval
des forces de police argenti-
nes, dans le cadre de l'asso-
ciation Zvi Migdal qui, de-
puis 1904, a son siege a
Buenos Aires et la couver-
ture légale d'une société
juive d’entraide. Au recen-
sement de 1914 ils figurent
comme commercants et les
prostituées juives comme
couturieres ! Face au scan-
dale delatraite des blanches,
la communauté juive réagit.
Les proxénetes subissent
des mesures d’ostracisme,
ils sont contraints de créer
un cimetiére a part dans la
banlieue et, a plusieurs re-
prises, le théatre yiddish
leur refuse l'entrée. Pour-
tant, ces actions s’avérerent
inefficaces pour intimider
réellement la pegre. Le ré-
seau de prostitution ne sera
en fait démantelé qu'en
1930, un des rares effets

Ivan Bartolucci, notre guide argentin
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positifs du coup d’Etat mili-
taire et du climat de purita-
nisme qu’il a engendré !

Si I'immigration en prove-
nance de I'Empire tsariste
est majoritaire, il existe éga-
lement une petite commu-
nauté sépharade, qui repré-
sente10 % des]Juifsargentins.
Les premiers immigrants sé-
pharades en provenance du
Maroc, de la Syrie, de Tur-
quie arrivent a Buenos Aires
dans les année 1880, nous
explique-t-on au CICSEF.
Une deuxieme vague les suit,
apres la chute de I'Empire
ottoman. Leur connaissance
du judéo-espagnol a favorisé
leur intégration dans un con-
texte culturel hispanophone.
A Tlexception de quelques
centaines de Juifs fuyant
I’Allemagne nazie et qui se-
ront encore accueillis en Ar-
gentine un peu plus tard,
I'immigration de masse
s’acheve dans les années 30
avec la crise mondiale et I'ap-
plication d’une législation
restrictive par la dictature
du général Uriburo. Une sé-
rie de généraux nationalistes
se succedent alors au pou-
voir jusqu’a l'élection de
Peron en 1946.

L’aprés guerre et le
péronisme

Sympathisant des nazis, Juan
Peron, qui a fait ses classes
en Italie mussolinienne et en
Espagne franquiste, a exercé
de 1946 a 1955 puis de 1973 a
1974¢ une dictature teintée
de populisme. Mais, en rai-
son de ses réformes sociales
massives, il na pas laissé que
des souvenirs négatifs et le
péronisme demeure un des

> Le Centre d’Investigation et de
Diffusion de la Culture Sépharade,
ou nous sommes accueillis par
Hélene Gutkowski, spécialiste de
I'histoire des Juifs sépharades.

¢ Entre les deux dates, des dictatures
militaires de droite se sont succé-
dées en Argentine.

grands mythes de la société
argentine. Mouvance com-
plexe et contradictoire, il re-
couvre une grande partie de
la vie politique, de la gauche
a la droite.

Dans les années d‘apres-
guerre, la communauté juive
consolide son processus
d’intégration. Certes l'accueil
des nazis (environ un mil-
lier) par Peron suscite-t-il
son inquiétude et son indi-
gnation. Mais sa vitalité,
entre 1950 et 1970, n'en est
pas pour autant affectée :
« Les Juifs n‘ont jamais été
aussi nombreux que pendant
cette période. On en comp-
tait alors entre 350000 et
400 000, vivant en majorité a
Buenos Aires », rapporte la
sociologue Ana Weinstein.
Les témoignages s’accordent
pour décrire une commu-
nauté foisonnante, a la fois
sur le plan culturel et politi-
que. « Dans les années 1950-
1960, le judaisme laique de
gauche yiddishiste est floris-
sant. Celui-ci est favorisé par
I'existence d’un réseau sco-
laire d’écoles en langue yid-
dish », dit Ester Szwarc, pro-
fesseur de yiddish au Yivo.
Par ailleurs, les Juifs sont for-
tement représentés dans les
partis de gauche, du com-
munisme au trotskisme. Pa-
rallelement, a partir des an-
nées 1960, la communauté
juive poursuit un processus
de mobilité sociale, de dé-
prolétarisation. Elle accede a
une certaine prospérité (on
constate I'émergence d’une
classe intellectuelle et d’une
bourgeoisie).

Pourtant, progressivement,
s'amorce un lent déclin du
judaisme yiddishiste, pour
des raisons a la fois sociales
et politiques. « Des les an-
nées 1960, le yiddish perd sa
base sociale. Ce n’était plus
lalangue parléealamaison »,
nous déclare Jorge Golden-
berg, dramaturge. Un inévi-



table processus d’assimila-
tion culturelle est en germe.
Celui-ci n'est pas spécifique
a I’Argentine mais il repose,
dans ce pays d’immigration,
sur un fondement idéolo-
gique. « Dés les années 1960,
on voit apparaitre une idéo-
logie patriotique du melting
pot et du renouveau culturel.
On parlait alors de fusion de
population,  d’argentinité.
Cette idéologie, visant a
rompre avec le Vieux Conti-
nent, a été I'un des éléments
entrainant le déclin du yid-
dish»  témoigne  Ester
Szwarc,quisebataujourd hui
pour perpétuer l'usage de
cette langue. L'autre cause
du déclin du yiddish est l'es-
sor du sionisme politique.
«Sous l'influence de I'Etat
d’Israél, des la fin des années
1970 les cours de yiddish
sont remplacés dans les
écoles juives par l'apprentis-
sage de I'hébreu », nous dit-
elle.

Sur le plan politique, on as-
siste a l'affaiblissement pro-
gressif du judaisme de
gauche. L'audience du parti
communiste diminue des la
fin des années 1960, a la fois
pour des raisons sociales et
politiques et, a partir des an-
nées 1970 et encore plus des
années 1980, avec larrivée
du néolibéralisme, « la com-
munauté juive entame un
virage a droite » constate
Jorge Goldenberg.

Un dernier sursaut est donné
par l'adhésion de nombreux
jeunes Juifs a un nouveau
mouvement  contestataire
qui ébranle la société argen-
tine des années 1970 et 1980.
Se réclamant d’un péronisme
critique, ce mouvement, d’ou
sont issus les Montoneros’,

” Mouvement d’extréme gauche, ap-
paru en 1970, qui a par moments
préconisé la lutte armée.

8 N’oublions pas, toutefois, qu’en
1955 l'aviation militaire bombarde
la Plaza de Mayo, faisant des mil-
liers de victimes.

élabore une mine d’idées et
d’expériences  alternatives.
Ce mouvement subira de
plein fouet la répression
durant la dictature militaire.

Les Juifs sous la
dictature militaire

Si Peron (et les militaires qui
lui ont succédé de 1955 a
1973) a persécuté ses oppo-
sants, cette persécution est
restée relativement modérée
au cours de cette période®
comparativement a la terreur
d’Etat qui commence a son
retour au pouvoir en 1973-
1974 et surtout au cours du
gouvernement de sa veuve,
Isabel Peron (1974-1976)°,
pour atteindre son point
culminant durant la pre-
miere dictature militaire
(celle de Videla). De 1976 a
1983, ce sont les années de
plomb, au cours desquelles
disparaissent quelque 30 000
personnes.

Deux témoins de cette pé-
riode, Herman Schiller et Fé-
lix Kaufman, nous parlent
de leur engagement. Le pre-
mier a été le fondateur d'un
journal juif défendant les
droits de I’homme, Nouvelle
Présence, journal qui a pu
échapper a la censure et tirer
500 numéros a 20 000 exem-
plaires. Le deuxieme a été
emprisonné et a subi la tor-
ture.Tous deux s’accordent a
nous dire que la dictature n’a
paseu ouvertement, al'égard
de la communauté juive, une
attitude antisémite. Mais, se-
lon eux, les raisons de cette
retenue sont purement prag-
matiques. «Les militaires
avaient besoin de l'appui de
Washington et donc n’ont
pas affiché leur antisémi-
tisme ». Cependant « quand
les militaires avaient affaire

Recherchée par la justice argentine,
Isabel Peron vient d’étre arrétée en
Espagne ou elle réside depuis 1981.

a un Juif de gauche, ou sim-
plement a un Juif exprimant
une opinion jugée subver-
sive, ils se rattrapaient ». Fé-
lix Kaufman évoque « larage
antisémite » de ses bour-
reaux. « Les insultes antisé-
mites fusaient. Sur les 30 000
disparus, on compte 10 % de
Juifs alors que ces derniers
ne représentent que 1% de
la population globale ».

Cet antisémitisme s’explique
en partie par l'influence du
nazisme sur larmée et
I'extréme droite argentine.
Sil existait des tendances
antisémites dans la société
argentine avant le nazisme,
alimentées par I'Eglise ca-
tholique, selon Herman
Schiller «I'idéologie nazie a
infiltré I'armée argentine des
les années 1930. Ce lien ne
s’est pas démenti et, par la
suite, les nazis sur le terri-
toire argentin ont aidé l'ar-
mée dans la répression. La
dictature était philonazie ».
Herman Schiller et Félix
Kaufman déplorent tous
deux la faillite des autorités
religieuses juives et des insti-
tutions communautaires qui
« par prudence ou par la-
cheté » se sont « compromi-
ses avec la dictature ». Un

Photo J.-F. Lévy
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Depuis quelques années, le cercle Wladimir Rabi' organise des
voyages de mémoire et d’étude sur les traces de diverses com-
munautés juives. Jusqu’a présent, notre destination de prédilec-
tion a été I'Europe de I'Est. Nous nous sommes ainsi rendus
consécutivement en Pologne, Hongrie, Ukraine occidentale, ac-
complissant une quéte douloureuse du passé. Aprés ces voya-
ges pelerinages sur les lieux du massacre, dans des régions de
malheur, peuplées d’absences juives, nous avons choisi en
2006 une destination plus Iégere, I'Argentine. Nous savions bien
sUr que notre quéte transatlantique nous confronterait aussi a
des ombres, aux disparus de la dictature, a la misere. Mais nous
échapperions cette fois-ci aux méandres du passé. Nous par-
tions dans un pays d’'immigration, de réve millénariste, du coté
du soleil et du tango.

Deux groupes composés d’'une trentaine de membres chacun
ont ainsi, pour quinze jours, au mois de novembre et au mois de
décembre, mis le cap sur '’Amérique du Sud. Cette aventure a
été possible grace a quatre personnes : André Kosmicki et Lloica
Czackis, qui ont pris en charge l'infrastructure et la logistique,
préparé les rencontres avec diverses personnalités ; Paule
Ferran et et lvan Bartolucci qui ont accompli un travail de pros-
pection dans les colonies juives de la pampa. Le dévouement
d’André, I'érudition et le dynamisme d’lvan, argentin d’origine,
qui nous a servi de guide, ont séduit tous les participants. L'auto-
car, ce vecteur d'un nouveau nomadisme dans lequel nous
avons parcouru quelque trois mille kilométres de pampa, est un
lieu propice a d’interminables réflexions sur lidentité juive, ar-
gentine, laique. Dans cette sorte de shtet/ ambulant nous avons
vécu des moments extraordinairement riches en émotions,
échanges, réflexions. Comme dans les innombrables confé-
rences qui ont émaillé notre séjour.

Dans le précédent numéro de Diasporiques, Jacques Burko a
largement développé I'un des aspects les plus émouvants de
notre voyage : notre découverte de la pampa et de ses traces
juives. Il a retracé les détails de cette épopée qu’a été la coloni-
sation des terres agricoles par les Juifs venus de Russie entre
1887 et les années 30, suite a I'entreprise du baron de Hirsch.
Dans celui-ci, c’est notre séjour a Buenos Aires et notre rencon-
tre avec de nombreux protagonistes de la communauté juive qui
sont évoqués. Nous avons notamment été recus au Yivo (Institut
de recherches culturelles yiddish créé a Vilnius en 1925 et a
Buenos Aires en 1929) et a ’AMIA (Organisme de services com-
munautaires qui fédere les différentes tendances du judaisme
argentin).

Notre incursion en Uruguay et notre rencontre avec des Juifs de
Montevideo pourraient faire I'objet d’'une troisieme et derniére

chronique. M

M.K.-Z.
' Cercle Wladimir Rabi, 10 rue des Francs-Bourgeois, 67000
Strasbourg. @ 03 88 22 96 24.
Voyages a venir : www.valiske.com

rabbin, pourtant, a dérogé a
cette attitude attentiste:
Marshal Meyer, d’origine
new yorkaise, fondateur du
mouvement massorti'® en Ar-
gentine et d'un séminaire
rabbinique latino-américain.
« Il est le seul a avoir adopté
une attitude courageuse.
C’est le seul qui ait 0sé, dans

10 Courant qui se situe entre le ju-
daisme réformé et le judaisme or-
thodoxe et qui vise a conjuguer tra-
dition et innovation.

50 Diasporiques — numéro 41 — Mars 2007

sa synagogue, attaquer la
dictature, et ses discours ont
été publiés dans notre jour-
nal. Par la suite, certains
athées du journal ont com-
mencé a aller a la synagogue
chez Marshal Meyer », ajoute
Herman Schiller. Aujour-
d’hui, la communauté juive
commence tout juste a faire
son autocritique et a sortir
de la chape de plomb qui l'a
enfermée dans le silence.
Cette amorce d'un travail de
mémoire s’intégre, a une
plus grande échelle, dans ce-
lui de l'ensemble de la so-
ciété argentine qui, depuis
2002, a abrogg les lois d'im-
munité protégeant les mili-
taires tortionnaires.

« La dictature m’a paradoxa-
lement permis de retrouver
mon identité juive.Elle s’est
révélée a moi dans la nudité.
Tu es juif, tu es marqué, tu es
mis a nu. C'est dans la nudité
imposée par les tortionnaires
que jai compris que jétais
juif ». Ces paroles de Félix
Kaufman nous on tous pro-
fondément marqués.

La communauté juive
depuis le retour a la
démocratie

Depuis le retour a la démo-
cratie, la communauté juive
a été ébranlée par deux at-
tentats meutriers : celui qui a
visé l'ambassade d’Israél, le
17 mars 1992, qui a fait 29
morts et 250 blessés, et celui
dirigé contre le batiment de
I’Amia, le 18 juillet 1994, qui
a fait 87 morts et 100 blessés.
Ces deux attentats ont créé
un sentiment d’insécurité
d’autant plus prégnant que
leurs auteurs n‘ont pas été
identifiés. Deux theéses s’af-
frontent, qui semblent épou-
ser des clivages politiques. Si
la piste iranienne est la plus
fréquemment invoqueée, se-
lon Félix Kaufman, «il n'y a

aucune preuve dans le dos-
sier de la présence d’Iraniens
au moment des faits. D’apres
I’Apénia (une association de
victimes), les coupables sont
biendesArgentins, d’extréme
droite ».

Un autre traumatisme ré-
sulte de l'irruption de la crise
économique qui a ravage
I’Argentine de 2000 a 2003,
conséquence d'une privati-
sation a outrance. «40 000
Juifs ont eu recours a une
aide financiere émanant
d’institutions juives, plus de
10000 Juifs sont partis a
I'étranger, en Espagne, aux
Etats-Unis, le plus souvent
en Israél, durant ces années
de crise », dit la sociologue
Ana Weinstein.

Pourtant, malgré la profon-
deur de ces traumatismes, se
dégage chez nos informa-
teurs un tres fort sentiment
de reconnaissance a l'égard
de l’Argentine. «L’Argen-
tine a été une terre d’accueil
pour nos grands-parents.
Elles nous a permis d’échap-
per a l'horreur de la Shoah ».
«Nous avons construit ce
pays dans lequel nous nous
sommes intégrés et nous l'ai-
mons. Notre identité argen-
tine est tres forte ». Si le sio-
nisme semble étre au-
jourd’hui l'idéologie majori-
taire parmi les Juifs, « il s'agit
d’un sionisme sentimental
qui ne nous empéche pas
d’aimer 1’Argentine et de
ressentir un patriotisme pour
ce pays» explique Ana
Weinstein. Sur les 16 000
Juifs partis a l'étranger
depuis la dictature (6000
pendant la dictature, 10 000
pendant la crise écono-
mique), un certain nombre
reviennent. Cest le cas de
Félix Kaufman. « En sortant
de prison, je suis allé a Paris.
Mais je regrettais I’ Argentine
et je suis rentré au pays ».
Aujourd’hui la vitalité de la
communautéjuive de Buenos



Aires est indéniable. Ainsi
I’AMIA, dont le nouveau ba-
timent reconstruit frappe par
son aspect moderniste, joue
un role non négligeable dans
le domaine éducatif et social.
Ainsi les écoles juives attirent
de nombreux enfants, dans
un contexte de crise du sys-
teme éducatif public. Ce qui
ressort avant tout, c’est le ca-
ractere pluraliste du ju-
daisme religieux : présence
d’une synagogue syrienne,
importance du mouvement
massorti, etc.

En ce qui concerne les asso-
ciations juives laiques et (ou)
politiquement engagées a
gauche, elles sont présentes
a Buenos Aires. Ainsi le
centre laique juif Tsavta (de
tendance Hashomer Hatzair) a
un certain rayonnement et
prépare notamment des en-
fants a une Bar Mitsvah
laique ; ainsi le mouvement
Yok organise des confé-
rences ; ainsi le Yivo gere de
nombreuses activités cultu-
relles et notamment des
cours de yiddish. « Au Yivo,
il y a 150 éleves, dont des
éleves non-juifs, relate Ester
Szwarc. Les motivations
principales sont de garder
les racines. Il y a aussi des
étudiants en art ou en philo-
sophie qui contestent les dé-
rives de la mondialisation ».
Rien de comparable bien stir
au «bouillonnement cultu-
rel » d’il y a quelques décen-
nies. Aujourd’hui les nom-
breuses bibliotheques yid-
dish, trace d’un passé immé-
morial, n‘ont pratiquement
plus de lecteurs et les
théatres yiddish n’existent
plus. Quant ala gauchejuive,
elle est minoritaire. «Il y a
cinquante ans, se souvient
Herman Schiller avec émo-
tion, la gauche juive était tres
puissante. Maintenant elle
est réduite a la portion
congrue. Aujourd’hui la
communauté juive est majo-

ritairement a droite, qu’il
s’agisse de position par rap-
port ala politique israélienne
ou de politique intérieure
argentine ».

Si cette évolution de la com-
munauté se retrouve dans
d’autres pays, elle est accen-
tuée en Argentine par un
contexte de crise de la gauche
en général. Pour Jorge Gol-
denberg, «Entre le libéra-
lisme du gouvernement et
les partis d’extréme gauche,
iln’y a pas de parti de gauche
bien crédible ».

On sent chez les Juifs de
gauche que nous avons ren-
contrés l'expression d’une
sorte de mal étre, un senti-
ment de marginalité.
« Aujourd’hui, les Juifs de
gauche sont marginalisés
des deux cotés, d'une part
par la communauté juive
mais aussi par un nouvel an-
tisémitisme qui a envahi in-
sidieusement la société ar-
gentine et malheureusement
aussi la gauche », déplore
Herman Schiller. Cet anti-
sémitisme prendrait trois
formes. Il résulterait d’abord
du fond traditionnel d’idéo-
logie de droite, perceptible
dans I'armée et dans la po-
lice et qui continue de mena-
cer la démocratie argentine.
Il serait — forme nouvelle —
alimenté comme en Europe
par la politique israélienne.
Et enfin, plus spécifique de
I’Amérique du Sud, il résul-
terait de linfluence de
Chavez, le leader populiste
et antisémite du Venezuela.
« Par anti-américanisme, les
classes pauvres argentines
soutiennent Chavez, ap-
puient I'Iran contre les Etats-
Unis. Elles risquent de déra-
per vers lantisémitisme »,
explique Ana Weinstein. Ce
nouvel antisémitisme a eu
des répercussions sur les
Meres de la Place de Mai, qui
se sont scindées en deux
groupes.

Pourtant, pour inquiétant
qu’il soit, cet antisémitisme
ne doit pas étre surestimé.
Le philosémitisme de beau-
coup d’Argentins n’en reste
pas moins prégnant. Une
nouvelle expression de la ju-
déité est méme en train
d’émerger : des initiatives in-
dividuelles et politiques va-
lorisent le patrimoine juif et
tendent a reconnaitre expli-
citement l'apport des Juifs a
I’Argentine. Paralléelement,
unenouvelleidéologie prend
corps, qui, en reconnaissant
les cultures spécifiques, per-
met a la communauté juive
d’affirmer sa  visibilité.
« Aujourd’hui, constate avec
satisfaction Ester Szwarc,
I'idéologie de l'argentinité et
de l'éradication des diffé-
rences n‘a plus le vent en
poupe. Maintenant, les diffé-
rentes cultures sont valori-
sées et reconnues dans l'es-
pace public. On y parle
notamment des Juifs et les
Juifs  peuvent s'affirmer
comme tels ». ®

Dans la cour de ’AMIA, sculpture de Yaacov Agam
a la mémoire des victimes de 'attentat de 1994
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Horizontalement

I - Nous prive hélas de la République moderne chere a Mendes.

IT — Petit mulet. Production insuffisante de déchets liquides. Lui et
elle.

III - Censés concourir a I'expression du suffrage. Pas nécessairement
tristes mais inquiétants quand ils le sont.

IV — La finalité de toute élection. Sur le bec des candidats malheureux.

V - On ne peut pas étre et 'avoir. Volumes standards. Dénonce a I'indi-
gnation.

VI — Négation. Dont on peut se moquer mais seulement pour moitié.
Sert a décocher.

VII - Nourrit sans risques bien des discours électoraux. Dans la France
profonde. Choix incontournable pour les (¢é)lecteurs de Diaspori-
ques.

VIII — Au cceur d'un gamin de Paris. Lemportent largement sur les
promesses électorales. Personnel.

IX — Bien huilée. Personnels. Ne coulent que périodiquement. Vient
d’avoir.

X - Interjection enfantine. Echange peu ameéne. A bouclettes.

XI - Rejeter.

XII - Quéte d’images intimes. Oui au Sud.

XIII - On lui a préféré cing.

XIV - Faisaient rougir méme les royalistes.

XV — Prise de passion.

XVI - Ainsi en est-il.

XVII - Note.

XVIII - Ebruite sans discrétion.

XIX - Transporte en vers comme en prose.
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Les cases en grisé n’'ont pas de signifi-
cation particuliere : elles dessinent
seulement un L

Philippe Lazar

Verticalement
1 - Echappatoire a toute trahison électorale. Complete le
cours.

2 — Et puis c’est comme ¢a, dit I'enfant ! Produit ce que nous
consommons. Parti royaliste. Aussi bien dans le chaos
que dans un cahot.

3 — Certains arguments électoraux recherchent cette cible. Fa-
¢on d’échapper aux engagements radicaux.

4 — Initie toute idée. Gai participe. Travaux d’aiguilles.

5 — Formes de démagogie. Vient d’étre. Poeme d’antan.

6 — Habitude héritée du passé. Rendus potentiellement res-
ponsables. Personnel.

7 — Cuites au four.

8 — Partager la terre. Au milieu des vestons.

9 — Déléguer un pouvoir. Pas mal du tout.

10 — Posas. Fis fi de la gabelle.

11 — Le cceur d’un don posthume. Préposition.

12 - Académies. Célebre maison de couture.

13 — Sélection organisée. Relatif.

14 — On ne peut en manquer, cest vital ! Lieux de passage.

15 — Crie dans les bois. Poete d’antan.

16 - Un mot cher a tous les candidats consultant des son-
dages.

17 — Personnel. Lieu élégant de promenade.

18 — Notre république n’est pas loin d’en étre une.

19 — Préposition. Scene d"Extréme-Orient. Ont su gagner le
ceeur des électeurs.
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ATTENTION : si vous étes déja abonné(e), ce bulletin ne vous concerne pas ; si vous étes en fin
d’abonnement, vous serez prévenu(e) par une lettre insérée dans la revue.

Le présent bulletin d’abonnement doit étre renvoyé, diment rempli, a
Jean-Frangois Lévy, 2, avenue Jeanne, F - 95600 Eaubonne

Nom, Prénom(s)

Adresse postale :

Adresse électronique :

Tel : Dom : Portable : Bureau :

* Je souhaite m’abonner a Diasporiques (cocher) O pour un an U pour deux ans
* Je regle le montant de I'abonnement en suivant les indications données ci-dessous.

Montant annuel de I'labonnement (quatre numéros) :

Zone Abonnement normal Abonnement de soutien
France 25 euros 35 euros ou plus
Union

Européenne et 30 euros 40 euros ou plus
Suisse

Reste du 35 euros 45 euros ou plus
monde

Mode de paiement :

* France : cheque bancaire ou postal a joindre au bulletin, a 'ordre du Cercle Gaston-Crémieux-
Diasporiques

* Belgique : virement bancaire a effectuer aupres de Henri Liebermann, compte
n° 750-9064356-58, mention « Diasporiques »
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Diasporiques

Appel a nos ami(e)s lectrices et lecteurs
de Diasporiques

La revue Diasporiques est essentiellement servie par abonnements. Depuis
quelque temps, elle est également disponible dans un certain nombre
d’établissements et de librairies, ce qui lui assure un bien nécessaire surcroit
de visibilité. C’est le cas notamment, a Paris, du Musée d’Art et d’'Histoire du
Judaisme, du Mémorial de la Shoah, de la librairie Compagnie, de la Hune
ou encore de la librairie L’ Alinéa a Bayonne.

Ami(e)s qui vivez ailleurs qu’a Paris, que ce soit en France ou dans d’autres
pays, seriez-vous disposé(e)s a prospecter certaines grandes librairies de
vos villes afin de leur proposer un dépot-vente de quelques exemplaires
de notre revue ? Ceci impliquerait simplement de votre part de leur
apporter personnellement une fois par trimestre la nouvelle livraison et de
reprendre alors les invendus. Celles et ceux d’entre vous qui seraient préts
a effectuer cette tache sont prié(e)s de prendre contact avec Georges Wajs,
par courriel (georges.wajs@wanadoo.fr), par téléphone ((33) 1 46 70 01 31)
ou éventuellement par lettre (69 avenue Danielle Casanova, F-94200 Ivry sur
Seine). Il leur donnera alors toutes les précisions nécessaires.

Par avance un grand merci ! Le collectif de rédaction




Diasporiques
In this issue of Diasporiques

he first issue of Diasporiques for 2007 opens

with a fascinating interview of Héléne Cixous
(p- 4) who takes us to both sides of the Mediter-
ranean sea, where the Ashkenazic and Sepharadic
worlds meet. Further on, we listen to Stella Baruk
who also talks about her mediterranean child-
hood, « in french but not in France » (p. 29).
We duly greet the fiftieth anniversary of the
Treaty of Rome (p. 3). The question of what we
wish to place under the term European « federa-
tion » remains open today and Louis Le Borgne
enlightens us on how Canada is tackling this
question (without in his eyes solving the matter)
(p- 15). The place of the Jews amidst the nation-
states continues at the same time to get people
thinking and on this topic, we oppose the open
ideas of Edgar Morin (p. 20) and the closed ones
of Jean Claude Milner (p. 21). The background
of the socio-historical and cultural roots of secu-
lar and diasporic jewishness particularly interests
us, the project of a meeting devoted to the ques-
tion is taking shape (p. 56).
Further we invite our readers to think about two
items of short stories, both of them poignant but
on very different registers, the first by Régine
Dhoquois-Cohen (p. 31) and the second by Jean
Salmona (p. 33) ; to be discovered are the works
of a musician who survived Auschwitz, Simon
Laks (p.37); those also of a caster, Gilbert
Clementi (p.42) and of a sculptress, Eugenia
Bekeris (p. 44) whose talents are revealed to us
by Fania Pérez. The musicologist Hector Sabo
initiates us to the origins of jewish music (p. 39).
Muriel Klein-Zolty picks up the pen after Jacques
Burko to share with us the discovery they made
during their recent journey to Argentina (p. 47).
As for as the centre pages are concerned they ini-
tiate, as promised, a new series of inserts devoted
on this occasion to the founding myths of
humanity. ®

Diasporiques

postmaster@diasporiques.org

Sites : www.diasporiques.org
www.diasporiques.eu

Le Cercle Gaston-Crémieux
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Si vous étes intéressé(e)
par ce colloque, faites-le
savoir par un mot ou un
courriel adressé a la
rédaction de
Diasporiques.
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Cercle Gaston-Crémieux

D’ou venons-nous ? Qui sommes-
nous ? Ou allons-nous ? Parlons-en!

e projet de colloque que le Cercle Gaston-

Crémieux compte organiser, en 2007-
2008, en liaison étroite avec I’Union des Pro-
gressistes juifs de Belgique et dont le
précédent numéro de Diasporiques s'était fait
’écho, prend tournure. Il s’agit bien d"un col-
loque sur les racines socio-historiques et
culturelles de l'identité juive laique et dias-
porique en Europe. La période couverte est
large : elle va formellement de la fin du xvi®
siecle a nos jours, sans que nous nous inter-
disions des références a des périodes anté-
rieures. La finalité de cette entreprise sera de
mieux comprendre en quoi le passé peut
nous éclairer sur le présent et sur le futur
d’une judéité laique et diasporique dont
nous avons le sentiment qu’elle se situe dans
le droit-fil de I'histoire bimillénaire d'un
peuple dispersé sur plusieurs continents
mais ayant néanmoins conservé une cohé-
rence qui interpelle (sans en ignorer I'impor-
tance, nous ne saurions nous contenter d’une
explication purement religieuse de cette
cohérence).

Quatre ateliers successifs

Ce colloque se structurera en quatre ateliers
successifs, entre septembre 2007 et juin 2008.
Le découpage finalement retenu est chronolo-
gique, mais il est aussi thématique dans la me-
sure ou les themes dominants sont différents
d'une période a la suivante. Les périodes
retenues pour chacun des ateliers sont les
suivantes (les titres sont provisoires) :

1. De 1789 a 1871: le temps de I'’émancipa-
tion juive en Europe

2. De 1871 41933 : de I'intégration a I'exacer-
bation de I'antisémitisme

3. De 1933 2 1967 : des mirages de l'assimila-
tion a I'émergence d'une crispation identi-
taire

4. De 1967 a nos jours : de la quéte identi-
taire a la tentation du repliement.

Pourquoi ce choix ? « D'un isolement forcé a
un isolement revendiqué » serait une descrip-
tion a la fois quelque peu provocante et sans
doute trop schématique des points de départ

et d’arrivée de la trajectoire des Juifs euro-
péens au cours de ces quelque deux siecles
de tensions contraires en matiere d’'intégra-
tion ou de rejet. Il n'en est pas moins frap-
pant de constater que le message des Lu-
mieres, relayé par l'affirmation des droits de
I’'Homme et sa traduction en termes d’Eman-
cipation, semble aujourd’hui pres d’aboutir,
a l'issue des événements de tout ordre qui
ont marqué les xix° et xx° siecles (y compris
les plus abominables), a un inquiétant re-
pliement communautaire juif, spécifique-
ment et fortement marqué par une crispation
identitaire autour de I'Etat d'Israél.

D’inquiétants repliements

Les Juifs n‘ont évidemment pas le monopole
en matiere de risque d’enfermement com-
munautariste. Mais l'existence de ce parallé-
lisme (qu’il convient d’analyser) n’annule
pas pour autant notre inquiétude. Notre
questionnement demeure. L'attachement des
Juifs a l'existence de I'Etat d’Israél, partagé
par une immense majorité de leurs conci-
toyens européens, n'est pas en cause. Ce qui
pose par contre probléme est que, en France,
en Belgique et sans doute dans d’autres pays
européens cet attachement a pris de plus en
plus souvent, au cours des quatre dernieres
décennies, les apparences d'une authentique
inféodation, pouvant parfois aller jusqu'a
donner le sentiment d"une double allégeance
et par la méme remettre en question le long
travail d’intégration effectué au cours de
deux siecles marqués par tant de déceptions
et de malheurs mais aussi de luttes et
d’espérances.

C’est donc l'ensemble des événements qui
interviennent au cours de ces deux siéecles
que nous nous proposons d’analyser au
cours de ces quatre ateliers d'un méme collo-
que. Le passage d'une forme d’isolement a
une autre est-il inéluctable ? La réponse de
notre cercle a cette question est a priori néga-
tive : encore convient-il de se demander si
cet optimisme sera justifié par les résultats
de cette analyse. B



