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Ce numéro de Diasporiques — dans les pé-
riodes difficiles il faut aller a l'essentiel ! —
s‘ouvre sur un appel de Jacques Burko a un
intérét renouvelé de nos lecteurs pour la
poésie (p.2). Mais il faut aussi faire face:
I'éditorial affirme que l'audace ne doit pas
rester cantonnée a droite dans ce pays (p. 3),
theme repris a sa maniere par notre invité,
David Dornbusch, candidat socialiste aux 1é-
gislatives, dans le débat que nous avons eu
avec lui sur le présent et I'avenir (p. 16), dé-
bat que nous avons conclu par un « appel a
réflexion approfondie » (p. 56). Hugo croyait
lui, avec une certaine candeur, aux lende-
mains qui chantent, Maurice Mourier nous
en parle avec lucidité mais aussi tendresse
(p- 22). Michel Serres nous invite a bousculer
les idées recues en prenant explicitement
conscience de I'intensité des parentés généti-
ques au sein de l'espece humaine et il nous
incite a mettre désormais l'accent sur les si-
militudes plutot que sur les différences (p. 4).
Mais I'autre n’en existe pas moins et Régine
Dhoquois-Cohen nous fait partager la sensi-
bilité de Pierre Pachet a « ce qui est différent
de lui » (p. 27). Martine Boileau, une grande
dame de la sculpture, a confié a Fania Pérez
son désir de parvenir a « faire le visible a
la ressemblance parfaite de linvisible »,
quelques semaines a peine avant de nous
quitter (p.38). Sylvie Kuczynski-Lévy fait
surgir del'oubli le compositeur Egon Wellesz
(p. 41) et Rita Thalmann inaugure avec talent
et émotion une rubrique consacrée a I'évoca-
tion de I'histoire du Cercle Gaston-Crémieux
(p. 43). Son attachement personnel a la laicité
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Diasporiques innove en matiére
de sensibilisation a la poésie

Comment
surmonter la
prévention instinctive que
beaucoup de lecteurs éprouvent
face a la poésie ? En leur offrant
une poésie a la fois accessible
(intelligible) et puissante, qui parle tout
de suite au lecteur. Une telle poésie existe,
on en trouve beaucoup d’exemples

notamment a I’étranger et Jacques Burko en a
réuni ici quelques échantillons dans I’espoir
de convaincre les lecteurs de Diasporiques de la
justesse de cette démarche. Une poésie a la fois
bonne et engagée dans la vie !

Tous ces exemples ont été puisés dans les
différents volumes de la nouvelle collection
« Poésie » de Buchet Chastel qu’il dirige et
qui publie les ceuvres de poétes du monde
entier, vivants pour la plupart.

Ces poémes ont été délibérément
répartis a diverses pages de la revue :
découvrez-les au rythme de votre
lecture de ses articles, lisez-
les, méditez-les ; vous ne
serez pas dégus...

est en phase avec les préoccupations de la
Ligue de l'enseignement en la matiére, dont
traite Charles Conte (p. 50).

Le cahier central est consacré au lait. Anne-
Emmanuelle Lazar en évoque le double as-
pect mythique : cosmique et nourricier, et
Sylvie Kuisinexkise nous fait réver sur des
recettes délibérément lactées. B
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Editorial

De I'audace, encore de 'audace,

toujours de l'audace !

et éditorial est rédigé entre les présiden-

tielles et les législatives, donc avant que
nous connaissions les résultats de ces der-
nieres. Ceux-ci seront acquis lorsque cette
livraison de Diasporiques parviendra a nos
lecteurs. Il faudrait étre bien naif pour espé-
rer sérieusement qu’une divine surprise
vienne alors bouleverser la donne actuelle. Il
est donc plus sage de nous tourner, et avec
réalisme, vers l'avenir.
Le Cercle Gaston-Crémieux s’est réuni le 10
mai dernier pour un débat de cet ordre,
autour de 'un de nos fideles lecteurs, candi-
dat aux législatives dans le Val-de-Marne,
David Dornbusch'. Il a adopté a cette occa-
sion un «appel a réflexion approfondie »
que vous trouverez en derniere page de la
revue. La rédaction de Diasporiques serait
heureuse de faire état des réactions de ses
lecteurs a cette proposition : n’hésitez pas a
nous écrire !
L'opinion qui a prévalu lors de cette réunion
est que nous n‘avons désormais vraiment le
choix qu’entre deux positions stratégiques,
tres différentes 'une de l'autre. L'une est
fondée sur le sentiment que, dans un contexte
politique mondial, européen et national dé-
sormais largement dominé par le capita-
lisme, toute prise de pouvoir par la gauche
ne pourrait que conduire a d’inadmissibles
compromis, voire compromissions, et qu’il
vaut mieux dans ces conditions, pour le mo-
ment du moins, consacrer ses forces directe-
ment au développement des luttes sociales.
L'autre position part du principe opposé :
quelle que soit la situation présente, nous ne
pouvons accepter 1'idée de renoncer délibé-
rément a ceuvrer en faveur d'une alternance
politique, convaincus que nous sommes que
la confiscation permanente du pouvoir par
un clan ne saurait constituer un optimum de
la démocratie.
Et l'on en arrive ainsi a la question de fond,
qu’il est désormais impossible d’esquiver :
quelles forces peuvent aujourd’hui consti-
tuer une base d’une ampleur suffisante pour
prétendre a lalternance? Peuvent-elles
continuer a étre localisées « a gauche » sur
I’échiquier politique traditionnel ?

! La transcription de ce débat figure aux pages 13 a 17
de ce numéro.

Ce n'est pas le coeur léger que la seconde de
ces questions est ainsi posée. Mais peut-on
vraiment continuer a garder la téte dans le
sable alors qu’assez nombreux sont les élec-
teurs de gauche a s’étre ralliés a la candida-
ture de Frangois Bayrou ? Pourquoi l'ont-ils
fait ? Pour certains d’entre eux sans doute
parce qu’ils pensaient que celui-ci aurait
plus de chances que Ségolene Royal de battre
Nicolas Sarkozy au second tour; d’autres
vraisemblablement parce qu’ils se retrouvent
davantage dans le discours du centriste que
dans celui de la candidate socialiste, lassés
qu’ils sont d'une attitude jugée par eux trop
manichéenne.

Que faire désormais ?

Il ne saurait évidemment s’agir, a ce stade,
de chercher a énoncer un bien illusoire « pro-
gramme » de gouvernement. Il serait par
contre nécessaire de se mettre d’accord sur
des principes d’action. Or ceux-ci n‘ont rien
d’évident deés lors qu'on se refuse a toute
langue de bois. Nous ne pouvons quant a
nous que redire a ce propos — mais avec
force ! — ce que nous avons maintes fois es-
sayé de dire : la priorité qu’il convient, légiti-
mement, de donner a la lutte contre les
inégalités ne saurait constituer une quasi-
exclusivité de l'action.

I serait temps de prendre conscience que
Nicolas Sarkozy a été élu président de la Ré-
publique bien moins sur l'explicitation du
programme économique profondément li-
béral qui est le sien que sur la base d"un dis-
cours franchement idéologique et sur l'exal-
tation de valeurs mobilisatrices aux yeux de
ses électeurs. Son succes illustre une fois en-
core que ’homme ne vit pas que de pain.
Saurons-nous comprendre et retenir la le-
con ? Nous sommes nous-mémes attachés a
des valeurs essentielles : laicité, respect réci-
proque des cultures, solidarité, cohésion so-
ciale notamment. Ces valeurs — qu'’il faut ap-
profondir et transformer en principes
d’action — peuvent étre partagées bien au-
dela de la gauche formelle. Est-il vraiment
impensable qu’elles constituent désormais le
socle d'une pensée politique profondément
renouvelée ? Ne laissons pas l'exclusivité de
l'audace aux actuels vainqueurs ! B



Entretien

« Au dogme de la différence, il faut désormais
substituer celui de I'origine commune »

Michel Serres, professeur, philosophe,
membre de ’Académie francaise

Identité et appartenances

Diasporiques : Michel Serres,
vous dites vous-méme « ap-
partenir a au moins une
culture » et vous laissez en-
tendre que cest en fait a
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plusieurs. Et puis, je vous
cite, vous écrivez: «Il faut
changer d’espace pour com-
prendrele culturel ». Pouvez-
vous commenter ces deux
affirmations ?

Michel Serres: Je
partirai d’une mé-
ditation ancienne
sur le  concept
d’identité. Sur votre
carte « d’identité »
ou sur la mienne, il
n'y a en fait que des
appartenances :
vous « appartenez »
a lensemble des
gens qui portent
votre nom, a celui
de ceux qui ont le
méme prénom ou
la méme date de
naissance que vous.
Nous avons, cha-
cun, de multiples
appartenances
culturelles et le cas
échéant cultuelles,
des appartenances
linguistiques, etc.
Mais on confond
souvent « apparte-
nance » et «iden-
tité », commettant
ainsi d’abord une
erreur logique. En
mathématiques, on
sait  parfaitement
faire la différence
entre le signe =
(qui implique une

absence totale de différence
des deux cotés du symbole)
et le signe € (qui témoigne
simplement d"une inclusion :
« l'objet a appartient au sous-
ensemble A »). Une carte dite
d’identité, cest en fait une
carte qui cumule diverses
appartenances: quand on
parle d’identité nationale, il
s’agit en réalité d’une appar-
tenance nationale. Des er-
reurs logiques, nous ne ces-
sons certes d’en faire, il n'y a
pas lieu d’en avoir honte et
ce ne serait donc pas grave
s'il ne s’agissait la que d’une
simple erreur logique. Mais
c’est aussi une erreur et je di-
rai méme un crime politiques
parce que cette confusion
entre appartenance et iden-
tité est au coeur méme du ra-
cisme: «Je ne suis pas une
personneindividuelle, multi-
appartenante, je ne suis, aux
yeux des racistes, que le re-
présentant d’'une apparte-
nance particuliere, censée
constituer a elle seule mon
identité ».

Qu'est-ce des lors qu'un
homme « cultivé » ? On peut
partir d’'une définition eth-
nologique. Je suis né, moi, en
moyenne Gascogne, d’une
famille plus ou moins rurale,
marquée par des pratiques
paysannes, agraires : c’est la
mon premier fonds culturel.
Et puis, progressant dans
mes études, je me suis



construit une culture huma-
niste : jai lu Shakespeare et
Corneille, écouté Mozart et
Debussy... Mes voyages —
jai eu la chance de beaucoup
voyager — m’ont ouvert a de
multiples  cultures mon-
diales : sud-américaine, abo-
rigene, etc. Etre cultivé, c’est
en fin de compte accéder a
dix, vingt cultures, directe-
ment ou par la lecture, les
rencontres, etc.

Quisuis-je, enfinde compte ?
«Je suis qui je suis» dit
Yahvé. Mais il est le seul a
pouvoir le dire. Ne devrais-
je pas me définir, moi, par le
décodage de mon ADN ?

D.: Ce serait bien réduc-
teur !

M.S. : Certes, mais ce serait
quand méme déja plus riche
en information que « Michel
Serres »

D. : Jenen suis pas tout a fait
convaincu...

M.S. : Disons alors que mon
identité pourrait étre définie
par la réunion de mes ca-
ractéristiques génétiques et
de mes multiples apparte-
nances. Ce qui veut dire, in-
cidemment, que mon iden-
titéne cessera de se construire
jusqu’au jour de ma mort.

Qu’est-ce qu’un
peuple ?

D. : Passons, si vous le vou-
lez bien, de l'individu a la
collectivité. Laiques — au
sens ici d'une distance prise
par rapport aux pratiques
religieuses —, nous ne nous
interrogeons pas moins, au
cercle Gaston-Crémieux, sur
le role des cultes dans I'his-
toire des peuples — le peuple
juif en particulier — et notam-
ment dans le maintien de
leur cohésion au fil du temps.

Quel sens le concept de
peuple a-t-il pour vous?
Quel est le poids de ses ra-
cines cultuelles dans son
identité ?

M.S.: Question redoutable
s’il en fut ! Mais elle est par-
ticulierement intéressante a
propos du peuple juif. A ma
connaissance, cest en effet
avec lui qu'apparait pour la
premiére fois une définition
« temporelle » de ce concept
de «peuple ». L'Histoire et
donc d’une certaine fagon le
temps des hommes ne com-
mencent réellement qu’avec
la Bible et les Prophetes.
Auparavant la notion de I'ir-
réversibilité du temps n’est
pas explicite. Avec les dis-
cours prophétiques, elle
prend corps et, parallele-
ment, émerge l'idée d'un
possible progres : c’'est dans
I'immanence de I'Histoire
que la promesse de Yahvé
peut s’accomplir. 1l s’agit la
d'une rupture totale avec
tout ce que l'on pensait ou
disait antérieurement. L'un
des sous-produits ou je dirai
plus volontiers le bénéfice
latéral de cette « création »
de I'Histoire (dans le double
sens du mot Histoire : celle
qui se déroule et celle qu'on
écrit) est que bien rares sont
les philosophes juifs a ne pas
étre prioritairement préoc-
cupés par la question du
temps. Nous avons en l'oc-
currence affaire a une
construction particuliere et
forte de la notion de peuple :
il ne s’agit plus la d"un sous-
ensemble de populations dé-
coupé par une cartographie
(comme le peuple d’Athenes,
ou celui de Sparte ou de
Thebes) mais bien d'une col-
lectivité humaine structurée
par un processus évolutif.
En d’autres termes, le peuple
juif est, pour la premiere fois
dans 1'Histoire, un peuple
authentiquement historique.

D. Ne rejoignons-nous pas
ainsi tres directement le
concept de diaspora? Le
peuple juif est historique-
ment un peuple sans terre
propre autre que my-
thique...

M.S. : Mais sa terre, cest le
temps ! Pour la plupart des
peuples et des cultures, la
Terre Sainte, c’est ici, cC'est
celle sur laquelle on vit. Avec
I’Alliance, la Terre Sainte se
transporte ailleurs. Et, d"une
certaine facon, a la terre ma-
térielle se substitue le temps,
I'éternité et l'immatérialité
du temps... La terre n’est
plus I'espace mais devient le
temps.

D.: Nous avions nous-
mémes, il y a une douzaine
d’années maintenant, pris
I'initiative, au cercle Gaston-
Crémieux , de réfléchir a la
question centrale du temps
chez les Juifs: cette entité
que nous avons alors appe-
lée le « temps juif », en ten-
tant en loccurrence de
lui donner une «lecture
laique »'...

M.S.: En traitant du temps
comme espace de vie, vous
étiez bien, en effet, au coeur
de la judéité. Cependant,
historiquement parlant, les
Juifs ne vont pas garder pour
eux seuls ce regard particu-
lier sur la terre et le temps.
Ainsi, aux premiers temps
du christianisme, les peuples
alentour vont se convertir —
sous l'influence notamment
de Paul - a la nouvelle reli-
gion. Or tous ont comme
dieux des dieux de leur terre
et ils sont conduits a aban-
donner cette représentation
pour se faire a I'idée judéo-
chrétienne que la divinité est

! Cercle Gaston-Crémieux, Temps
juif, lecture laique, Ed. Liana Levi,
Paris, 1995. 185 pages, 15 euros.
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« d’ailleurs »... Quelle inno-
vation et quel bouleverse-
ment sont-ils ainsi induits,
initialement par les Juifs,
puis universalisés par les
nouveaux chrétiens ! La no-
tion d’Histoire peut dés lors
franchir 1'étape du seul pro-
phétisme biblique : on va la
trouver exprimée en particu-
lier chez Bossuet et chez Pas-
cal —elle est alors encore reli-
gieuse—etellene se « laicise »
— pour parler comme vous —
quavec Condorcet, qui va,
lui, introduire explicitement
I'idée que le progres, directe-
ment associé au temps de
I'Histoire, passe par la
science. Les germes de cette
évolution existaient déja
chez les deux premiers mais
c’est bien Condorcet qu’il
faudra attendre pour les
mettre en valeur.

Ubi bene, ibi patria | « La ou je suis bien,
c’est la qu’est ma patrie »...
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Etre ici et ailleurs a
la fois

D.: Diasporiques avait inter-
viewé, il y a quelques an-
nées, une sociologue peule,
spécialiste des Grands No-
mades africains, Salamatou
Sow. « Il n’y a pas de meilleure
terre au monde, nous disait-
elle, que celle a laquelle on est
habitué ».

M.S.: Clest aussi le vieil
aphorisme des sages latins :
Ubi bene, ibi patria ! « La ou je
suis bien, c’est la qu’est ma
patrie »...

D.: Toute la littérature yid-
dish qui parle du shtetl* ne
dit pas autre chose...

M.S.: Clest en effet une
vieille tradition juive que cet
attachement au lieu ou l'on
vit, nullement incompatible
au demeurant avec la vision
messianique que symbolise
la célebre phrase : « L’an pro-
chain a [érusalem!». 11 y a,
dans ce double attachement,
quelque chose aujourd’hui
de tres moderne : citez-moi
quelqu’un qui soit dans une
situation radicalement diffé-
rente ! Moi-méme, qui suis
originaire de Gascogne, jai
perdu une bonne part de ces
racines depuis 'dge de seize
ans ; je suis aujourd’hui pari-
sien sans l’étre vraiment,
jhabite la Californie plu-
sieurs mois chaque année
sans étre vraiment califor-
nien ; je roule ma bosse un
peu partout. Et c’est vrai que
j’aime, successivement... cha-
cun des lieux dans lesquels
je passe. Mais ceci ne vaut
pas que pour les privilégiés
comme moi : 'humanité tout
entiere est d'ores et déja as-
sez largement diasporique et

% La ville juive, en Europe centrale.

cette tendance ne peut
qualler en croissant a
l'avenir.

Et puis il y a les travaux des
paléoanthropologues et des
généticiens des populations
qui démontrent a quel point
les hommes ont « diffusé »
sur la planete a partir du
noyau initial africain pour
constituer progressivement
I'immense diaspora d’'Homo
sapiens dont nous sommes
partie prenante. C'est ce que
jappelle moi le Grand Récit,
pour me moquer un peu
des  philosophes  post-
modernes... C’est une sorte
de transposition en modele
géant de ce que l'on retrouve
dans la diaspora spécifique
du peuple élu. Il faut a partir
de la réécrire toute I'Histoire.
Quand on dit que Christophe
Colomb a découvert I’Amé-
rique, Marco Polo I’Asie et
Jacques Cartier le Canada,
rien n’est plus faux : il s’agis-
sait en fait de retrouvailles
entre gens qui s’étaient quit-
tés... quelques dizaines voire
quelques centaines de mil-
liers d’années plus tot. C'est
la grande découverte des
temps modernes que celle de
cette lointaine parenté trans-
continentale, née de cette ex-
plosion démographique a
partir d’un noyau initial.

D.: On peut en effet conce-
voir le mot « diaspora » en ce
sens : une dispersion a partir
d’un « centre ». Mais on peut
aussi lui donner un sens plus
statique: celui du simple
constat d'une dispersion sans
que le lieu d’origine de ses
composantes ait a étre
précisé.

Les valeurs

M.S. : Cette seconde défini-
tion se préte particuliere-
ment bien a la prise en
compte de la multiplicité
des situations humaines



actuelles, sans qu’on ait a re-
monter a l'origine des temps
pour ce faire. Et si tous les
peuples cherchent a se re-
présenter leur histoire a par-
tir de mythes fondateurs, il
reste néanmoins une singu-
larité majeure de I'histoire
du peuple juif, cette histoire
qui a marqué le monde. Est-
ce la souffrance? Je ne le
crois pas, en tout cas pas de
fagon hautement spécifique :
a des titres divers certes,
beaucoup de peuples ont
souffert. Non, selon moi, ce
qui singularise fondamenta-
lement le peuple juif, c’est le
sacrifice d’Abraham. Abra-
ham est sur la montagne
avec son fils et s'appréte a le
sacrifier... et le poignard
s'arréte. Ce geste interrompu
est absolument fondamental
dans I'histoire de 1’homini-
sation. Tous les peuples an-
tiques ont connu le sacrifice
humain : en Greéce, dans le
croissant fertile, a Carthage,
partout... Le message essen-
tiel que le peuplejuif a donné
au monde est : « Tu ne tueras
plus d’homme, tu sacrifieras un
bélier a sa place ». Et ¢a, quatre
mille ans avant Jésus-Christ,
vous vous rendez compte,
c’était un incroyable mes-
sage! Nous sommes sortis
de la barbarie, nous sommes
devenus ce que nous sommes
aujourd’hui par le canal de
cette filiation. Personnelle-
ment, je ne suis pas juif
mais je me reconnais
quand méme comme fils
d’Abraham.

D. : Mais ce message n’isole-
t-il pas quelque peu les Juifs
dans leur singularité ?

M.S. : Pas du tout, parce que,
bon an mal an, le reste de
I'humanité s’est approprié ce
message. Le «Tu ne tueras
point » s’est propagé — avec
toutes les catastrophes et re-
tours en arriere que l'on sait,

mais nous le
portons néan-
moins en
nous! Et cest
précisément en
cela que je me
reconnais
comme juif...
Nous avons af-
faire, 1a, a une
valeur univer-
selle.

D.: Vous ve-

nezd’employer
une  expres-
sion, valeur

universelle,
dont jaimerais
que vous la

commentiez
plus  avant.
Nous savons

en effet que de grandes civi-
lisations contestent aujour-
d’hui notre fagcon un peu
outrecuidante a leurs yeux
d’étaler nos certitudes sur ce
que sont les « valeurs » fon-
damentales, en particulier
les valeurs individuelles.
N’avons-nous pas tendance
a privilégier nos propres
valeurs en les considé-
rant arbitrairement comme
universelles ?

M.S.: On peut prendre
d’autres exemples d'univer-
salité que celui du refus du
sacrifice humain. Les Grecs
ont ainsi inventé la géomé-
trie et les théoremes de
Pythagore et de Thales se
sont universalisés sans le
moindre conflit. L'Inde a in-
venté une facon d’écrire les
nombres que les Arabes puis
nous-mémes ont adoptée
sans hésitation ni murmure.
La musique est universelle
depuis la nuit des temps. On
peut donc accéder a I'univer-
sel de multiples facons. Ce-
pendant les universaux que
je viens d’évoquer sont abs-
traits et nous avons aussi de
nos jours des universaux tres

Je ne suis pas juif mais je me reconnais comme fils d’Abraham...

concrets. Ainsi le Grand
Récit auquel je faisais réfé-
rence il y a quelques instants
met a mal le dogme qu’ont
fait régner pendant un demi-
siecle les sciences humaines :
celui de la différence, tel que
nous l'anotamment enseigné
Claude Lévi-Strauss. Il fallait
reconnaitre a chaque culture
sa dignité propre. Mais
aujourd’hui nous nous de-
vons de prendre acte — le
Grand Récit nous I'impose !
—de 'universalité de l'espece
humaine. Nous sommes tous
sortis de la méme souche
d’ADN'!

D. : On ne raconte pas pour
autant les valeurs exacte-
ment de la méme fagon d'un
bout a l'autre de la terre !

M.S.: Il a bien fallu que
chaque culture s’adapte a
son environnement phy-
sique et donc se différencie.
Mais il faut maintenant s’en-
gager sur le chemin inverse,
commencer par faire prendre
conscience par tous les
hommes de 'universalité de
leur patrimoine génétique,
une premiere étape vers la
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réconciliation de leurs va-
leurs. C’est bien ce que je
propose personnellement au
travers de I'enseignement du
Grand Récit partout dans le
monde. Lenseignement est
la clé essentielle de la com-
municationentreleshommes
et donc la base incontour-
nable d’un réel partage des
valeurs.

D. : Mais la « religion de I'in-
dividu », que nous cultivons
— disons, pour faire simple,
en Occident — est-elle vrai-
ment compatible, a terme,
avec la priorité apparem-
ment donnée ailleurs aux va-
leurs collectives, que ce soit
au Japon ou en Chine ?

M.S.: Clest incontestable-
ment un point de clivage
majeur, je peux en donner
moi-méme une illustration
significative. Au moment de
la création du G7, je faisais
partie de la délégation natio-
nale chargée de trouver un
terrain d’entente entre les
sept pays en matiere, préci-
sément, de choix de valeurs
de référence. Et nous avons
buté sur cette difficulté sans
parvenir a la surmonter.

... Faire prendre conscience par tous les hommes
de l'universalité de leur patrimoine génétique...
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D.: Et que dire alors de la
question du genre, de la fa-
¢on dont sont traitées les
femmes dans nombre de
cultures !

M.S. : Je pense — et j'espere —
qu'on surmontera un peu
plus facilement cet obstacle-
la. Mais c’est bien en ce sens
que je dis ne pas croire qu’on
puisse considérer toutes les
cultures comme également
dignes.

D. : Certes, mais si on ne re-
connait pas cette équivalence
par principe, cela suppose
une référence implicite a des
valeurs universelles et 1'on
tourne un peu en rond...

M.S.: Eh bien, toutes les
cultures ne se valent pas, il
faut 'admettre et admettre...
de ne pas le dire ! (rires) Plus
sérieusement : il faut dire
que les cultures qui consi-
derent la femme comme un
étre inférieur sont des cul-
tures inférieures. Et nous ne
sommes pas encore tout a
fait sortis nous-mémes de
I'auberge de ce point de vue,
nous devons en @ étre
conscients.

L’autre

D. : Tout ce que nous
avons dit tourne,
d’une certaine fagon,
autour de la recon-
naissance de l'autre.
Nous avons été tres
frappés, a Diaspo-
riques, par ce que
Jean-Pierre Vernant
nous en avait dit®:
«On se construit
par le contact, le com-
merce, l'échange avec
I'autre ».  Partagez-
vous cette affirma-
tion ?

M.S.: Tres sincere-
ment, non. Je n'y

crois plus sous cette forme.
Elle nous renvoie a la situa-
tion des sciences humaines
dans la génération préceé-
dente. « Tu es autre, tu es
différent de moi, je te res-
pecte en tant que tel », c’est
superbe mais c’est... faux. Le
Grand Récit met a mal cette
idée de la différence. Au
dogme de la différence, il
faut désormais substituer ce-
lui de lorigine commune.
Cela se décline au niveau des
cultures: ce n'est pas vrai
que je te « découvre », la vé-
rité est que je te retrouve ; et
si je te retrouve, c'est que tu
nes pas tout a fait un
« autre » puisque nous avons
des ancétres communs. La
cartographie des peuples
était jusqu'a peu constituée
d'un puzzle de petits mor-
ceaux juxtaposés, porteurs
pour chacun d’eux d’une
spécificité en quelque sorte
irréductible et qu’il fallait
donc assumer en tant
que telle. Ces temps sont
révolus...

D.: Mais ne peut-on néan-
moins dire que notre longue
histoire nous a séparés (a
partir d’une souche com-
mune) de telle facon que
nous avons évolué culturel-
lement de maniere diffé-
rente, tout en ayant toutes
les raisons de pouvoir nous
reconnaitre puisque lautre
n‘est qu'une forme modifiée
de nous-méme ?

M.S.: Clest juste. Mais, en
disant cela, vous avez donné
référence a «I'Histoire » et
je voudrais commenter ce
point. L'Histoire commence
avecl’écriture. Ornous avons
aujourd’hui dans le monde
90% de cultures sans écri-
ture. Cela fait plus de six
mille ans que nous excluons

* Diasporiques n°35, septembre 2005,
p. 6-12.



de fait de 'Histoire tous les
peuples sans écriture. Cest
un déni de justice abomi-
nable ! La premiére catégorie
raciste, c’est I’'Histoire !

D.: En l'occurrence, quand
je disais a l'instant «I’his-
toire », j'entendais bien sfir
simplement «le temps » et
les événements qui lui ont
été associés et non «I'His-
toire » telle qu’on la recons-
truit dans les livres.

M.S. : Dont acte. Mais I'uni-
versalité, aujourd’hui, c’est
d’avoir découvert la cohé-
rence mondiale d'un temps
de 'hominisation. C’est une
découverte considérable,
dont ni la politique ni l'en-
seignement ni la philosophie
ne tirent encore la moindre
conséquence.

Culture et politique

D. : Ceci nous renvoie au po-
litique, au sens originel du
terme. Nous sommes, au
Cercle Crémieux, tres frap-
pés par le fait que les projets
politiques,  quels  qu’ils
soient, et en particulier les
projets de gauche, mettent
en avant une tres légitime
priorité sur la lutte contre les
inégalités et les exclusions
mais que, de fagon nettement
moins convaincante, ils
semblent ignorer complete-

CEuvres récentes de Michel Serres
(toutes publiées aux éditions du Pommier,

Paris)

Hominescence, 2001
Le Livre de la médecine (coll.), 2001

En amour, sommes-nous des bétes ? 2002

Jules Verne : la science et ’lhomme
contemporain, 2002
L’Incandescent, 2003

Qu’est-ce que ’humain ? (coll.), 2003

Rameaux, 2004

L’art des ponts : homo pontifex, 2006

Récits d’Humanisme, 2006

Petites chroniques du dimanche soir, 2006

Le tragique et la pitié, 2007

11 faut s’efforcer a tout prix de sortir du conservatisme actuel...

ment les questions culturel-
les, y compris bien str du
point de vue universaliste
que vous venez d’évoquer.

M.S.: Les raisons pour les-
quelles ils n’en disent mot
sont claires comme le jour.
Tout d’abord la société a tel-
lement changg depuis le troi-
sieme tiers du vingtieme sie-
cle que son systeme politique
de gouvernance est a bout de
souffle. Et si le politique ne
parle pas de
culture, c’est que,
figé dans des
structures et
comportements
passéistes, il est
terrorisé a l'idée
d’en parler. Mais
c’est aussi de no-
tre faute, a nous
tous. Parce que
cette culture que
vous appelez de
vos voeuy, elle est
completement  a
construire dans

son expression, dans sa re-
présentation. J'ai publié en
2001 un livre a ce sujet, que
jai titré d'un néologisme,
Hominescence*, construit a
partir « de mots comme ado-
lescence :  encore enfant,
l'adulte se forme; ou lumi-
nescence : de faible lueur, nait
la lumiere... ». Je vous y ren-
voie. Il faut s’efforcer a tout
prix de sortir du conserva-
tisme actuel, la tache est rude
mais exaltante ! ®

Propos recueillis par
Philippe Lazar

Photos de
Jean-Frangois Lévy

4Michel Serres,  Hominescence,
Le Pommier, Paris, 2001.



David Dornbusch est
ancien éléve de ’Ecole
Polytechnique, directeur
de I'innovation dans une
société de hautes
technologies, militant
socialiste et, last but not
least, fidéle lecteur de
Diasporiques...

Débattre

« Nous avions une bonne candidate
et un mauvais programme »

Une soirée-débat autour de
David Dornbusch
Candidat socialiste aux législatives

de juin 2007

Dilemme

David Dornbusch: Pour-
quoi Sarkozy a-t-il gagné,
pourquoi  Royal a-t-elle
perdu? Pour tenter de ré-
pondre a ces deux questions
(il est important de le faire
pour mieux affronter l'ave-
nir), je ne me référerai pas a
des visions d’état-major, qui
ne me passionnent guere ; je
me placerai plutdt du point
de vue de la perception
locale de 'action politique.

Pourquoi Sarkozy a-t-il gagné ?
A T'époque du traité consti-
tutionnel européen, au mo-
ment ou Chirac nous expli-
que a la télévision que ce
traité nous protégera du li-
béralisme, Sarkozy prend
conscience de la nécessité de
mettre en sourdine son enga-
gement de longue date en
faveur dudit libéralisme
parce qu’il comprend que
95% des Frangais y sont hos-
tiles et qu’il ne sera jamais
président de la République
s’il persiste a étre un tribun
de cette doctrine. Il cherche
alors sa voie, avec pragma-
tisme, plus en tant qu'habile
manipulateur qu'en tant
qu’idéologue. II hésite un
temps entre une orientation
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centriste (aux couleurs de la
démocratie chrétienne) et un
engagement plus nettement
marqué a droite. il fait ce
second choix, cest parce
qu’il lui parait plus propice a
le mener a ses fins (et force
est de reconnaitre qu’en la
matiere il ne s‘est pas
trompé). Il joue alors délibé-
rément le role qu'il s’est fixé,
prononce a dessein successi-
vement les mots « racaille »

(en juin) puis « karcher » (en
septembre), s'installe pleine-
ment dans un personnage
qu’il va « habiter » jusqu’a la
victoire électorale. Et méme
si la bourgeoisie classique ne
se reconnait pas en lui
comme en un Giscard ou
méme un Chirac, les lunettes
Chanel et les sacs Vuitton —je
l'ai bien vu dans ma circons-
cription ! —n’ont pas manqué
al'appel, ni au premier ni au

David Dornbusch : L'effort de clarification doit-il se situer a gauche ?

Photo J.-F. Lévy



second tour! I a méme
réussi a séduire, de facon as-
sez étonnante, la tranche
d’age des 25-35 ans !

Pourquoi Ségoléne Royal a-t-
elle perdu ? On entend main-
tenant dire: « (Sans elle)
cette élection était imper-
dable ». Ceci me semble tota-
lement infondé. En sep-
tembre 2005, a 1'Université
d’été du parti socialiste, le
mot d’ordre était: «On va
vers une candidature de té-
moignage ». Les sondages, a
I'époque, donnaient n’im-
porte qui a gauche largement
battu par Sarkozy... Quitte a
envoyer quelqu'un a l'abat-
toir, on avait méme alors sé-
rieusement songé a désigner
un candidat dont la carriere
politique était entierement
derriere lui et qui n‘avait
donc rien a perdre... cest
tout dire! Lapparition de
Ségolene Royal et/ou le rejet
du CPE vont largement in-
verser la tendance en 2006...
Et pourtant, quelques mois
plus tard, elle va perdre.
Pourquoi ? Je pense que nous
avions une bonne candidate
et un mauvais programme.
Le probleme de Ségoléne
Royal était le parti socialiste,
et non l'inverse! Ce qu’on
appelé le «programme »
était en fait une resucée de la
synthese du congres du
Mans de 2005. Et vous savez
ce qu'est le texte de synthese
d’un congres : chacun veut y
mettre son bout de phrase,
c’est un patchwork qui couvre
par nature les deux tiers de
I'éventail politique francais !
Etonnez-vous apres cela que
notre candidate ait eu quel-
ques difficultés pendant sa
campagne, et notamment
dans son débat avec
Sarkozy... Le travail qu’on
n‘a pas fait pendant cinq ans,
on ne peut pas I'improviser
en quelques semaines. Et
nous avons tous désormais

pris conscience -
bien tardivement je
vous laccorde! -
d'un grand besoin
de clarification idéo-
logique et program-
matique.  Ségolene
Royal, avec son style
un peu étrange, y
aura incontestable-
ment contribué.
Leffort de clarifica-
tion doit-il se situer
« a gauche » ? Je suis
dubitatif a ce sujet:
je ne pense pas, en
particulier, que l'ex-
tréme gauche puisse
jamais  constituer
une force politique
suffisante pour aller
au second tour d’"une
élection  présiden-
tielle! La voie est
plutot, dans un pays
qui s'embourgeoise, du coté
du «social-libéral » : il faut
prendre en compte de fagon
réaliste la mondialisation
telle qu’elle est et en utiliser
au mieux les mécanismes au
service des engagements qui
sont lesnotres :la lutte contre
les inégalités, la redistribu-
tion des richesses, etc. Et ne
nous laissons pas impres-
sionner par le « programme
économique » de Nicolas
Sarkozy : c’est tout simple-
ment n’importe quoi (les
heures supplémentaires dé-
taxées ou le protectionnisme
aux frontiéres européennes :
deux mesures symboliques
totalement inapplicables
comme on le verra rapide-
ment !). Nous aurions da le
dire plus clairement mais
cela n‘aurait en fait rien
changg parce que ce n'est pas
la-dessus qu’il 'a emporté,
mais bien sur ses choix idéo-
logiques, proches de ceux de
I'extréme droite...
Mécaniquement, nous allons
perdre les législatives. Et au
fond cest assez sain : on ne
voit vraiment pas comment

Alain Beretsetsky : Les gens ont besoin a la fois
d’un agir concret et d"un espace d'utopie...

pourrait fonctionner une co-
habitation avec Sarkozy a
I"Elysée et Ségolene Royal ou
Dominique Strauss-Kahn a
Matignon! Mais l'avenir
n‘est pas pour autant défini-
tivement acquis a la droite. A
nous de nous ressaisir !

Une certaine clarification
du paysage politique

Jacques Burko : En toute cir-
constance, il faut voir le bon
coté des choses. En l'occur-
rence, le bon coté des choses,
c’est d’abord la disparition
des écologistes comme parti
politique. Je n’ai rien contre
une sensibilité écologique
mais de la a I'ériger en parti,
non! La bulle s’est dégon-
flée. Deuxiéme satisfaction :
le fantobme communiste est
de plus en plus transparent.
On a donc progressé dans la
simplification de I'échiquier
politique. Cela dit la droite,
on I'a bien vu aux deux tours
de scrutin, est majoritaire
dans ce pays et notre pre-
miere préoccupation doit
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évidemment étre de parve-
nir a renverser cette ten-
dance. Clest d’autant plus
nécessaire que la gauche est
notre seul espoir pour frei-
ner la privatisation (qui se-
rait grave) d’entreprises
comme EDF.

Alain Berestetsky: Il y a
deux types de cauchemars :
ceux peuplés de monstres
que l'on doit affronter et ceux
ou l'on se retrouve dans un
édredon dont on arrive pas a
sortir. Le cauchemar poli-
tique qui m’effraie le plus est
du deuxiéme type : l'affron-
tement de deux partis aussi
peu différents en réalité que
Démocrates et Républicains
aux Etats-Unis. Tout authen-
tique engagement politique
serait alors effacé. Si I'on re-
vient a la situation que nous
venons de vivre, je dirais vo-
lontiers que Sarkozy avait
des propositions contesta-
bles mais clairement expri-
mées alors que, comme vous
'avez justement souligné, du
coté de Ségoléne Royal il
s'agissait plutét d'un cata-
logue disparate, bien difficile
a faire passer pour un
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programme. Les gens ont de
surcroit besoin a la fois d'un
agir concret et d'un espace
d’utopie. Sarkozy la bien
compris, qui a méme parlé
de « réve » frangais (un réve
fondé sur des perspectives
pour nous condamnables et
méme parfois nauséabondes
mais la nest pas la question :
il a fondé!) alors que Ségo-
lene Royal n‘a rien dit a ce
sujet. Un dernier mot : ven-
dons peut-étre le batiment
de Niemeyer aux Monu-
ments Historiques mais ne
bradons pas pour autant le
concept de luttes des classes ;
méme si l'expression n’'est
plus politiquement correcte,
la réalité¢ de ce qu’elle re-
couvre n‘a pas été balayée
par I'Histoire.

Georges Wajs: Ce qui me
frappe est qu'une bonne
moitié de I'électorat de Bay-
rou vient de la gauche. Si ces
électeurs avaient voté pour
Ségoléene Royal, elle aurait
eu 35% des suffrages et
aurait été en meilleure pos-
ture pour l'emporter. Mais
tel n’a pas été le cas et la faute
en incombe en bonne part au
PS et a ses dirigeants,
incapables de mener a
son terme en le tran-
chant le débat que nous
avons bien mis en évi-
dence, dans notre livret
Valeurs, Cultures et Poli-
tigue', sur la dualité
marxisme/réformisme.
Un compromis, de ce
point de vue, est nuisi-
ble parce que, on la
bien vu, paralysant!
Disons-le clairement :
si, en tant qu'outil
d’analyse économique,
le marxisme reste pré-
cieux, en tant qu’outil
politique il est comple-
tement hors d'usage de
nos jours. Il suffit de
comparer ce qui s'est
passé a I'Est et a

contrario, dans les pays nor-
diques pour s’en convaincre :
l'exemple de ces derniers
montre que les choses
peuvent bouger sans qu’on
fasse nécessairement appel
aux antiennes marxistes...
Mais le PS est-il aujourd’hui
réellement en  capacité
d’assumer pleinement les
responsabilités réformistes
d’une authentique social-
démocratie, qui seules lui
permettraient de prendre le
leadership d’une alliance
fonctionnelle etle cas échéant
structurelle entre la gauche
et le centre ?

Thérése Spector: Le grand
mérite du PS aujourd’hui est
de poser clairement la ques-
tion : « Pourquoi avons-nous
perdu ? ». La vraie difficulté
est que le grand écart judi-
cieusement constaté de son
programme correspond a la
réalité du grand écart de ses
membres et de ses électeurs,
qui vont, ne l'oublions pas,
disons des défavorisés a la
bonne bourgeoisie. En un
mot comme en cent : peut-il
évoluer sans éclater? Et
peut-on dans ces conditions
attendredeluiunprogramme
cohérent ?

La question identitaire,
cruellement absente a
gauche

Elio Cohen Boulakia : Deux
points me tracassent. Le pre-
mier est le recul du débat po-
litique au profit d’abord
d’une véritable caricature (la
mise en avant, parfois de fa-
¢on grossiere, du compas-
sionnel, qui, malheureuse-
ment, n'a pas été que le fait
du candidat de la droite)

! Valeurs, cultures et politique, un ou-
vrage du Cercle Gaston-Crémieux,
Editions Gaston-Crémieux, 168 pages,
14 euros, mars 2006.



mais aussi au profit aussi
d'une représentation tres
personnalisée des choix fon-
damentaux de société (qui
ramene la politique au ni-
veau d'un roman de gare et
transforme l'affectif, légi-
time, en pathos). Lautre
souci concerne un sujet dont
Nicolas Sarkozy a traité de
fagon inquiétante et dont
Ségolene Royal semble ne
pas avoir pris réellement
conscience. Il sagit de la
question centrale, pour la so-
ciété francaise contempo-
raine, de ce qu’on appelle sa
créolisation ou son métis-
sage : le fait qu'un tiers envi-
ron de la jeunesse de notre
pays est issu des anciennes
colonies ou des DOM-TOM.
I1 faut cesser « d’assigner ces
jeunes a résidence identi-
taire » ! Or 1'éloge préoccu-
pant de la seule «identité
francgaise »  substitue un
chauvinisme national tres
étroit a la nécessaire recon-
naissance de cette diversité
culturelle dans une perspec-
tive d’enrichissement mutuel
et d'intégration.

Philippe Lazar: N'oublions
pas d’abord que tout ce dont
nous venons de parler se
passe dans le contexte haute-
ment contestable (mais mal-
heureusement  provisoire-
ment intouchable) d’une
élection présidentielle di-
recte, avec un scrutin a deux
tours aux effets pervers que
'on sait. Une situation que la
trés malencontreuse inver-
sion du calendrier électoral a
I'initiative de Lionel Jospin a
lourdement aggravée. Ren-
dons I'hommage qu’elle mé-
rite a Ségolene Royal pour le
grand travail accompli, y
compris la facon dont elle a
secou¢ le PS. Mais, dans
I'analyse des raisons de son
échec, nenégligeons pascom-
pletement, a coté des insuf-
fisances programmatiques

qui ont été soulignées ce
soir, le fait que son dis-
cours manque de cohé-
rence, de fluidité, de cha-
risme et fait pietre figure a
coté de la facilité d’expres-
sion d'une Rachida Dati
par exemple. Or nous
avons affaire au choix
d’une « chef », et un chef
doit savoir galvaniser
celles et ceux auxquels il
s'adresse. Mais je voudrais
comme notre invité insis-
ter sur le fait que Sarkozy a
été élu non pas sur son
programme économique
(«n'importe quoi ») mais
bien sur son engagement
idéologique : dans l'esprit
chauvin que vient de dé-
noncer Elio Cohen Boula-
kia, il a parlé « culture » et
c’est pour cela que, majori-
tairement, les Francais l'ont
choisi. Je ne comprends
pas pourquoi le PS n’a pas
encore pris conscience de
I'importance de ces ques-
tions culturelles (au sens
large) et notamment pour-
quoi il ne les a pas inscrites
au rang des priorités qu’il
vient de rendre publiques
pour les législatives.

Un parti complexe
par nature

David Dornbusch : Quelques
commentaires a propos de
vos diverses interventions.

Comme cela a été évoqué
par l'une d’entre vous, la
premiere question a se poser
est de savoir si, fondamenta-
lement, le parti socialiste a la
possibilité de faire un choix
idéologique  déterminant,
dans la mesure méme ou il
est peut-étre par nature un
ensemble structurellement
disparate: disons une al-
liance formelle entre une
premiere gauche (des gens
issus du marxisme) et une
deuxieme gauche (des gens

Thérese Spector : le P.S. peut-il évoluer sans éclater ?

issus du catholicisme social)
ou encore, d'une autre fagon,
l'association d’un espace de
l'agir et d"un espace de l'uto-
pie. Le PS peut-il exister sans
cette dialectique ? Cela n’a
rien d’évident! Sa « rénova-
tion », que chacun semble
appeler de ses voeux, pour-
rait bien conduire a son écla-
tement! Encore quon en
parle depuis tant d’années
que cette menace a perdu de
son acuité. Mais vous me di-
rez que c'est peut-étre préci-
sément parce que cette réno-
vation n‘a pas été jusqu'a
présent entreprise.

S’agissant par ailleurs de la
sociologie de notre électorat,
Ségolene Royal l'a incontes-
tablement, par son discours,
ramenée vers les classes
populaires, au contraire du

Photo J.-F. Lévy
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mouvement imprimé par
un Jospin ou un Delanoé.
Toute la difficulté est désor-
mais de ne rien perdre des
nouveaux €lecteurs tout en
retrouvant ceux que Bayrou
a séduits. Mais est-ce
possible ?

Troisieme et dernier point :

les questions identitaires.

Nous avons dans notre pays

un étonnant et insuppor-

table emboitement, une

sorte de continuum, avec, a

une extrémité, les sans-

papiers et a lautre les

«vrais » Francais, implan-

tés dans ce pays depuis plu-

sieurs générations. Le choix

de Ségolene Royal d'une re-

mobilisation autour du dra-

peau et de la Marseillaise

me semble étre une tres 1é-

gitime tentative pour mettre
un terme aux insupportables
discriminations (auxquelles
on peut bien siir ajouter cel-
les associées a la couleur de
peau) quengendre cette
odieuse classification. Mais
il ne s’agit pas pour autant
d’ignorer ses racines: étre
plus stir de son identité, c’est
une facon d’aller vers les
autres.

Philippe Lazar: Mais pour-
quoi, des lors, ces questions
cruciales ne sont-elles pas
posées par le PS, et cela des
la campagne des Ilégisla-
tives? Sans doute parce
qu’elles n‘ont pas encore fait
I'objet de réflexions internes
approfondies ?

David Dornbusch : A 1'évi-
dence ! Le probleme central
du parti, aujourd’hui, il faut
en avoir conscience, est celui
de son leadership. Lorsqu’il
existe trois ou quatre leaders
potentiels qui se disputent la
légitimité de leur rdle, tout
ne peut étre fait qua
minima !

Autre dilemme : choisir
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Philippe Lazar : Sarkozy a été élu non pas sur son programme
économique mais sur son engagement idéologique

sans se perdre ni se re-
fermer

Jacques Burko: Ce n'est
qu'apres les législatives que
la réflexion de fond pourra
reprendre. Par exemple sur
la distinction, essentielle a
mes yeux, entre la droite (qui
défend les biens privés) et la
gauche (qui exalte les biens
publics). Or la tentation est
sans doute grande, pour le
parti socialiste, de glisser
vers sa droite pour rattraper
ses électeurs perdus dans le
camp Bayrou. Je ne me re-
connais personnellement ni
dans un libéralisme mou ni
dans un libéralisme dur.
Alors, si I'on doit choisir, je
serai bien embarrassé...

Jeanne Berestetsky : Le parti

socialiste est-il encore a
gauche ?

Georges Wajs: Ségolene
Royal a beaucoup parlé

d’une société plus juste. Pour
moi, la distinction entre
gauche et droite se situe bien
a ce niveau, celui de la
redistribution et de la lutte
contre les inégalités. Et c’est

bien cela qui peut et doit
guider nos orientations
politiques.

Philippe Lazar : En d’autres
termes, ne devons-nous pas
tenter d’aller vers l'expres-
sion directe de nos choix en
termes d’actions a entrepren-
dre plutdt que de nous cris-
talliser sur des mots qui
isolent au lieu de réunir ? Il y
a bien une gauche et une
droite. Mais, si nous voulons
l'alternance, nous ne pou-
vons pas en rester 1a, et no-
tamment au constat que la
droite est électoralement
parlant majoritaire ! Disons
que c’est en gros du 45/55, et
si vous enlevez les quelque 5
ou 6% de gauchistes qui n’en
ont rien a faire d’entrer au
gouvernement, il ne reste
pas grand-chose, a gauche,
pour faire contrepoids aux
55% de la droite !

Thérese Spector : Mais com-
ment faire pour réduire les
inégalités ? Je n’ai entendu
aucun parti le dire de fagcon
crédible !

David Dornbusch: Le sys-
teme constitutionnel frangais

Photo J.-F. Lévy



n'est pas favorable a la
gauche : la droite sélectionne
plus aisément qu’elle des
«hommes forts », capables
de jouer le jeu formel du
« chef » d’Etat voulu par les
institutions. Mais cela ne si-
gnifie pas que la France soit
structurellement figée a
droite. Nous avons eu beau-
coup de progres sociaux au
cours des dernieres décen-
nies, et c’est bien a la gauche
que nous les devons pour
l'essentiel. Celle-ci n'a donc
pas été toujours minoritaire !
Et je réponds donc en parti-
culier et sans hésitation :
mais oui, le parti socialiste
est encore et toujours a
gauche ! Avez-vous jamais
vu un parti de droite faire ce
qu’il a fait en matiere sociale
au cours de ses divers pas-
sages au pouvoir ? On peut
certes toujours trouver plus
a gauche que soi: encore
faut-il passer a un moment
donné du discours aux
actes ! B

Pologne

Parmi de multiples occupations
d’une extréme urgence
j’ai oublié
qu’il faut aussi
mourir

inconscient que j'étais
j'ai négligé cette tiche

ou je m’y attelais

superficiellement

des demain
tout va changer

je vais me mettre a mourir soigneusement

avec optimisme et sagesse
sans perdre de temps

Propos retranscrits Rozewicz est un poete fécond né en 1920, qui
par Philippe Lazar écrit toujours des choses simples et fortes.

Nabil et Moshe dialoguent...

Tu veux C’est cela méme, l;:é“sli-dl:itielles Oui, avec le Juste aprés Tu plaisantes, Nabil ' Ce
Les socialistes dire qu’il Nabil ! Iis ’ont ilsse soat résultat que I’on les sont des décisions qui
francais, ils me y a place montré pour le sait et qui va législatives ? méritent mire réflexion...

quand méme
mis
d’accord...

slirement les
conduire a des
révisions
idéologiques
déchirantes...

rappellent chez eux référendum en
beaucoup les pour de la appelant a voter
nétres, tu ne diversité, oui et en votant
majoritairement
non...

... et d’ici 2017 ils ont
vraiment le temps de
les préparer avec
sérénité !

trouves pas, Nabil 2 ) Moshe ?

phl
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Revue des revues

Rubrique animée par Georges Wajs

Commentaires, n°117, printemps 2007!
Grammaire des révolutions (Alain Besangon)

lain Besangon nous propose un long et

admirable commentaire — une gram-
maire forte en themes en quelque sorte ! —de
I'ouvrage posthume de Martin Malia, « His-
tory’s locomotives revolutions and the making of
the modern world », un titre que 'on peut tra-
duire par «Les révolutions,
moteurs historiques de la

Commentaires

Pour étayer son propos Malia, nous rapporte
Besangon, s'appuie sur huit grands exemples
révolutionnaires : les Hussites, qui suivirent
le précheur Jan Hus en Bohéme vers 1420 ;
Luther, qui conduisit la Réforme allemande
vers une demi-révolution ; les Huguenots,
qui prolongerent avec Calvin une imprégna-
tion protestante de 1'Europe; la révolution

des Pays-Bas, dont lauteur

nous - nous dit quelle préfigure a sa

construction du monde mo-
derne ». Pour Alain Besancon,
« c'est probablement la son chef
d’ceuvre ». Et d’ajouter : « Dans
ma vie d’historien, il ne m’a pas
été donné de lire beaucoup de
livres aussi denses et profonds

offre dans sa rubrique
« Histoire et Politique »
une étude passionnante
d’Alain Besancon sur un
ouvrage posthume de
Ihistorien Martin Malia,
qui fut professeur a
'université de Californie.

maniere celle des futurs Etats-
Unis d’Amérique; la révolu-
tion anglaise, qui marqua des
1641 le coup d’arrét de I'absolu-
tisme en Grande-Bretagne et
les prémices du parlementa-
risme ; la création de 1’Améri-

que celui que je vais discuter. Je

le comparerai volontiers [...]

aux legons du jeune Guizot. [...]. On pense
aussi a Tocqueville... » Mazette, nous voici
donc en bonne compagnie ! Mais attendons
quand méme la suite...

—

®

La prise de la Bastille en 1789
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que, révolution qui, pour Toc-

queville, « était déja faite avant
de commencer », tant il est vrai que le niveau
de vie moyen des colons était supérieur a ce-
lui des Européens; la Grande Révolution,
vocable de majesté que les exégetes accor-
dent a la Révolution francaise ; et enfin le
corpus des révolutions idéologiques qui
émaillerent, de 1848 a octobre 1917, I'histoire
du socialisme.

Pour Malia, il n’y aurait pas de hasard histo-
rique, seules des regles précises déclenche-
raient ces grands bouleversements telluri-
ques qui secouent régulierement le cours de
I'histoire. Pour qu’ils puissent se produire, il
faut tout d’abord qu’il y ait un Etat et une
capitale, images d'un pouvoir a abattre. Etat
royal, rapports féodaux, villes, universités et
leurs clercs (instruits) sont pour lui les ingré-
dients de base nécessaires a la levée du souf-
flé. La révolution est ensuite, selon lui,

! Deux articles de Mona Ozouf et Pierre Hassner y com-
mémorent le dixiéme anniversaire de la mort de
Francois Furet.



consubstantielle des origines chrétiennes
latines et médiévales de notre continent, elle
est d'une certaine facon l'inéluctable dé-
nouement de la civilisation européenne
(Malia limite le champ révolutionnaire a
I'Europe, I’Amérique n’en étant a son avis
qu'un avatar transocéanique). « Qu'est-ce
qu’une révolution ? » demande alors Malia.
« C’est un assaut, finalement victorieux, [...]
contre cet ensemble que l'expression fran-
caise désigne sous le nom d”Ancien Régime »
Et de poursuivre: « C'est un phénomene
fondamentalement politique et idéologique,
plus encore que social ».

Cela étant et tout respectueux qu’il soit du
travail de Malia, Alain Besancon ébranle
néanmoins, en conclusion, la superbe archi-
tecture de la pensée du maitre en se deman-
dant si celui-ci n'est pas parfois un peu vic-
time d’un phénomene d’artefact bien connu
chez les chercheurs : ne voir dans une expé-
rience ou une observation que ce qu’ils y
cherchaient. Pour lui, les impeccables ana-
lyses qui composent cet ouvrage emplissent
certes d’admiration mais laissent planer une
sorte de géne, comme si violence avait été
faite a la pensée et méme quel-
que fois a la réalité. Tout nest

Le débat consacre un

L’Empire russe, qui n‘avait objectivement
aucune raison de se voir remplacer durable-
ment par un régime soviétique, assista des
lors, impuissant, a l'installation d"une Tcheka,
véritable terreur rouge, pour pres de quatre-
vingts ans.

A chaque pas, nous rappelle Besancon, « la
suite des événements est affectée d'un taux
d’improbabilité considérable ». « Les grands
ouvrages historiques mettent de I'ordre, de
la raison, de la nécessité dans le chaos des
événements. Mais un autre historien, apres
avoir assimilé cette belle régularité, trouve
immanquablement le fait marginal qui la dé-
ment. Il remet du désordre et c’est a lui de
trouver une nouvelle figure, une nouvelle
théorie capable d’envelopper tous les faits, y
compris celui qui a dérangé la premiere.
Ainsi va le travail historique ». En nous fai-
sant réfléchir a l'essence méme de la disci-
pline historique, le talent du commentateur
rejoint ici celui du commenté. B

Alain Berestetsky

Le débat, n°144, mars-avril
2007

pas logos et ratio, nous dit Be- jmportant dossier au  Conversation sur I'histoire et le ro-
sangon, « il faut laisser la part de dernier prix Goncourt,  Man
l'aléa » car, si on lI'élimine trop  Les Bienveillantes, qui  (Jonathan Littell, Pierre Nora)

vite, on risque de tomber dans  fit couler

un déterminisme historique sim-  d’encre,

beaucoup

au travers  Deux conversations et trois arti-

plificateur. Il prend un exemple | notamment d'un en-  cles sont consacrés au roman de

al’appui de cette critique : le role
de I'armée allemande dans la ré-
volution russe. L'anecdote ini-
tiale est connue : Lénine traversa ’Europe de
I'Ouest vers I'Est, dans un wagon plombé,
avec la bénédiction des généraux du Kaiser.
Ceux-ci espéraient ainsi déstabiliser I'Em-
pire russe et pouvoir rapatrier une partie de
leurs troupes orientales sur le front occiden-
tal. A proprement parler, 'armée du Kaiser
«inocula » ainsi Vladimir Ilitch dans le camp
adverse. Ceci eut certes pour conséquence
de faire s’écrouler le front russe mais en eut
une autre, elle parfaitement inattendue des
politiques : se réveillerent dans 1'état-major
allemand des velléités impérialistes qui
conduisirent a l'occupation de larges terri-
toires de 'empire du Tsar et donc a une fixa-
tion, la-bas, des troupes qui eussent été né-
cessaires a 'Ouest. Ce qui rendit caduque la
possibilité d"une contre-offensive de Luden-
dorff sur le front francais en mars et avril
1918. Et l’Allemagne perdit la guerre...

tretien de Pierre Nora  jonathan Littell, dernier Prix
avec son auteur.

Goncourt. L'ensemble est pas-
sionnant pour qui veut com-
prendre ce qui fonde ce curieux roman et les
réactions que sa parution a provoquées. Une
premiére conversation entre Richard Millet et
Jonathan Littell, trois articles analysant les
rapports entre Les Bienveillantes et la tragédie
grecque, les classiques russes, le personnage
de Max Aue dans le roman. Et une seconde
conversation de Pierre Nora avec Jonathan
Littell, que nous analysons ici.

Pierre Nora interroge son interlocuteur sur
plusieurs themes :

Les origines du projet du roman. Littell fait
état de la longue maturation d’un projet qui
devait occuper quatre volumes; il raconte
aussi son expérience dans I'engagement hu-
manitaire en Bosnie et en Tchétchénie, en
quoi la vision d'une forme particuliere de
violence, de barbarie, pratiquée parfois par
des personnes sensées (des intellectuels, dit-

histmire
polithygue
soeiend
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il) I'a conduit a modifier son projet initial :
« Finalement, le monde s’est traduit pour
moi par la guerre et ses horreurs. »

Une ceuvre littéraire, mais pas un roman
historique. Pourquoi une écriture a la pre-
miere personne ? interroge Pierre Nora : « je
fonctionne comme un il », répond Jonathan
Littell, qui plaide pour 'idée d"un dédouble-
ment volontaire de personnalité, une capacité
de mise a distance, un regard sur soi, que
n‘ont pas eu les Eichmann et autres Himmler.
Le je devient un exercice littéraire qui aide a
distinguer la vérité de la vraisemblance ; la
littérature permet d’aborder et de communi-
quer la vérité parfois mieux que la vérité
historique, dit-il en substance. Ce qui permet
a Pierre Nora d’affirmer que Jonathan Littell
a introduit, par le biais du roman, «le
mécanisme psychologique de l'exécution »'.
Concernant la structure du roman, Littell
évoque la construction d’'un tableau, avec
ses grandes lignes (il fait ici référence a la
tragédie grecque, 1'Orestie) et les couches
successives de détails qui viennent donner la
« couleur » définitive a l'ceuvre. Il justifie
l'adjonction d'un érotisme violent, maso-
chiste, dans des paysages d’errance et de
souffrance : il s’agit de souligner le lien entre
la guerre et les déviances, comme existe un
lien entre la Shoah et la guerre. « Pourquoi
tous ces aspects dans ce roman ? Je serais in-
capable de répondre. C'est comme ca. Si ¢a
n’était pas comme ¢a, jaurais peut-étre écrit
un livre d’histoire, mais pas un roman. »

L’antisémitisme généralisé conduit-il auto-
matiquement a l'extermination ? Jonathan
Littell n'accepte pas quon assimile son ro-

man aux theses de Goldhaven,

selon lesquelles I'antisémitisme
généralisé a pu conduire, en

JONATHAN LITTELL
tant que tel, a 'extermination
systématique des Juifs. Il com-
Les mente longuement sa position
. o en rappelant les trois niveaux
Blenvelllantes d’investigation de I'historien :

rivmin

nry

GALLIMAKD

' le matériau primaire (les sour-
I ces documentaires); le maté-
riau secondaire (les monogra-
l phies et autres recensions
' ciblées) ; le matériau tertiaire
| (les interprétations, syntheses,
| systemes d’explication). Des

lors Littell rappelle I'immensité
| des zones d’'ombre du premier
| niveau, ce qui a induit des in-
: terprétations variables selon

les historiens, leurs références
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théoriques et scientifiques, les idéologies qui
les portaient, etc. Cela I'a déterminé a cher-
cher ailleurs. Littell pointe du doigt le double
effet des délires mentaux d’Hitler et son
pouvoir charismatique, sa capacité manipu-
latrice : « Le probléme juif ne devient une
priorité pour tout le monde que parce qu’il
l'est pour le Fiihrer » (contrairement au cas
des homosexuels ou des Tziganes, qui furent
pourchassés, emprisonnés, déportés, mais
jamais systématiquement exterminés, Hitler
ne s’étant jamais focalisé sur eux). Selon
Jonathan Littell, le troisieme matériau, celui
de l'interprétation, est doublement faussé :
par la carence des matériaux du premier ni-
veau et par la pensée dominante d’apres-
guerre selon laquelle les Allemands (nazis
ou pas) étaient tous antisémites.

Le moteur de l'extermination n’est plus des
lors le racisme, mais la bureaucratie. C’est ce
que Jonathan Littell rappelle dans I'épisode
du dialogue entre le nazi Aue et le commis-
saire communiste prisonnier ; pour les nazis,
la solution est d’ordre racial, pour les sovié-
tiques, elle passe par l'extermination d’une
classe sociale. Ces deux nations, vaincues
apres 14-18, ont recherché les fondements de
leurs identités respectives a travers certaines
formes de boucs émissaires.

Les Bienveillantes et le public. Pierre Nora
interroge Jonathan Littell sur son choix
(contesté par de nombreux lecteurs) d’avoir
traité le sujet non du coté des victimes mais
de celui du bourreau : « Beaucoup plus en-
core qu'Hannah Arendt, vous posez un pro-
bleme moral qui agite profondément la
conscience contemporaine. »

Littell se pose précisément par rapport a
cette conscience contemporaine « formatée »
par une pensée unique, qui conduit a justi-
fier I'Etat d’Israél et sa politique, qui déve-
loppe l'idée de la Shoah comme un événe-
ment exclusif (« Beaucoup de Juifs tirent la
conclusion que cest leur probleme parce
qu’ils sont juifs, pas parce qu’ils sont des
étres humains »), mais aussi sa dimension
théologique (I'holocauste) qui renforce cette

211 faudrait a cet égard relire Vie et Destin de Vassili
Grossman pour vérifier qu'a ce sujet comme dans
d’autres, J.L. n’a fait que reprendre des formes roma-
nesques antérieures a lui, et qu'il est étonnant qu’on lui
reproche ce qui a fait la force du roman de Grossman, la
re-création de la réalité : par exemple, la pénétration des
personnes dans les chambres a gaz, vues par elles-
mémes, jusqu’a leur perte de conscience.



exclusivité. Il réaffirme sa certitude que
chacun peut étre, selon les circonstances,
d’un coté ou d’un autre, victime ou bourreau.
I1 enracine son roman dans une idée de re-
nouvellement du propos sur le génocide :
« Une fagon d’aborder la vérité autrement »,
par le truchement de I'Orestie antique et des
Erinyes, ces divinités vengeresses qui dé-
fendent le royaume des Morts. Donnant par
son roman une dimension universelle a son
propos, Jonathan Littell suggere de rompre
enfin le cercle infernal de la tragédie des
Atrides, ou les morts succedent aux morts, et
de choisir la voie de I'apaisement ; c’est alors
que les filles de I'Enfer deviennent les
Bienveillantes. W

Serge Radzyner

Le débat, n°144, mars-avril 2007
Les bénéfices de la Diaspora
(Eric J. Hobsbawm)

fontaine brusquement jaillissante qu'a un
filet deau qui devient rapidement un
fleuve ». Ce fut d’abord en Allemagne,
comme en Italie ou en France, le fait d’une
élite peu nombreuse, riche et éduquée. Eric
Hobsbawm énonce alors sa these : « Parler,
lire et écrire la méme langue que les non-
Juifs lettrés était le réquisit pour entrer dans
la civilisation moderne et le moyen le plus
immeédiat de sortir de la ségrégation », en af-
firmant au passage que le « yiddish* fut une
barriere dressée contre I'acces au monde mo-
derne » et que « la division entre les Juifs des
pays de I'Est yiddishophones et non assimi-
1és et les Juifs occidentaux assimilés devint
alors fondamentale ; elle le demeura jusqu’a
l'anéantissement des deux dans le méme
génocide ».

Hobsbawm reconnait pourtant que « ce fut
le mouvement massif des Juifs de ’Est a par-
tir de la fin du xix® siecle qui joua le role es-

sentiel dans la transformation

Pour la Diaspora (Richard Ma-  Dans la méme livraison = de l'impact des Juifs dans le
rienstras) du Débat, Eric Hobsbawm  monde moderne, en particulier

nous livre ses réflexions  pour la communauté juive
Eric Hobsbawm prend le | dhistorien surle monde  américaine ». Et de souligner
contre-pied des approches  uif entre diaspora et  |extraordinaire apport juif

classiques qui étudient les in-
fluences sur le judaisme des
pensées grecque, chrétienne,
islamique puis, plus pres de
nous, de la philosophie des  avec lui.
Lumieres. Il s'intéresse a 1'im-

pact du monde juif sur le reste

de 'humanité, essentiellement a partir de
I"Emancipation, en soulignant qu’auparavant
«c'est uniquement comme intermédiaires
entre les cultures intellectuelles qu'ils
jouerent un role significatif, tout particulie-
rement entre les mondes islamique et
chrétien dans I’'Europe médiévale ».

Eric Hobsbawm soutient que, méme sortis
de lI'enfermement et des ghettos, la majorité
des immigrants aux Etats-Unis pouvait « jus-
que tard dans le xx* siecle, se souvenir qu’elle
était issue d’une société juive tradition-
nelle... » et que «le processus de 'émanci-
pation des Juifs ressemble par la moins a une

% Eric Hobsbawn prend comme exemple l'absence de
mathématiciens juifs jusqu’a I'époque moderne. Tony
Lévy dans La littérature mathématique hébraique au Moyen
Age : une présentation d’ensemble (http://ufr6.univ-paris8.
fr/lit-math/maths/tony.html ) montre toutefois que cette
assertion mériterait d’étre nuancée.

* Qualifié d’idiome par E.H. !

Etat-nation et Richard
Marienstras,
de presque un demi-
siécle », poursuit son
dialogue/controverse

dans le domaine culturel et
scientifique qui s’ensuivit. La
liste des prix Nobel est pour lui
source de réflexion: « Sur les
soixante-quatorze prix décer-
nés a des Britanniques, onze le
furent a des Juifs, mais, a la
probable exception d'un seul, aucun n’était
né sur l'ile. Sur les onze prix
Nobel attribués a des Russes
depuis 1917, six ou sept re-
vinrent a des Juifs qui tous,
peut-on croire, étaient natifs
du pays. Jusqu'en 2004, aucun
prix en sciences n'avait été dé-
cerné a des Israéliens, bien
qu’Israél ait I'un des plus forts
taux par habitant de publica-
tions scientifiques. Il avance
I'hypothese que « vivre au mi-
lieu des Gentils et devoir
s’adresser a un public non juif
est une stimulation, aussi bien
pour les physiciens que pour
les réalisateurs de films. De ce
point de vue, il vaut toujours

«son ami

mieux venir de Brooklyn que

de Tel-Aviv ». Il rappelle aussi
que dans les pays de plus
grande tolérance comme la

M. Mendelsohn et G. Lessing
par M. D. Oppenheim
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Effervescences religieuses
dans le monde
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France ou I'Empire austro-hongrois « les pé-
riodes de plus grande stimulation pour le
talent juif furent celles ou ces derniers com-
mencerent a prendre conscience des limites
de l'assimilation ». Et de se référer a Proust,
«qui parvint a la maturité sous l'affaire
Dreyfus », a Schonberg, Mahler, Freud, Sch-
nitzler et Karl Kraus. Hobsbawm pose alors
la question de savoir si l'intégration désor-
mais en grande partie acceptée ne s'accom-
pagne pas, pour les Juifs diasporiques, d'une
perte de toute émulation. Il conclut cepen-
dant en soulignant I'importance du rayon-
nement juif de la diaspora de l'apres-géno-
cide « dans les domaines de la culture, de la
vie de l'esprit et des affaires publiques », le
triomphe des Lumiéres juives « sans équiva-
lents ni précédents », tout en nous alertant
sur le fait que « certains souhaitent sortir de
cet univers, se retirer dans la vieille ségréga-
tion de 'univers religieux ultra-orthodoxe et
dans la nouvelle ségrégation d"'une commu-
nauté-Etat séparée sur une base génétique et
ethnique. Qu’ils viennent a 'emporter, et les
conséquences, je le crains, ne seront bonnes
ni pour les Juifs ni pour le monde ».

Richard Marienstras rappelle quant a lui
avec force que le « mode d’existence des Juifs
a toujours été transnational »,
que c'est la que réside la ri-

chesse de la Diaspora et qu'on Esprit

s’intéresse  aux

Esprit, mars-avril 2007
En Europe, les Juifs (entretien avec Rivon
Krygier)®

Le rabbin Rivon Krygier répond dans cet en-
tretien a un certain nombre de questions
d’une maniere qui tranche quelque peu avec
la pensée communautaire, voire communau-
tariste a laquelle nous ne sommes que trop
habitués. En premier lieu, par rapport a cer-
tains intellectuels® qui voient dans «la mo-
dernité » 'origine de tous les péchés et méme
de la Shoah, il déclare: «Inutile donc de
condamner la sécularisation ; toute la ques-
tion est de savoir comment la gérer. On ne
peut pas énoncer un jugement global, bi-
naire, sur cette situation d’ouverture et de
sécularisation ».

« Personne ne dissocie complétement]'image
d’Israél de celle du peuple juif », affirme-t-il
par ailleurs, revendiquant ainsi un attache-
ment au sionisme et a Israél tout en pronant
le dialogue interreligieux entre islam et ju-
daisme pour conjurer le danger islamiste.

Si Rivon Krygier déplore un certain coté
dogmatique dans la « religion des droits de
I’'homme », il reconnait son impact positif
sur les religions elles-mémes
et prend comme exemple fla-
grant le statut des femmes. Il
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ne peut donc accepter que l'ap-
port des Juifs ne puisse que
s’accompagner du rejet de leur
propre culture. « Chez la plu-
part des gens, le sentiment
d’appartenance nationale est
vécu comme un fait de nature.
On raisonne un peu de la fa-
¢on suivante : il y a des pierres,
des mimosas, des éléphants, et
puis il y a des Frangais, des
Anglais, des Turcs. Les indivi-
dus, en général, vivent leur
appartenance sur ce mode-la.
Pour les Juifs, il y a toujours un
sentiment aigu qu’appartenir a
un ensemble humain est un
fait de culture, non de nature ».
Il rappelle également que,
dans le Yiddishland perdu,
celles et ceux qui quittaient la

effervescences religieuses
dans le monde et donne
notamment la parole au
rabbin Rivon Krygier. Dans
le méme numéro figure une
discussion entre Michel
Marian, enseignant a I'Ins-
titut des Etudes Politiques
de Paris, et Olivier Roy,
politologue, directeur de
recherche au CNRS, sur “ la
difficile acclimatation de
Iislam ”. Pour ces deux
interlocuteurs, une réforme
théologique de lislam vers
lamodernité est dépendante
des avancées de la démo-
cratie et donc de I’évolu-
tion spécifique de lislam
occidental.

rappelle a ce propos le carac-
tere historique et humain de la
construction religieuse, méme
s’il croit en son inspiration di-
vine. Pour lui, «le judaisme
frangais, et sans doute euro-
péen, souffre d'un déficit en
personnalités capables de na-
viguer dans les deux mondes.
Nous avons ou de bons philo-
sophes, penseurs, scientifiques
et essayistes ignorants des tré-
sors de notre tradition, ou des
maitres érudits qui baignent
dans le monde talmudique
mais souvent avec des visions
littéralistes, fondamentalistes
de la réalité. Beaucoup de cas-
quettes mais peu de doubles

religion, « continuaient d’appartenir a cet
ensemble humain que constituent les
Juifs ». W

Georges Wajs

° Rabbin de la communauté juive massorti de Paris, un
courant religieux qui se situe entre les mouvements li-
béraux et orthodoxes et entend demeurer a I'écoute des
évolutions de la société.

® Cf. Diasporiques n° 41 : « a propos d'un essai de J.-C.
Milner ».



casquettes. Ce clivage est tres regrettable ».
Krygier le relie certes a la catastrophe de la
Shoah mais aussi a une « crispation identi-
taire et religieuse ». Le rabbin Rivon Krygier
ne partage pas cette crispation et doute de
son efficacité a long terme. Il rappelle com-
bien Levinas fut « un vrai philosophe, a la
charniere entre 1'héritage juif et celui de la
philosophie allemande » et qu’il représentait
« une branche du judaisme résolument tour-
née vers l'universel ». Il interpelle : « Chez
beaucoup d’éducateurs juifs, la plus grande
partie de I'énergie est confisquée et investie
dans la justification apologétique des idées
et conduites traditionnelles plutot que dans

Cuba

Il'y a a Cuba des prisonniers politiques qui purgent
de lourdes peines pour des délits d’opinion. Il y a
quatre ans, Ricardo Gonzalez Alfonso a été
condamné a vingt ans de prison. Il est toujours
enfermé. Les vers ci-dessous ont été écrits dans sa
cellule et sortis clandestinement.
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I'innovation de modeles ou la production de
syntheses fécondes. Comment s’étonner que
les plus futés d’entre les jeunes Juifs aillent
chercher ailleurs les défis intellectuels ? »

On peut toutefois regretter qu’Esprit n’ait
pas questionné Rivon Krygier sur le sens que
peut prendre un attachement a la judéité
lorsque l'on ne fait pas partie des 15 a 20 %
(dans le meilleur des cas, précise le rabbin
Rivon Krygier) des « Juifs qui se définissent
eux-mémes comme fideles a la pratique et (a
la) pensée religieuse » et qu’en plus on a
choisi de vivre en diaspora... B

Georges Wajs

Croquis

De I’Arctique a I’ Antarctique
quatre pas.
Du couchant au levant
seulement deux et un soupir.

Toujours au nord
quinze barreaux
en guise de porte
cadenassée.
Toujours au sud
une lucarne
grillagée
indiscrete
comme une vieille fille.

Scellée au mur la couchette
solitaire
’évier scellé.

Dans un coin de [’horizon
un orifice mélancolique
et un tube qui baisse la téte
déguisés en salle de bain.

Et sous un ciel de béton
sous l'éclat
d’un astre de verre
je chante.
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Maurice Mourier évoque
ici le messianisme de
Victor Hugo, a un moment
oll nous avons sans
doute bien besoin
d’utopies...
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Hugo, celui qui croyait aux
lendemains qui chantent

Maurice Mourier

En 1862 — ¢a ne nous rajeunit pas — Hugo,
exilé volontaire depuis le coup d’Etat du
2 décembre 1851, publie a Bruxelles Les Misé-
rables. 1l travaille a ce grand roman — grand
par ses dimensions, sa puissance narrative,
ses ambitions morales, sociales et politiques,
grand aussi, il faut le dire car nous venons
de le relire ligne a ligne, par son génie poé-
tique et feuilletonesque tout a la fois — de-
puis 1845, mais la révolution de 1848 puis la
prise de pouvoir par Napoléon-le-Petit, en-
fin l'exil ont interrompu l'entreprise qui ne
redémarre a Jersey quen 1860, pour étre
cette fois conduite au terme a marches
forcées.

Au centre de cette masse formidable une ré-
flexion historique, philosophique et politi-
que s’affirme. Elle oppose I'émeute (souleve-
ment stérile, de connotation négative) a
I'insurrection, ce prodrome positif d'une ré-
volution a venir, dont le modele est celle de
1789 et les effets, voulus par Dieu, toujours
associés a lidée d'un progres vers la
lumiere.

Victor Hugo par Rodin

Cependant, comme Les Misérables ne sont
pas essentiellement l'histoire d’un moment
politique (a la différence de Quatre-vingt-
treize, publié en 1874, quatre ans apres le re-
tour d’exil) mais I'histoire d’une ame, celle
de Jean Valjean/Hugo, le texte concerne peu
48, sans doute trop proche et dont I'impor-
tance aurait forcé a déporter vers l'illustra-
tion d'une these le centre de gravité roma-
nesque, mais focalise l'attention du lecteur
sur une insurrection avortée, celle de
juin 1832.

Cette année-la, qui suit de pres les Trois
Glorieuses ayant mis fin, en 1830, au malen-
contreux régime de Charles X, les obseques
du général Lamarque, député de l'opposi-
tion républicaine au triumvirat (de Broglie,
Guizot, Thiers) qui avait remplacé Casimir
Perier emporté par 1'épidémie de choléra,
sont 'occasion pour les vainqueurs de 1830
frustrés de leur victoire de se compter et
d’essayer leurs forces contre Louis-Philippe.
Le 5 juin, Paris se couvre une nouvelle fois
de barricades. Le roi bourgeois fait donner la
troupe et la Garde Nationale. Le 6, les
dernieres défenses des insurgés sont
prises d’assaut. L'ordre regne au prix
de 800 morts et blessés. Parmi eux
Hugo fait figurer ses héros fictifs, « les
amis de I'’ABC », groupe d’étudiants ré-
volutionnaires pour la plupart méri-
dionaux et dont le bel Enjolras, sorte
d’émule de Saint-Just, est le chef.

On les suit du café Musain, sis place
Saint-Michel, a lenterrement de
Lamarque, ci-devant commandant de
«l'armée de la Loire » envoyée par
Napoléon I, rentré de l'ile d’Elbe,
contre la seconde guerre royaliste de
Vendée et La Rochejaquelein. Enfin ces
neuf garcons, auxquels s’agrégent Ma-
rius, Gavroche, puis le pere Mabeuf,
botaniste et indigent, puis Jean Valjean
tombé du ciel comme un deus ex machina




providentiel, se retrouvent tous a édifier
puis a défendre une barricade rue de la
Chanvrerie, sorte de cul-de-sac du vieux
Paris, dans le quartier des Halles encore in-
tact (ni Haussmann ni les massacreurs de
Beaubourg ne sont encore passés par la), a
deux pas de la rue Saint-Denis. C'est la qu’ils
combattront et finiront par mourir tous a
I’étage du cabaret Corinthe qui leur servait
de camp retranché. C'est la que se déploiera
I'héroisme de Gavroche. La que Javert, pri-
sonnier des mutins, sera sauvé par Jean
Valjean. C'est de la que ce dernier partira
pour les égouts, trainant sur son robuste dos
Marius ensanglanté.

Mais « l'épopée rue Saint-Denis » n’est pas
seulement pour Hugo le nceud d"un récit ha-
letant, riche en morceaux de bravoure. Elle
s’encadre de parties réflexives dont la fonc-
tion n'est pas seulement d’introduire de la
respiration, et du suspens, dans la trame
d’un roman d’aventures urbaines aussi mou-
vementées que le seront, un tout petit peu
plus tard, et chez le méme éditeur, le répu-
blicain Hetzel, les Voyages extraordinaires de
Jules Verne.

Toute la philosophie politique du livre appa-
rait ici. Et d’abord, en amont du paroxysme
insurrectionnel, les superbes pages sur l'ar-
got, langue du peuple opprimé, langue des
« misérables », qui sont a la fois ceux qu’il
faut plaindre car le sort a accablé leur inno-
cence (Fantine et sa fille Cosette, les enfants
Thénardier) et les salauds (Bamatabois, Thé-
nardier), Javert et Valjean, chacun a sa ma-
niére, se situant entre les deux ou plutét pas-
sant de 'ombre de l'ignorance a la lumiere
du rachat.

Car la dissertation linguistique fort savante
sur l'argot s’acheve en analyse de la révolu-
tion comme somme des insurrections néces-
saires qui, modifiant les conditions sociales,
éliminent de la société I'émeute inutilement
destructrice dont l'origine se perd dans la
nuit des temps de jacqueries. D’ot1 ce passage
éloquent :

« Le sens révolutionnaire est un sens moral.
Le sentiment du droit, développé, développe
le sentiment du devoir. La loi de tous, c’est la
liberté, qui finit ot commence la liberté
d’autrui, selon l’admirable définition de
Robespierre. Depuis 89, le peuple tout entier
se dilate dans l'individu sublimé; il n’y a
pas de pauvre qui, ayant son droit, n‘ait son
rayon; le meurt-de-faim sent en lui

Journées révolutionnaires de 1848

I'honnéteté de la France; la dignité du ci-
toyen est une armure intérieure ; qui est libre
est scrupuleux ; qui vote regne. De la I'incor-
ruptibilité ; de la l'avortement des convoi-
tises malsaines ; de la les yeux héroiquement
baissés devant les tentations. L'assainisse-
ment révolutionnaire est tel qu'un jour de
délivrance, un 14 Juillet, un 10 Aott, il n'y a
plus de populace. Le premier cri des foules
illuminées et grandissantes c’est : mort aux
voleurs ! Le progres est honnéte homme » .

Etonnante profession d’une foi en la bonté
naturelle de I'homme ! Elle prépare la béati-
fication de la barricade anéantie. Mais c’est
pourtant la, paradoxe seulement apparent,
que se place un court chapitre de prolepse
ou apparaissent d’autres insurrections ra-
tées, dont I'évocation a été évitée jusque-la,
celles de juin 1848 condamnées alors par
I'historien engagé parce qu’elles étaient le
fait d'une « populace » certes « misérable »
mais peut-étre aux deux sens du mot, parce
qu’elle allait trop loin et rendait ainsi impos-
sible la consolidation pour le bénéfice de
tous d'une république tout juste conquise :

«Juin 1848 fut, hatons-nous de le dire, un
fait a part, et presque impossible a classer
dans la philosophie de I'histoire. [Dans] cette
émeute extraordinaire [...] on sentit la sainte
anxiété du travail réclamant ses droits. Il

! Cette citation des Misérables, comme celles qui
suivent, est tirée de 'édition Bouquins (Robert Laffont,
1985) des CEuvres complétes de Victor Hugo. Notre
texte y figure dans la section « Roman II ».
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Jean Valjean par Gustave Brion
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fallut la combattre, et c’était le devoir, car elle
attaquait la république. Mais, au fond, que
fut juin 1848 ? Une révolte du peuple contre
lui-méme ».

Les limites a l'acceptation de la violence po-
litique, Hugo les installe la. Tout en jugeant
la « foule » desjournées dejuin « excusable »,
il dépeint les deux barricades des faubourgs
Saint-Antoine et du Temple comme des
conglomérats monstrueux :

« C’était la collaboration du pavé, du moel-
lon, de la poutre, de la barre de fer, du chif-
fon, du carreau défoncé, de la chaise dé-
paillée, du trognon de chou, de la loque, de
la guenille et de la malédiction. C’était grand
et c’était petit. C'était I'abime parodié sur
place par le tohu-bohu. La masse pres de
I'atome ; le pan de mur arraché et l'écuelle
cassée ; une fraternisation menagante de tous
les débris ; Sisyphe avait jeté la son rocher et
Job son tesson. En somme, terrible. C’était
I'acropole des va-nu-pieds »°.

En lui I'horreur se méle a I'admiration ar-
tiste. Son écriture, gagnant encore une oc-
tave, se hausse au vrai ton de I'épopée :

« Cette barricade était forcenée [...] Elle était
démesurée et vivante; et, comme du dos
d’une béte électrique, il en sortait un pétille-
ment de foudres. L'esprit de révolution cou-
vrait de son nuage ce sommet ou grondait
cette voix du peuple qui res-
semble a la voix de Dieu ; une
majesté étrange se dégageait
de cette titanique hottée de
gravats. C’était un tas d’or-
dures et c’était le Sinai »*.

Stupide, Hugo ? Vous voulez
rire ! [In’y a pas plus malin, au
contraire. La digression tout
en contrastes sur 48, ou se lit
entre les lignes la tristesse ré-
trospective devant une révolu-
tion dont l'échec prévisible
était gros de ce qui, pour
l'auteur des Misérables, consti-
tue la régression politique ab-
solue, le Second Empire, a dé-
blayé, quand elle s’acheve, le
terrain pour l'utopie finale qui
jaillit de la fin tragique du
mouvement insurrectionnel
de 1832.

Celui-ci en effet, bien qu'il ait
lui aussi abouti a un sanglant

échec, était légitime puisqu’il anticipait sur
le désir latent de république, seul régime
voulu par Dieu. Il est alors possible, juste
avant l'anéantissement, d’ouvrir la bonde
par ou s’écoule le verbe d’Enjolras, porte-
parole de l'auteur :

« Citoyens, vous représentez-vous l'avenir ?
Les rues des villes inondées de lumieres, des
branches vertes sur les seuils, les nations
sceurs, les hommes justes, les vieillards bé-
nissant les enfants, le passé aimant le pré-
sent, les penseurs en pleine liberté, les
croyants en pleine égalité, pour religion le
ciel. Dieu prétre direct, la conscience hu-
maine devenue l'autel, plus de haines, la fra-
ternité de l'atelier et de 1'école, pour pénalité
et pour récompense la notoriété, a tous le
travail, pour tous le droit, sur tous la paix,
plus de sang versé, plus de guerres, les meres
heureuses ! Dompter la matiere, c’est le pre-
mier pas ; réaliser 'idéal, c’est le second. Ré-
fléchissez a ce qu’a déja fait le progres. Jadis
les premieres races humaines voyaient avec
terreur passer devant leurs yeux '’hydre qui
soufflait sur les eaux, le dragon qui vomis-
sait du feu, le griffon qui était le monstre de
lair et qui volait avec les ailes d’un aigle et
les griffes d'un tigre ; bétes effrayantes qui
étaient au-dessus de ’homme. ’homme ce-
pendant a tendu ses pieges, les pieges sacrés
de l'intelligence, et il a fini par y prendre les
monstres. Nous avons dompté 'hydre, et
elle s'appelle le steamer ; nous avons dompté
le dragon, et il s'appelle la locomotive ; nous
sommes sur le point de dompter le griffon,
nous le tenons déja, et il sappelle le ballon.
Le jour ou cette ceuvre prométhéenne sera
terminée et oii 'homme aura définitivement
attelé a sa volonté la triple Chimere antique,
I'hydre, le dragon et le griffon, il sera le
maitre de l'eau, du feu et de lair, et il sera
pour le reste de la création animée ce que les
anciens dieux étaient jadis pour lui. Courage,
et en avant ! Citoyens, ou allons-nous ? A la
science faite gouvernement, a la force des
choses devenue seule force publique, a la loi
naturelle ayant sa sanction et sa pénalité en
elle-méme et se promulguant par '’évidence,
a un lever de vérité correspondant au lever
du jour »°.

Fichtre, n’est-ce pas ? Quelle envolée ! Et cela
se poursuit ainsi pendant des pages, relisez-

2 p. 926.
3 p. 926-927.
4p.927-928.
° p- 940.



Un peu d’histoire amusante : la position politique de Hugo en 1862

« Tous les problemes que les socialistes se proposaient, les visions cosmogoniques, la
réverie et le mysticisme écartés, peuvent étre ramenés a deux problémes principaux :
Premier probleme : produire la richesse.

Deuxieme probléme : la répartir.

Le premier probléme contient la question du travail.

Le deuxiéme contient la question du salaire.

Dans le premier probleme il s’agit de 'emploi des forces.

Dans le second de la distribution des jouissances.

Du bon emploi des forces résulte la puissance publique.

De la bonne distribution des jouissances résulte le bonheur individuel.

Par bonne distribution, il faut entendre non distribution égale, mais distribution équitable.
La premiére égalité, c’est I'équité.

De ces deux choses combinées, puissance publique au dehors, bonheur individuel au
dedans, résulte la prospérité sociale.

Prospérité sociale, cela veut dire 'lhomme heureux, le citoyen libre, la nation grande.
L’Angleterre résout le premier de ces deux problemes. Elle crée admirablement la
richesse ; elle la répartit mal. Cette solution qui n’est compléte que d’'un c6té la mene
fatalement a ces deux extrémes : opulence monstrueuse, misere monstrueuse. Toutes les
jouissances a quelques-uns, toutes les privations aux autres, c’est-a-dire au peuple ; le
privilege, I'exception, le monopole, la féodalité, naissent du travail méme. Situation fausse
et dangereuse qui assoit la puissance publique sur la misére privée, et qui enracine la
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grandeur de I'Etat dans les souffrances de l'individu. Grandeur mal composée ou se combinent tous les

éléments matériels et dans laquelle n’entre aucun élément moral.

Le communisme et |a loi agraire croient résoudre le deuxieéme probleme. Ils se trompent. Leur répartition
tue la production. Le partage égal abolit I'émulation. Et par conséquent le travail. C’est une répartition
faite par le boucher, qui tue ce qu’il partage. Il est donc impossible de s’arréter a ces prétendues

solutions. Tuer la richesse, ce n'est pas la répartir.

Les deux problemes veulent étre résolus ensemble pour étre bien résolus. Les deux solutions veulent

étre combinées et n’en faire qu’une.

Ne résolvez que le premier des deux problémes, vous serez Venise, vous serez I'’Angleterre. Vous
aurez comme Venise une puissance artificielle, ou comme I’Angleterre une puissance matérielle ; vous
serez le mauvais riche. Vous périrez par une voie de fait, comme est morte Venise, ou par une
banqueroute, comme tombera I'’Angleterre. Et le monde vous laissera mourir et tomber, parce que le
monde laisse tomber et mourir tout ce qui n'est que I'égoisme, tout ce qui ne représente pas pour le

genre humain une vertu ou une idée.

Il est bien entendu ici que par ces mots, Venise, I'’Angleterre, nous désignons non des peuples, mais
des constructions sociales ; les oligarchies superposées aux nations, et non les nations elles-mémes.
Les nations ont toujours notre respect et notre sympathie. Venise, peuple, renaitra ; 'Angleterre,

aristocratie, tombera, mais I’Angleterre, nation, est immortelle. Cela dit, nous poursuivons.

Résolvez les deux problémes, encouragez le riche et protégez le pauvre, supprimez la miséere, mettez
un terme a I'exploitation injuste du faible par le fort, mettez un frein a la jalousie inique de celui qui est
en route contre celui qui est arrivé, ajustez mathématiquement et fraternellement le salaire au travail,
mélez I'enseignement gratuit et obligatoire a la croissance de I'enfance et faites de la science la base
de la virilité, développez les intelligences tout en occupant les bras, soyez a la fois un peuple puissant
etune famille d’hommes heureux, démocratisez la propriété, non en I'abolissant, mais en l'universalisant,
de fagon que tout citoyen sans exception soit propriétaire, chose plus facile qu'on ne croit, en deux
mots sachez produire la richesse et sachez la répartir ; et vous aurez tout ensemble la grandeur

mateérielle et la grandeur morale ; et vous serez dignes de vous appeler la France.

Voila, en dehors et au-dessus de quelques sectes qui s’égaraient, ce que disait le socialisme ; voila ce

qu’il cherchait dans les faits, voila ce qu’il ébauchait dans les esprits.
Efforts admirables ! tentatives sacrées ! »

Victor Hugo, Les Misérables

Quatrieme partie, L’idylle rue Plumet et I'épopée rue Saint-Denis, Livre premier, Quelques pages

d’histoire, Chapitre |V, Lézardes sous la fondation.



Cosette par Emile Bayard
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les | Comme la téte de Danton, elles en valent
la peine. Enfin, juste apres « l'agonie de la
barricade », le penseur livre sa conclusion :
« Le progres est le mode de 'homme. La vie
générale du genre humain s’appelle le Pro-
gres ; le pas collectif du genre humain s’ap-
pelle le Progres. Le progrés marche... »°.
Une telle certitude justifie-t-elle le recours au
glaive ? Hugo, apotre de la paix, ennemi du
sang versé, ne le croit pas vraiment, ou en
tout cas le déplore :

« L'utopie d’ailleurs, convenons-en, sort de
sa sphére radieuse en faisant la guerre. Elle,
la vérité de demain, elle emprunte son pro-
cédé, la bataille, au mensonge d’hier... Elle,
'avenir, elle agit comme le passé. Elle, I'idée
pure, elle devient voie de fait. Elle complique
son héroisme d’'une violence dont il est juste
qu’elle réponde ; violence d’occasion et d’ex-
pédient, contraire aux principes, et dont elle
est fatalement punie »”.

Mais, plus forte que tout, la pulsion utopiste
du progres indéfini triomphe dans cette
prose complexe, ou la foi en 'avenir s'accom-
pagne, ou s’aggrave, d'une foi démesurée en
la mission civilisatrice de la France, sur fond
d’ailleurs de lucidité a l'égard des deux
fanatismes, le religieux
et le mercantile, qui

nous occupent encore
aujourd’hui :
«Les races pétrifices

dans le dogme ou démo-
ralisées par le lucre sont
impropres a la conduite
de la civilisation. La gé-
nuflexion devant l'idole
ou devant I'écu atrophie
le muscle qui marche et
la volonté qui va. L'ab-
sorption hiératique ou
marchande  amoindrit
le rayonnement d’un
peuple, abaisse son hori-
zon en abaissant son ni-
veau, et lui retire cette
intelligence a la fois hu-
maine et divine du but
universel qui fait les na-
tions missionnaires. Ba-
bylone n'a pas d’idéal;
Carthage n’a pas d’idéal.
Atheénes et Rome ont et
gardent, méme a travers
toute l'épaisseur noc-
turne des siecles, des
auréoles de civilisation.

Un peu d’utopie exaltée : discours d’Enjolras
ante mortem

« Citoyens, le dix-neuviéme siécle est grand, mais le
vingtiéme siecle sera heureux. Alors plus rien de
semblable a la vieille histoire ; on n’aura plus a
craindre, comme aujourd’hui, une conquéte, une
invasion, une usurpation, une rivalit¢ de nations a
main armée, une interruption de civilisation dépendant
d’'un mariage de rois, une naissance dans les
tyrannies héréditaires, un partage de peuples par
congres, un démembrement par écroulement de
dynastie, un combat de deux religions se rencontrant
de front, comme deux boucs de 'ombre, sur le pont
de l'infini; on n'aura plus a craindre la famine,
I'exploitation, la prostitution par détresse, la misere
par chémage, et I'échafaud, et le glaive, et les
batailles, et tous les brigandages du hasard dans la
forét des événements. On pourrait presque dire : il
n’y aura plus d’événements. On sera heureux. Le
genre humain accomplira sa loi comme le globe
terrestre accomplit la sienne ; ’harmonie se rétablira
entre 'ame et I'astre. L'ame gravitera autour de la
vérité comme 'astre autour de la lumiére. »

Victor Hugo, Les Misérables

Cinquiéme partie, Jean Valjean, Livre premier, La
guerre entre quatre murs, Chapitre V, Quel horizon
on voit du haut de la barricade.

La France est de la méme qualité de peuple
que la Grece et I'ltalie. Elle est athénienne
par le beau et romaine par le grand. En outre
elle est bonne. Elle se donne. Elle est plus
souvent que les autres peuples en humeur
de dévouement et de sacrifice »®.

Ces bien belles choses, fort discutables, fu-
rent écrites il y a un siecle et demi. Qui ose-
rait les ressortir a nouveau comme telles fe-
rait rire sans doute. Cest que justement
I'utopie politique des lendemains qui
chantent, depuis cette fois le 9 novembre
1989, jour de la chute du Mur, a fait long feu.
Et pourtant, d’avatar en avatar, quelque
chose de ce messianisme ne semble-t-il pas
subsister au fin fond du cher et vieux pays,
pour le meilleur (peut-étre) et pour le pire
(mais est-il toujours sir ?).

Quant a la vibrante confiance en ’homme
bon et « progressiste » par nature, encore
que parfois malgré lui, eh bien! c’est une
autre paire de manches, n’est-ce pas ? B

6 p. 975.
7p. 976.
S p. 978-979.



« Ce qui m’intéresse c’est d’entrer dans
une expérience étrangére a moi. »

Pierre Pachet, essayiste
Entretien avec Régine Dhoquois-Cohen

J'ai cétoyé Pierre Pachet pendant de longues an-
nées a 1'Université, sans vraiment le connaitre.
En 1989, avec une collégue et amie enseignante
en littérature, Annie Prassoloff, malheureuse-
ment disparue, nous avons décidé de créer a
Paris-VII un Comité de soutien a Salman
Rushdie. Pierre Pachet a été tres actif dans ce
comité aux cotés, entre autres, de son ami Claude
Lefort. Plus tard, j'ai croisé Pierre Pachet dans
différents groupes pour la paix au Moyen-Orient
animés par notre amie commune, elle aussi
disparue, Ruth Fein.
Dés sa parution, j'avais lu Conversations a
Jassy. Jassy est la ville que mes grands-parents
maternels avaient quittée au début du xx* siécle
apres un pogrom, avant d’entamer un grand
voyage qui allait les mener a Haifa, puis au Caire,
puis a Paris. ]’y avais fait un pélerinage décevant
en 1966. |'avais retrouvé dans 'ouvrage de Pierre
Pachet des impressions semblables, elles m’avaient
donné envie de mieux connaitre I'auteur. C’est
apres avoir lu Devant ma meére, qui m’a non
seulement bouleversée mais m’a aussi aidée a
mieux vivre une expérience similaire avec ma
meére, que j'ai souhaité qu’il me parle de quelques-
uns de ses livres, pour tenter d’approfondir cet
écho intime que la lecture de ses essais éveille en
mot.

R.D.C.

Régine Dhoquois-Cohen : J'ai fait moi aussi
mon pelerinage a Jassy, en 1966. C'était le dé-
but de I'ére Ceausescu. J'y ai trouvé les HLM
que vous décrivez dans vos livres, encore
neufs, une grande ville sans ame. Je n’ai pas
trouvé le cimetiere juif que personne ne sem-
blait connaitre et j’ai quitté rapidement cette
ville, blessée par cette absence de traces de
I'une des communautés juives les plus im-
portantes de la région. Dans Conversations a
Jassy, publié en 1997, apres la chute de Ceau-
sescu, jai cru retrouver cette quéte des

origines paternelles, cette recherche de la
présence juive, cette déception devant l'effa-
cement presque total de la vie de cette
communauté.

Pierre Pachet: Mon expérience est diffé-
rente. Le théme du retour au passé vaut pour
des gens séparés de leur appartenance, de
leur ascendance, de leurs origines, élevés
dans des familles o1 'on n’en parlait pas. J'ai
vécu dans une famille intensément juive, oul
le rapport au pays d’origine était tres vivant.
Dans les années 50 mon pere avait a Czer-
nowitz deux cousines jumelles a qui I'on en-
voyait des colis. On recevait des lettres
d'Irak, de Juifs qui nous demandaient de
transmettre des nouvelles a leur famille par-
tie en Israél. Mon pere avait été un sioniste
militant et il l'est resté apres la guerre. J'ai
recu une éducation religieuse juive. Jai
appris la Bible, I'hébreu, le
Commentaire de Rachi. J'allais
envacancesdansunmouvement
sioniste religieux.

En fait, je suis allé la-bas, a Jassy,
parce que cela devenait possible
de voyager une fois écroulé le
régime de Ceausescu. Ce voyage
correspondait aussi a un souve-
nir littéraire, Kaputt de Mala-
parte, que j'avais lu a l'age de 14
ans, dans lequel il y a un cha-
pitre inoubliable sur le pogrom
de Jassy en 1941. J'allais a la ren-
contre de gens totalement éloi-
gnés de moi. Parmi ces gens,
presque personne n’avait en-
tendu parler des pogroms ni
méme d’une massive présence
juive. Ce qui m'intéressait,
C’était justement de faire un

Pierre Pachet a enseigné
la littérature a I’'Université
Paris VlI-Denis Diderot. Il
est I'auteur de nombreux
essais. Il collabore a La
Quinzaine Littéraire, ou il
publie une chronique
réguliére. Ses chroniques
ont été réunies dans un
ouvrage : Loin de Paris,
Chroniques 2001-2005,
Denoél, 2006
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mouvement vers ce qui était différent de
moi.

R.D.C.: Vous soulignez malgré tout un cer-
tain malaise : « A certains moments, le voya-
geur éprouve le besoin de prendre les habitants
actuels par le bras, de les contraindre a admettre
qu’autrefois, avant eux, d’autres ont vécu dans
ces lieux, y ont été chez eux. » (Conversations a
Jassy, p.190). N’y a t il pas chez vous une
forme de colere contre cet oubli de tout un
pan d’une histoire qui est la notre mais qui
est aussi la leur ?

P.P. : Oui, bien stir, j'ai ressenti ce malaise. Jai
d’ailleurs eu le méme en Lituanie, le pays de
ma mere, jadis pays de grande vie juive, ot il
y a eu beaucoup d’atrocités dans les années
de guerre. Je me souviens d’avoir discuté
avec une Lituanienne qui me disait : « ¢a a été
tres dur dans les années de guerre, en 1948. »
Elle parlait des déportations massives de pa-
triotes lituaniens. Il me fallait faire une sorte
de conversion mentale, tenter de me mettre a
sa place. Qu’il y ait eu des Juifs massacrés, ils
n’en ont cure. Parfois, si on leur pose la ques-
tion, ils rationalisent, expliquent que les Juifs
étaient les alliés de leurs ennemis, des
traitres.

Je suis allé a Panevezys, ville juive trés connue
en Lituanie. ]’y ai rencontré une libraire tres
intéressante qui a repris la librairie de sa fa-
mille. Quand j'en ai parlé a ma mere, elle m’a
répondu que pour elle ce monde n’existait
plus. A propos de la librairie, elle a men-
tionné comme une évidence que les Juifs
n’allaient pas dans cette librairie, que les
communautés ne se mélangeaient pas.

Dans les deux cas, Jassy et la Lituanie, ce qui
me frappe, c’est la différence avec la France.
Dans mon monde d’enfant, apres une pé-
riode d’occultation, on a commencé a parler
publiquement de la déportation, des camps,
quelques années apres la fin de la guerre. Il y
a eu le proces Eichmann en 1961, Le chagrin
et la pitié de Marcel Ophiils en 1971... Dans
les pays communistes, on n’en parlait pas.
La bas, je ne me sentais pas porteur d'une
accusation, mais d’une curiosité. Mon pere
aurait sans doute aimé renouer quelque
chose. Il avait été adolescent en Bessarabie, a
Odessa. Cela m’incombe, parce que ce qui a
privé mes parents de relations avec le monde
de leurs parents, ce n'est pas l'émigration,
c'est le nazisme puis linstauration du
communisme.

Eléments de bibliographie

De quoi jai peur, Le chemin, Gallimard,
Paris, 1980.

Nuits  étroitement  surveillées,  études
psychologiques, Le chemin, Gallimard, Paris,
1981.

Le voyageur d’Occident, Gallimard, Paris,
1983.

Autobiographie de mon pere, Belin, Paris,
1987. Réédition : Le livre de poche, 2006.

Un a Un, de lindividualisme en littérature
(Michaux, Naipaul, Rushdie), Le Seuil, Paris,
1993)

Conversations a Jassy, Editions Maurice
Nadeau, Paris,1997.

La colére (dir), Collection Morales, Editions
Autrement, Paris, 1997.

Adieu, Editions Circé, Paris, 2001.
L’amourdansletemps, essaiautobiographique,
Calmann-Lévy, Paris, 2005.

Devant ma mere, L'Un et 'Autre , Gallimard,
Paris, 2007.

R.D.C.: Au fond, on pourrait dire que dans
ces trois livres, Conversations a Jassy, Autobio-
graphie de mon pere et Devant ma mére, vous
cherchez a comprendre 1'autre, celui ou celle
qui vit une autre expérience. Je voudrais
citer deux passages de Conversations a Jassy
qui illustrent mon propos : « ['ai pensé a la ré-
sistance des Palestiniens, a leur désir de s’oppo-
ser a l'idéologie israélienne qui vise a croire ou a
faire croire que les Israéliens ou leurs ancétres ont
toujours été la, depuis les temps attestés par les
fouilles archéologiques jusqu’a aujourd’hui, et
que la présence arabe pendant des siécles n’était
qu’usurpation. » (p. 190) et plus haut (p. 114) :
« Je ne peux pas me contenter de penser, pour te-
nir les Roumains a distance de moi, pour les exé-
cret, que ce sont des antisémites invétérés. Ca
voudrait dire, n’est-ce pas, que les Roumains se-
raient antisémites pour moi de la méme facon que
les Juifs sont juifs pour les antisémites, irrémeé-
diablement, congénitalement, en vertu d'une ma-
lignité essentielle qu’il y a non pas a expliquer
mais a combattre. »

P.P.: Oui, cest cette recherche qui m’inté-
resse. Dans Autobiographie de mon pére, écrit
en 1966 et publié vingt ans plus tard, jai
voulu prendre la place de mon peére, écrire ce
qu’il aurait sans doute aimé écrire. Dans
notre petite famille recroquevillée, c’était lui
qui avait quelque chose a dire. Il avait une
aspiration a la parole publique. J'ai voulu
étre l'intellectuel qu’il n'a pas pu étre parce
qu’il était trop pris par la vie matérielle. Ce



qui m’a intéressé, c’est d’entrer dans son ex-
périence intime, de sauter dans sa conscience,
d’entrer dans une expérience étrangere a
moi. Je suis monté sur ses épaules pour de-
venir ce que je suis devenu. J'ai pris quelque
chose qu’il m’a donné.

Dans Devant ma mére, j'ai voulu éviter le com-
passionnel, le sentimental, 'hagiographie. Je
voulais regarder ma mere avec affection et
curiosité mais aussi avec un intérét presque
cognitif. Je voulais essayer de comprendre
en quoi consiste la détérioration du langage
dans un processus de démence sénile. La dé-
mence sénile détruit des inhibitions, des
structures mentales. La censure de la bonne
éducation tend a disparaitre, comme la diffé-
rence entre les générations, liée a une autre
perception du temps.

11y a plusieurs années, ma mere m’avait de-
mandé de 'aider a mourir avant d’arriver a
cet état. Mais c’est impraticable dans l'état
actuel de la Iégislation. Et maintenant elle est
arrivée a un autre stade, celui ou la mort
n'existe pas, la sienne comme celle des autres.
Elle est dans cet état ot I'on entre dans une
sorte de temps d’attente, un temps d’avant le
temps que plus rien ne scande, ou elle n’a
plus de repéres, un temps trés archaique. La
encore, je peux dire qu'une partie de son
humanité m’incombe.

R.D.C.: Que pourriez-vous dire de la fagon
dont vous avez vécu et dont vous vivez votre
judéité ?

P.P.: Apres la guerre, il fallait vivre d"une fa-
¢on double, avec une vie juive pas trés ortho-
doxe a la maison, dans une petite ville du
massif central ou il y avait tres peu de Juifs.
On était plongé dans un monde francais. On
allait a I'école laique, 'école de l'accueil. J'ai
fait partie des Eclaireurs de France, les scouts
laiques.

Au fond, c’était plutot agréable d’appartenir
a ces deux mondes, d’avoir une identité pu-
blique frangaise et une autre plus intime.
Dans le méme sens, le changement de nom
ne m’a pas posé probleme, comme je l'ai déja
dit a Nicole Lapierre, quand elle m’a inter-
rogé pour son livre sur le changement de
nom'. Le nom n’est pas la personne. Moi, je
sais tres bien qui je suis. B

! Nicole Lapierre : Changer de nom, Livre de poche, Paris,
2006.

Kosovo

Ma mere

Ma mére m’accompagnait
sur la Colline d’herbe

Et elle m’a tout dit

De prendre garde au feu
et al’eau

Elle me serrait la main
comme en amour quand les mots nous manquent

Et elle m’a tout dit

De me protéger des serpents
et des gens aussi me protéger

Et elle m’a tout dit

Les oiseaux tressaient leurs nids
avec les pépiements de sa voix
de désir dorée

La source faisait symphonie la peine
des larmes de son coeur
quand nous nous quittions

Sur la Colline solitaire
elle éternellement se tient
comme une cigogne gelée

regarde derriére moi
quelque part l'infinitude
et prie pour moi...
prie le ciel
et prie la terre

Din Mehmeti est un poete albanophone du Kosovo,
qui lutte pour l'indépendance de sa province.
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Découvrir

Les livres

Berthe Burko-Faleman, Un prénom républi-
cain, Paris, Le Seuil, 2007, 208 pages,
20 euros.

n exergue, une citation de An-Ski, dans

Le Dibbuk : « Grand-mere, ’homme est
né pour une longue vie bien remplie et, s’il
meurt avant son terme, que devient la vie
qu’iln’a pas vécue ?... »
Et si, nous dit le livre de Berthe Burko-
Falcman, si c’est le pere qui meurt avant son
terme, que devient la vie qu'ont vécue, a dé-
faut de la vie qui leur était destinée aux cotés
de 'homme aimé, ses survivantes ? Pour
celle qui se raconte encore et encore depuis
La chronique de la source rouge (1984) et L’en-
fant cachée (1997), sans parler des innom-
brables versions qui remplissent ses tiroirs,
la vie se métamorphose sans désemparer en
écriture : une écriture qui demande a jaillir
des que I'Histoire se remet a dérouler ses
guerres récurrentes, ses attentats, ses tor-
tures, ses bombes, ses massacres, et qui
plonge celle qui aurait voulu n’étre qu'une
« Brukha » rieuse, heureuse, dans ce monde
cruel quannonce pour elle le froid, le terne,
le «sec prénom républicain» de « Berthe ».
C’est I'employé de I'Etat frangais qui l'en a
affublée des sa naissance, malgré sa mere,
malgré son peére, malgré son ame infantile
qui aurait pu, aurait di, aurait eu droit a la
place qui lui revenait au sein d'une commu-
nauté yiddish dont, par son prénom
« Brukha », elle aurait assumé la mémoire.
Au lieu de cela: «Berthe», enfant des
Falcman exilés, bientot séparés, bientot ca-
chés, I'un déporté et tué. La femme et la
fillette écopent d’une vie-dans-la-guerre, pe-
lotonnées dans le petit bourg compatissant
du Tarn, ot le « temps des juifs » qui y dura
presque trois ans inaugura pour elles un
avenir qui allait se fixer sur le deuil du mari,
du pere.

Car il y eut deux guerres, ou plutdt, comme
tapie au creux de la guerre universelle, une
autre guerre « clandestine », « une guerre
dans la guerre », celle qui fit des morts dont
on ne parlait pas, des morts clandestins en
quelque sorte jusqu’a ce que leur nom soit
inscrit au Mur du monument de la déporta-
tion, en 2005. Au cceur du prénom républicain,
une phrase qui dit 'imbrication des deux
guerres :

« Mon pere, parti faire soldat dans celle ou
mourir pour la patrie était le sort le plus
beau, en était revenu, puis avait disparu
dans l'autre. »

Berthe Burko-Falcman, épouse d'un « amou-
reux poete », est une femme écrivain ; elle
écrit des romans qui sont aussi des autobio-
graphies, de l'autofiction, ou plutdt rien de
tout cela : de la littérature. Un prénom républi-
cain n'est pas un récit linéaire, chronologique,
depuis l'enfance jusqu'a la maturité de la
narratrice ; cest un tissage de multiples ré-
cits ou souvenirs, réflexions, sentiments s’in-
triquent comme savamment liés les uns aux
autres en un tissu cohérent, dans lequel les
temps de I'Histoire s’entrechoquent tandis
que le temps de la pensée, de la mémoire, de
I'écriture vient, naturellement, sans artifice,
s’inscrire dans un calendrier tout personnel.
Il ne faut pas croire ce récit écrit en désordre.
« C’est important pour moi, les dates », écrit
la narratrice. « Je suis bonne en calcul mental
a force de comparer des dates, de jouer avec
elles pour situer mon pere en son temps, re-
pérer celles ou le temps nous a été com-
mun ». Des dates, des jours («chaque
lundi,... », «le 14 mai 1991 », « C’était en
1956 », « ce dimanche... ») ponctuent le récit
au gré des souvenirs : des dates qui, comme
la pierre a la croisée de l'ogive, donnent au
récit sa tenue, soutiennent la charpente d’une
vie, depuis l'enfance et I'absence d'un pere
« décédé sans sépulture », a 'age mir ou
disparait la mere, la compagne, celle qui fut
le dernier repere : Raizl.

Photo J. Burko



Ce prénom unique que porte la mere de la
narratrice dit bien l'appartenance de la fa-
mille que l'auteure dit « yiddish » comme
d’autres, de langue yiddish aussi, disaient
dans leur langue avec la tendresse, la solida-
rité de l'entre-nous, « yid » et « yidn ». Pour la
plupart des lecteurs qui ont un rapport plus
ou moins lointain a la yiddishkeit, le mot
«yiddish » renvoie a la langue ; mais pour
I'enfant de double langue que fut Brukha-
Berthe, l'appartenance, cest justement
l'usage intime de la langue, langue secrete
parce qu’inconnue de ceux qui vivent, méme
dans la guerre, une existence « normale » ;
langue secrete parce que, a partir de la
guerre, elle devint clandestine. Cest ainsi
que pour la porteuse du « prénom républi-
cain », la langue yiddish englobe toute
I'identité des « Yiddish », des proscrits, des
« assignés a résidence » comme Raizl et sa
fille, des traqués comme des disparus. Les
«Yiddish », donc, ce sont ceux qui, dans ce
pays d’exil ou seule la nouvelle génération
pratique deux langues a l'écrit comme a
l'oral, se distinguent et se reconnaissent par
l'accent, par les vieux souvenirs, les pro-
verbes, les mots de sagesse comme par
I'humour de dérision et de dignité.

Il faut bien, pour ne pas troubler le lecteur,
se résoudre a faire une entorse au parti pris
de l'auteure dont les souvenirs semblent af-
fleurer en désordre; si, par le biais d'un
voyage récent, le prologue nous fait pénétrer
dans la mémoire de Berthe-Brukhele jusqu’a
son enfance dans la guerre, et si le récit
échappe ensuite a la linéarité coutumiere a la
biographie, la chronologie mise en index
nous autorise a dévider le tricotage de la
mémoire.

Pour trame de l'ouvrage, 'histoire des trois
Falcman (Aron, Raizl, Brukha), depuis le dé-
part de la Pologne natale — le shtetl pour
Aron, la ville pour Raizl — au début des an-
nées 1930, leur mariage en France, la nais-
sance en 1935 d"une petite fille chez ce couple
d’ouvriers, ardents militants du Bund (le
mouvement socialiste juif yiddish). Le livre
trace plutot I'histoire des deux femmes —
mere et fille — apres la disparition du pre-
mier ; puis la « guerre dans la guerre » et,
au-dela de la mort de la mere, le livre-
mémorial que Berthe-Brukhele ne finira
jamais de lire et de relire.

Les souvenirs de la petite enfance de la nar-
ratrice sont rares. A leur place, des traces for-
tuites comme cette photographie d’avant-
guerre du couple Aron et Raizl Falcman,
retrouvée par une extraordinaire coincidence

par Raizl et Berthe venues, quelque vingt
ans plus tard, se faire photographier en-
semble chez le méme photographe qui, avant
la guerre, avait capté 'image de la jeunesse
et du bonheur, «la tendresse dans [les]
yeux » des jeunes mariés. Surprenante,
émouvante et succincte allusion a la sympa-
thie silencieuse du vieux photographe :
«On l'a entendu descendre, puis remonter
les marches d"un escalier invisible. Raizl n'a
pas osé regarder ce qu'il lui tendait dans un
silence par absence de mots. Comme une
tréve de vie [...] “Combien je vous dois ?”’ Le
photographe a haussé les épaules. C'était
sans prix. Il avait annulé le temps. »

Ici, comme souvent dans le livre, affleure le
sens de ’humour, de '’humour par inversion
des faits et des événements que déploie Raizl
et dont sa fille a visiblement hérité. « Tu te
rends compte, si je les avais prises avant la
guerre ? [les photos laissées chez le photo-
graphe] Qu’est-ce qu’on aurait maintenant ?
On aurait rien avec rien. Tu vois, mon enfant,
on a du mazel [de la chance]. »

L'image du pere se dessine aussi dans I'ima-
ginaire que construit une mémoire fragmen-
taire, celle, par exemple, du moment oti, en
1941, avant Lacaune, la femme et l'enfant
rendirent visite au pére, interné a Pithiviers
avant d’étre déporté a Auschwitz. Dans
l'apres-midi, la narratrice-enfant apercut, de
la cour ou1 on I'envoya jouer, le couple de ses
parents « enlacés sur le chalit du bas » du ba-
raquement dans un ultime geste de folle ten-
dresse. Berthe — qu’il vaut mieux ici nommer
Brukha — entrevit-elle vraiment cette scéne,
ou le besoin d’étre entourée par les deux pa-
rents la lui fit-elle imaginer et fixer en
mémoire ?
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La suite des événements dans la vie de Raizl
et de sa fille est désormais inscrite dans
I'Histoire — c’est la « deuxiéme guerre », la
guerre contre les Juifs. En mai 1942, c’est le
port obligatoire d'une étoile jaune, que l'en-
fant ne percut pas immédiatement comme le
« signe de la honte », la punition, mais que
sa mere comprit comme l'avertissement du
danger qui guettait les « Yiddish », de sorte
qu’elle mit sa fille a I'abri en Normandie, o,
pendant quelques mois, elle perdit méme sa
trace. Viennent ensuite l'arrestation de Raizl
sur la ligne de démarcation et son assigna-
tion a résidence a Lacaune, dans le Tarn, et
enfin la réunion avec l'enfant, retrouvée
grace a un « Juste » belge. La, 'enfant sent
bien qu’elles ne vivent « pas la vie en vrai »,
qu’elles vivent une parentheése, une paren-
thése heureuse malgré les traques épiso-
diques contre les « assignés », qui doivent
alors fuir dans les bois. Cette période ne
prendra son sens pour la narratrice qu'au
lendemain de la guerre avec la découverte,
dans un placard, d'une brochure ou se
dévoile la figure de mort des camps
d’extermination :

« C’est la brochure grise avec ses photos de
cendres qui a plaqué sur ce temps de l'attente
les couleurs du malheur et surtout de la
honte [...]. La honte de vivre encore. »
Depuis ce moment, la mere et la fille menent
une existence commune, commune mais sé-
parée, pourrait-on dire, par la présence de
I'absence d’Aron. Semaine apres semaine, la
mere, sans rien dire a sa fille, court, comme
tant d’autres, a 'hotel Lutétia chercher, dans
les visages des survivants qui y échouent,
dans les affiches, sur les listes, dans les té-
moignages peut-étre, cet homme — un pere,
un mari qui n'a pas droit aux honneurs pro-
digués aux « Morts pour la France », aux hé-
ros résistants fusillés, ni méme aux obseques
ordinaires qui, pour d’autres, ouvrent le
travail de deuil.

Le livre dit aussi la jeunesse militante de
Brukha, un militantisme moins politique que
communautaire. Les jeunes Yiddish aux fa-
milles mutilées auxquelles il manquait a qui
un pere, a qui une mere, a qui les deux, se
réunissaient en été dans le chateau de Cor-
vol-I'Orgueilleux, dans la Nievre. Ils s’y pré-
taient a des rites qui étaient pour eux, comme
pour les jeunes internationalistes de ces an-
nées 1945-60, l'expression d’idéaux qui les
faisaient héros en puissance, mais qui étaient
tout a la fois, et surtout, des signes de
reconnaissance entre les « Yiddish ».

Le « prénom républicain » a aussi fait la nar-
ratrice francaise, et méme obscurément mar-
quée par la culture catholique apprise dans
le village de Lacaune « au temps des assi-
gnés ». Plutot qu’al’école républicaine laique,
Raizl avait choisi d’inscrire sa fille a I"école
privée des Filles de la Présentation. La, la
narratrice s’est imprégnée du rituel de la
messe, des gestes d’adoration qui, au-dela
des Eglises et des partis, mettent si bien en
parallele la ferveur des Bundistes que rejoint
Raizl apres la guerre et celle des dévotes des
Filles de la Présentation dont se souvient op-
portunément Brukhele-Berthe dans le local
du Bund.
Il faudra attendre quarante ans pour que
l'avis officiel de la mort d’Aron a Auschwitz
parvienne a sa fille, beaucoup d’années aussi
pour que son nom apparaisse dans le pré-
cieux Mémorial de la déportation que l'on
doit a Serge Klarsfeld. Et encore, avant que,
le 25 janvier 2005, le nom de son pere soit lu
et remémoré au Mur de la rue Geoffroy-
Lasnier avec les mille autres du convoi n°4,
combien de bourdes administratives, de si-
lences de témoins, de « sonneries aux morts
méme pas morts », de larmes rentrées et
d’impossibilités, méme entre intimes amies,
sceurs dans leur sort, de se dire
« l'essentiel » ?
Brukhele-Berthe continuera a vivre dans la
mémoire de guerre, par le pélerinage a
Auschwitz et a Pithiviers, par l'observance
collective et 'invention personnelle de jours
de deuil et de commémoration. Mais il lui
faut aussi vivre encore et encore dans la
guerre, dans d’autres guerres, au travers des
drames qui ont traversé le vingtieme siecle
dans sa deuxieme moitié, comme si la
premiere moitié ne devait jamais finir.
Ce livre est peut-étre une autobiographie,
mais c’est alors 'autobiographie de Raizl par
la voix de sa Brukhele, et I'autobiographie
collective des « Yiddish » et de leur destin
dans I'Histoire qui aurait voulu les effacer
mais qui se tisse avec eux. Il faudrait enfin, si
ce compte rendu ne suffisait pas a le faire
comprendre, dire combien ce livre profon-
dément émouvant, absolument juste dans
I'expression du sentiment, dans la relation
des faits, doit a un style si raffiné qu’il semble
justement que l'auteur l'ait écrit comme sans
y prendre garde. B .

Elise Marienstras



Andrée Poch-Karsenti, Les 527 enfants
d’Odette et Moussa. Histoire du Réseau Marcel.
Préface de René Rémond. Le Publieur (31
rue Henri Chevreau, 75020 Paris), 2006,
164 pages, 14,50 euros.

ntre septembre 1943 et aotit 1944, Moussa

Abadi et Odette Rosenstock ont sauvé
527 enfants de la déportation a Nice. Qui
étaient ces deux héros « anonymes », avant
et apres cette année terrible ? C’est le récit de
leur vie que nous restitue Andrée Poch-
Karsenti, I'une des 527 enfants cachés par le
Réseau Marcel.
Ce livre n’est ni un livre d’histoire ni une
ceuvre littéraire, bien qu’il soit les deux a la
fois. C’'est un opus pianissimo qui rend a
Moussa et Odette leur histoire dans la grande
histoire et qui permet aux enfants cachés par
le Réseau de mieux connaitre ces deux étres
qui leur ont permis de survivre puis de
vivre.
De ce livre bouleversant, je ne veux retenir
ici qu'une question et une legon.
La question n’a pas de réponse : pourquoi
Moussa Abadj, juif syrien né a Damas, pas-
sionné de théatre, et Odette Rosenstock,
jeune médecin, juive francaise, ont-ils décidé
un jour de 1943, avec l'aide, entre autres, de
Monseigneur Rémond, évéque de Nice
(I'oncle de René Rémond, qui vient de dispa-
raitre) de « ne pas vouloir regarder la pro-
cession », alors que d’autres choisissaient
soit de ne rien voir soit d’étre du c6té des
bourreaux ?
La lecon est magistrale et je la reproduis
presque intégralement. Elle est donnée par
Moussa lors d’un discours au Sénat, en 1995,
deux ans avant sa mort : « Depuis qu’on a re-
trouvé ces enfants, la question qui revient sou-
vent est celle-ci : comment vous remercier ? La
réponse sera bréve : vous n’avez pas a nous re-
mercier parce que vous ne nous devez rien |[...]
Vous n’avez pas a nous remercier parce que nous
appartenons a la génération de toutes les utopies,
de toutes les illusions, de toutes les lachetés aussi.
Nous n’avons pas su vous éviter ces malheurs
[...] Alors de grice, ne nous remerciez pas : vous
ne nous devez rien. Mais attention ! Si vous ne
nous devez rien, vous devez a beaucoup d’autres.
Qu'est-ce qu’un enfant caché ? C’était un enfant
en danger. C’était un enfant qui risquait de mou-
rir. Alors je vous demande, je vous en prie : re-
gardez autour de vous. Pensez aux enfants du
Rwanda, aux enfants de Somalie, aux enfants des
trottoirs de Manille, aux enfants de Sarajevo. Ce
sont des enfants cachés ! Et vous leur devez
quelque chose ! Alors FAITES QUELQUE

CHOSE POUR EUX ! Et si vous n’avez pas les
moyens de faire quelque chose pour eux, alors,
CRIEZ ! HURLEZ ! N'acceptez pas que dans ce
monde on tue a quelques centaines de kilomeétres
de chez vous. »

C’est avec une infinie modestie qu’Andrée
Poch-Karsenti glisse sur son enfance massa-
crée mais sauvée, sa vie d’enfant orpheline
apres la guerre. Elle nous livre, sous forme
d’une lettre a sa petite-fille, un hymne a la

vie, qu’elle réussit a nous faire partager. Et, )

dans sa volonté de retricoter les fils de cette
histoire, elle laisse symboliquement aux

Le Publieur d
ANDREE POCH-KARSENTI

LES §27 ENFANTS
T MO

autres enfants cachés par le Réseau Marcel
quelques pages blanches pour écrire leur
propre histoire. B

Régine Dhoquois-Cohen

Allemagne

je suis est-allemande
et cela se traine
comme la fumée des meches éteintes

je suis est-allemande et cela grandit
comme une mycose entre les orteils
je compte les pfennig de mon Mark
le soldat que je n’ai pas engagé
engloutit toujours son pourcentage

je suis allemande et pas seulement
a cause de ma langue
je suis est-allemande tant
que les poteaux ne pourrissent pas
tant que la méfiance et les indics

salent la soupe que nous faisons chez nous

je me tiens du coté nu de la table.

je suis est-allemande et je traine
derriére moi un boulet d’espoir

Helga Novak est née en 1935, dans
I’Allemagne de Hitler. Enfant trouvée,
élevée en RDA, éternelle rebelle, elle a
quitté depuis des années son pays natal.
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Y.L. Peretz, Les Oubliés du Shtetl —yiddishland,
2007, trad. du yiddish, notes, annexes N.
Weinstock, préface ]. Malaurie, Paris, Terre
Humaine, Plon, 397 pages, 25,90 euros.

n 1890, le financier Jean de Bloch de-

mande a Y.L. Peretz de réaliser une en-
quéte sur les shtetlekh de Pologne afin de dé-
montrer — preuves statistiques a l'appui - que
les Juifs ne sont pas des parasites. Les statis-
tiques disparaissent, restent les « Tableaux
d’un voyage en province », traduits du yid-
dish par Nathan Weinstock dans les Oubliés
du Shtetl, un livre qui, apres la Flamme du
Shabbat, Olam, Du fond de I’abime, est le qua-
trieme sur le judaisme que Jean Malaurie pu-
blie dans la prestigieuse collection a fondée
et qu’il dirige chez Plon : Terre Humaine.

Au xix® siecle, on ne sait rien des shtetlekh.
Les Juifs intégrés a l'aristocratie et a la bour-
geoisie évitent d’aborder ce sujet sensible :
l'origine de leurs trés pauvres ancétres, al-
lant jusqu’a dénier au yiddish le statut de
langue a part entiere. Sauf Kafka, fasciné par
le théatre yiddish. De nos jours, combien de
Juifs, renommés pour leurs travaux scienti-
fiques et s’affirmant laiques refusent de se
reconnaitre une quelconque affinité avec ces
Reben dont les peyes dansaient au-dessus
d’'un Talmud ? Et pourtant! Des shtetlekh
sont nés les prémices de courants qui allaient
révolutionner I’Europe. Ainsi le fameux
«cercle de Vienne»: psychanalyse,
marxisme, sociologie... Leur humour, le fa-
meux humour du Juif ashkénaze qui sait
tourner en dérision son malheur, impregne
la culture américaine. Mais rappelez a ces
éminents intellectuels les peu reluisantes (a
leurs yeux) origines du shtetl, ils marquent
aussitot leur distance avec les airs d’une
Anglaise de I'’époque victorienne.

Au début, c’est un peu ce qu’a ressenti Peretz.
Juif cultivé, peu porté sur le yiddish et la
religion — il est né a Zamosc, foyer de la

Jean Malaurie a voulu que la Collection Terre Humaine, qu’il a fondée il y a
cinquante ans, soit a la fois une aire de liberté — pas de méthode unique ni de
théorie générale pour traduire ce que I'autre a de complexe et de singulier — et une
école de rigueur : exigence de vérité, exactitude des informations. En sauvant de
I'oubli des sociétés qui s'éteignent au fur a mesure qu’elles sont touchées par
I'action délétere de I'Occident ou refusent la mondialisation a outrance, le terrorisme
d’Etat, elle est un lieu de résistance. Le mineur de fond Antoine Viseux ou I'lndien
Tahca Ushte y trouvent leur place aussi bien que des universitaires comme Claude
Lévi-Strauss (I'auteur de Tristes Tropiques) ou Philippe Descola (Les Lances du
crépuscules). Elle s’attache, essentiellement, a traduire la spiritualité d’un peuple.
En cela, elle répond a un besoin vital a notre époque : le besoin de grandeur.
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Haskalah (les Lumieres juives) — il commence
ses enquétes avec agacement : les habitants
du shtetl se méfient de l'intrus. Serait-il en-
voyé par le fisc pour connaitre leurs secrets ?
Pauvres secrets : quelques tonneaux de ha-
rengs, des maisons vermoulues laissant pas-
ser l'air glacial, la carriole du colporteur tirée
par une jument boiteuse, des enfants mal
nourris emplissant les yeshivot et, surtout,
des livres. Car le shtetl, loin d’étre un milieu
fermé, est ouvert a toutes les influences,
toutes les découvertes : Voltaire et Rousseau
sont traduits en yiddish ; IIs nourrissent la
réflexion des maskilim ou « éclairantistes »
qui, bientot, feront naitre le Bund. Les
auteurs francgais sont a I’honneur avec Ro-
main Rolland, lui aussi traduit en yiddish, et
tant d’autres. Certes, on se plaint de la mi-
sere. Ensuite : polémiques sur un philosophe
ou un mot du Talmud, plaisanteries, récits
sur tel Rebe du xin® siecle... La controverse,
érigée en modele, tourne souvent au conflit
mais une atmosphere vibrante et teintée
d’humour impregne le shtetl, signe d'une ex-
ceptionnelle vivacité intellectuelle. Il est ad-
mirable que, tout en subissant de terribles
persécutions et dans un dénuement presque
total, ces Juifs se soient élevés a travers
I’étude a un haut niveau spirituel, dévelop-
pant un art et une joie de vivre dont on re-
trouve la trace dans les chants et la musique
klezmer.

Peu a peu, Peretz s’enthousiasme pour un
peuple qui suscite sa compassion. Dans le
shtetl, son talent trouve une nouvelle impul-
sion : a la maniere de Tchekhov, il sait nous
introduire a l'auberge, dans la Schule, sur le
marché. Chaque protagoniste est décrit dans
sa singularité : expressions, vétements, tics
de langage. Des figures qui, sur les photo-
graphies de Vishniac, rappellent les pein-
tures de Rembrandt. Ces instantanés, insiste
Weinstock, dont les annexes apportent un
éclairage érudit, sont le témoignage unique
de shtetl en voie d’extinction. En des pages
poignantes, on sent I'appréhension de Peretz
devant les signes annonciateurs du désastre
qui attend, un demi-siécle plus tard, les Juifs
des shtetlekh, mais aussi ceux qui sont ban-
quiers, magistrats, médecins, philosophes,
embarqués dans les mémes trains vers les
camps de la mort... Pour Jean Malaurie, les
shtetlekh représentent 'une de ces minorités
agissantes « qui nourrissent la seve lorsqu’il
y a déperdition de I'énergie d'une nation qui
ne croit plus a ses valeurs ». B

Dominique Sewane



Dovid Umru, A la croisée des chemins, traduit
du yiddish, Editions de la Bibliotheque
Medem, Paris, 2006, 291 pages, 25 euros.

Par fidélité familiale, Odile Suganas (par
ailleurs grande lectrice de Diasporiques) a
consacré beaucoup d’efforts et d’acharne-
ment a préserver de l'oubli l'ceuvre de son
oncle, Dovid Liakhovitch, qui écrivait sous
le pseudonyme de Dovid Umru. Ce faisant,
elle a rendu un service certain a la littérature
juive : Dovid Umru, tué par les nazis des
1941 car communiste, était un jeune (il était
né en 1910) écrivain juif lituanien. Il aurait
probablement atteint un renom comparable
a celui des autres yiddishistes de l'entre-
deux-guerres si le temps lui en avait été ac-
cordé. L'histoire en a jugé autrement, il a peu
produit et le volume de récits et nouvelles
qui vient d’étre publié par la « Bibliotheque
Medem » réunit une grande partie de ses
écrits.

La personnalité de Dovid Umru est atta-
chante et représentative d'un certain courant
de la société juive d’Europe de I'Est. C'est
une littérature tres engagée que la sienne, ses
qualités littéraires sont secondaires (et qui
plus est, la traduction, trop rapide pour plu-
sieurs nouvelles, géne) mais cest d’écrits
plus politiques que littéraires qu’il s’agit.
Dovid Umru (Umru signifie «inquiétude,
agitation », et Umru se voulait en effet agita-
teur) a été tres engagé a gauche, ses sympa-
thies communistes sont visibles. Il décrit la
misere du petit prolétariat juif, ses luttes
contre les petits patrons juifs, le débat idéo-
logique entre les sionistes-communistes et
les communistes-internationalistes... Eretz
Israél ou Birobidjan ? Ses partis pris sont
forts. Au fil des ans, il se penche aussi sur les
malheurs des réfugiés qui fuient]’ Allemagne
et I’Autriche, converties au nazisme, pour
I'Europe libre ou pour la Palestine. Enfin,
une nouvelle relative au mois de septembre
1939 dans la campagne polonaise profonde,
et la menace de l'arrivée des Allemands et
des Soviétiques dans un manoir de hobe-
reaux polonais : le seul récit du recueil dont
les Juifs sont absents.

Ce volume est intéressant aujourd’hui en
tant que contribution a la connaissance de ce
qui se passait dans la Lituanie juive des an-
nées trente. Un monde aussi €loigné de nous
que le Moyen Age : a cause du Génocide la
société juive a muté irréversiblement. Ce
prolétariat juif misérable a été le premier a
périr dans les ghettos nazis. Ce que décrit
Umru dans le premier tiers du vingtieme

siecle n‘aurait d’équivalent que dans les an-
nées 1880 décrites, par exemple, par Zola.
Curieusement, l'antisémitisme est presque
completement absent de ces écrits (sauf dans
la nouvelle Les encheres), alors que l'on
connait la participation active des Lituaniens
a l'anéantissement de leur communauté
juive. B

Jacques Burko

Yiddishland

Lettre a Dieu

Mon cher Dieu,

jamais je n’ai douté de toi.

Dovid Umru

A la croisée des chemins

et autres nouvelles

Je sais, tu es la, mais je n’ai pas besoin de toi.
Tu es fort, tu es grand, tu es puissant.
Je suis faible, insipide, poussiere de poussiere.

A Dieu ne plaise pourtant que je t'envie.
Toi-méme tu ne tires aucune gloire de tes attributs.
Triste, triste et solitaire anéantisseur.

Que je croie ou ne croie pas en toi,
ma récompense sera de toute facon la peine de mort,

quand viendra I'heure.

Mais je sais que je te manquerai —
te manqueront mon sourire, mon bon mot.

Tu as bien vu avec quel calme

quel silence et quelle indifférence
j'ai vécu les trois premiéres décennies

du vingtieme siecle.

Cher ami Dieu, avec toi j'aimerais

prendre un verre de thé

et discuter de poémes parfaits —

des élégies de Shakespeare.
D’ot1 peuvent-elles lui venir ?
Tu dois étre frappé de stupeur

a voir I'usage qu’il a fait du logos.
Toi, Dieu capricieux, dont les cris et les ordres
ont épouvanté le monde et toi-méme de
[leur lumiere.

Jacob Glatstein est un grand poéte d'une langue qu’on
a cru disparue. Mais qui survit et survivra toujours !




Esther
Benbassa

La souffrance
comme identité

m

Fayard
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Esther Benbassa, La souffrance comme iden-
tité, Fayard, Paris, 2007, 306 pages, 20 euros.

Dans son dernier livre Esther Benbassa re-
prend, en les développant, les différents
thémes qu’elle avait abordés lors du diner-
débat organisé autour d’elle le 14 juin 2006'.
En se référant aux sources bibliques et a leurs
différentes exégeses, elle montre comment
I'homme, depuis Job, nous est présenté
comme une créature imprégnée de souf-
france, qui puise dans celle-ci tantot un ren-
forcement de sa foi, tantot la preuve d'un
chatiment pour ses péchés. On retrouve ces
interprétations dans les trois religions
monothéistes.

Esther Benbassa souligne pertinemment
comment, face a des persécutions qui n‘ont
jamais cessé, les réponses des Juifs ont cor-
respondu a deux attitudes de référence : la
mort, choisie de préférence a I'abjuration de
la foi (les exemples en sont nombreux dans
le monde ashkénaze de I'Europe chrétienne
au Moyen Age) ou la préservation de la vie
en tant que valeur supréme du judaisme
(Maimonide et les marranes lillustrent par-
faitement dans le monde sépharade de
I"Espagne musulmane puis chrétienne). Ben-
bassa montre cependant que c’est dans l'en-
semble du monde juif que s’est instituée une
ritualisation de la commémoration des
souffrances, que lon a «fabriqué de
I'histoire souffrante ».

« S’acquittant de taxes élevées aupreés des rois
pour leur protection, exercant des métiers comme
ceux de collecteurs d'impots ou de conseillers ad-
ministratifs, (les [uifs) étaient nécessairement
associés au pouvoir en place. Lors des souléve-
ments populaires, ils devenaient la cible naturelle
des révoltes. Ils servaient de dérivatif et de récep-
tacle aux haines et aux frustrations accumulées,
d’une sorte de soupape de sécurité dans les socié-
tés de I’époque ». Cependant, en historienne,
Esther Benbassa nous rappelle aussi que
I'acharnement contre les Juifs n'était pas spé-
cifique : dans la France de Philippe le Bel,
Lombards et Templiers subirent des sorts
similaires.

Dans la martyrologie juive ashkénaze, les
massacres, si tristement céleébres, de Chmel-
niki en 1648-1649 s’inscrivent eux aussi dans
un contexte comparable: la révolte des
Ukrainiens contre les propriétaires terriens

! Diasporigues, n°39, septembre 2006, p. 18-24.
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polonais qui, fréquemment, confiaient a des
Juifs l'administration de leurs biens, s’en
prend a l'ensemble des populations juives,
une fois de plus boucs émissaires. Ces abo-
minations marqueront profondément la
conscience collective juive et feront dire au
Gaon de Vilna, au xviir® siecle, que la Torah
s‘acquiert dans la douleur : « Il faut souffrir
pour étre juif ».

Si la Haskalah, en Allemagne, prone d’une
certaine maniere une double appartenance
culturelle, I'émergence en Europe centrale
d’unmysticisme hassidique est vécue comme
un antidote a la souffrance omniprésente et
décrite par Esther Benbassa au travers de
I’étude minutieuse de nombreux auteurs des
XIx® et xx° siecles.

Auschwitz : Esther Benbassa analyse lon-
guement la montée, au cours de la seconde
moitié du xx¢ siecle, « d’une religion civile de
I"Holocauste », se demandant « dans quelle me-
sure cette religion civile peut a long terme servir
d’assise a une identité juive viable des lors qu’elle
est principalement édifiée sur la douleur et sur la
victimité et qu’elle fait de ses adeptes des [uifs
perpétuellement vigilants et en état d'insécu-
rité ». Elle souligne a ce propos le tournant
que fut le proces Eichman: I'Etat d’Israél
ainsi que la fidélité de la Diaspora a son
égard furent des lors considérés comme
sacralisés.

Cependant Benbassa montre que cette victi-
misation n’est pas spécifique aux Juifs. « La
victimisation, dans sa déclinaison politique et
collective, est la contrepartie de la défaite de I'uni-
versel. Ce culte n'est pas seulement l'apanage
d’Israél et des Juifs. 1l est aujourd’hui réguliere-
ment célébré par les médias arabes, dont la chaine
télévisée Al-Jazeera, et cela n’a été possible que
parce que l'idéologie actuelle du monde arabe
charrie un refus de 'universel et se réfugie dans
une culture de la mort dont le djihadisme incarne
le paroxysme ». Par une sorte de jeu de miroir,
l'exil des Palestiniens apres la guerre d'indé-
pendance de 1948 est vécu comme «une
catastrophe » (Nakba) et Esther Benbassa
nous rappelle que, durant des siécles, l'exil
forcé des Juifs d’Espagne fut ressenti de
maniere identique.

En lieu et place d’'une cristallisation identi-
taire autour du génocide, Benbassa affirme
en fin de compte « qu’il est temps de cesser de
penser que 1’Holocauste est le seul événement
fondateur de I'histoire des Juifs et qu’étre juif se



résume a se considérer comme victime des non-
Juifs. Aucune identité individuelle ou de groupe
ne peut tenir longtemps sur un pareil socle ». Et
de s’interroger sur la survie du judaisme :
« Va-t-elle sans cesse dépendre de I'antisémi-
tisme, seul susceptible d’alimenter cette victi-
mité ? N'y a-t-il donc pas de place pour un autre
judaisme ? Tant que se dressera seul, en face du
judaisme de foi et d’observance, un judaisme
fondé sur la victimité et la souffrance, on ne peut
que redouter 'essoufflement a court terme du se-
cond, faute de perspective d’avenir ». N'est-il
donc pas possible « d'étre juif positivement »
dans I'épanouissement de « I'interaction avec
l'autre » ?

C’est donc a une réflexion argumentée et ap-
profondie que nous invite Esther Benbassa,
bien loin des images réductrices et caricatu-
rales que d’aucuns cherchent a nous imposer
d'elle. ®

Georges Wajs

Cuba

La fiche

Ils ont donné 'ordre.
IIs ont fouillé ceil a ceil
feuille par feuille
dans mon arbre idéologique
depuis Adam jusqu’a mes vers.

Ils ont donné I'ordre.
Le figaro dans son ardeur
a rasé mon raisonnement
pour me dépouiller de mes illusions
et de mes cheveux.

Ils ont donné 'ordre.
Dans un cimetiere de papier
avec des linceuls d’encre
ils ont enterré mes empreintes.

Ils ont donné l'ordre.
Ils ont capté mon visage
pour mieux me capturer
comme le loup du conte.

Ils ont donné l'ordre.
IlIs m’ont assigné un chiffre
pour pouvoir me déchiffrer
dans cette équation
ot un n’est rien

Ils ont donné l'ordre
qui m’était destiné depuis toujours :
durant deux décennies
me maintenir reclus.

Ils ont donné I’ordre.
Je n’ai plus ma liberté.

Mais je suis libre.

Ricardo Gonzalez Alfonso (voir page 21)
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Martine Boileau, sculpteur

Fania Pérez

Martine Boileau s’est éteinte le 29 mai 2007,
quelques jours aprés cet entretien, que nous
reproduisons ici tel qu’il a été rédigé avant sa
disparition.

Regard lumineux, allure vive, a quatre-
vingt-quatre ans Martine Boileau pour-
suit une ceuvre commencée lorsque, petite
fille, elle exécutait des bas-reliefs en boue re-
présentant des animaux et des fleurs en cire
de bougie. En arrivant dans son atelier, je dé-
couvre un univers ou regnent la beauté, la
liberté, la poésie mais aussi la tragédie.

De Chanteloup au Nouvel Adam

Apres avoir sculpté des paysages et des
fleurs, sujets rarement abordés en sculpture,
Martine Boileau s’est intéressée aux por-
traits. Celui de Mame, sa belle- mere, sur-
prend par sa force, son humanité et sa
cruauté. Dans son Autoportrait, l'artiste a
voulu creuser davantage encore la profon-
deur de l'étre. Pour dé-figurer la figure (Marc
le Bott), Martine Boileau ressent la nécessité
d’adjoindre a sa sculpture de la couleur, ce
qui la rend plus énigmatique encore.

années la statuaire la représente dans les
formes et les matériaux les plus variés. On la
découvre debout, assise, monumentale, pe-
tite, presque minuscule, de face, de profil,
démultipliée, asexuée. On la voit en été, en
hiver, en terre, en bronze, en résine. Toujours
immobile, elle attend. Sa présence est telle,
que, méme lorsque le fauteuil est vide, on la
«voit ». Magie de l'art de Martine Boileau.
Elle réussit a rendre présente 1'absence, visi-
ble I'invisible et elle renvoie, par un jeu spé-
culaire, a l'identification du sculpteur avec le
modele, de l'observateur avec la sculpture.
Comme l’écrit Marcelin Pleynet « Face a face
avec les Chanteloup on ne peut pas ne pas pen-
ser a la réflexion de Rodin, en 1917, devant le
cadavre de sa femme : « C'est de la sculpture,
tout a fait de la sculpture ». Réflexion qui
renvoie a la dimension tragique de la vie.

Une fois Chanteloup disparue, Madeleine
prend sa place. Et, depuis quelques années,
Martine Boileau imagine
un Nouvel Adam. Re-

Chanteloup en hiver
n°l1,35

Chanteloup est une
vieille dame, gardienne
de l'immeuble ou se
trouve latelier de Mar-
tine Boileau quand le
sculpteur fait sa connais-
sance. Elle devient son
unique modele. Pour
elle, Chanteloup est « un
personnage originel qui ob-
serve sans passion le spec-
tacle de la désintégration
du monde et la sienne
propre ». Pendant des

38 Diasporiques — numéro 42 — Juin 2007

Comment me situer, puisque je crains tant
d’interrompre la voie ténue qui lie Iignoré a
I'ceuvre ? Il me parait nécessaire d’étre si
profondément immergée dans son propos
qu’on en perd le souci de son destin. Mon
espoir serait de voir disparaitre I'espace
entre la chose infiniment intime et la chose
publique... Je me vis comme une éponge.
Je suis traversée par ce que le monde
extérieur me propose jusqu’a ce qu’il me
I'impose, espérant un jour « faire le visible
a la ressemblance parfaite de I’invisible »
(Jean Damascene). La, peut-étre, enfin, nul
n’opposera plus tradition et modernité.
Martine Boileau (mars 2002)

présenté en terre cuite et
engobe, bois, platre, dé-
chets et colles, c’est une
sorte de robot dont le vi-
sage est un simple ovale
fendu. Sans regard, la
téte est posée soit sur un
amoncellement de co-
peaux qui rappellent des
détritus, soit sur un socle
rigide. Les membres et
le corps n’existent plus.
Le sculpteur construit



Martine Boileau nait en 1923 a Neuilly/Seine.
Attirée trés jeune par le modelage, elle suit les
cours de I'Ecole du Jeudi fondée par les Martenot
et créé des objets et des statuettes en terre
cuite.

En 1940, elle émigre avec ses parents aux Etats-
Unis ou, pendant la guerre, elle suit des cours de
sculpture au Finch College et a I'Art Student’s
League. De retour en France elle travaille a la
Grande Chaumiere. En 1947, elle obtient un
atelier. Cing ans plus tard, elle participe pour la
premiére fois a une exposition de groupe,
'exposition Jeune Sculpture au musée Rodin.
Germaine Richier s’intéresse a son travail et
l'invite au Salon de Mai en 1954. En 1958, Martine
Boileau étudie la technique des résines
synthétiques et présente un projet pour le
concours du monument d’Auschwitz. Ce projet
figure aujourd’hui dans les collections du musée
de Yad Vashem a Jérusalem.

Depuis sa premiere exposition personnelle, en
1960, Martine Boileau expose sans relache en
France et a I'étranger, surtout a New-York. Son
travail lui a valu de nombreuses récompenses,
notamment japonaises et anglaises. Cet été, on
peut voir son travail a la Galerie des Editions
Caractéres et dans I'Orangerie du Sénat (dans le
cadre d’Art-Sénat).

de grandes caisses-cages en plexiglas dans
lesquelles elle enferme d’autres tétes, vides
elles aussi, et les relie les unes aux autres par
des fils électriques entremélés. Vision ter-
rible et critique d’'un monde en mutation o1
visages et rencontres n’existent plus.

Sculptures monumentales,
mobilier, objets...

En 1968, au titre du 1% des batiments publics
alloué aux sculpteurs, Martine Boileau exé-
cute sa premiere sculpture monumentale :
celle de la Caisse des Dépots et Consigna-
tions (Paris 15°). Les années suivantes elle
réalise cinq autres grandes sculptures en ré-
sine polychrome (La Broque, Noeux-les-
Mines, Condé-sur-Noireau, Portbail et
Vesoul). Elle produit aussi des ceuvres reli-
gieuses pour des synagogues aux Etats-Unis,
des églises et des cimetieres en France.

Parallelement a son travail de statuaire,
Martine Boileau a créé une ligne de mobilier
et des objets d'un raffinement extréme. En
1961, elle expose pour la premiere fois un

Nouvel Adam.com n° 6 (2002)
Terre cuite engobe, bois, platre, déchets, colle.

Chanteloup en hiver
n°2,4,6
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mobilier fantastique en résine non moulée a
« L'Objet », au musée des Arts Décoratifs de
Paris. Depuis, elle ne cesse d’imaginer des
tables aux formes baroques, des chaises qui
tiennent en équilibre malgré leur aspect
étrange, des vases avec des fleurs qui s’incli-
nent vers le sol ou s’élevent droit vers le ciel,
des nuages gris bleutés qui adoucissent un
intérieur et délimitent des espaces dans les
piéces. En bronze, en verre, en résine, ce sont
des objets avec lesquels on aimerait vivre
malgré leur originalité parfois quelque peu
inquiétante, ou a cause d’elle.

Martine Boileau est incontestablement une
grande dame et un maitre de la sculpture. B

Spéléologue du corps humain
Martine Boileau

l'arpente de l'intérieur

afin de situer les strates

de ses peurs et les sédiments
de son désespoir invisible

a l'ceil nu.

Les hommes qu’elle sculpte
semblent un prolongement
de la terre, ils portent

ses excavations

dans leurs orbites inquietes
et ses proéminences

sur leur ventre...

La violence maitrisée
la détresse enfermée
dans un espace clos,
défini d’avance,

et les morts enchainés
7,15%2'2/;{/227; e de ferre. Autoportrait 1982
puise dans l'inconscient
pour vétir le nu, le visible.
Les hommes alignés,
dans son atelier

portent leur corps

a l'envers.

Terre cuite et engobe

Vénus Khoury-Ghata
(octobre 1995)

40 Diasporiques — numéro 42 — Juin 2007 I



Egon Wellesz, un compositeur

inconnu en France,

Sylvie Kuczynski-Lévy

Egon Joseph Wellesz nait le 21 octobre
1885 a Vienne. Fils unique d'une famille
de marchands juifs aisés de la partie hon-
groise de la monarchie austro-hongroise, il
étudie le piano, '’harmonie et les regles mu-
sicales de I'époque romantique avec le pro-
fesseur de sa mere (pianiste elle-méme), Carl
Friihling, compositeur et pianiste du cercle
de Brahms. Il a pour compagnon d’étude
Anton Webern. Egon Wellesz sera le premier
éleve privé d’Arnold Schonberg (qui en eut
tres peu, on le sait) ; il lui consacrera sa pre-
miere biographie publiée. Plus intéressé par

Egon Wellesz par Kokoschka

et pourtant...

la composition que par linterprétation, il
crée de nombreuses ceuvres pour le Musik
und Tanztheater de Vienne. Certaines, écrites
sur des livrets de Jacob Wasserman et de
Hugo von Hofmannsthal, sont aussitot re-
présentées sur les plus importantes scénes
de langue allemande. Musicologue, il est le
premier a déchiffrer le systeme byzantin de
notation musicale et fonde a 'université de
Vienne un Institut de musique byzantine. Il
publie aussi des travaux sur 'opéra baroque.
De 1911 a 1915, il enseigne I'histoire de la
musique au Nouveau Conservatoire de
Vienne et de 1929 a 1938 il occupe
une chaire a I'Université de cette
méme ville. En mars 1938, Egon
Wellesz est destitué de ses fonctions
et recherché par la police comme
juif et auteur d’'une musique « dé-
générée ». Par chance, il est alors en
Hollande.

Cette période est celle d'une impor-
tante rupture dans sa vie et dans
son ceuvre. Il s’établit a Oxford ou
une chaire de musicologie est créée
pour lui. Apres la guerre, il recoit
plusieurs titres honorifiques en An-
gleterre, en France, et méme en
Autriche, mais il ne connait plus du
tout ses succes antérieurs : ses ceu-
vres ne sont pas jouées ! Il faudra
attendre 2006 pour que son ceuvre
pour piano soit — bien tardivement
mais heureusement — intégralement
enregistrée ! Vers la fin de sa vie,
tres angoissé, il exprimera dans de
nombreuses lettres sa « peur de man-
quer de temps ». Il meurt a Oxford le
8 novembre 1974, a I'age de quatre-
vingt-neuf ans. Il repose a Vienne,
au Zentralfriedhof.
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Une inspiration européenne

Compositeur européen par excellence, Egon
Wellesz s’est intéressé — déja avant la Pre-
miere Guerre et a la différence de la majorité
de ses collegues viennois de l'époque — a
I’évolution de la musique au-dela de l'étroi-
tesse nationale. Son ceuvre, qui traverse le
xx¢ siecle, allie les influences de 1’Est (Bartok,
Prokofiev, Janacek, Mahler, Schonberg) et de
la musique francaise (Debussy, Fauré, Ra-
vel). Plusieurs aspects caractérisent ses com-
positions pour piano — auxquelles nous por-
terons ici une attention particuliere. Elles
sont breves, sans aucun développement,
contrairement aux grandes formes (sonate
par exemple). Ce sont des miniatures plus
encore que des esquisses : Drei Skizzen, op. 6
(1911) ; Drei Klavierstiicke, op. 9 (1911) ; Drei
Studien, op. 13 (1912-1913); Sechs Klaviers-
tiicke, op.26 (1919); Drei Studien, op.29
(1921) ; et aussi Fiinf Klaverstiicke, op. 83, da-
tant de 1960 lorsque, apres un grand silence
en exil forcé, Wellesz revient au piano. L'effet
sonore de ces petites scénes (n‘oublions pas
que Wellesz a composé pour le théatre) est
différent selon la technique pianistique utili-
sée : apaisement et ambiance mystérieuse,
parfois interrogative, créée par I'égrenement
des notes dans les nuances piano et pianis-
simo (pastorale et Dammerstunde de Der
Abend, op. 4 (1909-1910), Nocturno de Epi-
gramme, op.17 (1912-1914), Missig de Idyllen,
op. 21 (1917) ; angoisses et obsessions tradui-
tes par les ostinato (Adagio del'op. 26 ou Sehr
Ruhig de l'op. 29) ou des accords plaqués
dans les tessitures graves des derniéres ceu-
vres d’apres guerre (op. 83 et Studien in Grau,
op. 106 de 1969). Wellesz a alors plus de 80
ans, il a d faire face aux échecs et aux vexa-
tions multiples, se battre pour étre reconnu
comme compositeur, on le ressent tres bien.

Mais Wellesz a aussi composé
de tres nombreuses autres ceu-
vres : des lieder, de la musique
de chambre, un concerto pour
violon et un pour piano, neuf
symphonies, de la musique vo-
cale et théatrale, une cantate,
des opéras, des ballets... Et la
danse est omniprésente chez
lui : Tinze fiir Klavier, op. 10
(1912), Fiinf Tinzstiicke, op. 42
(1927), ou encore, lors d'un
voyage en 1948 dans son pays
natal, Variation iiber einen Wal-
zer von Franz Schubert, la seule

ceuvre pianistique qu’il ait écrite entre 1927
et 1960. Il la dédicacera a la Bibliotheque de
Musique de la ville de Vienne en guise de
remerciements (!). Dans ses ceuvres, la ryth-
mique est toujours appuyée, avec un rapport
presque mécanisant au temps : nous sommes
a I'époque de la motorisation, du triomphe
de I'industrialisation (Lebhaft, des op. 9, 13 et
42). Enfin certaines ceuvres empruntent des
themes folkloriques a I’Est, comme 1'op. 9 ou
le moderato de l'op. 26, ou se réferent a la
Grece antique, telles Epigramme, op. 17 et
Idyllen, op. 21, composées sur des textes du
poete Stephan George et dédiées a Arthur
Schnitzler .

Bien qu’Egon Wellesz ait été I'éleve de Schon-
berg, sa musique reste le plus souvent atta-
chée a une ligne mélodique. Certaines pieces
se rapprochent du dodécaphonisme de son
maitre (Drei Skizzen ou Studien in Grau) mais
ne quittent que peu le systéeme tonal. Peut-
étre est-ce pour cette raison que ce composi-
teur — dont I'ceuvre importante mérite qu'on
s’y attarde — est resté dans 'ombre, a I'in-
verse de Schonberg ou de son ami d’étude
Anton Webern (avec lequel il joua a quatre
mains). Mais c’est un musicien a découvrir
avec plaisir... ®

Pour en savoir plus

Le site suivant donne de nombreux éléments
d’information et une bonne discographie, mais il faut
étre germanophone !
http://www.egonwellesz.at/wellesz_frameset.htm

Italie

L’ouvrier graisse la
machine
la machine engraisse le patron
le soir tous les deux ils se mettent au
balcon
qui donne sur ['usine
notre usine dit le patron
louvrier préfere se taire.

Nelo Risi est cinéaste, comme son frére
Dino, mais surtout un poete engagg.
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« Richard Marienstras, I’'inspirateur du
Cercle, était un véritable magicien... »

Histoire du Cercle Gaston-Crémieux :
Rita Thalmann, historienne et germaniste

Philippe Lazar: Nous
sommes dans les années
soixante. Rita Thalmann

vous étes étudiante, vous
étes une jeune femme enga-
geée, politisée, membre actif
de l'Union des Etudiants
Juifs de France (UEJF).
Qu'est-ce qui va vous
conduire, en 1967, vous et
quelques autres, a créer le
Cercle Gaston-Crémieux ?

Rita Thalmann : Les années
soixante étaient déja tres
contestataires : mai 68 n’était
pas loin! Jétais a I'UEJF,
comme vous le rappelez,
mais aussi a I'Union Natio-
nale des Etudiants de France
(UNEEF) et, dans les deux cas,
dans des positions de res-
ponsabilité. Ce qui me
frappe, quand je songe a
cette période, cest qu'elle
était habitée par une grande
culture du débat — qui nous
fait bien défaut aujourd’hui,
je trouve. Je me souviens no-
tamment du role que nous
jouions, Claude Olivenstein,
Fred Scheer et moi, en tant
qu'animateurs des camps
d’été de I'UEJF. Nous n"hési-
tions pas a inviter des gens
dont nous ne partagions pas
nécessairement toutes les
idées a nous faire des confé-
rences, suivies bien str de
débats. Cela nous valait par-

fois des reproches internes :
je me souviens par exemple
d’avoir été tres critiquée pour
avoir convié une conseillere
municipale communiste a
nous parler de 1’Affaire Ro-
senberg. Nous étions pour-
tant directement concernés !
Comme nous l'étions par
I’ Affaire Slansky ou par celle
des enfants Finaly...

P.L.: Vous n‘avez pas men-
tionné Israél dans cette liste,
Israél n'était donc pas, a
I'’époque, un theme de mobi-
lisation prioritaire ?

RT.: Si, un peu quand
méme. Javais moi-méme
participé — c’était en 1949 —
au premier voyage des étu-
diants juifs en Israél, dans un
kibboutz. Comme les Fran-
cais avaient la réputation de
venir d’une terre viticole, on
nous avait aussitot affectés a
la vigne, a mon grand effroi :
jai obtenu de travailler aux
cuisines (ou personne n‘avait
envie d’aller) parce que je re-
doutais vivementles guépes !
Et puis j’ai eu la-bas un pro-
bleme encore plus sérieux.
Ce kibboutz était en effet
non religieux, alors qu’a
I’époque j’étais encore, moi,
trés pratiquante. Ainsi, a
Yom Kippur, on a voulu me
faire travailler toute Ia

journée (alors que je n’avais
rien mangg bien stir...). Mais
les anciens du kibboutz ont
intercédé en ma faveur et ont
obtenu que je sois dispensée
d’activités 'apres-midi, pen-
dant que les anciennes
confectionnaient des gateaux
pour me réconforter des la
fin du jetine : un bel exemple
de la solidarité juive! Inci-
demment, nous avions le
méme genre de problemes

Le Cercle Gaston-
Crémieux a quarante ans
en 2007. A cette occasion
nous avons demandé a
ses fondateurs de bien
vouloir rappeler a nos
lecteurs ce qui les avait
alors motivés pour
participer a la création
d’« un cercle de réflexion
et de libres débats sur le
fait juif en France et dans
le monde, qui ne soit
inféodé ni au sionisme ni
a la synagogue ». Rita
Thalmann est la premiére
a avoir bien voulu se
préter a cet exercice de
mémoire. Qu’elle en soit
vivement remerciée.

Coll. particuliere

Rita Thalmann, a 'époque des débuts
du Cercle Gaston-Crémieux
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dans nos propres camps
dété: il y avait certes un
petit coin de table cacher,
mais le reste ne 'était pas du
tout. Le respect de la cache-
rout était a dire vrai le der-
nier des soucis de Claude
Olivenstein, chargé du
ravitaillement !

PL.: Quel était en fin de
compte l'objet principal de
ce voyage au Proche-Orient
que vous venez d’évoquer ?

R.T.: Honnétement, il avait
surtout pour but de favoriser
le recrutement d'une élite
scientifique pour Israél, et il
fut, de ce point de vue, suivi
d’effets. Mais en réalité nous
étions peu préparés a cela a
I'UEJE. Nos grands débats
portaient plutét sur des
thémes comme l'adaptation,
I'assimilation, 1'intégration,
qui nous retenaient jusqu’a
des trois ou quatre heures
du matin ! Et puis nous par-
lions de cette grave question
qui commengait a se poser :
la «double allégeance ». Je
me souviens de m’étre trou-
vée a cOté de Jean Daniel

Jfaston Crémieux

entre de Documentation Juive
eoffroy 1'Asnier Paris 42

ire Général:Richard Marienstras
Ta Rochefoucauld Paris 9%
32 24

Texte élaboré par le Cercle le 3 XII I967

Les récents évinements du Moyen-Orient ont exaspéré le malaise qui
existait parmi les juifs de gauche en France.Indifférents & la reli-
gion,ne souhaitant pas émigrer en Isra¥l,se sentant pleinement citoy:
de leur pays,ils ont,pour la plupart,tenu 4 se réaffirmer comme juif:
malgré la diversité de leurs options.Cela a provoqué da la surprise.
Dans les milieux lalques et certains milieux de gauche,on estime,en
éffet,qu'hors la synagogue un juif ne peut exister comme tel qu'au
regard de 1'antisémite~2 moins d'tre "sioniste","mystique" ou "ra-
ciste".Du c8té de la droite traditiomnelle,oh 1'influence de Drumond
et de Maurras reste hrande,on le considdre comme membre d'une entité
mal définie,mais dangereuse ou méprisable,en tout cas"sfire d'elle-
méme et dominatrice" et volontiers"errante"-pour reprendre les terme
utilisés apr le dernier propagandiste de la doctrine.

Or les juifs de gauche,qui ne peuvent évidemme nt se reconnattre dans
le portrait du juif que leur présente la droite antisémite,ont, d"au
part,le sentiment de n'8tre pas compris par les milieux de gauche ol
ils militent.Car s'il leur est difficile de ne vas staffirmer pour ¢
qu'ils sont,ils ne parviennent que difficielement & définir ce qu'il
sontsEt leur situation,qui leur semble 2 eux-m&me problématique,fait

nécessairement probldme aux yeux d'autruis

Le début du manuscrit de la Charte fondatrice du Cercle
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dans une manifestation
organisée prés de 1’Ambas-
sade d’Israél pour protester
contre ce principe.

Le malaise des
Juifs de gauche

P.L.: La charte fondatrice du
Cercle Gaston-Crémieux pré-
cisait que l'une des raisons
de sa création était le senti-
ment de malaise per¢u par
les Juifs qui militaient dans
les mouvements de gauche
ou d’extréme gauche : diffi-
culté, voire impossibilité d'y
exprimer un sentiment d’ap-
partenance culturelle; re-
lents a peine masqués d'un
authentique antisémitisme...

R.T.: Je lai effectivement
ressenti, ce malaise, au point
de rompre dans les années
cinquante avec le PC (dont
jétais membre) a cause de
I'antisémitisme qui sévissait
en Union soviétique et qu’il
se refusait a dénoncer. Je me
souviens méme d’'une cher-
cheuse — une Mme Lévy je
crois — qui, a la Mutualité,
avait traité de vipeéres lu-
briques les médecins de I’ Af-
faire des blouses blanches...

P.L.: Viperes lubriques, c’était
doncuneinvention frangaise,
pas russe ?

R.T.: Absolument! Ou en
tout cas reprise en France,
par cette Mme Lévy et aussi
par un psychiatre dont jai
oublié le nom. Quelques an-
nées plus tard cette femme a
exprimé d’amers regrets de
s’étre ainsi commise a de tels
débordements, mais il était
bien tard... Moi, j’étais sortie
ce jour-la de la Mutualité
avec la nausée, tant le climat
était haineux.

P.L.: Vous étiez donc un pe-
tit groupe d’amis, décidés a

vous
ment...

exprimer publique-

R.T.: Oui, Richard Mariens-

tras, Etienne Brunswic,
Judith et Oscar Rosowsky,
Raphaél Visocékas (notre
benjamin)...

PL.: Joseph  Huppert
aussi...

R.T.: Non, nous étions tres
amis mais je ne me souviens
pas qu’il ait rejoint le cercle
Crémieux...

P.L. : Il faisait pourtant partie
de ses fondateurs, je suis
bien placé pour le savoir,
puisque c’est lui qui m’a mis
personnellement en relation
avec votre groupe. Etienne
Brunswic par contre n’en
était pas...

R.T.: Sans doute FEtienne
était-il encore trop proche
du PC alors. Le petit groupe
se réunissait le dimanche
matin au Jardin des plantes
(il fallait occuper les enfants
des Rosowsky devant les
animaux pendant que nous
refaisions le monde!)...

Un magicien a I'ceuvre

R.T. : La cheville ouvriere de
ce groupe de réflexion, c’était
incontestablement Richard
Marientras. Nous l'appelions
«le magicien » parce qu’il
avait l'art de concilier les
contraires! A T'UEJF, il y
avait des joutes terribles, des
gens a qui l'on n'adressait
plus la parole. Eh bien!
Richard arrivait toujours a
aplanir les différends et a
faire en sorte qu'on puisse
continuer la route ensemble.

P.L. :L'idée de créer un cercle
vient donc bien de lui ?

R.T.: Oui, c’est vraiment lui
qui en fut linitiateur et



I'inspirateur. Chacun a en-
suite apporté son grain de
sel, sa personnalité. Mais
les fondements, c’est lui qui
les a posés et ce sont eux
qu’il a repris ultérieurement
dans son livre Etre un peuple
en diaspora'. Par contre, le
« malaise a gauche », ce sont
plutot des gens comme moi
qui en ont fait état ; Richard
était moins concerné, n“étant
pas politiquement engagé
comme certains d’entre nous.
Moi, par exemple, javais
quitté le PC mais j'étais en-
core a I'époque membre du
Mouvement pour la Paix.

P.L.: D’autres personnes se
rapprochent alors de votre
petit groupe: Pierre Vidal
Naquet, Claude Lanzmann,
Léon Poliakov. Comment
cela s’est-il fait ?

R.T. : Par oui-dire : le bouche
a oreille, les relations amica-
les... Vous savez, le milieu
vraiment concerné par ce
type de questions était alors
relativement restreint et
nous n‘avions donc pas de
mal a nous connaitre les uns
les autres. Ainsi, avec Oscar
Rosowsky nous nous étions
beaucoup occupés de 1'Af-
faire Finaly. Nous nous som-
mes mobilisés de multiples
facons. Pendant toute une
nuit, nous avions barbouillé
les parvis des églises de Pa-
ris de l'inscription « voleurs
d’enfants » ! Plus tard, lors
d’un camp d’été, nous avions
récupéré les valises de ces
enfants a Bayonne, ou ils
avaient été hébergés clan-
destinement. Nous avions
aussi obtenu le soutien du
Pere Congar, éminent théo-
logien qui paya cet engage-
ment d’une longue attente
du cardinalat, et encore re-
mis une pétition au nonce
apostolique Angelo Roncalli

! Maspéro, Paris, 1975, épuisé.

— le futur Jean XXIII
- qui nous déclara a
cette occasion que
l'ere des conversions
forcées était révolue
et quil avait lui-
méme sauvé des en-
fants juifs sans cher-
cher a les convertir
quand il était nonce
en Turquie pendant
la guerre.

Je connaissais bien
aussi Léon Poliakov,
delongue date. Nous

Richard larienstres

29y rue de la Rechefoucsuld,
Paris 9e. = PIG, 3224

le texte sera, on principe, signé par

i Joseph HUFLRT
gigr‘! mir Jankiliviteh

at Lanzman

P.Lazar

Charles lMalamoud
R.Marienstras
Leson Poliakov
Oscar Rossovsky

étions 1'un et l'autre
au Centre de do-
cumentation  juive
contemporaine et

Lily Scherr

Rita ThalmanhA—
Raphael Visocekas
rierre Vidal Haquet

nous travaillions
ensemble ; il ne man-
quait pas de m’invi-
ter a déjeuner chaque fois
qu’il écrivait un livre ou in-
tervenait 1’Allemagne. Ce
climat a la fois amical et d’in-
citation au débat entre nous
m’a beaucoup marquée.

P.L. : Les premiers mots de la
charte du cercle en appellent
effectivement au débat: il
s’agit bien, formellement,
d’un lieu « de réflexion et de
libres débats »...

R.T.: Cétait vraiment pour
nous un besoin viscéral, qui
préfigurait 68... Nos débats
étaient souvent passionnés.
Je me souviens que 'un des
premiers portait sur 'admis-
sion ou non, au cercle, des
conjoints non juifs de
membres du cercle. La dis-
cussion a été ajournée puis
reprise... Et au fond je
ne sais plus quelle fut la
décision prise...

P.L.: Ce débat a di avoir lieu
en fait juste avant la création
du cercle puisque son texte
fondateur mentionnait expli-
citement qu’il était « ouvert
aux Juifs et aux non juifs ».

Les premiers signataires pressentis

R.T. : C’est exact. Vous savez,
a quarante ans d’intervalle,
la chronologie exacte
échappe parfois un peu ! Ar-
rive donc alors mai 68: le
cercle perd un peu de vi-
gueur parce que nombre de
ses membres sont trés occu-
pés par ailleurs, pris qu'ils
sont dans le tourbillon. En ce
qui me concerne, j'étais pro-
fondément impliquée dans
le tourbillon syndical. Les
débats y étaient parfois hou-
leux : nous étions tres parta-
gés sur la conduite a tenir...
Ainsi la fille de Lacan, Judith
Miller, souhaitait une scis-
sion du SNES (Syndicat Na-
tional de I'Enseignement Su-
périeur); moi jétais au
contraire résolue, comme
Pierre Broué, responsable de
la tendance « Ecole émanci-
pée », a préserver son unité.
La victoire nous fut acquise,
mais au prix, il est vrai, de
la mainmise du PC sur
I'organisation !

P.L.: Apres cette houle,
Crémieux a repris consis-
tance. Beaucoup de gens, en
fait, sont passés alors par le
cercle...
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Raconter

R.T.: Absolument. Mais
nous n‘avons pas toujours su
les retenir. L'un de nos échecs
(etj'y prends ma part de res-
ponsabilités) est que nous
n‘avons pas su préparer une
releve (cela vaut notamment
vis-a-vis des enfants des fon-
dateurs). Je le constate dans
ma propre famille : contrai-
rement aux grands discours
sur la transmission, celle-ci
ne se fait que par a-coups
voire pas du tout. Quand je
pense a Crémieux, c’est donc
bien a ses origines surtout
que je m’attache, a ces débats
qui prenaient si heureuse-
ment le relais de ceux que
javais un temps connus au
PC, a la médiation toujours
aussi efficace de Richard...

PL.: au contenu de sa
pensée aussi je suppose ?

R.T. : Bien s{ir, mais les deux
sont profondément liés: il
fallait les trouver, ces argu-
ments qui permettaient de
concilier tout ce qui, compte
tenu de ma propre forma-
tion, me paraissait parfaite-
ment inconciliable !

Une prise de distance
vis-a-vis du cercle

P.L. : Malgré cet attachement,
vous avez, a un certain mo-
ment pris quelque distance
vis-a-vis du cercle...

R.T.: Clest vrai, jai eu des
désaccords avec le cer-
cle, essentiellement
sur sa conception de
la laicité. Je suis,
moi, dans le
droit-fil de la

laicité républi-
caine francaise.
Le judaisme ortho-
doxe de mes grands-
parents suisses m’a

permis de percevoir le
rétrécissement de la
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personne qu’il induisait, en
particulier pour les femmes.
Une perception ultérieure-
ment renforcée par la lecture
du Deuxiéme sexe de Simone
de Beauvoir. Si je garde de
I'expérience familiale — mes
parents étaient pratiquants
mais sans cette rigidité — une
connaissance approfondie
du judaisme, c’est essentiel-
lement sous langle de la
culture historique et de sa
transmission. Et si jai sou-
haité en particulier que le fils
de ma niece fasse sa bar-
mitsva (libérale), c’est bien
pour lui donner le moyen de
savoir d’ou il vient. Une pré-
occupation qui vaut aussi
pour ses deux autres enfants.
Et pour mes nieces elles-
mémes, auxquelles jai dédié
mon livre Tout commenca a
Nuremberg®.

P.L.: La seule transmission
possible serait-elle donc la
transmission religieuse ? N’y
a-t-il pas lieu au contraire de
faire ce que nous avons par
exemple essayé de faire a
Crémieux : relire de fagon
laique la célébration du
temps ?

R.T. : Jusqu’au temps, je vous
suivraii En ce qui me
concerne, je parlerais plu-
tot de rupture que de

moment de crise aigué
société et de la gauche, ou
e comportement des institutions

contradiction. Pour moi, la
transmission, c’est 1’histoire.
Ainsi ai-je fait, lors d"un col-
loque organisé pour célébrer
je ne sais plus quel anniver-
saire de Crémieux, un ex-
posé sur Moses Mendels-
sohn et les Lumieres
(I'Aufklirung), ce qui de-
meure mon fil directeur. Le
temps juif d’accord, mais pas
la laicisation des fétes! Pas
de Seder laique !

P.L.: Vous n’étes donc pas
venue a celui que nous
avions organisé au chateau
de Corvol en 1974 ?

R.T. : Non, effectivement.

P.L. : Si vous récusez le prin-
cipe d'établir des «rites
laiques »  substitutifs des
rites religieux (tels que les a
injtiés par exemple le Centre
de culture laique juive de
Bruxelles), nous sommes
bien sur la méme longueur
d’onde : il n’en est pas ques-
tion pour nous. Dans notre
ouvrage Temps juif, lecture
laigue®* nous n’essayons pas
d’inventer de nouveaux ri-
tuels, nous nous attachons a
une interprétation laique des
mythes fondateurs de la
judéité...

R.T.: Je suis d’accord
avec cette vision. Ayant
fait partie de la

if d’initiative &
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commission  ministérielle
qu’avait lancée Jack Lang sur
la laicité, j’ai eu dans ce cadre
une vive divergence avec
Régis Debray a propos de
I'enseignement du fait reli-
gieux a lécole laique.
Contrairement a l'enseigne-
ment des civilisations (in-
cluant les religions des
peuples depuis I’ Antiquité),
celui-ci introduirait en effet
dans l'enseignement public
une interprétation nécessai-
rement subjective des reli-
gions. Ceci me semblerait
étre une grave erreur, ne
pouvant que conduire a de
bien regrettables dérives
comme celle, déja acquise
hélas, d’une collaboration a
cette fin avec des séminaires
de formation des prétres.
Nous avons majoritairement
plaidé, dans cette commis-
sion, pour l'enseignement de
I'histoire des religions, ce qui
est évidemment tout a fait
différent !

P.L.: Ce nest pas vraiment a
ce propos que vous vous étes
un temps éloignée de Cré-
mieux et avez méme envi-
sagé je crois de ne plus en
faire partie. C'est a propos,

2 Editions Berg International, 2003,
304 pages, 18 euros.
3 Editions Liana Levi, Paris, 1995,
184 pages, 15 euros.

spécifiquement, de notre
prise de position au sujet du
foulard islamique : notre in-
tention — qui n'a pas eu votre
agrément — était de ne pas
faire porter par ces jeunes
filles les conséquences du
port de ce voile, a commen-
cer par leur exclusion de
I'’école de la République...

R.T. : Mais ce n’était pas seu-
lement le droit des femmes
qui était en question: nous
avions la affaire au cheval de
Troie du fondamentalisme
islamique (qui n‘a rien a voir
avec la pratique d’un musul-
man croyant, que bien stir je
respecte completement). En
tant qu'enseignante — et je le
reste fondamentalement — je
suis tres attachée a l'école
laique et républicaine, et je
suis tres préoccupée
aujourd’hui par sa dégrada-
tion (qui est hélas indénia-
ble), par la faiblesse aussi
des propositions faites pour
lui porter remede. La sécu-
rité routiére et la sécurité ali-
mentaires sont désormais
des préoccupations qui sem-
blent largement l'emporter
dans la société sur celles qui
concernent l'enseignement
des droits de I'homme et du
citoyen (qui n'est l'objet a
’école, je I'ai vécu, que d’'une
simple option). Je suis en

Solution des mots croisés de la page 55

tout cas pour ma part tres
ferme quant a l'application
de la loi de mars 2004 sur les
signes religieux ostensibles
et jespere qu’elle sera éten-
due aux hopitaux et aux
services publics.

Crémieux un peu
dépassé
aujourd’hui ?

R.T.: Je ne vais plus beau-
coup aux réunions du cercle.
Question d’age bien stir mais
aussi parce que le cercle me
semble vivoter par rapport a
Diasporiques. J'aime beau-
coup cette revue, elle a un
sens, je la lis avec plaisir.
Disons-le clairement: je
pense que Crémieux a désor-
mais fait son temps. J'aime-
rais beaucoup par contre que
Diasporiques continue. A mes
yeux cette revue a son exis-
tence propre et pourrait étre
enrichie par des débats orga-
nisés autour d’elle. Une so-
ciété des Amis de Diaspo-
riques serait a ce propos la
bienvenue. Il faudrait sim-
plement conserver l'état d’es-
prit initial du cercle: faire
reposer nos représentations
du présent et de 'avenir sur
une bonne connaissance de
I'Histoire. ®
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Agir

Un colloque international, interculturel

et interconvictionnel’

Université Marc Bloch de Strasbourg et Conseil de I’Europe

(3 et 4 octobre 2007)

ous avions annoncé dans notre numéro

de juin 2006 un projet de colloque sur
Religions, courants de pensée et cohésion sociale
en Europe, qui se proposait d’analyser les
graves menaces qui pesent sur la cohésion
sociale européenne.
Une diversité exacerbée des cultures et des
convictions religieuses ou philosophiques —
l'actualité nous le montre bien souvent — peut
étre facteur de dissociation sociale. Mais
cette méme diversité, reconnue en tant que
telle et valorisée, peut tout au contraire
contribuer a renforcer la cohésion sociale. Ce
théme a déja été I'objet de nombreux travaux
au Conseil de I'Europe, dans le cadre de dia-
logues interreligieux et interculturels; on
peut cependant regretter que ceux-ci aient
surtout sollicité les hiérarchies ou respon-
sables d’institutions, sans qu‘ait été suffisam-
ment informée et impliquée « la base ». Cette
constatation a amené des associations huma-
nistes (I"'Union Humaniste Internationale et la
Fédération Humaniste Européenne), des asso-
ciations laiques (regroupées au sein de la
Ligue Internationale de I’Enseignement et de la
Culture), des associations de conviction chré-
tienne laiques (réunies par le Réseau Européen
Eglise et Libertés), des associations laiques de
culture musulmane et juive (le Manifeste des
Libertés et le Cercle Gaston-Crémieux), a co-
opérer pour organiser, le colloque « interna-
tional, interculturel et interconvictionnel » ici
évoqué.
En avril 2006, le Comité des Ministres du
Conseil de I'Europe avait engagé aupres des
diverses organisations non gouvernemen-
tales un processus de consultation pour la
rédaction d'un Livre Blanc du dialogue

! Néologisme introduit pour bien montrer que le collo-
que veut prendre en compte toutes les convictions,
qu’elles soient religieuses ou non.

2 Le terme « cohésion sociale » est pris dans le sens dé-
fini par le Comité européen pour la cohésion sociale
approuvé par le Comité des ministres le 31 mars 2004 :
« La cohésion sociale est la capacité d'une société a assu-
rer le bien-étre de tous ses membres, a minimiser les
disparités et a éviter la polarisation. Une société cohé-
sive est une communauté solidaire composée d’indivi-
dus libres poursuivant des buts communs par des voies
démocratiques ».

interculturel. 11 avait été convenu que le
groupe de travail constitué a cet effet rédige-
rait une réponse collective précédée de ré-
flexions préliminaires rappelant notamment
que:

* Il n’y a pas de culture définitivement éta-
blie tant dans ses valeurs que dans ses pra-
tiques. Les cultures évoluent au cours de
I'histoire car leur survie est liée a leur capa-
cité d’adaptation aux nouveautés qui appa-
raissent dans les domaines de la pensée, du
savoir, des techniques, des relations hu-
maines, etc. Elles ne peuvent se concevoir
que dans un dialogue avec d’autres cultures.
* Nous sommes tous porteurs d'une super-
position de cultures. Si cela est probable-
ment moins perceptible pour les personnes
ancrées dans une culture chrétienne histori-
quement majoritaire, c’est une réalité tan-
gible pour celles et ceux qui sont issus des
différentes vagues d’immigration, impré-
gnés qu’ils sont d’identités multiples : dans
notre pays par exemple, la juive ou la musul-
mane plus la frangaise, laique, républicaine
et aussi chrétienne. En Europe, chacun aura
ainsi non pas une identité, mais des identités
ou encore une identité résultant d'une
superposition intériorisée de cultures
différentes.

* Le maintien de la diversité culturelle et la
protection de toutes les cultures doivent étre
une dominante de la politique de 1'Europe
car chaque culture appréhende le réel, 'ex-
prime, le met en ceuvre a sa fagon, et ce n’est
que dans la confrontation de ces perceptions
diverses que '’humanité élargit sa vision du-
dit réel et s’enrichit. Une culture dominante
qui ne respecterait pas les autres cultures
conduirait inévitablement a des replis
communautaristes.

Tout ceci explique le choix final du titre et du
sous-titre de ce colloque :

« Cohésion sociale dans une Europe multi-
culturelle. Réle et impact des courants de
pensée et des religions »*

Ce colloque cherchera a expliciter les fonde-
ments et les valeurs sur lesquels sappuient



les démarches et les actions exposées : liberté,
solidarité, responsabilité, légalité des sexes
et respect des droits humains; ces valeurs
sont suffisamment partagées pour transcen-
der les communautés de conviction et les
conduire a un dialogue constructif en vue
d’un accroissement de la cohésion sociale.

La premiere session du colloque, en partant
du constat que les tentatives pour construire
une cohésion sociale a partir de la satisfac-
tion des individualismes ou a partir de com-
munautés « constituées » sont inévitable-
ment vouées a I'’échec, posera la question du
« comment faire société ». La seconde ses-
sion montrera comment lexistence de
convictions philosophiques et/ou religieuses

n’interdit pas d’en franchir les barrieres. La
troisieme session traitera plus spécifique-
ment de la question des migrations et des
migrants. Comment notamment passer pour
eux de pays ou leur culture et leurs convic-
tions religieuses étaient majoritaires a des
pays ou elles sont minoritaires ?

La table ronde finale, animée par le prési-
dent du cercle Gaston-Crémieux, se deman-
dera comment, riches de la diversité de nos
origines et de nos convictions, nous pouvons
partager valeurs et comportements nous
permettant de vivre ensemble solidaires, li-
bres et responsables. Comment en quelque
sorte passer du « vivre a cOté » au « vivre
ensemble ». B

26-27 mai 2007 : la féte au chateau !

Jacques Burko

orvol I'Orgueilleux... Ce nom insolite désigne un gros village de la Nievre, a dix kilome-
tres de Clamecy. Au bout du bourg, un chateau blanc, ceint d’un vaste parc. Depuis 1947

ce lieu abrite une colonie de vacances pour enfants juifs laiques ; il est actuellement géré par
le CLE]J (Club Laique de I'Enfance Juive). Des Juifs, laiques, diasporistes, de gauche... cette
conjugaison, unique dans le monde juif de France, attire plus de candidats que le chateau ne
peut en accueillir. Aussi les adolescents partent-ils en camps volants loin de cette « base ».

La pédagogie du CLE] est tres active, les enfants participent a 'animation et aux décisions,
ils jouissent d"une liberté qui en déroute d’aucuns. Mais, dans I'ensemble, le charme de Cor-
vol joue a plein, les « colons » reviennent d’année en année, grandissent, deviennent a leur
tour moniteurs et animateurs’.

commémoratives,

Pour célébrer le @
; une exposition a no-

soixantiéme anniver-

saire de la colonie, le
CLE] a organisé au
chateau, pendant le
dernier week-end de
mai 2007, une ren-
contre des diverses
générations  ayant
fréquenté ces lieux.
Les autorités locales
et régionales ont été
largement associées
aux cérémonies

tamment été organi-
sée et inaugurée par
des officiels a coté
des responsables du
mouvement (en fait,
bien que située a
I'extrémité du bourg,
la colonie se trouve
de plus en plus in-
tégrée a la vie du
village).

Photo Archives CLEJ

Au total, pres de cinq cents participants, des arriere-grand-meres aux aspirants-colons (ceux
qui n‘ont pas encore atteint sept ans) ont joué, chanté (beaucoup), mangg, et aussi discuté :
un débat sur la transmission de I'identité juive laique, un autre sur « le CLE], école de la
République » ont permis a tous de s’exprimer, et bien siir tous n’étaient pas totalement a
I'unisson... ®

! Le numéro 33 de Diasporiques (mars 2005) a publié un grand dossier au sujet du CLE] et de son fonctionnement.

Si vous souhaitez participer
a ce colloque, qui se tiendra
a Strasbourg les 3 et 4
octobre prochains et dont
les actes seront publiés
sous I'égide du Conseil de
I'Europe, contactez
Georges Wajs
eorges.wajs@wanadoo.fr
ou 69 avenue Danielle-
Casanova, 94200 Ivry sur
Seine.

Voila soixante ans que
des enfants juifs laiques
partent en colonie de
vacances au chateau de
Corvol. Jacques Burko,
qui présida des années
durant le Club laique de
I’enfance juive (CLEJ),
aujourd’hui en charge de
cette colonie, nous donne
ici un écho de cette
manifestation festive, a la
fois joyeuse et sérieuse.



Charles Conte est
chargé de mission laicité
alaLigue de
I’enseignement
(cconte@laligue.org). Il
nous décrit ici les
récentes initiatives de
cette institution, qui
visent a permettre a
chacun (enseignant et/
ou citoyen) de trouver
les références de tous
ordres qui lui sont
nécessaires pour agir a
bon escient au service
de ce principe
républicain essentiel.

Agir

Faire vivre la laicité : I’'’engagement de
la Ligue de I’enseighement

Charles Conte

Laicité, nous écrivons ton
nom...

(4 Faire vivre lalaicité », cetimpératif figure
en toutes lettres dans les statuts de la
Ligue de l'enseignement. Il est constitutif de
son identité. Tout au long de son histoire, La
Ligue s’est appliquée a réfléchir sur ses fon-
dements et son contenu et a mettre sa ré-
flexion en ceuvre dans son action quoti-
dienne. En 2005, la célébration de la loi de
séparation des Eglises et de I'Etat du 9 dé-
cembre 1905 a redonné un nouvel élan a ce
travail. Avec des centaines d’initiatives dé-
partementales, une exposition « Histoire et
actualité de la laicité », une dizaine de col-
loques, deux DVD «La Séparation » (une
reconstitution historique tournée a 1’ Assem-
blée nationale avec Pierre Arditti, Jean-
Claude Drouot,...) et « Cent ans de laicité »
(contenant notamment une trentaine d’en-
tretiens avec des personnalités politiques,
des philosophes, des religieux...). Jean-
Michel Ducomte, l'actuel président de la
Ligue, a ajouté a sa bibliographie déja étoffée
plusieurs nouveaux ouvrages, dont deux
précis, La Laicité et La Loi de 1905.

Qu’est-ce que la Ligue de I’enseignement ?

La Ligue de I'enseignement, auparavant Fédération des CEuvres Laiques
(FOL), a été créée en 1866 par des Républicains soucieux de permettre a tous
d’accéder a I'’éducation et a la culture. Siles temps et les moyens sont changés,
I'idéal demeure. Aujourd’hui, La Ligue de I'enseignement est un mouvement
d’éducation populaire qui contribue a former des citoyens par le développement
d’activités éducatives, sociales, sportives, culturelles et de loisirs au sein
d’associations fédérées. Dans chaque département, une fédération de la
Ligue rassemble de nombreuses initiatives par I'intermédiaire des associations
locales affiliées. Ses responsables sont élus par les représentants des
associations adhérentes a I'occasion des assemblées générales annuelles. A
I'échelle nationale, la Ligue de I'enseignement est la confédération des
fédérations départementales. Prés de 30 000 associations sont ainsi affiliées
aux 102 fédérations de la Ligue. Celle-ci agit avec les habitants sur leur lieu de
vie, en particulier dans les milieux populaires, elle est actrice de I'Ecole, elle
ceuvre pour la reconnaissance et I'expression de la diversité culturelle et pour
une citoyenneté qui s’exerce dans tous les espaces politiques.
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Lors de ce moment crucial, 'ensemble de la
réflexion et de l'expérience de la Ligue de
I'enseignement sur la laicité a été repris et
synthétisé par Pierre Tournemire, secrétaire
général adjoint, dans un ouvrage intitulé
Laicité, nous écrivons ton nom... Diffusé a
50 000 exemplaires, ce texte revisite la genese
de la loi, sa nature profondément libérale, sa
mise en ceuvre progressive, il s’interroge sur
le « modele francais » et sur les défis actuels
pour s’ouvrir sur la proposition d’un idéal et
d’une démarche pour le siecle qui débute. Il
ne s’agit pas simplement, et c’est déja impor-
tant, de faire mieux connaitre et comprendre
la loi de 1905, mais aussi, et peut-étre sur-
tout, de contribuer a clarifier les débats
contemporains.

Le site www.laicite-laligue.org

En mars 2004, la Ligue de l'enseignement
rend public le site www.laicite-laligue.org Il
est d’abord centré sur la célébration du cen-
tenaire de la de séparation des Eglises et de
I'’Etat de 1905. L'idée centrale est de mettre a
la disposition de tous les citoyens un site
d’éducation populaire (allant progressive-
ment du simple au complexe), un site d'in-
formation (collectant et présentant tous les
textes, positions, livres, actions, sur chaque
théme abordé), un site objectif (présentant
tous les points de vue en cas de débat). Ce
site s’est considérablement développé, jus-
qu’a proposer plus de six cents documents
en ligne. Et une trentaine d’entrées théma-
tiques, allant de la « Législation » au « Débat
sur le port de signes religieux », en passant
par I’ « Emancipation des Femmes », « L'Al-
sace-Moselle », « Le financement de 'ensei-
gnement privé », « L’Europe », « L'enseigne-
ment des faits religieux », «Le droit au
“blaspheme”” », etc. ont été ouvertes. Ces en-
trées thématiques contiennent des dossiers
spécifiques tels que «la liberté d’expres-
sion », «judaisme et laicité », «islam et



laicité », etc. La page d’accueil est consacrée
au suivi de l'actualité. C'est aussi le cas de la
lettre d’information engendrée a partir du
site « La Lettre laique ». Elle est mensuelle.
On peut s'abonner sur la page d’accueil et
chaque adhérent individuel ayant fourni une
adresse électronique la regoit. Proposant des
dossiers de fond et un suivi de l'actualité,

www.laicite-laligue.org a l'ambition d’étre
un portail laique.

La laicité a I'usage des éducateurs

Qu’ils soient parents, enseignants ou respon-
sables de structures d’accueil, de plus en
plus d’éducateurs sont assaillis de questions
ayant trait a la laicité. Le site www.laicite-
educateurs.org a été créé en 2007 pour y ré-
pondre. Il est issu d'un partenariat de la
Ligue avec deux autres associations d’éduca-
tion populaire : les Ceméa et les Francas. Son
but est d’aider I'ensemble des éducateurs a
mettre en ceuvre, dans l’école comme dans la
cité, une laicité qui apprenne a vivre en-
semble, au sein de la République, dans le
respect réciproque des personnes, quelles
que soient les convictions philoso-

d’abord de préserver la paix civile. Les contre
exemples sont multiples : le Proche Orient,
les Balkans, etc. « Dans un pays fortement
marqué par son histoire, par les guerres de
religions et par les affrontements idéolo-
giques violents, la laicité doit créer les condi-
tions de la paix civile, car si la laicité ne se
résume pas a la tolérance, elle ne peut s'en
passer ». Deux autres conditions tournent
autour des identités culturelles. Leur diver-
sité s'appuie sur 1'équilibre entre leur légiti-
mité et la liberté de ceux qui s’en réclament.
Il faut a la fois « garantir l'expression de la
pluralité des cultures et des convictions » et
« favoriser l’émancipation individuelle ».
Loin de se contredire ces deux exigences se
complétent et se confortent. Elles tracent une
voie nouvelle entre I'assimilation obligatoire
et le séparatisme communautariste. Elles
offrent a toutes et a tous la possibilité de
libres appartenances : chacun est libre de les
affirmer comme telles, libre de s’en détacher.
N’est-ce pas la meilleure fagon de faire vivre
la laicit¢é dans wune société devenue
profondément multiculturelle ? B

phiques, religieuses ou politiques
de chacun, tout en favorisant l'ap-
propriation des valeurs collectives
sur lesquelles se construit un destin
commun.

Accueil

Ce site est bati a partir de deux
grandes entrées: « Répondre aux
revendications religieuses ou poli-
tiques » et « Promouvoir la laicité
pour une appartenance commune »
qui permettent en deux clics a 'in-
ternaute de trouver une réponse ar-
gumentée sur des sujets aussi divers
que les pratiques religieuses, la
santé, la nourriture, la contestation
des disciplines, la liberté de de
conscience, l'éthique laique... Ce
site est soutenu par un comité de
parrainage de 300 personnes ayant
toutes écrit ou agit dans le champ
laique. Vous pouvez également réa-
gir et apporter vos contributions en
contactant les animateurs du site.

La laiici

Laicité et diversité

Pierre Tournemire analyse, dans
son ouvrage, les conditions d'un

NDS THEMATIGUES

Sources/documentsires
= [

Foire aux questions
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La Ligue et la laicité

Téléchargements

Beneit XV au Brésil

La souffrance indienhe remise en cause Et un projet 4 Vitry-sur-Seine

La négation de la wiolence
endurée par les peuples indiens
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Le collégelycée Al-Kindi s ouvert le 5 mars. |l est
e troiziéme établiszement musulman de France &
ouvtir sprés le lvcée Averrpés de Lile et e
college-lycée Réyssite d'Suberviliers

Lire la suite... Lire la suite...

Se connecter

Comité National d'Action Laigque Education a la science

L’exigence laigue Le jour de Darwin

& loccasion  des -

élections  1gislatives, CNAL
le CHAL réaffirme

l'exigence lziciue

gréce au document ¢ L'Ecole publigue pour vivre
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L'osuvre de Charles Darwin est contestée par les
" créationnistes ", Son jour de naissance (12 tévrier

laiues, dont celle de la Ligue
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) est le moment de nombreuses manifestations

Faire vivre 13 laicté @ tel est 'objectif de ce site. La Ligue de lenseignement vous propose un suivi de l'actualité gréce & la
page daccusil et & la " Lettre laigue " et une importante documerntation gréce & une série de dossiers thématiques
L'spproche genérale est laigue, donc engagee, mais non partizane ;. chague théme suscitart un débat estillustré par toutes

7 ]

P
o 5 ;
- s les positions en présence Danz le menu "Four les |
Une passion francaise | éduacteurs”, vous trouverez un site spéoifique réalisé e

xx1® siecle laique. La premiére est a
la fois évidente et négligée. Il s’agit

La page d’accueil du site www.laicité-laligue.org
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Diasporiques

In this issue of Diasporiques

his issue opens on Jacques Burko’s ap-

peal to the readers to revive their interest
in poetry (p. 2) : in difficult times we should
turn to essentials ! But we should also face
up to the situation : according to the leading
article audacity in this country should not be
monopolized by the right (p. 3). Our guest
David Dornbush, a socialist candidate to the
general elections, took a similar stand in a
debate with the Cercle on the present and fu-
ture (p. 16) : our conclusion was to call « for
thinking in depth on the subject » (p. 56). In
his ingenuous moments Hugo believed in a
glorious future : Maurice Mourier writes lu-
cidly but also fondly about him (p.22).
Michel Serres invites us to knock into re-
ceived ideas and to become explicitly aware
of the intense genetic relationships within
the human species ; he invites us from now
on to stress the similitudes rather than the
differences (p. 4). Yet the other does exist and
Régine Dhoquois-Cohen shares with us
Pierre Pachet’s feeling about « what is differ-
ent from him » (p. 27). Only a few days be-
fore her death, Martine Boileau, a great lady
in the world of sculpture, explained to Fania
Perez «her attempt at making the visible
perfectly similar to the invisible » (p. 38).
Sylvie Kuczynski-Lévy evokes the memory
of composer Egon Wellesz (p. 41). In a new
column about the history of the Cercle Gas-
ton-Crémieux Rita Thalmann writes a mov-
ing and talented piece (p. 43). Her personal
commitment to secularity echoes the preoc-
cupations of the « Ligue de I'Enseignement »
discussed by Charles Conte (p. 50).
The central pages are about milk : Anne-Em-
manuelle Lazar points to its twofold mythi-
cal dimension : cosmic and nourishing. And
we can dream about Sylvie Kuisinexkise’s
milk recipes. B

Diasporiques

postmaster@diasporiques.org

Sites : www.diasporiques.org
www.diasporiques.eu

Le Cercle Gaston-Crémieux

postmaster@cercle-gaston-cremieux.org

Sites : www.cercle-gaston-cremieux.org
www.cercle-gaston-cremieux.eu
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Abonnements

Le montant des abonnement annuels a Diaspo-
riques varie de 25 a 45 euros selon le pays d’ha-
bitation comme indiqué ci-dessous. Vous
pouvez aussi consulter notre site (adresse ci-
contre).

Montant annuel de l’abonnement
(quatre numéros) :
Abonnement | Abonnement
Zone .
normal de soutien
France 25 euros 35 euros ou
plus
Union
, 40 euros ou
Européenne 30 euros 1
; plus
et Suisse
Reste du 45 euros ou
35 euros
monde plus
Le bulletin d’abonnement inclus (page

suivante) vous donne toutes indications sur
la maniere d’en régler le montant.
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Les productions de Diasporiques
et du cercle Gaston-Crémieux

Publications
e Larevue trimestrielle Diasporiques (les tarifs d’abonnement figurent en page 52)
o Temps juif, lecture laique, Ed Liana Levi, Paris, 1995, 184 pages, 15 €
e Du temps des Juifs au temps juif, Ed du cercle Gaston-Crémieux, 50 pages, 6 €
[ ]

Juifs laiques, progressistes et diasporistes aujourd’hui en Europe, Suppl. a Diasporiques n°31,
septembre 2004, 75 pages, 8 €

o Valeurs, cultures et politique, Suppl. a Diasporiques n° 37, mars 2006, 166 pages, 14 €
DVD

e Deux entretiens avec Joseph Minc: un double DVD d’une durée totale 138 minutes, 18€
voir les détails au verso de cette page.

Bulletin d’abonnement ou de commande
a renvoyer a Jean-Francois Lévy, 2 avenue Jeanne, F - 95600 Eaubonne
Attention : si vous étes abonné(e), vous serez averti(e) de la fin de votre abonnement, ce bulletin ne vous
concerne donc que pour vos commandes de livres, livrets ou DVD.

M ou Mme (entourer) Nom : Prénom :

Adresse postale :

Adresse électronique (si vous en avez une et si voulez étre tenu(e) périodiquement au courant de
nos activités) :

Tel :
Abonnement ou commande Tarif Nombr’e ou | Montant

durée total

Abonnement annuel a Diasporiques. Vous pouvez vous abonner
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. . p . oir

parents ou amis, pensez-y ! Si tel est le cas, n’oubliez pas de nous age 52

communiquer sur papier libre leurs coordonnées selon les indi- pag

cations ci-dessus.

Temps juif lecture laique, 15 €

Du temps des Juifs au temps juif 6€

Juifs laiques, progressistes et diasporistes aujourd’hui en Europe 8€

Valeurs, cultures et politique 14 €

Double DVD Joseph Minc 18 €
Total

(Envois franco de port)

e Mode de paiement

* France : cheque bancaire ou postal a joindre au bulletin, a Tordre du Cercle Gaston-Crémieux-
Diasporiques

* Belgique : virement bancaire a effectuer aupres de Henri Liebermann, compte
n° 750-9064356-58, mention « Diasporiques »

* Suisse : virement bancaire a effectuer aupres de Massimo Sandri, Banque cantonale vaudoise, compte
n° 5006.66.86, mention « Diasporiques ».

* Autres pays (Autres pays européens et reste du monde) : virement bancaire a effectuer au compte du
Cercle Gaston-Crémieux :

IBAN | Code banque | Code guichet | N° de compte | Clé RIB
FR53 30041 0001 10707307020 78

Date et signature :



Découvrir

Un double DVD des entretiens de Diasporiques
avec Joseph Minc

Faites-vous plaisir ! Celles et ceux d’entre vous qui étaient abonnés a Diasporiques en sep-
tembre 2004 se souviennent sans doute du merveilleux entretien que nous avions eu a 'épo-
que avec Joseph Minc, alors agé de quatre-vingt-seize ans. Nous avons eu deux autres en-
tretiens avec lui fin 2006-début 2007, en filmant cette fois notre interlocuteur juste avant et
juste apres son quatre-vingt-dix-neuvieme anniversaire. Ces entretiens (« J’aurais pu étre
rabbin... » et « ’avant-guerre, la guerre, la Résistance », de respectivement 73 et 65 minu-
tes) sont reproduits dans le double DVD dont voici la couverture :

L
| —

Joseph Minc a toujours la méme vivacité et vous bénéficierez en prime de son délicieux
accent yiddish ! Le boitier contient aussi la reproduction intégrale de l'article paru en 2004.

Pour passer commande de ce double DVD, reportez-vous aux indications données a la
page précédente.

Vous pouvez aussi faire un joli cadeau a vos amis en nous demandant de leur envoyer ce
double DVD de votre part. Il suffit pour cela que vous fassiez part de leur adresse a Jean-
Frangois Lévy et que vous lui fassiez parvenir dans les mémes conditions que ci-dessus le
montant de votre commande.
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Convivialité

La rose au poing... d’interrogation

Philippe Lazar

Horizontalement

I - Anticipations personnelles ou collectives

II - Religieusement répétitif

III — Sans fioritures. Dieu chaleureux. Lien.
Possessif

IV - Préposition agglutinante. Enfantin. Objet de
ruées

V —Lorgnat avec convoitise. Préposition. Primaire
au troisieme degré

VI - Comme un socialiste le 6 mai a 20 heures.
Personnel. Joyeux participe

VII - Engagement républicain paradoxal dans
son expression. Le meilleur

VIII - Un demi-kaki. Electrise sur son passage.
César aurait di s'en méfier un certain mois de
mars. Puissance mesurée

IX - Participation involontaire a I'effort de guerre
nazi. Le passé simple ne l'est quassez rarement.
N’a plus vingt ans

X — Pain tres fortement enjuivé. Metre cube
ligneux. Vas-y !

XI - Modeste embarcation de
présidentielle. Anonyme

XII - Préfixe égalitariste. Usés jusqu’a la corde.
Composante du fameux ni-ni

XIII — Troublée. Ne resterait pas inactif. Non
significatif

XIV — Donner en moitié. Haussent le ton. Double
de la cinquiéme

XV — Fou chantant. Interjection dégotitée. Au
coeur de l'atre

XVI - Qui écrira et déclamera celle du 6 mai
2007 ?

XVII — Diasporiques en contient régulierement un
joli. Va comme il va. Agent de liaison

XVIII - Moteur fondamental d’une pensée
politique. Personnel.

plaisance

Verticalement

2 — Possessif. Boucherie impériale

3 — Illusionnisme présidentiel. Permet de tracer
droit

4 - Bien appris. Tour de cou et étouffoir. Sa recette
pourrait figurer dans I'encart du 42

5-IIn‘est pas toujours gai de I'étre. Internationale
soi-disant régulatrice. Unité de solidité

6 — Provoquai. Interjection. Cube. Vient d’avoir

7 — On y enferme ou il transporte. En arriere du
mouvement

8 — Amourette. Plus toute jeunette. Personnel

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

16

17

18

19

VI

VIl

VIII

XI

X1

X1

XIv

XV

XVI

XVII

XVIII

Ne tenir compte ni des grisés ni des traits intérieurs...qui ne sont la que

pour styliser un logo bien connu.

9 — Sanctuaire de la science. Est convaincu que la gauche

sera demain majoritaire en France

10 - Regue. Celle du nouveau président vient de

commencer

11 - Pour ne pas se briler. Moyen d’en sortir.

Autoexaltation

12 — Quasi concomitant de l'arrivée du n°42. Il arrive qu’il

fasse rire

13 — Personnel. Le regne idéologique de la gauche lest-il ?

14 — Elles sont parfois sanglantes. Restriction alimentaire

15 — Bohémienne qui partait en fumée

16 — Associe. Petit transporteur ferroviaire. Lie

17 — Tel un ver. La gauche est-elle en train de le faire ? Sur

la planche a dessin

18 — Le parti de l'alternance ?

19 — Proclame que la droite est définitivement au pouvoir.
Solutions page 47
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Cercle Gaston-Crémieux

Un appel a réflexion approfondie

du Cercle Gaston-Crémieux (10 mai 2007)
La gauche a-t-elle encore vocation a gouverner,
et si oui dans quelles conditions ?
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es membres du Cercle Gaston-Crémieux,

laiques (respectueux de la diversité cultu-
relle constitutive de ce pays), républicains
(respectueux des principes d’organisation
sociale et politique hérités de la Révolution
frangaise), idéologiquement engagés a
gauche, [...] prennent acte avec tristesse du
résultat de la présidentielle. Cette élection a
certes mobilisé massivement les électeurs (et
de cela on peut se réjouir) mais dans des
conditions éprouvantes pour tous ceux que
consterne la dominance actuelle de 1'idéolo-
gie de 'homme providentiel [...].

Apres trois échecs consécutifs, nous sommes
une fois de plus au pied du mur. Pour la pro-
chaine étape politique, celle des législatives,
il faut avoir le courage d’analyser de facon
réaliste la situation : la probabilité est ténue
d'un renversement de majorité a si courte
échéance ! Cela ne signifie nullement que
nous devrions renoncer a nous battre, au mi-
nimum pour limiter les effets d’entrainement
de la présidentielle et pour disposer d’une
opposition parlementaire puissante. Mais
c’est d’'ores et déja au-dela que doit porter
notre regard.

Voulons-nous ou non exercer a nouveau le
pouvoir dans ce pays ? Certains estiment, ar-
guments a l'appui (notamment le peu de
marges de manceuvre que nous laisse la do-
minance quasi absolue du marché sur I'éco-
nomie mondiale) que le réformisme auquel
serait nécessairement contraint tout gouver-
nement de gauche serait moins efficace pour
'action que les luttes sociales et ils sont des
lors réservés sur 'opportunité ou 1'urgence
de cette reconquéte. D’autres au contraire ne
peuvent se résoudre a abandonner a la droite
le pouvoir d’Etat, en particulier au moment
ol la construction européenne va revenir au
premier plan de l'actualité. La stratégie qu’il
convient désormais d’établir dépend de cette
option fondamentale. [...] Ne faut-il pas dé-
sormais aller plus loin que des alliances épi-
sodiques avec le centre et innover en termes
de constitution de forces alternatives de
gouvernement, a l'image de ce quont fait

d’autres grandes démocraties ? Il faut cepen-
dant commencer par dire ce que nous vou-
lons pour ce pays, nous, gens de gauche, en
prenant simplement garde de ne pas nous
enfermer dans un vocabulaire qui bloque le
nécessaire débat avec une partie de ceux
dont nous avons besoin pour constituer,
demain, une autre majorité.

En ce qui nous concerne, au Cercle Gaston-
Crémieux, nous avons déja réfléchi a toutes
ces questions et amorcé des réponses dans
notre ouvrage collectif de 2006, Valeurs, cul-
tures et politique'. Notre future contribution
pourrait prendre appui, en les actualisant,
sur les principales conclusions de ce livret, et
en particulier sur l'indispensable introduc-
tion dans un projet politique alternatif des
dimensions culturelles d'une société comme
la notre (en prenant garde a ne pas confon-
dre aspirations communautaires légitimes et
repliements communautaristes). Nous ne
pouvons pas continuer a laisser a la seule
droite le soin de le faire au travers de sa
conception étroite et fermée, aux relents ra-
cistes et xénophobes, de «l'identité natio-
nale ». Nous ne voulons pas d'un retour,
sous quelque forme que ce soit, a I'odieux
« Etat Francais » ! Parlons concretement,
opérationnellement, de la vraie France, celle
que nous continuons a reconnaitre : une ré-
publique indivisible, laique, démocratique
et sociale, dont la devise est « liberté, égalité,
fraternité ». Une France de la diversité, dotée
d’un projet réellement mobilisateur et pro-
gressiste. Une France délibérément ouverte
sur une Europe elle-méme préte a ériger sa
propre diversité en tant que source d’enri-
chissement mutuel, dans le respect des
spécificités historiques, sociologiques et
culturelles de chacun de ses Etats-membres.

De tout cela débattons, avec audace et réa-
lisme, dans le contexte qui est désormais
pour un temps le notre. B

! Valeurs, cultures et politique, un ouvrage du Cercle
Gaston-Crémieux, Editions Gaston-Crémieux,
168 pages, mars 2006, 14 euros.




