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Dans ce numeéro...
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oici une bonne habitude prise: ce nu-

méro comporte comme le précédent une
série de poemes proposés par Jacques Burko
(p- 2), tous cette fois de Jerzy Ficowski. Mais
Diasporiques a encore bien d’autres innova-
tions en téte : I’éditorial (p. 3) révele ce que
sont nos intentions pour faire évoluer la re-
vue a un moment ou l'on s’interroge sur ce
que peut étre aujourd’hui un engagement a
gauche susceptible de conduire demain a
une alternance politique — une question au
cceur des préoccupations de Michel Rocard
(p- 4). Un tel projet politique ne pourra, entre
autres, faire I'économie d’une réflexion sur
la fagon dont sont percues et traitées les
cultures non dominantes de ce pays. Michel
Groulez, Régine Dhoquois et Thérese Spec-
tor ont, a titre exemplaire, constitué un im-
pressionnant dossier a ce sujet en s’interro-
geant sur ce quon dit des Juifs et des
Musulmans a I'école (p. 11). Dans un registre
voisin, Dominique Lazar analyse pour nous
le remarquable ouvrage de Danielle Rozen-
berg sur la question juive dans 1’Espagne
contemporaine, en avant-premiere du col-
loque a venir du cercle Gaston-Crémieux sur
les sources historiques et culturelles de la ju-
déité diasporique et laique en Europe (p. 24).
Nous restons en Espagne avec Maurice Mou-
rier, que nous accompagnons dans sa quéte
fascinante et poignante de ce qu’aurait pu
étre le grand film, hélas inachevé, d’Orson
Welles: Don Quichotte (p.34). Et encore
avec le disque judéo-espagnol que com-
mente Jean-Frangois Lévy (p.47). Devorah
Boxer, que Fania Perez nous fait découvrir,
aurait sans doute pu prendre pour modele
de I'une de ses gravures la lance du preux
chevalier, tant elle s’attache aux objets, a ce
qu’ils ont « de brut et de différent » (p. 40).
Jacques Burko enfin reprend le flambeau al-
lumé par Rita Thalmann dans le précédent
numéro de Diasporiques en nous confiant ce
que le cercle Gaston-Crémieux et son fonda-
teur Richard Marienstras lui ont apporté, a
lui et a ses amis du CLE]", lorsqu’ils I'ont re-
joint cinq ans apres sa création (p. 48).
Anne-Emmanuelle Lazar nous invite, dans
I'encart central, a la table des dieux, sur la-
quelle Sylvie Kuisinexkise dépose comme a
I'accoutumée quelques plats savoureux. B
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Poésie : suite...

Le numéro 42
de Diasporiques contenait
toute une série de poésies. Selon
Jacques Burko, a l'origine de cette
innovation, « la poésie est la quintessence
de la littérature, elle s’efforce de dire la méme
chose avec le minimum de mots ». Par divers
échos, nous avons le sentiment que cette initiative a
été bien recue (faites-le nous quand méme savoir

explicitement!) et nous nous sentons encouragés a
poursuivre. Voici donc une nouvelle poignée de poémes
choisis selon le méme principe : la poésie dans la vie. lls
sont cette fois tous de la plume d’'un méme auteur, Jerzy
Ficowski, réecemment disparu (il est mort au printemps
2006). Né en 1924 en Pologne, humaniste, poéte et écrivain,
c’est un homme de talent, reconnu par la littérature mondiale
et traduit en une douzaine de langues. Résistant sous
'occupation, hostile au régime communiste, il s’est
intéressé en particulier aux minorités ethniques : les Juifs

et les Tsiganes, qu'’il a défendues activement et dont il a

fait connaitre la poésie dans son pays. Il est notamment
I'auteur d’un recueil consacré au génocide des Juifs :
Déchiffrer les cendres, publié en France en 2005.
Un choix des poemes de Ficowski est paru
chez Buchet Chastel en 2005. C’est a ce
recueil que nous empruntons la plupart
des poémes ici présentés, traduits
par Jacques Burko'.

! Nos lecteurs avaient déja pu faire connaissance avec ce poete
dans le numéro 33 de Diasporiques (mars 2005).



Editorial

Diasporiques demain

Une fois n’est pas coutume, je signerai
cet éditorial : il engage en effet ma
responsabilité en tant que directeur de la
publication.

Le conseil d’administration du Cercle
Gaston-Crémieux a pris récemment (a I'una-
nimité moins une voix) une importante déci-
sion de principe (qui devra étre ratifiée par
sa prochaine assemblée générale) : celle de
dissocier la gestion du cercle et celle de la re-
vue. Dans la logique de cette décision, nous
avons, Georges Wajs et moi, permuté nos
fonctions de vice-président et de président
du cercle et je conserve celle de directeur de
la revue.

Les motivations de cette évolution sont es-
sentiellement de deux ordres. Il s’agit d'une
part de prendre acte des conséquences de
notre « décentrage » vis-a-vis des courants
dominants de la judéité frangaise et d’autre
part dapporter plus efficacement notre
pierre a la construction d’une alternative po-
litique dont le projet aujourd’hui, cest le
moins qu’on puisse dire, piétine.

Notre décentrage

Le cercle Gaston-Crémieux a, on le sait, qua-
rante ans cette année. Créé en 1967 a l'initia-
tive de Richard Marienstras et de quelques
complices, il a joué un réle majeur dans la
prise de conscience de la possibilité de se dé-
clarer juif a part entiere sans pour autant
s'inféoder a la synagogue ou a I’Etat d'Israél.
Depuis lors l'idée a fait son chemin, elle fait
désormais partie des acquis collectifs de
notre société. Ce serait pourtant se leurrer
que de croire qu’elle a pris 'ampleur espérée
dans la « communauté » juive, du moins au
niveau des médias qui s’expriment en son
nom. Le lectorat de Diasporiques, bien que
presque dix fois plus nombreux que les
adhérents du cercle, ne « décolle » pas vrai-
ment malgré le bouche-a-oreille militant de
nos abonnés. Quant au cercle lui-méme, il a
le plus grand mal a faire connaitre ses posi-
tions aupres de la plupart des Juifs, ils ne le
reconnaissent pas vraiment comme expri-
mant une facette légitime de la judéité. Et
cette mise a I'écart vaut aussi de fait pour les
médias non juifs. Les raisons en sont pour
partie de méme nature (en quoi pouvons-
nous étre considérés comme « représenta-
tifs » ?) et pour partie liées a notre refus de

prendre des positions anti-israéliennes sys-
tématiques : cette absence de fracas de notre
part contribue incontestablement au silence
médiatique qui régne autour de nous.

Pour une alternative politique

Nos lecteurs connaissent notre engagement
« diasporiste » : le fait diasporique est en soi
un élément essentiel de 1"histoire des Juifs et,
plus généralement, de l'histoire des socié-
tés ; il est fondateur de la capacité d’évolu-
tion et de métissage des cultures, donc de
progres, et d'un authentique internationa-
lisme. Si nous reconnaissons par ailleurs —
engagés a gauche que nous sommes sur
I’échiquier politique — que la lutte contre les
inégalités et pour la résorption des exclu-
sions est prioritaire, nous ne saurions pour
autant admettre que cette priorité minore de
facto tout autre préoccupation. Ouvrons les
yeux : l'actuel président de la République a
été élu sur la base de considérations avant
tout idéologiques, et pas seulement par des
«riches » ! Il est grand temps que nous pre-
nions en compte que '’homme ne vit pas que
de pain et qu’il se pose aussi de légitimes
questions sur «l'essentiel ». « A force de re-
pousser l'essentiel au nom de l'urgence, on en
oublie I'urgence de I'essentiel » confiait récem-
ment Edgar Morin a la Ligue de I'Enseigne-
ment. Il nous faut aujourd’hui repenser,
comme le propose la Ligue, la question du
vivre ensemble, du « faire société ». Nous
avons souvent cité dans ces pages Jean-Pierre
Vernant : « On se connait, on se transforme par
le contact, I'échange, le commerce avec 'autre ».
Or pour que « l'autre » prenne toute sa pléni-
tude, il faut que chacun accepte d’étre autre
pour l'autre et donc de réfléchir a sa propre
filiation, a son insertion dans l’histoire et
dans I'histoire des cultures. C'est I'ambition
de Diasporiques que de contribuer activement
a cette prise de conscience et a sa traduction
opératoire. En partenariat avec « d’autres ».
Le prochain colloque «international, inter-

culturel et interconvictionnel » de Stras-
bourg! en fournira une stimulante
occasion. B

Philippe Lazar

! Strasbourg, 3 et 4 octobre 2007 (voir Diasporiques n°42,
juin 2007, p. 48-49).



Michel Rocard a bien
voulu nous accorder un
long entretien au sujet
des perspectives
politiques et culturelles a
long terme de notre pays
au sein de I’'Union
Européenne. Nous lui en
sommes trés
reconnaissants.

Quand la politique devient décorative, je me sens exclu du jeu...

Entretien

« La vraie signification du socialisme est plus
dans le non-marchand, dans la reconnaissance
de 'autre et de sa dignité, que dans le marchand »

Michel Rocard, ancien
Premier ministre

Contre une politique
de la posture

Diasporiques : L’alternance
politique est-elle aujourd hui
possible, avec qui et sur
quel(s) projet(s) ? Certains
pensent qu'elle serait en
bonne part illusoire...

Michel Rocard: Je suis un
peu las des jugements sur
l'action politique comme 1'un

4 Diasporiques — numeéro 43 — Septembre 2007

des beaux-arts et comme re-
cherchant une pureté, une
esthétique, naviguant avec
les exigences d'un mora-
lisme qui n‘a pas vraiment sa
place dans ce champ. Pour
moi, l'objet principal d'une
action de cette nature est de
chercher a obtenir quelques
résultats. Nous sommes tres
marqués de nos jours par ce
que jappelle «la politique
de la posture », une politique
consistant a émettre des dis-
cours et des
actes destinés
moins a pro-
duire des ré-
sultats factuels
et évaluables
que des com-
mentaires et
desjugements.
Moi, je ne sais
pas faire cela,
ce n'est pas
mon  métier.
Nos chomeurs
et nos travail-
leurs précaires
sont au de-
meurant bien
bons d’accep-
ter le purisme
au nom du-
quel tant de
gens décrivent
des projets im-
possibles et
préferent étre

battus plutdt que de passer
des accords qu’ils trouvent
compromettants, et cela alors
méme qu’il y a dans notre
pays plusieurs millions de
gens ayant des besoins tout a
fait urgents en matiere de
stabilisation de l'emploi, de
niveau de salaire, de presta-
tions sociales, de logement
ou de scolarisation des en-
fants et qui n‘ont pas d’autre
souci que de bénéficier le
plus rapidement possible
d’un petit mieux. Je suis en-
tré en politique un peu pour
ces raisons. Et, a I'époque, la
combinaison du petit mieux
et de la morale était aisée
puisqu’il s’agissait avant tout
d’arréter la guerre d’Algérie.
Les grands mieux existent
aussi et je ne renonce pour
ma part a aucune ambition
mais je prétends adapter mes
ambitions au champ du pos-
sible. Quand la politique de-
vient décorative, je me sens
exclu du jeu.

D.: Ce que disent ceux de
nos amis qui, aujourd’hui,
émettent des réserves sur
l'occupation du pouvoir po-
litique est quon peut étre
plus efficace dans la rue, et
ils prennent appui sur
I'exemple des succes de la
lutte contre le contrat
premiere embauche...



M.R. : Cet argument est par-
fois conforme a la réalité
mais moins souvent qu’on
ne peut le croire, et surtout
il n’est vrai, par nature, que
de maniere négative ou
défensive, ce qui est
désolant !

Je ferai une deuxiéme re-
marque liminaire, de mé-
thode celle-ci. Je ne partage
pas ce prurit de la vie poli-
tique francaise, de gauche
comme de droite, qui consiste
a ne s’'occuper que du court
terme. On ne réfléchit au
mieux que jusqu’a la pro-
chaine échéance électorale,
jamais au-dela. La presse
elle-méme organise le spec-
tacle de la bagarre politique
plutot que de fournir des
éléments d’information au
long cours. Les mesurettes
pour les six mois a venir
(méme si certaines sont
parfois importantes) ne
m’intéressent guere.

Une troisieme remarque est
que, si la France connait,
comme tant d’autres pays,
beaucoup de problemes, un
seul lui est réellement spéci-
fique : le long blocage de son
appareil d’Etat et sa diffi-
culté de réformer ses struc-
tures publiques. Du coté de
ses structures privées, notre
pays évolue a toute allure.
Incidemment la référence a
son « déclin » est une stupi-
dité dont il faut immédiate-
ment se débarrasser : nous
sommes, avec l'Irlande, les
deux seuls pays de 'Union
Européenne a renouveler a
peu pres leurs générations,
ce qui nous évitera, dans les
décennies a venir, ce que
connaitront tous les autres
Etats-membres : le vieillisse-
ment de toutes les pyramides
hiérarchiques et décision-
nelles, que ce soit dans la po-
litique, I'administration, l'ar-
mée, la justice, 1'éducation,
avec ses conséquences inévi-
tables en termes de perte de

mobilité, de flexibilité, de
rapidité a décider.

D. : Cette situation est-elle la
conséquence directe des
apports de I'immigration ?

M.R.: Quasiment pas! Les
spécialistes sont formels:
des la deuxieme génération,
le comportement des immi-
gré(e)s s’aligne sur celui
de l'ensemble des Francais.
Le petit «plus» démogra-
phique vient exclusive-
ment de la premiere géné-
ration. Les vraies raisons de
cette situation exceptionnelle
sont de nature différente. Au
rang des facteurs explicatifs
possibles, il faut noter que
nous sommes en téte de tous
les pays en termes de scolari-
sation précoce; et il sagit
d'une scolarisation dotée
d’un encadrement tres bien
formé, accompagnée de
toute une série de mesures
de santé et d’hygiéne. Nous
avons pres de deux fois plus
de creches et de haltes-
garderies que les autres pays
européens. Nous bénéficions
aussi de la meilleure législa-
tion européenne en matiere
du droit du travail relatif a la
gestion des périodes de ma-
ternité. Et encore d’un statut
fiscal (le quotient familial)
favorable aux familles nom-
breuses. Tout cela nous cotite
trés cher bien sir, mais c’est
en fin de compte un excellent
investissement.

Lautre élément évoqué en
faveur de I'idée de déclin est
la statistique qu’a publiée le
périodique Fortune sur les
plus grandes entreprises du
monde : les cent premieres
n‘en comportaient aucune
qui soit francaise, voici qua-
rante ans, et maintenant il y
en a une quinzaine...

D.: Ne suffit-il pas de
prononcer les mots Airbus,
Ariane, TGV, Viaduc de

Millau, centrales nucléaires
pour témoigner hautement
de cette présence ?

MR.: Naturellement! La
France n’est donc nullement
sur le déclin mais elle n‘en
souffre pas moins d'un véri-
table blocage d’Etat, d’abord
du fait de l'absence d'un
authentique dialogue social
- une affaire qui remonte a la
Commune - et aussi parce
que nous ne savons pas évo-
luer de fagon contractuelle :
il nous faut toujours le mar-
teau-pilon de la loi pour agir
(onl’avuapropos des trente-
cinq heures) et c’est un outil
dangereux parce que trop
sommaire, trop brutal.

D.: Donc l'un des vrais
problemes est d’essayer
d’accroitre le taux de
syndicalisation ?

M.R.: Bien siir. Mais quand
il est a 8,5% et qu’on le com-
pare a ceux de l’Allemagne
(50%), de la Suede (75%) ou
du Danemark (80%), on se
rend compte du chemin a
parcourir ! Je voudrais toute-
fois d’abord insister sur le
fait que nous constatons une
dérive mondiale du capita-
lisme en pays développés
qui a quelque chose en soi de
terrifiant. Il est tres étonnant
quon en parle si peu... Le
sujet majeur pour la France,
aujourd’hui, cest 9 a 10%
de chomeurs, plus 10% de
précaires, plus  encore
quelques % de pauvres ex-
clus du marché du travail,
bref un bon quart de la po-
pulation! Et ces pourcen-
tages valent en gros pour
tous les pays développés, de
I’Amérique du Nord au
Japon en passant par notre
continent, a cela pres que la
proportion relative de cho-
meurs et de précaires varie
d’un pays a l'autre. C’est bien
str la forme dominante du
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Ouvrir

capitalisme mondial actuel
qui crée les conditions
d’émergence de cette déshé-
rence ; elle vicie les compor-
tements civiques, crée de
I'anxiété voire de I'angoisse,
qui peuvent conduire aux
agitations que l'on connait
(violences urbaines, violence
des jeunes, vote extrémiste,
etc.). Le capitalisme des an-
nées d’apres-guerre fonc-
tionnait sous le régime du
plein-emploi, on ignorait les
termes «travail précaire »
ou «petit boulot». Nous
sommes de nos jours dans
une situation radicalement
différente, marquée par des
taux de croissance de l'ordre
de la moitié de ce qu’ils
étaient naguere (2,5 % contre
5%). Je plaide qu’il s’agit la
d’un probléeme majeur, qu’il
est mondial, qu’il n'a pas de
réponse pertinente a l'échelle

J'ai vécu de fagon un peu surréaliste
les dernieres campagnes électorales...

d'un seul pays. Et jajoute
que j’ai vécu de fagon un peu
surréaliste les dernieres cam-
pagnes électorales ou per-
sonne — aucun journaliste en
tout cas — n‘a vraiment fait
écho a ces préoccupations ! Il
est vrai que c’'est compliqué,
mais est-ce une raison pour
esquiver l'obstacle ?

Le pouvoir souverain
des actionnaires

D. : Du fait méme du carac-
tere mondial de la situation
quevousévoquez, ungouver-
nement, quel qu’il soit, peut-
il avoir prise sur elle? Ne
sommes-nous pas de fait
gouvernés par les grandes
firmes capitalistiques mon-
diales ?

M.R. : Sans doute. Mais c’est
en fait toute la société qui est
désormais impliquée dans
les processus décisionnels fi-
nanciers, pas seulement cer-
taines de ses composantes.
Interviennent conjointement,
en dehors du politique et des
puissances  économiques,
toute une série de facteurs,
au rang desquels, par
exemple, les outils fiscaux
ou encore le poids du mou-
vement syndical. Mais 1'une
des clés spécifiques de I'évo-
lution mondiale actuelle est
l'augmentation de la puis-
sance de I'un des acteurs du
systéme économique: lac-
tionnaire. Dans les années
45-75 il était maltraité, il ne
prenait pas part aux conseils
d’administration ; a partir de
la décennie 70, il s'organise,
il dispose de fonds de pen-
sion, de fonds d’investisse-
ment, de fonds d’arbitrage, il
décide, et le paradigme pra-
tique dominant du systeme,
qui était le salaire, devient
explicitement le profit. Il faut
« faire de la valeur » comme
on dit. Parallelement, l'idée

que le travail est en soi une
valeur a disparu. Et, dans ces
conditions, l'entreprise elle-
méme n‘est plus d’abord un
lieu de production (dans le-
quel il faut cultiver le respect
des hommes au bénéfice du
projet collectif, maintenir un
fort potentiel de recherche,
etc.), elle est désormais
un investissement boursier
vendable.

D.: Dans le cas de certaines
entreprises de biotechno-
logie, il peut méme, a cer-
taines étapes, ne plus y avoir
de production du tout: ce
quon vend est alors
essentiellement du virtuel...

M.R. : Absolument. Avec un
autre élément préoccupant :
la dématérialisation de nos
économies. Pres de la moitié
de la consommation amé-
ricaine est financée par les
gains en bourse et des plus-
values immobilieres et 55%
seulement par les salaires.
La aussi on est dans le
virtuel et en plus on vit
essentiellement d’importa-
tions. D’'out le drame pos-
sible: s’il y a récession aux
Etats-Unis, c’est la Chine qui
patit car c’est elle qui exporte
la moitié de ce que les USA
consomment.

D.: Que peut-on des lors
tenter de faire ?

M.R. : Il faut commencer par
reconnaitre la justesse de ce
diagnostic, et aussi qu’il est
mondial : on ne peut agir si
l'on n’a pas commencé par
faire l'effort de comprendre.
Ensuite on peut faire beau-
coup de choses. Ainsi, lors-
que le monde actionnarial
achete les grands dirigeants,
il les encourage a se payer
non pas quarante fois le sa-
laire moyen de leur entre-
prise (c’était le taux du capi-
talisme style Henry Ford



avant la guerre, maintenu au
cours des années 45 a 75)
mais dix fois plus. Eh bien,
on peut interdire ces exces,
par exemple par des mesures
fiscales. Mais cela ne peut en
aucune maniere se faire a
une échelle nationale : il est
non pertinent de penser a
une échelle inférieure a celle
de I'Europe. Et I'Europe elle-
méme ne pourrait y parvenir
que si on avait commencé
par régler leur compte aux
paradis fiscaux... Autre me-
sure : renforcer massivement
le pouvoir syndical. En ce
qui nous concerne, je pense
en particulier que la loi et la
fiscalité devraient permettre
aux syndicats de multiplier
les services rendus aux
salariés : cheques-restaurant,
chéques-vacances, cheques
vacances des enfants, etc.
Peut-étre méme facilitation
de l'acces au logement. Nous
avons besoin d'un syndi-
calisme «de services », qui
sache donner envie aux sala-
riés d’en faire partie. Et il
faut rendre obligatoire la
présence d’une représenta-
tion syndicale dans les
conseils d’administration de
toutes les entreprises.

Et puis je pense qu’il faut
oser aller plus loin et revenir
sur la définition légale de
I'entreprise et reconnaitre
par la loi (ce qui contraindra
les tribunaux) qu’'une entre-
prise est une communauté
d’individus tirant leurs reve-
nus du méme projet écono-
mique, partageant ses béné-
fices selon des modali-
tés internes préalablement
adoptées — et pas seulement
un paquet d’actifs quon
vend en bourse et qu’on
peut dépecer.

D.: Existe-t-il aujourd’hui
des entrepreneurs et/ou des
capitalistes qui soient ca-
pables de comprendre ce
langage et de s’y rallier ?

Alain Ming,
dans un entre-
tien récent avec
Diasporiques,
tenait un lan-
gage je Crois as-
sez proche du
vOtre, en ma-
tiere d’insuffi-
sance notoire
du niveau de
syndicalisation
dans notre

pays.

M. R.: Jai fait
il y a quelque
six mois un pa-
pier dans Le
Figaro sur le
capitalisme et
I'éthique, et jai
eu un nombre
impression-
nant de mes-
sages d’appro-
bation en provenance du
milieu patronal. Les plus in-
telligents comprennent, et
certains commencent a
s’exprimer.

D. : Des gens comme Bébéar,
le créateur d’AXA?

MR.: Oui, et beaucoup
d’autres. Il faut poursuivre le
dialogue. Et, parallélement,
il faut arréter "érosion pro-
gressive du champ des ser-
vices publics. Ceux-ci sont
critiqués parce que (par na-
ture!) ils ne produisent
pas de profit. Ce n'est
évidemment pas leur role !

La question des
alliances

D.: En fait vous amorcez la
ce que pourrait étre un pro-
jet «de gauche » pour une
future alternance ?

M.R. :On peutle dire comme
¢a, encore que je pense que
ce discours puisse porter

... Une entreprise est une communauté d'individus... et pas seulement
un paquet d’actifs qu’on vend en bourse...

bien au-dela des limites tra-
ditionnelles de la gauche. Si
la gauche étayait ses convic-
tions non pas seulement par
son discours social « anti-
souffrance » mais par un
discours économique ration-
nel, elle pourrait passer des
alliances.

D. : Avec qui et comment ?

MR.: Cette question doit
étre éclairée par une ques-
tion préalable : combien de
temps cela prendra-t-il ?

D.: Nous avons dix ans
devant nous, non ?

M.R.: Je ne sais pas! La si-
tuation frangaise ne peut étre
gérée en soi ; notre pays n'a
pas les marges de manceuvre
lui permettant de s’en sortir
tout seul dans son coin. Il
faut un poids énorme face
aux flux du systéme, il
nexiste qu'au niveau euro-
péen, et puis il faut une ca-
pacité politique a produire
de la loi et du réglement. Et
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il nous faut encore une fisca-
lité elle aussi européenne.
On est donc sur plusieurs
décennies. Et a ce titre il est
évident qu’il faut construire
une alternative politique qui
pour moi ne peut étre que la
social-démocratie. Sur le dis-
cours que je vous tiens, il y a
accord au sein des socialistes
européens, qui ne sont pas

Il n'y a pas pour le moment d’Europe politique,
pas de politique étrangere de I"Union...

constitués en simple coordi-
nation d'une trentaine de
partis mais ils forment un
véritable parti en soi, dispo-
sant désormais d'un groupe
parlementaire unique, qui
décide et s’engage. Ce n’est
qu’un commencement, mais
il faut en passer par la. Et il
faut évidemment aussi faire
alliance avecla confédération
syndicale mondiale puisque
existe depuis quelques mois
une telle institution a cette
échelle (une institution dont
la création, malgré son im-
portance, est hélas presque
passée inapercue en France).

8 Diasporiques — numéro 43 — Septembre 2007

Mais force est de dire que
les socialistes frangais ont
quelque mal a jouer le jeu fé-
déral ou confédéral et ont
souvent tendance a se figer
sur ce que jappelais tout a
I'heure « une politique de la
posture ».

D. : Cest dong, sije vous suis
bien, par une imprégnation
européenne beaucoup plus
forte que l'on peut faire évo-
luer la situation politique
francaise ?

M.R. : Politique ? Non ! Mais
dans ses donnée écono-
miques, technologiques et
financieres, oui.

D.: Données
tionnent
politique ?

qui condi-
néanmoins le

M.R. : 1l parait! Maisiln'y a
pas pour le moment d’Eu-
rope politique, pas de poli-
tique étrangere de 1'Union,
pas de mise en commun des
forces militaires (sauf pour
des opérations humani-
taires). Il faut cependant re-
connaitre que, tout en lais-
sant dépérir la conception
diplomatique et la personna-
lité morale de I'Europe, nous
avons unifié nos pouvoirs en
matiere de politique com-
merciale, de politique de la
surveillance des marchés, de
politique de la concurrence ;
nous constituons désormais
un bloc unique et nous négo-
cions sous unité de comman-
dement ; c’est incontestable-
ment un progres !

Le probleme un peu irritant
toutefois est que la France
est la seule parmi les Vingt-
sept a parler constamment
« d’Europe-puissance » et a
samuser a vouloir donner
des lecons aux Etats-Unis
sur la fagon de faire la paix
au Proche-Orient ou autres
choses du méme acabit. Or le
reste de I'Europe ne veut pas

de cela. Nous referons une
grande politique européenne
non pas autour de notre art
de maintenir la paix en
Afrique ou de I’établir entre
I'Inde et le Pakistan mais
autour de la défense d'un
projet de société que le capi-
talisme mondial est en train
de détruire et qui avait, dans
l'ensemble de nos pays, a
travers leurs services pu-
blics, leur densité syndicale
et leur sécurité sociale, des
correcteurs tenant mieux
debout que ceux des USA.

Les puissances
montantes de I’Asie

M.R.: Nous aurions pu en-
gager notre entretien tout a
fait autrement. J'aurais pu
vous dire: nous n’avons
qu'un seul probleme, com-
ment faire pour que, dans
vingt-cinq ou trente ans, la
Chine et I'Inde soient arri-
vées a trente ou trente-cinq
pour cent du marché mon-
dial sans que cela ait provo-
qué la guerre (ni l'expatria-
tion générale de tous les
emplois vers ces pays). Voila
une belle perspective de né-
gociation mondiale — un pro-
bleme que les Américains ne
savent pas traiter (ce qui stu-
péfie les Chinois : ils ne com-
prennent pas du tout pour-
quoi leur réveil, qu’ils
veulent pacifique, ne se tra-
duit dans le fonctionnement
de la société américaine
que par laccolement au
mot « Chine » du mot « me-
nace »).Ily alapourl’Europe
une avenue, un boulevard !
II faut simplement pour cela
que nous redéfinissions le
mot « politique étrangere »,
que nous continuons a ne
concevoir que dans la
tradition de Metternich!
Question subsidiaire : quand
on est américain, a quoi sert
d’avoir la force ? On ne fait



pas la paix avec elle. La plus
puissante armée du monde
est ligotée en Afghanistan et
en Irak sans avoir assez de
réserves pour faire des
guerres ailleurs (ce que I'Iran
a parfaitement compris !). La
voie d'une négociation paci-
fique d'un nouvel état du
monde — qu’il faut bien éta-
blir avec la Chine et I'Inde -
s'ouvre désormais devant
nous (c’est-a-dire devant
I"Europe). Les Francais, plus
que tout autre peuple, ont
toujours révé la mutation de
la phase nationale a la phase
continentale pour gérer le
monde comme un équilibre
de nations. Un équilibre qui
maintenant ne peut plus étre
qu’intercontinental.

D.: Ce langage ne devrait-il
pas conduire a une mobilisa-
tion plus large que celle de la
seule « gauche traditionnelle
frangaise » ?

M.R.: Naturellement! Il y a
une vérité a distinguer la
gauche de la droite lorsqu’on
oppose le parti du mouve-
ment a ceux qui pensent que
tout est tres bien comme ca
et qu'on n‘a donc pas besoin
de bouger. Une différence
qui s’illustre pays par pays
avec un patrimoine séman-
tique parlé, des mots spéci-
fiques. L'autre élément, c’est
la composante charitable, les
petits contre les gros...

D. : Cette seconde idée n’est-
elle pas un peu dépassée ?
La gauche a-t-elle « le mono-
pole du cceur», pour re-
prendre une expression cé-
lebre? Et puis, tout en
continuant a considérer que
la lutte contre les inégalités
et 'exclusion est prioritaire,
la gauche ne devrait-elle pas
songer a mieux répondre
aussi aux attentes de ceux qui
ne sont pas en situation
d’inégalité ou d’exclusion ?

M.R.: Dans les non-exclus,
la moitié en gros est quand

méme menacée a court
terme...

D.: Le percoivent-ils
vraiment ?

M.R.: Les comportements
électoraux en témoignent:
ils sont souvent sécuritaires.
Pourquoi les Néerlandais
ont-ils dit non au traité euro-
péen ? Il n'y avait pas que la
crainte de I'immigration
dans leurs motivations...

D.: Cest bien la question
que jaimerais vous poser !
Qu'est-ce qui a fait I'élection
de notre actuel président de
la République ? Est-ce vrai-
ment son programme écono-
mique libéral ? N’est-ce pas
plutét un ensemble d’affir-
mations idéologiques ? Af-
firmations sécuritaires d'une
part mais aussi, au-dela des
aspects défensifs, exaltation
d’'une certaine idée de
la France, de «lidentité
nationale », etc.

M.R. : Clest tout a fait exact
mais redoutable en ce sens
que non pertinent : il n'y a
pas de discours économique
derriere ces mots, on ne sait
donc pas ce qu’il va en faire
concretement. La place de ce
discours a été creusée par le
vide de la pensée et de l'ana-
lyse macro-économiques en
France, vide auquel le PS a
beaucoup contribué !

Quel « supplément
d’ame » ?

D.: Mais ne mettez-vous
pas quelque chose de plus
que  lapproche  macro-
économique derriere le
«supplément d’ame» que
vous évoquiez récemment
dans une tribune libre de
Libération ? Ne constatons-

nous pas une absence de dis-
cours culturel a gauche?
N’avons-nous pas laissé a la
droite le privilege de parler
seule d’identité alors que la
gauche a aussi — ou devrait
avoir — des choses a dire a ce
propos ?

M.R.: Absolument d’ac-
cord! Mais il faut revenir
pour cela a Thistoire du
mouvement socialiste. Il est
né comme une colére contre
la cruauté du capitalisme,
qui a immédiatement été
sublimée dans un espoir
d’une autre société : Robert
Owen, les phalansteres, les
communautés de travail...

D.: ... les kibboutzim aussi,
du moins dans leur forme
originelle...

M.R.: Bien siir et je ne
manque jamais de les citer
comme l'une des derniéres
formes de cette utopie. Marx,
dans une lettre a Engels, lui
dit en substance : « Ouf, jen
ai enfin fini, au bout de vingt-
cinq ans avec le capital, je
vais pouvoir me consacrer a
des choses plus importan-
tes: le pouvoir et l'idéolo-
gie ». Et puis il meurt avant
d’avoir pu le faire... Les fon-
dateurs du mouvement so-
cialiste (Marx inclus) étaient
soucieux de casser a la racine
la domination des humains
les uns sur les autres a tra-
vers l'argent, le fond de l'af-
faire étant la place que re-
connait la société a ce qui
n‘est pas marchand. Tout
tient en cela. Vous avez
d’abord le principe de base
qu’est le service public. Vous
avez la nécessité absolue de
protéger des criteres du pro-
fit ’éducation, la culture, la
santé, la recherche, et vous
avez tout le probleme du
temps et de ce qu’on en fait.
Pensons notamment aux
doubles dérives qui touchent
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le sport et la culture (leur
transformation en purs spec-
tacles pour des raisons de
profit). Il faut donc revenir
une fois encore a la réduc-
tion du temps consacré a la
production. Jai toujours tenu
bon, pour ma part, sur les
trente-cinq heures - sauf
qu'on les a mal faites (il fal-
lait éviter toute contrainte
administrative...) et surtout
qu’on n‘a pas tenu en paral-
lele un discours sur ce qu'on
allait pouvoir faire des quatre
heures gagnées. Il est temps
de prendre en charge ces
questions essentielles. C'est
ce que le Programme des
Nations Unies pour le déve-
loppement (le PNUD) a com-
mencé pour sa part a faire a
I’échelle planétaire en intro-
duisant de facon explicite
dans ses criteres des « indi-
cateurs de développement
humain ». Cest la I'amorce
d'une relecture de Iépa-
nouissement des hommes,
en dehors de toute dimen-
sion monétaire — I'une des
clés de la validation du non-
marchand. En ce qui me
concerne, je pense que la
vraie signification du socia-
lisme est plus dans le non-
marchand, dans la recon-
naissance de l'autre et de sa
dignité, que dans le mar-
chand. La seule difficulté,

Nabil et Moshe dialoguent...

mais elle est de taille, est de venu, sur ces questions
savoir sile politique conserve  plutoét que sur des considé-
la capacité d’imposer ses rations purement écono-
vues en la matiére, compte miques ?
tenu de la réalit¢é du pou-
voir des entreprises et des M.R.: Il faut lier les deux.
médias. L'avenir est dans le métis-
sage. Il faut le dire et, si on le
D.: La possibilité d'une al- dit, on est en cohérence avec
ternance politique ne se lavenir économique du
jouera-t-elle pas, le moment monde. ®

Propos recueillis par Philippe Lazar
Photos de Jean-Frangois Lévy

Signes de
reconnaissance*
Une canne blanche
11 ne voit rien des choses qui sont
Prends-le par le bras,
guide-le
dans la foule déserte.

Un brassard noir.

Il voit encore
le visage qui n’est plus.

Non, ne le touche pas, laisse —

qu’il marche tout seul
a deux.

* Jerzy Ficowski (voir p. 2)

KEs-tu bien siir que

Pourquoi Jessaie de me Ce n’est pas ... sans se Tout juste, Nabil ! Et puis
N me parles- mettre 2 la page, | une raison cela les trouble ? Ils sentir COMIEGAINONS PONITONS
G El: rd 'm:m tu dans Nabil, tu sais pour troubler seront peut-étre obligés de les dire impunément «  bas
PR 9370 "N cette bien que le Pape | nos lecteurs trés heureux de lire ? la calotte ! »...

o
? e n

quand méme ! retrouver le rituel
de la présence de
nos propos aigres-

doux...

est revenu a la
messe en latin !
Et le latin, pour
moi, c’est de
Phébreu...

langue
ésotérique,
Moshe ?

... 8’il plafit un jour au
progressiste successeur
de Pierre de réaffirmer
(en latin) que le peuple
juif est déicide !
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Juifs et Musulmans dans le regard

de la société francaise et de I’école
Un dossier préparé par Régine Dhoquois-Cohen,
Michel Groulez et Thérése Spector

| — Les Juifs dans

a présence scolaire des

Juifs est massive en une
seule occasion, l'étude de
I’Antiquité, ou un «cré-
neau » a toujours été réservé
aux Hébreux, et aux Hébreux
en gloire. Il faut bien noter
que cette position n’a jamais
été remise en cause a travers
d’innombrables réformes de
programme.

Le peuple de Dieu

Au départ les textes sur les
Hébreux ont été liés de pres
a I'histoire sainte et la pres-
sion culturelle de cette his-
toire se fait sentir longtemps,
tres au-dela des livres d’ori-
gine confessionnelle. C’est
sans doute la trace d"un fait
social, d’une familiarité cer-
taine, dont on pourrait trou-
ver d’autres marques en lit-
térature, dans l'opéra, dans
le savoir et les parlers quoti-
diens. Il en ressort une
double image: en positif
celle du peuple de Dieu, en
négatif celle des Juifs d’apres
la venue de Jésus. En tout
cas une distinction ou I'his-
toire et la théologie ont ten-
dance a se méler. Pour des
raisons différentes, religieux
et laiques se retrouvent sur
I'idée que les Hébreux, mis-
sion accomplie, ont fait leur
temps. Il est intéressant de ce
point de vue d’examiner la

le discours des manuels scolaires

maniére dont les récits des
uns et des autres font sor-
tir le peuple hébreu de
I'histoire, définitivement.

Le role de ce peuple est
d’avoir été porteur du mo-
nothéisme, forme «supé-
rieure » de la spiritualité
humaine. Les considérations
sur la relative nullité des
Juifs en matiere d’autres ap-
ports ont été un lieu com-
mun de la littérature scolaire.
Il est par ailleurs frappant de
voir la tonalité des textes
montrant les Hébreux entrés
dans une longue décadence,
passé le x¢ siecle, avant de
disparaitre, comme vidés de
toute substance. La venue de
Jésus attire sur eux un ultime
coup de projecteur, par dé-
faut. En cette occasion, les
livres confessionnels mettent
bien plus lourdement en
cause «les Juifs » que ne le
font les livres laiques. En re-
vanche, la plupart des textes
scolaires affirment ou sug-
gerent que I'histoire des Juifs
n‘est qu'une ébauche du
« Verus Israél », le christia-
nisme, évident vainqueur
historique. Lorsque, dans les
années soixante, I'étude des
civilisations entre dans les
programmes, les sources de
I'Occident sont unanime-
ment identifiées dans l'anti-
quité grecque, romaine, et

chrétienne — quitte a donner
un rapide coup de chapeau a
I'ancétre hébreu. La désacti-
vation de ce schéma parait
assez récente.

Les Juifs au Moyen Age

La naissance de la France,
entre le v¢ et le x¢ sieécle, ne
met que tres rarement en
scene les Juifs, dans le tour-
billon des peuples entre les
invasions germaniques et les
raids normands-hongrois-
sarrasins. Il faut attendre le
milieu du xx¢ siecle pour que
des manuels — plutot en géo-
graphie — évoquent une réa-
lité juive dans les origines du
pays. L'Occident médiéval
est présenté comme totale-
ment chrétien. Les Juifs y ap-
paraissent, éventuellement,
comme une minorité éton-
nante, victime d’exactions
officielles ou populaires. Si
les auteurs républicains
laiques de la Troisieme Ré-
publique dénoncent volon-
tiers a leur propos un Moyen
Age obscur sous la coupe de
I’Eglise, bien des manuels
négligent les massacres de
Juifs occasionnés par la pre-
miere croisade, la plupart
imputent au seul Philippe le
Bel les persécutions anti-
juives et presque tous
ignorent I'expulsion officielle
définitive des Juifs de France.

Le Cercle Gaston-
Crémieux et le Manifeste
des Libertés ont organisé
deux ateliers sur le
théme : « Quel contenu
culturel et de civilisation
donner aux identités
juives et musulmanes ? »
- la question sous-
jacente étant : peut on
intervenir auprés de
’Education nationale
pour que, dans
I’enseignement, ces
termes aient un contenu
autre que cultuel ? Aprés
un premier atelier qui a
débroussaillé le
probléme, le second s’est
focalisé sur le contenu
actuel des manuels
scolaires, pour
comprendre, au-dela des
idées regues, ce qui est
précisément écrit, donné
a lire, dessiné ou
photographié, a des
périodes historiques
différentes, sur les Juifs
et les Musulmans. Les
manuels reflétent en effet
I'image de ce que la
société, a un moment
donné, souhaite faire
passer aupres des
jeunes. Et, pour mieux
comprendre comment ils
sont utilisés, nous avons
complété ces deux
ateliers par des « coups
de sonde » auprés de
professeurs de cinquiéme
et de terminale.

T.S.
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La période la plus récente
n‘a pas toujours corrigé ces
travers, peut-étre parce que
les récits sont devenus de
plus en plus condensés et
que I'histoire scolaire s’est
acheminée vers l'évocation
des grandes forces, des évo-
lutions de longue durée. La
plupart du temps dans les
manuels de colleges, ces
trente dernieres années, les
Juifs sont signalés d'une
phrase parmi les dissidents
(hérétiques, lépreux), et
d’une autre comme victimes
expiatoires des violences des
x1ve-xve siecles. En revanche,
il est intéressant de noter
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I'’évolution par laquelle le
plus révéré des capétiens,
Saint Louis (Louis IX), est
passé de biographies entie-
rement édifiantes a des rela-
tions plus contrastées, en
particulier du fait de sa
dureté envers les Juifs.
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Les stigmates de
I'usure

Une entrée possible pour les
Juifs dans 'histoire scolaire
se trouve dans la vie écono-
mique et culturelle, ces deux
domaines montrant une évo-
lution inverse. Les Juifs sont,
dans les livres du xix® siecle
et de la premiere moitié du
xx¢, abondamment cités pour
leur réle de manieurs d’ar-
gent. Le theme de l'usurier
n'est pas loin, abusivement
généralisé par certains au-
teurs a tous les temps et
lieux; d’autres, prenant la
peine d’aller un peu plus
loin, de montrer 'utilité de
la circulation monétaire, le
mécanisme qui pousse les
Juifs a faire métier d’argent,
la généralisation chez tous
les hommes d’af-
faires des prati-
ques  usuraires.
Puis toutes ces re-
marques tendent
a disparaitre. Le

complexe de Shylock s’éva-
nouit. Ainsi, dans les deux
derniéres décennies du xx¢
siecle, les Juifs voient renfor-

cerlaversion quileur consent
un role positif de lien écono-
mique et culturel dans le
monde méditerranéen mé-
diéval, ce dans le cadre de
réaménagements de pro-
grammes, qui ont leur inté-
rét aussi en ce qui concerne
I'image des Musulmans.

L’éclipse

Puis tout s’arréte. Il n’existe
aucune mention de Juifs en
France pour toute la durée
des temps modernes, du xv®
siecle a la Révolution. Il faut
aller au-dela des frontieres
(au moins du temps ou l'on
étudiait I'histoire de la plu-
part des pays) pour en
trouver une trace: ainsi
peut-on recueillir nombre
d’avis sur l'expulsion des
Juifs d’Espagne (contraire-
ment aux expulsions de
France ou d’Angleterre). On
en retiendra deux traits
contradictoires : I'expression
d’une compréhension envers
des vues nationalistes d’ho-
mogénéité  natio-
nale ibérique au
détriment des Juifs
et des Musulmans ;
inversement la stig-

cours moyen
1€Te et 2¢ années

Enfant,

Tu vois sur la couverture
de ce livre les fleurs et les
fruits de la France.

Dans ce livre, tu appren-
dras I'histoire de la France.

Tu dois aimer la France,
parce que la nature I'a
faite belle, et parce que son
histoire I'a faite grande.
E. Lavisse.

LIBRAIRIE
ARMAND COLIN



matisation de I'Espagne in-
tolérante, punie pour cela
(I'expulsion des Juifs, c’est la
ruine annoncée de 1'écono-
mie espagnole). Le premier
serait d’origine catholique,
le second d’origine hugue-
note, mais ils tendent tous
deux a accréditer l'image
d’une catégorie juive foncie-
rement « étrangere ». Autre
fenétre, en sens inverse, le
refuge des Provinces Unies,
les Juifs d’Amsterdam et
Spinoza. La Mitteleuropa
participe aussi a 'idée d'un
monde juif, particulierement
en Pologne: y transparait
I'image de Juifs totalement
étrangers a cette terre, parti-
cipant avec d’autres (Alle-
mands, Russes) a une Polo-
gne trop peu « nationale », et
pour cela promise a tous les
malheurs. Mais les pro-
grammes, depuis plusieurs
décennies, ont abandonné ce
genre d’études particuliéres,
conservant cependant les
empires multinationaux de
Russie et d’Autriche; c'est
I'occasion de quelques men-
tions, ou les Juifs — contraire-
ment a ce qui est en usage
pour I'Occident - appa-
raissent vraiment comme
un peuple, particulierement
maltraité dans la Russie des
tsars. Par ce biais, apparait le
Juif de I’Est, pauvre, arriéré et
candidat a I'émigration:
nouvelle image, nouvelles
problématiques. Image pas
tout a fait innocente : on en
connait le poids dans la vo-
lonté de re-extranéiser des
Juifs de France, a la fin du
xix° siecle, et la crainte qu’en
ressentaient ces derniers.
Notons que bien des livres
de classe ont eu tendance a
voir dans les grands mouve-
ments migratoires en direc-
tion de I’Amérique les Juifs
comme une population « dif-
ficilement assimilable » a
tout melting pot.

Mais, dira-t-on, et la Révolu-
tion ? De facon surprenante,
on trouve peu de choses a ce
propos. Une demi-phrase
suffit souvent a signaler
I'émancipation des Juifs,
groupe minuscule emporté
dans le torrent libérateur. La
Révolution a eu lieu pour
tout le monde ! Par la suite,
les «affaires religieuses »
se trouvent essentiellement
centrées sur les catholiques
et tres accessoirement sur les
autres - avec, parfois, un
éventuel développement sur
le réglement napoléonien du
cas des Juifs.

L'avenement de la nation
civique apres 89 acheve
d’ouvrir la voie a un mode
républicain  d’écriture de
I'histoire, ou les citoyens de
confession israélite n'ont pas
a étre différenciés, sous
quelque «image» que ce
soit. Notons que cette fagon
de faire est particulierement
mal a l'aise face a un antisé-
mitisme frangais; ainsi est-
elle parfois embarrassée
quand il lui faut aborder
l'affaire Dreyfus (méme si
quelques bons auteurs, tel
Isaac, ont su précocement en
exposer les ressorts), tres ti-
morée sur la France des an-
nées trente et particulie-
rement sur celle du Front
populaire.

La Seconde Guerre
mondiale

L'histoire des Francais doit
encore passer par le récit
d’épreuves nationales dra-
matiques. Il faudrait étudier
en détail la facon dont les
manuels scolaires présentent
I'histoire de la Seconde
Guerre mondiale, mais ce
n'est pas ici le cceur de notre
propos. Ce que I'on peut tou-
tefois souligner, c’est une
modification décisive du

regard porté sur les Juifs,
ceux d’ailleurs et ceux de
France, ceux du présent et
ceux du passé, a la faveur,
si I'on ose ainsi dire, de
I'histoire de cette guerre.
Seulement cela n’a rien d"im-
médiat, pour des raisons
dont on pourra discuter. Les
premiers textes scolaires, a
I'unisson de la nation, sont
dans une tonalité trés conve-
nue, unanimiste et patrio-
tique. Il va falloir que I'his-
toire de la Seconde Guerre
mondiale entre dans les pro-
grammes (1962), qu’on vy
fasse une place élargie aux
éléments non militaires, que
I'on quitte le domaine de l'ef-
froi et de la sidération pour
apprendre a mieux connaitre
le systeme nazi, quon dis-
tingue de mieux en mieux la
validité d'une spécificité
juive dans I'histoire de cette
guerre, qu'on approfondisse
finalement la part autonome
de I'Etat de Vichy dans la
persécution.

Il ne fait pas de doute que la
séquence « Seconde Guerre
mondiale » a introduit un
changement quant a I'image
des Juifs dans 1’histoire na-
tionale. Indirectement, par
évolution, lente mais réelle,
de lesprit public (I'émer-
gence d’une conscience pro-
fonde du génocide, le tour-
nant officiel de IEglise).
Directement, par la rééva-
luation des textes scolaires
sur l'ensemble de I'histoire
des Juifs : déchristianisation
accentuée de l'histoire an-
tique, mise en évidence
d'une histoire longue du
peuple juif, affirmation
d’une spiritualité et d’'une
culture bien vivantes. Fait si-
gnificatif, on voit combien
dans certains livres d’apres
1945 Tl'accent est mis sur les
spécificités de ce monde juif
de Mitteleuropa, justement
au moment ou il vient d’étre
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détruit. On note que le ju-
daisme trouve une place na-
turelle parmi les croyances
religieuses en wusage en
Europe - cf., dans une autre
sphere, les mouvements na-
tionalistes. En méme temps
les traces d’affirmations
désobligeantes, comme sur
I'usure juive, disparaissent.
Et, fait tres remarquable, les
textes scolaires construisent
une histoire des circons-
tances de la Shoah, jusqu’a
finalement « transférer les
Juifs des marges au centre »,
selon la formule de Renée
Poznanski'.

Photo J.-F. Lévy

Michel Groulez

Et désormais ?

Ce sont des réaménagements
fondamentaux : ils poussent
a une vision respectueuse et
intégratrice. On en devine
les revers : essentiellement, a
coté de mentions tres mo-
destes, une double particula-
risation des « Juifs» (per-
sonnages instantanément et
globalement définis) comme
communauté religieuse et
comme victimes d'un mal-
heur hors du commun, avant
d’étre dilués dans la diver-
sité frangaise ou on ne les
apercoit plus depuis 1945.
Est-ce en tous points une
image satisfaisante ? Elle
nous invite a réfléchir sur
cette histoire nationale, dans
laquelle les minorités n'ont
jamais obtenu de reconnais-
sance que par le biais de ter-
ribles épreuves, de ces « fra-
tricides rassurants » dont
parle Benedict Anderson? a
propos de Renan. Ce qui
souleve bien des questions.

Michel Groulez

!« Vichy et les Juifs. Des marges de
I'histoire au coeur de son écriture »,
in Jean Pierre Azéma et Francois Bé-
darida (eds), Le régime de Vichy et les
Frangais, Fayard, Paris, 1992, p. 57-65.
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Extraits de la discussion qui a prolongé
la présentation de Michel Groulez

Thérése Spector : Si les Juifs
ont été décrits a la fois d’une
maniere spirituelle et cultu-
elle, le sont-ils aussi d’une
maniere culturelle ?

Michel Groulez : Ce renver-
sement existe mais il ne se
traduit pas par une abon-
dance de textes... Pour ce
qui est du fait religieux, de
sérieux efforts ont été faits —
en textes et en images — pour
sortir 1'histoire des Juifs du
créneau antique. Cette his-
toire est inscrite dans une
continuité et une actualité,
en termes sensibles et res-
pectueux. Quant au fait
culturel, il tend a faire appa-
raitre quelque chose qui a
perduré en dépit de tout, en
dépit des frontieres natio-
nales. Je pense par exemple a
la mise en avant de grands
personnages — faut-il dire
«juifs » ? — tels Kafka, Eins-
tein, Freud, Salk, Buber. Avec
d’amusantes difficultés d’ex-
position. Kafka est-il juif ?
Est-il tcheque ? On hésite :
« écrivain tcheque de langue
allemande » a un endroit,

«d’origine juive» a un
autre...
Elise Marienstras: Vous

prenez appui sur des livres
scolaires du primaire, du
college et du lycée, mais
aussi sur des livres confes-
sionnels. Les avez-vous mis
sur le méme plan ?

M.G.: Du point de vue du
dépouillement, oui. Mais,
qualitativement, non. Je me
suis dit qu’il était important
d’intégrer les livres d’origine
confessionnelle (je veux dire

2 L'Imaginaire national, réflexions sur
l'origine et I'essor du nationalisme, La
Découverte & Syros, Paris 2002,
p. 200.

des éditions catholiques)
dans mes références. Clest
une source completement ta-
rie aujourd’hui. Les derniers
livres confessionnels que jai
lus sont de 1971 et visible-
ment, a cette époque, leur
audience était déja tres limi-
tée. Aujourd’hui les établis-
sements privés, y compris
confessionnels, utilisent les
bouquins de tout le monde.
Mais pendant un long mo-
ment il n‘en a pas été ainsi et
tout particulierement a la fin
du x1x° siecle : je pouvais dif-
ficilement me priver de cette
information, l'enseignement
confessionnel était tres pré-
sent dans le secondaire (le
secondaire, ¢a ne faisait pas
grand monde — mais c’était
I'élite future de la nation!).
J’ai donc wutilisé les livres
confessionnels. Ils sont tres
intéressants, parce qu’ils
sont les seuls a afficher
benoitement un antijudaisme
traditionnel et cela donne
des résultats assez corsés
quelquefois. Une version qui
mérite d’étre connue...

Philippe Lazar: Vous évo-
quez la disparition tempo-
raire des Juifs dans I'histoire,
disons entre le Moyen Age et
le xmx¢ siecle. Cette éclipse
est-elle spécifique ? Parle-t-
on encore a la méme période
d’autres peuples ? Ne s’agit-
il pas du refus national de
prendre acte de la composi-
tion complexe de ce pays ?

M.G.: Tous les manuels se
rejoignent pour fondre les
populations dans la nation
France, posée a priori une
fois pour toutes. Donc,
il n’existe pas «d’autres »
peuples. Lapparition, mal-
gré tout, d'un groupe parti-
culier dans le récit national



signale un probleme impor-
tant. Il peut s’agir d'une dis-
sidence marquée, religieuse
ou politique, a lorigine
d'une rupture violente
(guerre civile, persécution)
avec l'idéal national inclus
dans 'histoire francgaise : tel
est par exemple le cas pour
les Huguenots ou les Ven-
déens. Les Juifs sont 13, eux,
comme religion ; cela corres-
pond tout a fait au confor-
misme de l'histoire républi-
caine : ils sont juifs, certai-
nement, mais dans la sphere
privée ; dans la sphere pu-
blique ce sont des citoyens.

PL.: Est-ce que dautres
peuples n‘ont pas, eux aussi,
completement disparu ?

M.G.: Je reprendrai ce que
Morvan Lebesque avait écrit
a propos des Bretons : selon
lui, I'histoire de France parle
éventuellement des peuples
jusqu’au moment ou ils sont
absorbés par la dynastie ca-
pétienne. Et ensuite, il n'en

est plus question du tout.
J'ajouterai que bien des récits
de T'histoire de France
fonctionnent sous le régime
du partage de Verdun (843)
entre les petits-fils de Char-
lemagne. La partie occiden-
tale, la Francia occidentalis,
nous intéresse beaucoup
parce que nous y voyons, un
peu prématurément a mon
sens, la France. Il y a ensuite
I'explosion féodale : le roi dit
de France ne gouverne ja-
mais qu'a peu pres I'lle de
France. Tout se passe alors
comme si les rois de France
conquérants allaient collec-
ter des territoires leur étant
promis, leur appartenant de
toute éternité. Lorsque le roi
de France prend 1 Artois,
le Roussillon, qu’il récupere
tous ces territoire du Sud et
du Nord, il rentre chez lui!
Ces peuples-la ne sont pas
des étrangers, ce sont des
gens « a nous », donc pour-
quoi en parler spécialement ?
Et pourtant il n’est pas inter-
dit de célébrer de diverses

manieres la diversité fran-
caise. Car si l'histoire fran-
caise est unitariste, en méme
temps on aime bien la diver-
sité. Il nest pas mauvais qu’il
y ait des Poitevins, des Pro-
vengaux, et il faut que cette
diversité  soit  célébrée,
comme une positivité abso-
lue, mais qu’en méme temps
on reste ancré dans l'uni-
taire. Si vous prenez par
exemple le célebre Tour de la
France par deux enfants, pilier
de l'imagerie Troisiéme Ré-
publique, on y célebre la di-
versité. Chaque région y a sa
particularité, sa spécialité,
ses qualités, ses grands
hommes. La diversité est cé-
1ébrée, mais la France, elle,
demeure une réalité natio-
nale englobante. La diversité
nest acceptée que dans la
mesure ou elle renforce le
sentiment national unitaire.
Et en tout cela les Juifs n‘ont
pas beaucoup de place: il
n'y a pas de région juive, il
n'y a pas de grands hommes
juifs dans le lot...

Il - La place et le r6le des manuels de frangais

La principale question dont
nous sommes partis est la
suivante :destextesd’auteurs
considérés comme relevant
de la culture juive ou musul-
mane figurent-ils en tant que
tels dans les manuels de
francais, permettant le cas
échéant a certains des éleves
de mieux connaitre des
aspects de la culture de leurs

3 Dans Ecritures de I'identité. Les écri-
vains juifs aprés la Shoah, Paris, PUF,
1998, elle tente d’établir un lien en-
tre la judéité et I'écriture chez les
écrivains francais se déclarant juifs
et elle examine a ce titre les ceuvres
d’Elie Wiesel, de Georges Perec,
d’Albert Memmi, d’ André Schwartz
Bart, d’Albert Cohen, de Romain
Gary et d’Edmond Jabes.

« pays d’origine » ? Nous
n‘avons toutefois pas cher-
ché, comme en particulier
Clara Lévy®, a traiter des
«écritures de lidentité ».
Nous avons méme décidé de
ne pas inclure a ce stade d’au-
teurs juifs dans notre étude
pour nous concentrer priori-
tairement sur les auteurs
maghrébins ou africains mu-
sulmans et simplement nous
demander si certains d’entre
eux au moins figuraient dans
les programmes officiels des
colleges et des lycées*.

*Les quatre manuels utilisés sont
ceux de Nathan, 2006 (classe de 5°),
Bordas, 2006 (classes de 3° et de se-
conde), Bréal, 2001 (classe de pre-
miére).

En fait, le seul auteur fran-
cais cité est Azouz Begag (Le
gone du Chadba), dans le ma-
nuel de troisieme (dans la
séquence Reécits de vie). 11 fi-
gure aux cotés de Primo Levi
(Si c’est un homme), de Wla-
dyslaw Spilman (Le pianiste),
de Cavanna (Les ritals) et de
Driss Chraibi, un écrivain
marocain né en 1926. Un
extrait du livre de ce der-
nier intitulé Les boucs (1955)
s’inscrit dans la séquence
Paroles de dominés dans le
manuel de seconde. I y co6-
toie des textes de Simone de
Beauvoir, d’Annie Ernaux,
de Jules Valles, d’Emile Zola,
du peintre noir américain
Basquiat (qui a commencé sa

Thérese Spector

Thérése Spector, dans
I'introduction de ce
dossier, dit pourquoi
nous avons choisi de
commencer cette
recherche par la « parole
officielle » que
représentent les manuels
scolaires et notamment
les manuels d’histoire. Il
nous a paru judicieux
d’étendre notre enquéte
aux manuels de frangais.
R.D.-C.

Photo J.-F. Lévy
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prestigieuse et courte car-
riere par des tags), d’Aimé
Césaire et enfin d’Ahmadou
Kourouma, écrivain ivoirien.
Ainsi, colonisés, femmes, ou-
vriers, afro-américains se re-
trouvent-ils dans cette méme
catégorie des « dominés ».

Ce qui frappe au premier
abord, dans ce rapide bilan,
pour reprendre les termes
d’Anissa Bouayed®, cest la
vacuité ! La quasi-absence,
jusqu’a présent, d’auteurs

¥

Boroas

francophones appartenant
notamment aux pays ancien-
nement colonisés par la
France, pourrait des lors
conduire a une conclusion
simple : les auteurs des pro-
grammes scolaires n‘ont pas
encore pris la mesure de la
diversité culturelle dans ce
pays et, a I'image de la so-
ciété francaise, les manuels
ne s’'intéressent que tres par-
cimonieusement aux littéra-

tures  francophones du
Maghreb ou de I'Afrique
subsaharienne.

Deux éléments viennent ce-
pendant quelque peu tempé-
rer cette conclusion trop la-
pidaire. Le premier est en

° Anissa Bouayed : Le monde arabe :
mots et images dans les manuels sco-
laires de la France laique (wWww.
islamlaicite.org).
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partie la conséquence de la
réforme de 1996 — trés contro-
versée —de I'enseignement de
la littérature. Celui-ci a en ef-
fet été remplacé par un ensei-
gnement du francais, qui per-
met d’aborder dans le méme
manuel l'explication de texte,
l'orthographe, la rédaction et
la découverte de la syntaxe.
Par ce « décloisonnement »,

Collection litteraire Lagarde et Michard

XIX® SIECLE

Boroas

les auteurs de la réforme en-
tendaient « sortir de la conni-
vence culturelle » et « s'adap-
ter aux nouveaux publics ».
Dans les nouveaux manuels,
les textes sont la non plus
pour leur valeur littéraire
mais pour témoigner de leur
appartenance a un type ou a
un genre, comme « les récits
de vie » ou «le genre épisto-
laire. ». Toutefois la construc-
tion de ces manuels, en fai-
santdisparaitrelachronologie
et en ne se limitant plus a la
littérature francaise, a intro-
duit dans 'enseignement une
certaine diversité culturelle :
Shakespeare, Tolkien, Wil-
liam Golding, Hemingway,
Gogol, Italo Calvino, Kafka,
Sophocle, Goldoni, Brecht,
Senghor, Roald Dahl et Ches-
ter Himes y ont fait une en-
trée remarquée. Ils per-
mettent une approche de la
littérature moins élitiste et
moins franco-francaise en-

core que sans doute trop
européocentrée.

Le deuxiéme élément positif
est un début de prise de
conscience du Ministere de
I'Education nationale sur
la nécessité d'ouvrir les
programmes de frangais a

Collection littéraire Lagarde et Michard

XX® SIECLE
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l'espace francophone, no-
tamment en seconde. Dans
le B.O. du 12 Juillet 2001
figure en effet une liste de
romanciers pouvant étre
étudiés au lycée: Amadou
Hampaté Ba (Mali), Tahar
Ben Jelloun (Maroc), Driss
Chraibi (Maroc), Birago
Diop (Sénégal), Mouloud
Feraoun (Algérie), Kateb
Yacine (Algérie), Camara
Laye (Guinée). Et enfin, en
2002 et 2003, le Ministere
a instauré une semaine
de la francophonie dans
les établissements scolaires
francais.

Toute une série de questions
se posent a partir de ces
constats. Evoquons brieve-
ment certaines d’entre elles.

® Doit-on privilégier, dans le
choix des auteurs, ceux qui
sont originaires de pays an-
ciennement colonisés par la
France au prétexte que beau-
coup d’éleves sont origi-



naires de ces pays ? Peut-on
estimer que la connaissance
du patrimoine culturel de
leur pays d'origine ou
de celui de leurs parents
leur permettrait de mieux
«dépasser leurs blessures
narcissiques » ? Cette ques-
tion est directement évoquée
dans l'entretien qui suit avec
deux professeurs exergant
dans des lycées profession-
nels de la Seine-Saint-Denis.
Si ce choix était poussé a l'ex-
tréme, ne risquerait-on pas
de renforcer les replis
identitaires ?

® Doit-on entrer dans une
nouvelle phase de I'appren-

tissage de la littérature, celle
que Michel Le Bris nomme
la Littérature Monde ? Et de-
vrait-on alors se limiter a la
francophonie ? Les enfants,
issus de vagues d’immigra-
tion plus anciennes, en pro-
venance de pays non coloni-
sés (Polonais, Italiens,
Portugais, Espagnols...), ne
devraient-ils pas avoir l'oc-
casion de faire connaissance
avec la littérature de leur
pays d’origine? Mais ne
doit-on pas néanmoins gar-
der une place privilégiée a la
littérature francaise dans des
manuels de francais desti-
nés a des enfants vivant en
France ?

® Le véritable probleme ren-
contré par tous les ensei-
gnants de frangais est l'ab-
sence de désir delire. Celui-ci
ne se décrete pas. Dans ces
conditions, ne vaut-il pas
mieux se concentrer sur
quelques grands textes uni-
versels qui donnent envie de
découvrir d’autres auteurs ?
La littérature est une décons-
truction du réel. Ne doit-elle
pas transcender les identités,
refuser tout enfermement,
tout repli sur soi et sur ses
racines ?

Régine Dhoquois-Cohen

lll - Entretien avec deux enseignants d’un lycée professionnel

Des manuels informatifs
mais aseptisés

Michel Groulez: Dans un
premier temps de notre ré-
flexion, nous nous sommes
intéressés a un moyen, une
trace : les manuels scolaires.
Mais nous ne savons pas vé-
ritablement ce qui se passe
aujourd’hui dans une salle
de classe. Les manuels sont
un vecteur — imparfait méme
s’ils en sont le reflet — des
programmes officiels : com-
ment les professeurs les uti-
lisent-ils ?

G.F. : Nous les utilisons pour
avoir des données factuelles,
des chiffres. Apres il faut en
sortir. IIs collent aux faits
mais ils sont aseptisés. Et il
ne faut pas oublier que nos
éleves sont informés par
beaucoup d’autres sources :
le cable, la télévision (Al Ja-
zira entre autres), Internet,
etc.

AL : Je veux juste dire un
mot sur 'image des musul-
mans dans les manuels. Le
plus souvent on les voit en
train de prier, parfois dans
une mosquée, le plus sou-
vent dans la rue. Par contre,
pour les juifs et les chrétiens,
il y a une multitude d’ima-
ges. La représentation majo-
ritaire des musulmans dans
les manuels est univoque. Et
il faut savoir que nos éléves
regardent en premier lieu
I'iconographie...

G.E.: Il y a cependant dans
les manuels une certaine vo-
lonté d’cecuménisme. On y
voit souvent ensemble un
prétre, un rabbin et un
imam.

Thérése Spector: Est-il
néanmoins possible d’avoir,
a travers les manuels, une
image autre que religieuse
du fait juif et du fait
musulman ?

A.F. : Nos éleves musulmans
ne vivent I'Islam que sur un

plan religieux. Leur vie est
ponctuée par les rites reli-
gieux. Je ne connais pas
d’éleves qui s’intéressent
par exemple aux écrivains
maghrébins  francophones.
Drailleurs, dans les manuels,
les aspects culturels de I'Is-
lam ne sont pas traités (je
parle ici des manuels de pre-
miere des lycées profession-
nels, qui comportent depuis
environ sept ans une
partie portant sur «le fait
religieux »).

G.E: Jai la méme expé-
rience. Les éleves ont hérité
des pratiques traditionnelles
transmises par leurs parents.
IIs les respectent. Il peut y
avoir (mais c’est rarissime)
des éleves « militants identi-
taires » (comme cette jeune
fille qui se sentait ostracisée
en France et qui estimait que
la France n’était pas un pays
laique parce que les cloches
des églises appelaient a la
messe...). Par contre, cer-
tains d’entre eux sont dispo-
sés a apprendre des choses

Nous avons demandé a
deux anciens étudiants
en histoire de Paris VII,
qui enseignent depuis
quinze ans dans des
lycées professionnels du
« 9-3 » (la Seine-Saint-
Denis), de nous faire part
de leur expérience depuis
I'introduction dans les
programmes de premiére
d’une séquence sur « le
fait religieux ». Leur
devoir de réserve les
conduit a apparaitre dans
ce compte rendu de débat
sous leurs seules
initiales, A.F. et G.F.
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sur d’autres religions, 1’hin-
douisme par exemple. Je leur
ai ainsi parlé des Druzes li-
banais. Certains ont été cho-
qués que ceux-ci acceptent
que le Prophete puisse étre
représenté. Mon but est de
les aider a réfléchir sur le fait
quil y a des musulmans et
différentes  interprétations
de la religion musulmane.
La religion musulmane est
pour eux un facteur identi-
taire tres fort. Pour moi, le
seul moyen de les ébranler,
c’est de leur parler des mu-
sulmans indonésiens, ce qui
me permet d’aborder la di-
versité des musulmans. En-
suite, je peux essayer de les
faire accéder a 1'Histoire, de
leur montrer que rien n’est
monolithique.

AF.: Moi , je travaille sur-
tout sur les « basiques » : les
juifs ont inventé le Dieu uni-
que, une notion qui pose
probléme aux éleves. Je leur
parle des rites, de la circonci-
sion, de la nourriture cacher,
de la viande hallal comme
des manieres de « civiliser ».

Et a partir de la nous abor-
dons le probleme du fonda-
mentalisme musulman et de
I'antisémitisme, que je m’ef-
force pour ma part de dépo-
litiser.

G.F. : Il ne faut pas étre angé-
lique. Il y a parfois — trés
rarement il est vrai — des
réactions antisémites. L'un
de ces incidents dans mon
lycée s‘est terminé par une
exclusion. A ce propos je
voudrais raconter une anec-
dote. Une collegue d’origine
marocaine, partant du pré-
supposé (a mon avis faux)
que « notre communauté est
antisémite »), fait tous les
ans avec ses éleves un voyage
a Auschwitz. J’ai eu I'une de
ses classes une année apres
elle. Quand jai évoqué la
Shoah, ils ne voulaient abso-
lument plus en entendre
parler. Ils avaient l'impres-
sion qu'on voulait essentiel-
lement les culpabiliser. Elle
avait obtenu leffet exacte-
ment inverse de ce qu’elle
attendait...

Une classe de lycée professionnel... en 1922 (Lycée Rascol, Albi)
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Une quéte émotionnelle
d’identité

G.E.: Nos éleves nous de-
mandent a nous aussi de
mettre notre identité sur la
table et nous y renvoient
sans cesse. Ils savent que je
suis d’origine espagnole et
que ma femme est d’origine
tunisienne : musulmane,
croyante, mais non prati-
quante, tres attachée a la lai-
cité. Entre eux, ils ont leurs
codes, les codes « banlieue » :
juifs, musulmans, chrétiens ;
a partir du moment ou ils
ont ces codes, il n'y a pas de
probléemes entre eux. Par
contre l'athéisme leur cause
un vrai souci. Ils admettent
mal que certains professeurs
maghrébins ne fassent pas le
ramadan. Pour eux l'identité
se construit a partir d'une
religion monothéiste.

A.F. : Moi je leur dis franche-
ment que je suis athée. Mais
en quinze ans d’enseigne-
ment, je n‘ai jamais eu un
seul éleve qui se soit défini
comme tel! En fait, jaime
beaucoup enseigner sur le
fait religieux. Beaucoup de
mes collegues zappent cette
partie du programme, soit
par peur soit parce qu’ils s’en
désintéressent vraiment ;
disons-le, en bons laicards.
Mais il y a incontestablement
une attente des éleves.

G.E. : 1l faut dire que, dans le
9-3, la grosse majorité de
nos éleves est originaire
d’Afrique du Nord ou sub-
saharienne et que, pour une
bonne partie d’entre eux, ils
sont musulmans. Certains se
sentent rejetés lorsque l'on
aborde le théme de
l'athéisme ; pour quelques-
uns, l'idée méme de ne
pas croire en Dieu est
absurde, incompréhensible
voire inconcevable.



Régine Dhoquois-Cohen :
Lenseignement de la laicité
fait partie du programme.
Comment en parlez-vous et
comment réagissent-ils ?

G.E.: Les manuels parlent de
la laicité comme impliquant
la séparation de I'Ecole et
des Eglises, dans le respect
de l'identité privée de cha-
cun. Nombre d’éleves esti-
ment toutefois, lorsqu’on
aborde ce chapitre, que cer-
taines religions sont plus
respectées que d’autres sur
le territoire francais; en
d’autres termes qu’il y a une
théorie de la laicité et une
pratique bien différente. Ils
réagissent vivement car ils
pensent que I'Islam est moins
bien traité que d’autres reli-
gions. Et ils sont souvent
plus ou moins consciemment
dans une logique de concur-
rence victimaire : ces jeunes
fonctionnent a laffect, en
liaison avec leur identité. 11
faut tenter d’apaiserla charge
émotionnelle de tous ces
problemes. Ce n’est qu’apres
seulement qu’on peut abor-
der sereinement I’Histoire.

M.G.: Quand je compare
votre expérience a celle qui
fut la mienne d’enseignant
dans un college, je suis
étonné par la différence. Il
était alors difficile de repérer
la religion des éleves. A
I"époque, ils ne se récla-
maient de rien. Peu d’éleves
ou méme de professeurs
connaissaient vraiment la
différence entre un catho-
lique, un protestant ou un
orthodoxe. Beaucoup de
professeurs disaient qu’ils
n’‘avaient pas été formés pour
cet enseignement-la.

G.E.: Le fait d’étre devenus
bivalents, c’est-a-dire d’en-
seigner deux matieres (dans
mon cas l'histoire et la litté-
rature), m’a beaucoup aidé.

Par exemple, jaborde con-
jointement l'idée du bouc
émissaire et des moutons de
Panurge pour essayer de dé-
samorcer les conflits. Mais a
la différence de la plupart de
nos collegues, A.F. et moi
avons bénéficié a Paris VII
d’enseignements sur [’his-
toire des civilisations, et cela
nous a été extrémement
utile.

T.S.: Comment passe-t-on
du fait religieux aux civilisa-
tions ?

G.E.: Mais, de quelque ma-
niére que nous nous y pre-
nions, les éleves reviennent
toujours a lidentité reli-
gieuse !

Cultes et cultures

R.D.-C.: Je reviens encore
pour ma part a la différence
entre le culturel et le cultuel.
Par le biais de la littérature,
est ce que vous parvenez a
sortir un peu de la religion ?

A.F.: Les programmes nous
le permettent mais en réalité
nous ne le faisons pas. Nous
ne possédons aucun manuel
de littérature qui aille dans
ce sens. Tous restent dans un
univers tres européocentré.
C’est pour cela que je ressens
I'introduction du fait reli-
gieux dans les programmes
de premiere comme une
porte  d'ouverture  vers
d’autres mondes.

M.G. : L'histoire des civilisa-
tions a été introduite dans
les programmes entre 1962
et 1982, couvrant d’abord le
monde entier. Cela a évi-
demment posé aux ensei-
gnants des problemes diffici-
les de gestion du temps.
S’agissant du monde musul-
man, il y avait une tradition
de révérence, a condition de
se cantonner a I'Islam clas-

sique ; mais aussi des ques-
tionnements a la limite du
racisme, du genre: « Pour-
quoi I'Islam a-t-il été inca-
pable de passer a la civilisa-
tion moderne » ?

R.D.-C.: Si lI'on vous com-
prend bien, G.F. et A.F, l'in-
troduction del'enseignement
du fait religieux dans les
programmes de premiere
a constitué une réelle
ouverture ?

A.F. : Pas pour tous les pro-
fesseurs. Mais pour nous
oui, indubitablement. Il y a
une excellente réception de
cet enseignement par les
éleves. Quand on parle de
ces questions, le silence
regne! La naissance de la
classe ouvriere au xix° siecle
en revanche, ¢a ne leur parle
pas du tout : ils rejettent tout
ce qui a trait a la mémoire de
leurs parents.

G.E.: Nous avons une dou-
zaine de nationalités dans
nos classes. Les éleves sont
demandeurs de I'histoire de
I’Afrique. Cela apaiserait
leurs problemes identitaires,
leur permettrait de les dé-
passer. Nos éleves sont trop
ancrés dans des blessures
narcissiques. Ils sont mal
dans leur peau.

R.D.-C.: L'un des buts de
I'enseignement ne serait-il
pas néanmoins de sortir
completement de cette pro-
blématique identitaire exclu-
sivement religieuse ? Il y a
eu en France, au cours du xx¢
siecle, plusieurs vagues d’im-
migration. Les Polonais, les
Italiens, les Espagnols, les
Portugais font partie de
I'histoire de ce pays. Que
deviennent-ils dans tout
cela?

G.E. : Nous partons de ce que
sont aujourd’hui les éleves,
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Le texte ci-contre
synthétise deux réunions
tenues sur I'image de
I'lslam et du monde
musulman dans les
manuels scolaires
d’histoire avec sept
enseignants de collége
en Essonne. lIs sont eux
aussi désignés par leurs
seuls prénoms par
respect de leur devoir de
réserve : Anne-Sophie,
Jacky, Gaétan, Marie
Héléne, Magali, Gilles,
Michel.

Débattre

de leurs blessures narcis-
siques identitaires ; on tente
de colmater les breches, de
cheminer un moment avec
eux. IlIs ont un énorme be-
soin de reconnaissance. Ils
ont besoin que l'on recon-
naisse « leurs blessures his-
toriques ». Je fais bien sfir ici
référence a des themes
comme la  colonisation,
'esclavage, les guerres, etc.

T.S.: Mais on peut avoir

une identité autre que
victimaire !
G.FE: Est-ce quon peut

construire une maison en
commengant par le toit ?

A.FE.: Je pense que cet enfer-
mement identitaire va peu a
peu s'effacer avec la multi-

plication des couples mixtes
et donc la reconnaissance de
la culture de l'autre. Quant
aux Polonais, Espagnols, etc.,
ils étaient chrétiens et ils
n‘avaient pas été colonisés,
c’est une différence énorme
avec la situation de nos
éleves. Pour moi, la seule
médiation possible, c’est de
reconnaitre les blessures. Les
manuels scolaires ont pour
objectif l'intégration, lassi-
milation... mais on n'y
aborde pas les problemes qui
fachent : l'esclavage, le colo-
nialisme... tout ce qui per-
mettrait de soigner les bles-
sures. Je suis d’accord avec le
fait que cette reconnaissance
ne doit pas enclencher un
processus de concurrence
victimaire mais il me parait
indispensable  de  tenir

IV — Entretien avec sept enseignants

Comment les programmes
actuels sont-ils regus ?

Les programmes scolaires
ont toujours fait une part
non négligeable a l'Islam. Au
projet, déja relativement an-
cien, de faire connaitre les
grandes civilisations de I'his-
toire du monde, s’ajoute de-
puis quelques années le
souci de dispenser un mini-
mum de connaissances sur
les grandes religions de I'hu-
manité parce que les nou-
velles générations les co-
toient et n'en savent pas
grand-chose.

Les réactions des éleves, les
musulmans comme les
autres, sont a cet égard éclai-
rantes. Les éleves musul-
mans se montrent peut-étre
moins indifférents que les
autres. Des qu’il y a des mu-
sulmans en cause, un senti-
ment d’appartenance et
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d’identification tend a se ma-
nifester : une sorte de fierté
des éleves quant a leur ori-
gine (turque, marocaine, pa-
kistanaise...), parfois un na-
tionalisme vécu de loin
(inspiré par la puissance nu-
cléaire du Pakistan par
exemple). Cela ne veut pas
dire que lesdits éleves aient
beaucoup de connaissances.
On dérive vite vers des avis
personnels ou de la famille,
sans plus, qu'il y a nécessité
de recadrer. Il est loin d’étre
facile de leur faire admettre,
a eux, croyants, des choses
qu’on ne leur a pas dites a la
maison...

A Tégard des « autres », les
connaissances sont fragmen-
taires, les réactions som-
maires. Cependant, il peut y
avoir de la curiosité, lors-
qu’ils s’apergoivent qu’il y a
des ressemblances: ainsi
Abraham et le sacrifice du

compte du besoin des uns et
des autres d’étre reconnus
dans leurs souffrances.

G.F. : Nous sommes au cceur
des zones urbaines sensibles,
la ot1il y a eu les émeutes en
2005. Dans mon lycée, 65%
des éleves sont pauvres,
leurs parents sont au RMI ou
au SMIC. De janvier a avril il

a eu une vingtaine de
conseils de discipline. Nous
avons affaire a un public
plus ou moins analphabete
qui ne connait pas sa propre
histoire, qui se rattache a une
souffrance en partie imagi-
naire. Mais c'est avec eux
et pour eux que nous
travaillons.

Propos retranscrits par
Régine Dhoquois-Cohen

d’un collége

bélier avec I’Aid. Les réac-
tions sont plus vives quand
on parle d’Israél. Llsraél
d’aujourd’hui, bien stir, mais
la relation est parfois faite,
en sixiéme, a propos de
I'Israél antique. Les éleves
font un rapprochement avec
l'actualité. La Palestine, pour
eux, ce n'est pas celle de ja-
dis, c’est celle des Palesti-
niens d’aujourd’hui, avec
toutes les images qu’ils re-
coivent et qu’ils connaissent,
ce qu’ils entendent dire chez
eux et a la télévision.

Avez-vous repéré, dans
le cadre de la présenta-
tion de I’lslam, en 5¢, des
choses qui vous seraient
apparues comme des
approximations, voire de
grossiéres erreurs ?

On a certes pu repérer des
inexactitudes, des légere-
tés. Il faut cependant



reconnaitre que c’est le cas
pour n’importe quel sujet.
Les religieux de tout bord
n’ont jamais été tres contents
de ce que raconte l'école
laique, mais il ne faut pas
oublier qu’il ne s’agit pas, en
l'occurrence, d’une instruc-
tion religieuse, mais bien
d’une présentation des faits
religieux, non destinée aux
seuls croyants. A noter que
cette présentation est de plus
en plus simplifiée dans les
manuels et, dans des textes
ultra-simples, chaque mot
choisi pese de facon dispro-
portionnée : a force de sim-
plifier, on en arrive a des
énoncés sans nuances! Un
probléeme, qui ne concerne
pas que l'Islam, vient aussi
de ce que certains textes ne
prennent pas assez de recul
vis-a-vis du sujet traité.
Voila, nous apprend-on par
exemple dans un manuel,
«qu'un jour I'ange Gabriel lui
apparait et lui annonce qu’il est
le nouveau prophéte d’Allah » :
c’est un peu génant, on est la
dans la religion pure, plus
du tout dans le récit histo-
rique ! Or nous ne sommes
vraiment pas la pour entéri-
ner des croyances avancées
comme vérités historiques...

Avez-vous repéré des
phrases, des maniéres de
dire, maladroites, un ton
dévalorisant, méprisant ?

Non, ce serait plutot 1'in-
verse... On parle de la
civilisation d’une maniere
tres positive. Au point que
c’est 'Occident qui est pré-
senté comme rétrograde. Sur
les arts etles sciences, aucune
commune mesure. Les mu-
sulmans ont beaucoup ap-
pris a I'Occident, personne
ne peut s’y tromper. En tout
cas jusqu’au xr¢ siecle. Sur
cette partie de Ihistoire,
cest un  incomparable

rayonnement de la civilisa-
tion musulmane qui est
exprimé.

Le monde musulman
est-il présenté comme
menagant ?

Qu’il y ait de sa part
conquéte, c’'est évident ! Mais
les conquétes, c’est aussi en
méme temps une progres-
sion de la civilisation... Pré-
senter Mohammed comme
chef de guerre n'est pas in-
sultant... Les conquétes,
arabo-musulmanes ou plus
tard chrétiennes, sont tou-
jours écrites du coté des
vainqueurs, avec un coté élo-
gieux, sous-entendu ou ex-
plicite. L'expansion est pré-
sentée comme quelque chose
de positif, qu’elle soit arabe
ou non... Les musulmans
des premiers siécles se sont
habituellement montrés to-
lérants mais il n‘en reste pas
moins que leur expansion a
longtemps été décrite comme
un danger que la chrétienté a
réussi a conjurer. Il y a la
plus qu'un fossé... Les non-

spécialistes, peut-étre en
souvenir de leur scolarité,
font le plus grand cas de
Poitiers (732). Cest en fait
un événement abusivement
gonflé. Il se trouve que la
victoire de Charles Martel
correspond a un arrét de
I'expansion musulmane de
ce cOté-ci du monde. Mais,
en Asie centrale, Talas joue le
méme rdle, alors que les
Arabes y ont été les vain-
queurs... Et Poitiers na nul-
lement empéché la présence
musulmane de ce coté-ci de
la Méditerranée, en Langue-
doc, en Provence, en Espagne
bien sGr, de rester forte
pendant tres longtemps.

Les Croisades ne sont plus
un motif d’exaltation incom-
parable, et le monde musul-
man n‘a pas a rougir des ré-
cits de ces affrontements:
Saladin est un noble adver-
saire ! A cette époque, les mu-
sulmans apparaissent plus
raffinés et en tout cas plus to-
lérants que les chrétiens. Les
documents comparatifs ne
sont pas défavorables a

La mosquée de Cordoue
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Le conflit israélo-palestinien dans les livres d’histoire de troisiéme

Qu’est ce qu’un jeune peut comprendre des termes juif, musulman, hébreu, arabe, palestinien et du regard porté
par le société frangaise sur ces termes a partir des écrits et des images inscrits dans les livres scolaires sur
I'histoire du Proche-Orient ? Pres d’un siécle de cette histoire est évoqué en quelques pages (de deux a huit,
pour moitié remplies de cartes ou de photos). A travers la méme trame, par des nuances dans I'emploi des mots
ou dans I'explicitation des causes ou encore dans la mise en perspective des conflits, on sent poindre la
sympathie des auteurs pour I'une ou I'autre population.

Prenons deux exemples : I'un sémantique, I'autre iconographique.

Sémantique. Dans la plupart des documents les Juifs sont assimilés a un peuple (plus qu’a une religion).
Cependant le doute subsiste lorsque sont évoqués les massacres de Sabra et Chatila opposant chrétiens
maronites et juifs d’'un cété, musulmans pro-palestiniens de I'autre ou encore lorsqu’il est fait référence a la
révolution islamiste en Iran et a la création du Hamas et du Djihad islamique. Les Arabes sont, eux, décrits
comme un peuple réparti entre plusieurs nations : 'Egypte, la Jordanie, la Syrie, I'lrak, le Liban ; les Palestiniens
comme un peuple issu du peuple arabe, se retrouvant sans territoire et prenant de ce fait peu a peu conscience
de son identité nationale. En fait, les définitions ne sont pas données, mais c’est ce qu'une lecture attentive
évoque a partir des termes employés.

Iconographique. Deux manuels (Hachette et Nathan) reproduisent des images de I'Intifada avec en complément,
chez I'un, la photo de I'armée israélienne investissant I'esplanade des Mosquées en 2000 (une armée accoutrée
comme le sont nos CRS) et, chez I'autre, la poignée de main historique entre ltzak Rabin et Yasser Arafat. Pas
le méme symbole, pas les mémes sympathies ?

Comment, alternativement, faire adhérer a une histoire commune, des adolescents de filiation juive ou musulmane
peu au fait de leur héritage culturel ? Etablir un glossaire daté, reprenant chacun des mots juif, musulman,
hébreu, arabe, palestinien avec des définitions différentes a des dates historiques précises, supprimerait sans
doute de la confusion et pourrait contribuer a une discussion avec les éleves sur I'historicité de ce qu’on appelle
a tort I'identité d’'un peuple ou d’une nation et a I'élaboration d’une histoire commune. Un travail a effectuer en
commun entre le Cercle Gaston-Crémieux et le Manifeste des Libertés ?

I'Islam. Cela corrige la vision
qui avait cours auparavant :
I'élan glorieux de la chré-
tienté, avec son aspect popu-
laire, alors méme que le
peuple s'était fort mal
conduit sur le chemin de
Jérusalem... Ce n'est plus
aujourd’hui la version va-t-
en guerre qui prévaut. Il y a
désormais dans les manuels
I'acceptation d’'une géogra-
phie légitimée, en gros, par
I'histoire : les chrétiens c’est
ici, les musulmans c’est la-
as. Entre les deux aires, des
bas. Entre les d d
relations autres que mili-
taires : Tolede, Palerme...

Et les Turcs ?

On commence vraiment a
parler des Turcs a propos de
la prise de Constantinople.
C’est assez agressif... Pen-
dant un certain temps — mais
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cela remonte a pas mal d’an-
nées — on étudiait tous les
pays du continent européen,
y compris I'empire ottoman.
II était présenté comme dan-
gereux — sauf quand Soliman
faisait alliance avec Francois
Il Et se profilait derriere
«’homme malade de I'Eu-
rope » : la question des Balk-
ans, les atrocités bulgares,
etc. Soit, implicitement, I'im-
mobilité voire le déclin de
ces sociétés. On cite encore
aujourd’hui l'empire otto-
man a propos de la guerre de
14 mais les Turcs restent
quand méme largement des
inconnus. L'histoire scolaire
traditionnelle ne les montrait
guere dans leur évolution
culturelle, mais ils étaient
néanmoins présents, comme
des partenaires un peu loin-
tains, dans les questions po-
litiques et militaires du

Thérése Spector

monde européen. Les pro-
grammes actuels ont sacrifié
tout cela. En classe de qua-
trieme, dans le meilleur des
cas, on dit vaguement qu’il y
a eu un empire ottoman et
quil a été tres largement
étendu en Europe... Or, si
I'on n'a pas en téte le passé
turc, il est difficile de com-
prendre quoi que ce soit aux
problémes tournant autour
de l'adhésion de la Turquie
a I'Union Européenne ou a
la question des guerres
yougoslaves...

A part les Turcs, que dit-on
du monde musulman des
derniers siécles ?

Pas grand chose. Toute men-
tion passe par 'idée d'un dé-
clin, d"une mise en sommeil
du monde musulman. En té-
moignent notamment les



récits de  l'expédition
d’Egypte de Bonaparte, ou
I'Islam est confondu avec un
«Orient éternel »... Peut-
étre aussi est-ce l'aspect reli-
gieux qui domine ? Ainsi y
a-t-il un temps pour les Hé-
breux et les Chrétiens en
sixieéme, puis les Musulmans
en cinquiéme... L'Islam ne
revient que par le biais de la
colonisation, c’est tout dire.
L'étude de la décolonisation
suggere sans doute une re-
naissance, mais pour évo-
quer d’autres problemes :
I'instabilité, la pauvreté, la
violence.

La présence de populations
musulmanes établies en
Europe, en France est admise
comme une évidence, mais
un peu particuliére : une réa-
lité récente, comme étran-
gere, foncierementimmigrée.

Tout le monde comprend
que lépicentre de 1'Islam,
c’est loin. Et cela ne rassure
pas. Sous le nom d’Islam
(bien qu'il soit utilisé comme
désignant I'une des grandes
croyances du monde actuel),
voila qu'apparait [lisla-
misme, et donc peut-étre le
terrorisme... L'usage du
terme méme d’islamisme
pose d’emblée un probleme :
« Islamiste », pour les éleves,
tend a devenir synonyme de
« Musulman ». On est alors
trés tributaire de l'actualité,
avec des mots qui font
mouche et qui placent impli-
citement l'Islam dans une
perspective de tourmente,
d’instabilité, de danger...
L’admiration pour la civilisa-
tion musulmane classique
est une réalité, mais a la ma-
niere dont on peut admirer
une civilisation  morte.

Solution des mots croisés de la page 59

S'impose I'image de la déca-
dence d'un monde dominé
et qui connait aujourd’hui
de tres grandes difficultés.
Dans ce contexte, la ques-
tion, naguere ouvertement
posée, de savoir sil'Islam est
compatible avec la science
moderne, n’était pas inno-
cente. Aujourd’hui, les ques-
tions sont autres, mais au
moins aussi délicates : les
textes de manuels, malgré
les énoncés de programmes,
malgré les bonnes intentions,
connaissent quelque embar-
ras, cest le moins qu'on
puisse dire, a exposer les
réalités du monde musul-
man. Mais ne peut-on se
consoler en se disant que
c’est aussi le cas pour nom-
bre de questions du temps
présent ? B

Propos retranscrits par
Michel Groulez
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Le groupe du Cercle
Gaston-Crémieux qui
travaille a la préparation
d’un colloque portant sur
les racines socio-
historiques de I'identité
juive laique et
progressiste en Europe
occidentale s’est réuni en
juin dernier pour réfléchir
autour du livre
passionnant de Danielle
Rozenberg présenté ici
par Dominique Lazar.
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Méditer

L’Espagne contemporaine

et la question juive

« Du milieu du x® siécle a nos jours,
[...] le théme juif a fonctionné comme
révélateur et point de cristallisation
des problémes nationaux... »

Danielle Rozenberg, L’Espagne contempo-
raine et la question juive. Les fils renoués de la
mémoire et de ['histoire, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2006, 298 pages,
20 euros.

Cet ouvrage de Danielle Rozenberg est
une somme, certainement un outil pré-
cieux pour les spécialistes, mais aussi pour
quiconque s’interroge sur le fait juif et la no-
tion d’identité collective. Le retour des Juifs
et de la question juive en Espagne a partir
des années 1860, apres une longue absence
consécutive au décret d’expulsion de 1492,
est a cet égard une riche source de réflexion.

D. Rozenberg retrace l‘évolution sociétale
qui a profondément modifié les rapports
hispano-juifs depuis le milieu du xix® siecle
jusqu’a la période postfranquiste actuelle, en
suivant trois lignes directrices: 1'évolution
de I'image des Juifs et de leur statut légal, le
role de la mémoire dans l'évolution des re-
présentations identitaires et ce que l'auteur
nomme « les fils renoués de 1'histoire », c’est
a dire I'émergence et le role du théme juif
dans la vie politique du pays. Tout au long
de la période étudiée la grande importance
accordée au fait juif - c’est une remarque
fondamentale que fait l'auteur des l'intro-
duction - na rien a voir avec la réalité de la
présence effective des Juifs sur le sol ibé-
rique, quasiment nulle au xix® siecle et en-
core tres faible de nos jours (quelque 40 000
personnes pour une population globale de
I'ordre de 45 millions). C’est dire que les en-
jeux sont tout autres que ceux del’intégration
d’une minorité et c’est le sens de la citation
donnée en exergue.

! Voir Diasporiques n° 41, page 56.

Le cas exemplaire des Chuetas

Dans les siécles qui suivent 1492 I'Eglise ca-
tholique triomphante va contribuer a effacer
le souvenir du passé pluriel de I'Espagne et,
jusqua Vatican II, transmettre un antiju-
daisme primaire par ce que Jules Isaac a
nommé « l'enseignement du mépris ». Il faut
se rappeler aussi que 'Inquisition a traqué
activement les convertis soupgonnés de
crypto-judaisme jusqu’au milieu du xvimn®
siecle (le Tribunal de I'Inquisition n'a été dé-
finitivement aboli qu’en 1834). Quant aux
statuts de limpieza de sangre qui excluent des
charges publiques les descendants des
convertis, ils resteront en vigueur jusqu’a
1837. 1l est intéressant a ce propos d’évoquer
le cas des Chuetas de Majorque décrit par
D. Rozenberg de fagon détaillée. Il s’agit
d’un ensemble de familles (environ huit
mille personnes) pratiquant la foi catholique,
descendantes de condamnés par I'Inquisi-
tion a la fin du xvu° siecle, qui sont restées
stigmatisées par leurs patronymes et sociale-
ment marginalisées et humiliées. L'aristocra-
tie majorquine en formation a joué a l'origine
un role décisif dans ce processus d’exclusion.
Elle voyait en effet par la le moyen de neu-
traliser l'ascension sociale des nouveaux
chrétiens, riches commergants, qui lui faisait
concurrence. L'étonnant est que l'opprobe
jetée spécifiquement sur ces « Juifs malgré
eux » a perduré jusqu’au milieu du xx® siecle
alors qu’il était patent que de nombreux
autres Majorquins étaient d’ascendance
juive. Cest d’ailleurs la révélation du pour-
centage élevé de porteurs de « sang juif » a
Majorque (connu par les listes des condam-
nés de I'Inquisition) qui a dissuadé, en 1942,
les zélés phalangistes locaux sympathisants
du Reich de poursuivre plus avant leur



collaboration 2 la « solution finale ». A pro-
pos du racisme a l'encontre des Chuetas,
D. Rozenberg cite Poliakov pour dire qu’il
s’agit d'une « fixation collective a vide, si
persistante et si caractéristique de l'antisémi-
tisme ». Un retournement radical s’est opéré
dans les années 1970, apres 'ouverture de
I'1le sur le monde extérieur liée au dévelop-
pement du tourisme, a savoir I'engouement
pour tout ce qui se réfere aux traces du passé
juif majorquin. D. Rozenberg fait une
analyse tres fine de la reconstruction de
l'identité chueta apres ce retournement.

Les traces persistantes d’un
héritage juif

L'Espagne sort de son amnésie séculaire et
redécouvre la dimension juive de son héri-
tage vers le milieu du xix® siecle. Les pre-
miers contacts entre Espagnols de la pénin-
sule Ibérique et Judéo-espagnols descendants
des expulsés de 1492 (les Séfarades au sens
strict) se produisent au Maroc a l'occasion de
la guerre d’Afrique (1859-1860). La seconde
confrontation est la conséquence de la défer-
lante antisémite de la décennie 1881-1891,
qui déstabilise les communautés juives d"Eu-
rope centrale et orientale, dont beaucoup
sont hispanophones. Les diplomates espa-
gnols en poste dans ces régions informent
Madrid de la violence des persécutions et
transmettent de nombreuses demandes d’as-
sistance. L'Espagne est alors, depuis la Res-
tauration des Bourbons en 1874 qui a suivi la
courte vie de la Premiére République, sous
un régime de monarchie constitutionnelle
parlementaire avec alternance au pouvoir de
libéraux et de conservateurs. La constitution
de 1876 (en vigueur jusqu’en 1931) a rétabli
la catholicisme au rang de religion d’Etat
mais les libéraux pourront en faire une inter-
prétation souple compatible avec l'accueil
éventuel de Séfarades victimes de progroms.
Aux considérations humanitaires s’ajoute
I'espoir que les « rapatriés » pourraient aider
I'Espagne a développer son commerce en
Méditerranée. L'intense activité diploma-
tique de ces années, et la création en 1886 du
Centro Espaiiol de Inmigracion Israelita ne se
traduiront pas dans les actes (seulement cin-
quante et une familles de Constantinople
pourront s’installer a Barcelone). En fait
«aucun gouvernement de la Restauration
n’ira jusqu’a assumer l'initiative d’une poli-
tique d’immigration juive susceptible de
remettre en cause l'unité catholique de

I'Espagne ». Méme l'enga-
gement symbolique quau- |
rait été alors l'abrogation
du décret d’Expulsion des
Juifs de 1492 n’a pas été
pris. Ce point reste encore
un sujet sensible de nos
jours dans la mesure ou, en
termes stricts de droit, ce
décret n'a jamais été
explicitement abrogé.

A cette méme époque — fin :
xix¢, début xx® — deux voy-
ages dans les Balkans du
sénateur Angel Pulido
(1852-1932), un républicain
modéré, chrétien libéral fa-
vorable a la liberté reli-
gieuse, lui font découvrir
l'existence de communau-
tés juives hispanophones
ayant maintenu un héritage
culturel espagnol de haute
qualité en Serbie, Bulgarie,
Roumanie et Turquie. Il collecte et publie
alors une documentation considérable sur
les lieux de résidence, les traditions et le
mode de vie des communautés judéo-
espagnoles de par le monde. Son ceuvre
culturelle jouera un role déterminant dans la
prise de conscience en Espagne de la réalité
séfarade. Ses campagnes politiques en fa-
veur de la protection des « Espagnols sans
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patrie », portées par sa conviction patriote
qu’ils peuvent étre utiles au rayonnement de
I’Espagne, seront a 'origine d’un courant de
pensée nommé « philoséfardisme » qui ne
restera pas cantonné a la gauche libérale et
républicaine. Il est en effet important de no-
ter que les attitudes proséfarades vont ras-
sembler « autour d’une notion floue de gran-
deur nationale, de présence néo-coloniale de
I’Espagne en Méditerranée, des hommes de
sensibilités différentes, que tout oppose a
I'intérieur des frontieres ibériques». Un
exemple frappant est celui de l'écrivain E.
Giménez Caballero, I'un des instigateurs du
philoséfardisme, qui deviendra l'un des fon-
dateurs du fascisme espagnol. Noter égale-
ment que sous le régime de Franco, alors que
triomphe l'antijudaisme, 'Espagne s’enga-
gera paradoxalement dans une valorisation
du patrimoine culturel hispano-juif. Ainsi
peuvent coexister en Espagne des représen-
tations contradictoires de I'image des Juifs :
le Juif diabolisé et le Séfarade valorisé.

La  reconnais-
sance d'un lien
spécifique entre
I'Espagne et les
Séfarades a été
concrétisée léga-
lement en 1924
sous le gouver-
nement dictato-
rial de Miguel
Primo de Rivera
par un décret
qui accorde la
nationalité espa-
gnole aux an-
ciens protégés
de Turquie et le
statut de proté-
gés aux Séfa-
rades de Grece
et d’Egypte ou
cette possibilité

existait encore
aprées la Pre-
miere  Guerre

Mondiale. Cette
mesure servira
de base au sau-
vetage  d'une
partie des Séfa-
rades orientaux

Tolede : synagogue « Santa Maria la Blanca »
(x11° siecle)
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durant la Se-
conde Guerre
Mondiale.

Au cceur du conflit des « deux
Espagnes »

D. Rozenberg montre aussi de fagon tres ar-
gumentée que le theme juif est fortement
présent dans tous les grands débats idéolo-
giques — au parlement, dans la presse, dans
les milieux intellectuels — qui divisent
I’Espagne, du milieu du xix® siecle a la vic-
toire de Franco en 1939, au sujet des rapports
Eglise-Etat, de la liberté religieuse, de la mo-
dernisation du pays, de la conception méme
de la nation espagnole apres la perte des
dernieres colonies d’Amérique. Alors que
les Juifs sont encore quasiment absents du
territoire espagnol, 'ombre projetée de l'an-
tisémitisme européen (pogroms, affaire
Dreyfus, montée du fascisme allemand...)
exacerbe les oppositions entre judéophiles et
judéophobes, radicalisation de la vie poli-
tique qui préfigure l'affrontement des « deux
Espagnes » de la Guerre civile. Le tournant
idéologique de la Seconde République est
tout entier présent dans les termes du cé-
lebre discours de Manuel Azafia en 1931 :
« L’Espagne a cessé d’étre catholique : le pro-
bleme politique qui en découle est d’organiser
I'Etat de facon a I'adapter a cette phase nouvelle
et historique du peuple espagnol ». Dans les an-
nées trente la question religieuse restera au
cceur de la lutte électorale et I'antisémitisme
de droite s’exprimera avec une ampleur iné-
galée. Au traditionnel antijudaisme de na-
ture religieuse s’ajoutera un violent argu-
mentaire antisémite emprunté a Drumont,
aux anti-dreyfusards et au discours fasciste
italien ou allemand. Au terme de l'analyse
détaillée de I'évolution de I'image du Juif en
Espagne de 1860 a 1939, D. Rozenberg sou-
ligne qu'elle s’est forgée en tant que figure
abstraite, « le Juif » étant physiquement ab-
sent du quotidien espagnol, avec la spécifi-
cité d’avoir un double cadre de référence in-
tégrant les notion de juif et de séfarade. C'est
ce qui sous-tend notamment les ambiguités
de Franco a légard des Juifs aux plans
intérieur et international qui résistent aux
modeles explicatifs antisémites usuels.

En septembre 1939 I'Espagne franquiste se
déclare neutre mais on sait que Franco favo-
risera secretement les forces de I’Axe. On
sait moins que, dans la phase totalitaire
pseudo-fasciste du régime (1939-1945), un
fichier juif (découvert en 1997) a été créé, ci-
blant en priorité les Séfarades, ce qui module
singulierement l'image, forgée apres la



guerre, d'un Franco philosémite. Les re-
cherches récentes de D. Rozenberg dé-
montrent que ce fichier était toujours actif au
Ministere de I'Intérieur dans les années cin-
quante. Dans ces mémes années 1939-1945 il
est indéniable que la politique extérieure de
Franco a permis le sauvetage de nombreux
Séfarades et D. Rozenberg présente de facon
détaillée le déroulement des interventions
salvatrices espagnoles sur la base des tra-
vaux historiques les plus récents. Sur ce sujet
aussi il convient de nuancer car il est évident
que les tergiversations de Madrid (no-
tamment le refus d’octroyer des visas
collectifs) ont abouti a la déportation de
nombreux Séfarades « rapatriables » selon
les criteres du Reich.

L’aprés-franquisme

Franco meurt en 1975 et le processus de dé-
mocratisation de I'Espagne qui débute alors
va donner une large place a la normalisation
des relations entre I'Etat et les minorités reli-
gieuses, jusque la tout juste tolérées dans le
cadre d'un Etat catholique (si 'on excepte la
parenthese républicaine des années 1931-
36). La nouvelle Constitution (1978) instaure
la séparation des Eglises et de I'Etat et la li-
berté des cultes. Des « Accords entre I'Etat et
les représentants des trois confessions mino-
ritaires » définissent les conditions d’exercice
des libertés religieuses (1990), ratifiés en no-
vembre 1992 par trois lois simultanées qui
officialisent la pluri-confessionnalité de la
société espagnole et placent le protestan-
tisme, le judaisme et I'islam en quasi égalité
de droit avec le catholicisme. La Federacion de
Comunidades Israelitas de Espafia signataire
des Accords concernant le judaisme devient
l'interlocuteur juif officiel de 1'Etat. Le terme
« quasi-égalité » correspond au fait que I'Etat
a conclu un accord avec le Vatican (1979) qui
prévoit une dotation a I'Eglise espagnole et
des subventions al'enseignement catholique.
Cependant la création en 2004 d"une Fonda-
tion publique « Pluralisme et convivance »,
qui se propose de soutenir notamment la
réalisation de projets a caractere culturel ou
éducatif concernant les confessions reli-
gieuses minoritaires, a rétabli I'équilibre. Ces
subventions étatiques, pense D. Rozenberg,
devraient « permettre a la population juive
de consolider non seulement la place reli-
gieuse du judaisme en Espagne mais égale-
ment de s’affirmer pleinement dans ses mul-
tiples facettes identitaires ». Une autre étape
importante dans le rapprochement hispano-

Le Mikveh (bain rituel) de Besalii (x111¢ siecle)

juif a été la réforme du code pénal de 1995
qui permet maintenant de sanctionner le
racisme, lantisémitisme, la négation ou
lI'apologie du génocide.

L'année 1992 est aussi celle des commémora-
tions officielles du Quinto Centenario qui ont
tissé une continuité symbolique entre
I'hispano-judaisme médiéval et la réalité
juive contemporaine. Toutefois, souligne
D. Rozenberg, la revalorisation du passé
pluriculturel tend a se faire aux dépens de la
vérité historique. L'emphase avec laquelle a
été évoquée la Sefarad médiévale contraste
avec le faible poids spécifique de la ju-
daicité espagnole dans la vie nationale et
D. Rozenberg y voit I'une des manifestations
de la constante instrumentalisation politique
de I'héritage juif en Espagne. B

Dominique Lazar
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Cités diffuse un texte
inédit de Jacques Derrida
qui, dans une période ou
la mise en place de lois
ou de mesures
d’exception est présentée
comme une réponse aux
inquiétudes de notre
temps, nous entraine
dans une indispensable
réflexion sur le pouvoir et
la liberté.

Cités: #

Derrida politique

La déconstruction de la souveraineté
(puissance et droit)

Derrida inédit : Le souverain bien
Sa derniére conférence en France

Le nouveau Droit de Cités i
Derrida: de la déconstruction dans 'art -
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Revue des revues

Rubrique animée par Georges Wajs

Cités, n°30, 2007
Le souverain bien. La conférence de Strasbourg
du 8 juin 2004 (Jacques Derrida)

uid de l'animalité du souverain bien ?

Dans ce texte inédit Derrida interroge
comme a son habitude un concept politique
—ici celui de « souverain bien » — pour mieux
le déconstruire. Lors d’une conférence a
Strasbourg, en 2004, sans vouloir donner de
lecons et tout en souhaitant préserver I'idée
de souveraineté européenne, il émet un
doute sur l'idée que le souverain serait le ga-
rant du bien. Il nous met en garde contre les
prophetes de malheur qui, au nom du 11
septembre, voudraient nous réconcilier non
avec la souveraineté mais avec l'arbitraire du
souverain. Il lui semble au contraire néces-
saire de repenser une souveraineté hospita-
liere pour I'Europe, dont, en suivant I’histoire
de la philosophie de Platon a Machiavel, il
dessine les contours a travers une décons-
truction de l'acception ordinaire du concept
de souveraineté. Le paradoxe est que ce
texte, faisant figure de testament, a un effet
prophétique méme si Derrida, jouant le fou
du roi, y jongle avec la divinisation du sou-
verain : sa bestialité serait comme son autre
face de Janus. «Il y a entre le souverain,
le criminel et la béte une sorte d’obscure
et fascinante complicité... une hantise
réciproque », nous dit-il. Que reste-t-il de
Hobbes ou méme de Schmitt que Derrida,
bien qu’ayant dénoncé son nazisme, ne cesse
de citer ? Et de remettre en question la hié-
rarchie entre le souverain bien et le mal,
qu’exprime l'animalité du loup.

La décision souveraine se prétend étre l'ex-
ception qui confirme la regle et la violence
d’Etat, ainsi toujours « exceptionnelle », se-
rait une violence légitime... Mais la souve-
raineté sert-elle la justice ? Ici Derrida opére
un véritable numéro d’illusionniste en

superposant en chaine les références au
corps social de la république de Rousseau, a
I"homo homini lupus d’"Hobbes, mais aussi a la
louve de Rome qui sert d’arriere-fond aux
Twin towers. Il récuse I'abus de souveraineté
consistant, au nom du principe de précau-
tion, a dénoncer la liberté comme un risque
trop grand vis-a-vis de la souveraineté. La
peur justifie-t-elle toujours de crier au loup
ou de se rallier a la raison du plus fort ? Ainsi
méme le contrat social de Rousseau — qui
suppose un sacrifice de la liberté pour la sé-
curité — semble étre un piege séduisant, que
tend a chacun la promesse infantilisante
d’une souveraineté paternelle. La souverai-
neté serait la pour contrer la violence dévo-
rante du pere, comme l'a illustré a son tour
Freud dans Totem et Tabou et dans L’'Homme
aux loups. Alors que le contrat social fait en
réalité du citoyen du bétail « dominé par
'homme en vue de 'homme », nous dit
Derrida, qui dénonce dans la philosophie oc-
cidentale une surdétermination de 'analogie
entre le loup et 'homme mauvais. Alors que
la souveraineté y est associée a I'homme qui
est, lui, a 'image de Dieu.

Quelle est la véritable cible de l'auteur ? Le
Bush de l'apres 11 septembre ou I'Europe a
venir, qui prétend a une souveraineté non
violente ? Nous comprenons qu’il s’agit dans
ce texte d’évoquer les conditions d'une sou-
veraineté européenne légitime et non d’une
diatribe anarchiste contre toute forme de
souveraineté. Derrida nous met face a la né-
cessité de repenser les conditions d"une telle
souveraineté, se substituant a la figure hyp-
notique d’une béte, derriere un roi fonction-
nant comme «une copule ontologique ».
C’est précisément cette copule qu’il nous in-
vite a dé-faire pour sortir de 'angélisme du
droit international considéré comme le
garant de la justice internationale (dont le
role serait de bien distinguer Etat-voyou et



Etat de droit). Il fait bien siir en cela allusion
au livre de Chomsky, Rogue States, ce qui lui
permet au passage une digression sur la
« béte de Bagdad » qui le situe du coté de
I'anarchisme libertaire... ou presque ! Il peut
des lors revenir a la question du contrat so-
cial ou1 se trouve au contraire un éloge de la
raison animale qui renvoie a Plutarque et fait
de I'homme un loup en fustigeant les man-
geurs de viande que sont les humains. Car
ici c’est 'homme qui dévore la béte !

Apparait alors l'idée la plus féconde du
texte, ce que jappellerai « une souveraineté
matricielle », ancrée dans la capacité du
corps a faire place a l'autre et qui rejoint la
phénoménologie de la grossesse de Levinas
ou la pensée de la naissance d’Arendt en une
forme de valorisation de la corporéité ani-
male déterminant la raison et conditionnant
son éthicité. Ce modele de I'hospitalité euro-
péenne me semble particulierement urgent,
il évoque le chien Bobby qui accueillait Levi-
nas au camp dans Difficile Liberté. Derrida n’a
pas pu ne pas réaliser que chien se dit ke-lev
(« comme un coeur ») en hébreu. Ce qui, loin
d’associer le mal a 'animal, montre que la
raison ne peut se passer de I'animalité, des
affects et du coeur. Et cela sans violence.
Alors méme que, depuis Platon, féminin,
animalité et enfance ont toujours été déni-
grés au nom d’une raison unitaire et morti-
fere. Tout au contraire Derrida montre com-
ment la capacité d’étre affecté par I'animalité
qui nous détermine surgit non comme un
danger de surgissement de la violence (qui
voilerait la raison), mais tout au contraire
comme la condition du souverain bien déli-
vré de la violence qui est au coeur de 1'utopie
du Bien-souverain. B

Myléne Baum

Commentaire, n°118, été 2007
Qu'est-ce  que le libéralisme ?
Raynaud)

(Philippe

hilippe Raynaud souhaite conduire ses

lecteurs, au-dela des arguties politiques
actuelles, de droite comme de gauche, qui
présentent le libéralisme comme un épou-
vantail en feignant d’ignorer ce que cette
philosophie a apporté: linvention du
concept d’individu (les droits de I'homme)
et 'organisation des institutions modernes
(la séparation des pouvoirs). Pour lui, le libé-
ralisme présente des traits permanents, mais

aussi des problemes permanents, réactualisés
par les questions contemporaines.

Philippe Raynaud rappelle les traits perma-
nents du libéralisme, selon une vision d’abord
philosophique et politique, puis dans son
versant économique, et tel que ses « peres
fondateurs » (Locke, Montesquieu, Adam
Smith et Madison) I'ont décrit : le contrat so-
cial et le droit des individus ; la séparation
des pouvoirs ; la dimension économique.

Concernant le droit des individus, Philippe
Raynaud souligne la porosité de la frontiere
entre les « droits naturels » et le « devoir de
conservation de l'espece », les premiers fai-
sant le lit de la propriété privée et de I'initia-
tive individuelle, le second concourant a
soumettre les individus, dans leur propre in-
térét, a la regle générale garantie par I'Etat. Il
constate des lors que le libéralisme peut étre
« perturbé » par la démocratie que sa propre
logique entraine.

L'idée antique de séparation des pouvoirs
évolue, dans I’Angleterre des xvir® et xvim®
siecles, vers I'instauration d'un équilibre ins-
titutionnel, enrichi d’un équilibre des repré-
sentations populaires (les partis). Sur ces
bases, les constituants américains ont voulu
une république représentative, mais en sou-
mettant 'idéal démocratique a la réussite de
I'entreprise privée : le contrat social d’éman-
cipation des individus, c’est '’émancipation
de l'économie, qui devient aujourdhui
I'image dominante du principe libéral selon
lequel chacun, en poursuivant 'accomplis-
sement de son intérét propre, contribue a
I'intérét général.

D’ot1 la question que pose Philippe Raynaud,
comme un oxymore, dans la deuxieme par-
tie de son article, présentant les problemes per-
manents du libéralisme : « La démocratie libé-
rale est-elle possible ? ». Car, s'il y a démo-
cratie, c’est-a-dire soumission de tous a la
regle majoritaire, 'indépendance des indivi-
dus disparait, la libre entreprise n’existe
plus. Toute la question, posée depuis la
Révolution francaise jusqu’a la Constitution
américaine, est celle de la surface de la base
électorale du systéeme de représentation et
de ses pouvoirs, afin d’entraver le moins
possible les libertés individuelles deés lors
qu’elles sont soumises aux aléas du suffrage
universel. Philippe Raynaud en appelle a
Marx et Tocqueville. L'un et l'autre, nous
dit-il, analysant les mémes sociétés et leurs

Commentaire

[

Philippe Raynaud Le libéralisme et L
France Matthew Stewart Le mythe du
management Jean-Louis Beffs/Jean Baechler
Lavenir de la mondialmsation Uzi Rubin
lsrag] face aux missiles Francose Thom
Heori Fromest-Meurnice/ Pierre Bordeaux
Groult La Russie et TEurope Pierre
Mattin/ Alun Lancelot/Michel Balumsk
Rids Laraki Lielection presideaticlle

Bruno Remond Un programms pour les
régions Viscent Denis/Prerre-Yes
Cniviger L'Ecole normale supérieure
Alfred Fabre-Luce Talleyrand revisite
Michel Leymurse Thibauder et la guerre
Pieree Gras Le cinéma allemand Masc
Fumaroli Culture et education

Commentaire revient de
fagon particuliéerement
précise et éclairante sur
la question du
positionnement
idéologique du
libéralisme (une question
que nous avons déja eu
I'occasion d’aborder avec
Monique Canto-Sperber
et Daniel Cohen).




Paul Thibaud, dans
Esprit, engage un
salutaire questionnement
sur la relation entre les
Juifs de France, la France
et ’Europe.
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évolutions au xix° siecle, y voient la pour-
suite des mémes fins : I'accomplissement de
la nature humaine (et non d’un ordre divin)
vers la souveraineté du peuple : pour Toc-
queville, « En Amérique, le principe de la
souveraineté du peuple [...] s’étend avec
liberté et atteint sans obstacle ses dernieres
conséquences » ; pour Marx, « La démocra-
tie est la vérité de toutes les constitutions.
Dans la mesure ou elles ne sont pas
démocratiques, elles ne sont pas vraies ».

Philippe Raynaud reprend les éléments fon-
dateurs de la théorie marxiste (la plus-value
comme trompe-l'ceil de I'égalité, et tout ce
qui contribue a l'exploitation de l'autre) car
ils débouchent, selon lui, sur un autre pro-
bleme permanent du libéralisme, celui de
«la promesse indéfinie d’égalité » rapportée
par Tocqueville dans un texte célebre!. Pour
Philippe Raynaud, ce texte démontre que
«'égalité imaginaire est plus importante
que l'égalité réelle : dans la démocratie mo-
derne, les hommes, méme s’ils ne sont pas
égaux, se considerent comme égaux... ». De
sorte que tous les efforts d’égalisation réelle
(par le suffrage universel ou par la réduction
des inégalités économiques) ne mettront ja-
mais fin a la demande d’égalité (entre les
hommes et les femmes, entre groupes
concurrents...) : « La société moderne se ca-
ractérise par un mouvement indéfini de re-
vendication égalitaire, qui s‘accompagne
d'une demande également indéfinie de li-
berté ». Ce principe méme contredit tous
ceux qui, de Hegel a Fukuyama, en passant
par Guizot et Marx, ont cru que, une fois at-
teinte la forme d’équilibre obtenue par la sa-
tisfaction des revendications ou par l'extinc-
tion des antagonismes, I'on était parvenu —ou
I'on parviendrait — a « la fin de I'histoire ».

Les problemes contemporains (I'intégrisme isla-
miste notamment) sont la pour témoigner de
I'erreur d’une telle croyance. Trois éléments
prédominent aujourd’hui. Tout d’abord,
I'histoire montre que le libéralisme vise aussi
a « reconstituer du pouvoir, de la puissance
politique », et qu’il est aussi a l'origine de
I'Etat moderne (I’Etat nation). Ensuite, Phi-
lippe Raynaud observe une évolution ré-
cente, qui inverse les anciennes priorités :
aujourd’hui, la politique a pour premier ob-
jet la garantie des droits individuels, avant

! Comment la démocratie modifie les rapports du servi-
teur et du maitre, in De la démocratie en Amérique, Tome
IV, 3*™ partie, chap. V, éd. Pagnerre, Paris, 1848.

celle des équilibres institutionnels, y com-
pris a l'échelle internationale. Enfin, Ray-
naud rappelle que, a une époque ou l'on
croyait le libéralisme digéré voire dépassé,
des intellectuels comme Walter Lippmann
ou Friedrich Hayek ont affirmé que « a partir
du moment ou les théories économiques
communément admises s'‘écartent trop de
I'orthodoxie libérale classique, on sort de la
société libérale pour entrer dans autre
chose ». Dol l'émergence inévitable du
thatchérisme et du reaganisme.

Comment des lors regarder les différentes
positions antilibérales frangaises ? Pour
Philippe Raynaud, le libéralisme en France,
loin d’étre « naturel », comme en Angleterre
ou en Amérique, a été pensé autrement de-
puis le xvirr® siecle (par Turgot notamment) :
il tend vers une « harmonie entre l'autorité
de I'Etat et I'émancipation de l'individu ».
Aujourd’hui, en outre, il est « marqué » par
les idéologies révolutionnaires post soixante-
huitardes qui freinent l'’évolution libérale,
mais aussi par ceux qui, au pouvoir, prati-
quant des politiques libérales sans les nom-
mer, ne veulent pas assumer leur conversion
social-démocratique. D’autant que ces poli-
tiques non avouées? finissent par étre recon-
nues comme telles et, du méme coup, sont
combattues comme «un complot contre la
démocratie ».

« Peut-étre vaudrait-il mieux - conclut
Philippe Raynaud - si on veut étre vraiment
libéral, le dire et accepter le risque de la
démocratie. » B

Serge Radzyner

Esprit, mai 2007 : Les Juifs, les Justes et la
mémoire nationale

La longue mémoire du « délaissement » des Juifs
de France (Paul Thibaud)

Paul Thibaud se propose, dans ce long et
passionnant article, « d’éclairer et méme
aider a surmonter le malaise entre la France
et les Juifs de France qui, depuis 1967, se
manifeste en crises a répétitions... ». Disons-
le d’emblée, cette formulation nous géne
car elle sous-entend lexistence d’une

? Larticle que Le Monde du 3 juillet 2007 consacre au
« sarkoszysme, une doctrine économique non identi-
fiée » est une belle illustration de ce pilotage a vue qui
ne dit pas son nom, mais ne le cache pas non plus, tel
l'oracle de Delphes vu par Héraclite.



communauté percue comme homogene.
L'auteur rejoint ainsi 'ensemble des respon-
sables politiques de la République qui font
du diner annuel du CRIF leur lieu « naturel »
pour s’adresser aux « juifs de France ». Ont-
ils la méme approche pour s’adresser aux
chrétiens de France ?

Ceci posé, Paul Thibaud, dans une approche
d’historien, rappelle un certain nombre de
faits relatifs a la période de Vichy méme si
on peut s’étonner de la maniere dont il sous-
estime la portée du fameux discours de
Jacques Chirac devant la plaque commémo-
rative du Vél d'Hiv en 1995 tout en reconnais-
sant que «le probleme francgais, c’est la
participation a la déportation de I'appareil
d’Etat et de sa police, qui a arrété plus des
deux tiers des Juifs qui ont ensuite été dé-
portés ». Il déclare également que «laide
aux Juifs aurait pu prendre un caractere plus
civique et moins humanitaire si la Résistance
organisée, celle de Londres et celle de I'inté-
rieur, s’y était impliquée ». Si, dans la Résis-
tance, une certaine symbiose s’est opérée
entre les mouvements juifs tels la MOI et les
FTP - mais pas uniquement: pensons au
role majeur des Eclaireurs Israélites —, Paul
Thibaud note que « en France, aucun mou-
vement politique n'a pu remplacer le com-
munisme comme milieu d’accueil pour un
judaisme qui voulait étre un judaisme dans Ia
cité ». C'est tout de méme faire quelque peu
fi de la complexité « politique » des Juifs de
France !

Paul Thibaud aborde le grand tournant de
1967 en soulignant au passage combien les
Juifs chassés d’Afrique du Nord — et qui al-
laient bient6t devenir la composante la plus
importante du judaisme frangais — assimi-
laient « 'abandon de 1940 et celui de 1962 »,
en faisant grief de I'un et de l'autre « a I'Etat
Francais, celui du Général comme celui du
Maréchal... ». Et désormais, écrit-il, face au
conflit du Proche-Orient, «les Frangais
voient le judaisme comme un lobby ».

Paul Thibaud souligne, a propos du nouvel
antisémitisme « révélé a 'occasion des proces
d’Edgar Morin », une profonde césure entre
« I'universalisme affirmé par certains intel-
lectuels juifs et la solidarité ressentie par les
autres... ». A propos de la these consistant a
affirmer que désormais «il n'y aurait que
deux juda'ismes possibles : celui d’Israél, le
centre, ou le judaisme doit justifier son existence
face aux nations, et celui des Etats-Unis, qui

assure a lautre protection et ouverture
constante sur la modernité » il pose la ques-
tion, qui nous semble centrale : « Ce couple
résume-t-il tous les possibles ? Laffirmer,
c’est condamner définitivement 1'Europe ».
Et, pour conclure, Paul Thibaud rappelle que
«le principe premier du judaisme, celui
d’étre une particularité orientée vers l'uni-
versel, n'est pas étranger a ce que 1'Europe
garde de meilleur: d’étre composée de
peuples qui se réferent a des valeurs... On
peut imaginer que les Juifs d’Europe ap-
portent un contrepoint ou une correction a la
maniere sans doute trop univoque qu’ont les
Juifs des Etats-Unis et d’Israél d’identifier
leur peuple avec sa ‘mission’. Il n’est donc
pas impensable que la formule de Rivon
Krygier® sur le judaisme européen, ‘Ce n’est
plus ici que s’invente la nouvelle condition juive’,
exacte aujourd’hui, cesse de 1'étre demain ».

A condition, pourrions-nous ajouter, que des
hommes méme bien intentionnés ne ré-
duisent plus la judéité a sa seule expression
prétendument « officielle ».

Georges Wajs

Les Temps modernes, février-mars 2007
Georges Perec, littérature du déracinement (Marc

Sagnol)

et article se présente en deux volets:

d’une part, le rappel d'un parcours bio-
graphique partiel, celui de I'enfance, essen-
tiellement fondé sur le récit que Perec en a
fourni dans W ou le souvenir d’enfance, publié
en 1975 ; d’autre part le repérage, dans les
principaux textes de l'auteur, du theme du
« déracinement », sur lequel Perec lui-méme
a plusieurs fois insisté, notamment dans son
entretien avec Ewa Pawlikowska, a laquelle
il déclare : « Je n‘ai pas de racines, je ne les
connais pas. Je suis allé dans le village, au
berceau de ma famille, comme on dit—iln’y
avait rien a retrouver... ». Ce repérage est mi-
nutieux : comme le souligne Marc Sagnol,
« dans ses ouvrages de fiction, cette thémati-
que sera constamment présente, depuis Les
Choses jusqu’a La Vie mode d’emploi et Un cabi-
net d’amateur. » Méme s’il ne saurait pré-
tendre a une bien illusoire exhaustivité, il
posséde un incontestable mérite : montrer la
profonde cohérence d'une ceuvre dont on

*Voir « Revue des Revues », Diasporiques n°42, mars
2007.

Bernard Magné, qui nous
avait donné un superbe
article sur Georges Perec
dans le n°37 de
Diasporiques (mars
2006), analyse pour nous
la thése de Marc Sagnol
sur Georges Perec, que
viennent de publier Les
Temps Modernes.

Laa Tem
Hn-:l.ﬂrnﬁ




La Vie des Idées tente de
parler d’Israél

« autrement », en
I'occurrence de fagon
non réductrice.

PR (cvic des

idées

Israél
avirement
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s'est trop souvent plu a souligner la diver-
sité. Par le choix judicieux de ses exemples et
de ses citations, Marc Sagnol établit un véri-
table réseau de correspondances, qu’il pro-
longe au-dela des textes de fiction pour
montrer tout ce qui les rattache a l'ceuvre
emblématique de ce déracinement: Récits
d’Ellis Island. L'article se termine par une ra-
pide comparaison entre Perec et Jabes, no-
tamment sur la question du livre comme lieu
d'un possible ré-enracinement: « Jabes va
[...] plus loin que Perec dans l'explicitation
philosophique de sa démarche, qui consiste
a faire du livre le lieu de l'absence de lieu,
mais fondamentalement les deux démarches
sont semblables, lorsque Perec compense
dans 'immeuble de la rue Simon-Crubellier
I'absence de racines qu’il tente de saisir a
Ellis Island ».

Le parallélisme peut paraitre séduisant, mais
il n’en demeure pas moins discutable : c’est
seulement si l'on s’en tient, comme le dit et le
fait lui-méme Marc Sagnol, a une « théma-
tique » que « les deux démarches sont sem-
blables ». Si l'explicitation de la démarche de
Jabes releve du « philosophique », celle de
Perec est d’un tout autre ordre, clairement
indiqué par l'écrivain : elle s’inscrit, « littéra-
lement et dans tous les sens», pour citer
Rimbaud, dans la matérialitt méme des
textes, comme le rappelle Perec dans un pas-
sage de W, qu'il faut effectivement prendre
« au pied de lalettre » : « C'est cela que jécris
et c’est cela seulement qui se trouve dans les
mots que je trace, et dans les lignes que ces
mots dessinent, et dans les blancs que laisse
apparaitre l'intervalle entre ces lignes. » A
I'inverse de celle de Jabes, la démarche pe-
recquienne exige moins une explicitation,
fat-elle philosophique, qu’une attention, une
scrutation, de préférence microscopique.
Pour m’en tenir a deux récits « d’errance »,
jen propose un exemple, minuscule mais
(donc?) a mes yeux fondamental : au-dela
(ou en-decga ?) de leur évidente thématique
commune, quelque chose d’autre relie W ou
le souvenir d’enfance et Récits d’Ellis Island :
une certaine pratique, une maniére d’inscrire
(d’enraciner ?) la lettre du nom dans la lettre
du texte. En l'occurrence ceci: pour W, les
deux premiers mots de l'incipit, « J’ai long-
temps hésité avant d’entreprendre le récit de
mon voyage a W. » ; pour Ellis Island, un dé-
but de liste, « ils partaient de Rotterdam, de
Bréme, de Gotteborg, de Palerme... ». Soit,
pour W: «Jai = G», ou, demblée, a 'ou-
verture du récit, une facon de donner a

entendre, par un de ces homophonismes
dont l'auteur était particulierement friand,
une signature : « G », comme « Georges ». Et
pour Ellis Island : Rotterdam, Bréme, Gotte-
borg, Palerme, ou une fagon de donner a lire
les initiales des deux auteurs : Robert Bober,
Georges Perec.

Admettons : s’agissant du déracinement,
« Jabes va [...] plus loin que Perec dans l'ex-
plicitation philosophique ». Mais Perec va
ailleurs : et c’est tout ce qui, a mes yeux, sé-
pare une « littérature du déracinement »
d’une « écriture du déracinement ». B

Bernard Magné

La Vie des Idées, n°21, avril 2007

Le mensuel de la République des Idées
nous propose un intéressant numeéro
consacré cette fois a Israél et intitulé « Israél
autrement ». Belle ambition pour traiter d'un
Etat qui a déja fait couler tant d’encre. Juste-
ment, explique 'éditorial, ce dont la revue
entend traiter c’est de tout sauf du conflit, du
sort des Palestiniens, du terrorisme... Parler
d’Israél, tout simplement, sans le réduire a
sa condition de belligérant. L'éditorial 1'ad-
met cependant : le conflit reste la, en toile de
fond. Difficile en effet d’en faire abstraction
quand les articles traitent des problemes de
la gauche, de Tsahal, de I'industrie « high-
tech » ou de la polémique ouverte aux Etats-
Unis sur le « lobby israélien ».

En ouverture une interview de Zeev Stern-
hell, historien, cofondateur de «La Paix
Maintenant ». Il se déclare attaché au sio-
nisme, au caractere juif de I'Etat qu’il faut
maintenir face a la revendication des Palesti-
niens de leur droit au retour. Pour autant, il
reste partisan d’une constitution laique et
convaincu de la nécessité de corriger l'infé-
riorité dans laquelle sont maintenus les
Arabes. Sur ce dernier point il reste beau-
coup a faire, dit-il, mais il faudrait que les
Arabes acceptent la légitimité du sionisme. Il
le faudrait en effet, mais est-ce possible ? Et
le sionisme est-il légitime ? L'interview ne
s'attarde pas sur ces questions mais les
articles suivants, d’'une certaine maniere, y
reviennent. « La nouvelle mosaique israé-
lienne » de Sarah Fainberg, nous fait
connaitre le «réve d’Adalah ». Adalah est
une ONG arabo-israélienne militant pour
une constitution démocratique qui définirait



un Etat « bilingue et multiculturel » et inva-
liderait la loi du retour. Cette proposition fait
en Israél I'objet de vives critiques... Beau réve
pourtant !

Avec «lalyah russe », le modele assimila-
tionniste, qui avait prévalu jusque la, a volé
en éclats. Les Russes, qui comptent parmi
eux un grand nombre de non-juifs, n‘ont fait
que fuir des conditions économiques désas-
treuses et ignorent les motivations des pion-
niers du sionisme. Ils forment maintenant
une nouvelle communauté, avec ses propres
institutions, médiatiques, politiques, éduca-
tives, artistiques. Par contagion, d’autres
communautés bien intégrées se sont mises a
revendiquer aussi leur spécificité.

Dans «La gauche aux prises avec le sio-
nisme », Denis Charbit traite des clivages ap-
parus depuis la deuxiéme Intifada. Il voit la
gauche maintenant divisée entre « radicaux
post-sionistes » et « sionistes réformistes ».
Ces derniers, comme l’écrivain Amos Oz
(l'auteur de Une histoire d’amour et de ténebres)
ou Zeev Sternhell, si'on en juge a son inter-
view, restent fideéles au sionisme de leurs
ainés. Les post-sionistes, eux, «nouveaux
sociologues » comme il y eut naguere des
«nouveaux historiens », ou philosophes uni-
versitaires, remettent en question les pl:in—
cipes les mieux établis : la définition de 1'Etat
comme « juif et démocratique », le concept
de « deux Etats pour deux peuples », la loi
du retour, la légitimité d’Israél, la majorité
juive de la population, la place de la mémoire
de la Shoah...

Le nombre des ouvrages publiés récemment
que l'auteur recense, pas tous traduits en
frangais, témoigne de la vivacité et du sé-
rieux des débats. Pour autant, les positions
qui en résultent ne sont pas pres de se tra-
duire en forces politiques, dit l'auteur, tant
celles-ci se retrouvent divisées par des cli-
vages ethniques ou religieux. Pour le mo-
ment, I'important est qu’ils n’éludent aucune
question.

Pauline Peretz et Peter Hagel, dans « La po-
lémique sur le ‘lobby pro-israélien” », revien-
nent sur le rapport des deux universitaires,
Stephen Walt et John Mearsheimer, traitant
des orientations, au Proche-Orient, de la po-
litique étrangere américaine’ en soulignant

* La revue Commentaire, n° 115, a publié un débat entre
les auteurs de I’étude et différents experts. Voir la « Re-
vue des revues », Diasporiques n° 40, décembre 2006.

qu'une faiblesse de leur argumentaire est
d’accuser le seul lobby pro-israélien d’avoir
pesé en faveur de l'intervention en Irak, alors
qu'une coalition beaucoup plus vaste, in-
cluant les chrétiens évangéliques, les néo-
conservateurs et d’autres lobbies comme ce-
lui des industries d'armement ou de I'énergie
militait dans le méme sens.

Si cette étude a été tres controversée, au point
que I'Université de Harvard lui a retiré son
sceau, elle n’en a pas moins eu une incidence
dans l'opinion de gauche, en « libérant » la
parole critique, comme le décrit Jean-Marc
Dreyfus dans Cette gauche qui veut désinvestir
Israél, relatant la parution du livre de I'ancien
président Carter au titre provocateur Pales-
tine, Peace not apartheid et la réapparition
d’appels au boycott économique. B

Marcel Jablonka

Une de six ans du
ghetto et qui mendie
rue Smolna en 1942*

elle n’avait rien
juste des yeux trop grands
dans lesquels involontairement
deux étoiles de david
qu’une larme aurait peut-étre éteintes

elle pleurait donc

Son parler
n'était pas d’argent
méritait au moins
qu’on crache qu’on détourne la téte
son parler larmoyant
plein de mots bossus

alors elle se tut

Son silence
n’était pas d’or
valait tout au plus
cing groschen ou quelque carotte
un silence trés bien élevé
avec un accent yiddish
de faim

alors elle est morte

* Jerzy Ficowski (voir p. 2)
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Orson Welles, Don Quichotte
et les merveilleux nuages

Maurice Mourier

ORSON welLes

Prologue

D’abord ce qui reste. Un ramassis
de chutes, guere plus. Pas un Don
Quichotte achevé, pas méme un
Don Quichotte ébauché. Juste des
plans isolés, organisés parfois en
courtes séquences qui, faute du
montage considéré par le maitre
comme le moment essentiel de la
création cinématographique, ne
subsistent que comme autant de
fragments trop continus, trop
longs, manquant des nerveuses
coupes de Citizen Kane (1941) ou
de Confidential Report' d’'une ma-
tiere discontinue dont le sens final échappe.
S’y ajoutent des bouts de reportage sur la
Feria de Pampelune, ou vient baguenauder
un Sancho Panca en costume de paysan du
xvI® siecle, égaré dans I'Espagne moderne.

Et pourtant des « amoureux fervents » ont
puisé dans ce fatras et rabouté des haillons
d’images pour en tirer des objets plus ou
moins hirsutes et qui fascinent.

Le premier de ces objets est un «ciné-
concert », intitulé «Sous le ciel de Qui-
chotte » et sous-titré « création musicale et
théatrale sur le film inachevé d’Orson
Welles ». Il a été donné le 14 février 2007 au
Théatre 71 de Malakoff, qui offre des saisons
le plus souvent originales et de haute tenue.
Ici, on s’étonne d’abord du dispositif scé-
nique, qui propose un tres vaste écran semi-
transparent (I'image s’y inscrit mais la lu-
miere le traverse), suspendu par le milieu
au-dessus du centre de la scéne et qui peut
tourner completement, si bien que parfois le
spectateur n’en apercoit plus que la tranche

! Autrement titré parfois M. Arkadin (1955).

et perd donc en partie le jeu des formes fil-
miques, toujours présentes néanmoins par
scintillement ou reflet. Sur cet écran sont
projetés divers morceaux muets, une toute
petite partie peut-étre de ce qui subsiste
d’une entreprise poursuivie cahin-caha sur
une décennie et demie. La sonorisation est
assurée par la musique et les chants imagi-
nés et dirigés par Robert Tricarri, ses acteurs
et ses six interpretes, les cuivres dominent
mais il y a aussi une contrebasse et des bois
qui dialoguent entre eux et avec 'image évo-
luant au-dessus des tétes. Le livret de cette
sorte d’oratorio singulierement accordé aux
signes visuels ou bien en contrepoint décalé
(poétique ou cocasse) par rapport a eux est
de Jean-Paul Carriere, dont I'Espagne consti-
tue la seconde patrie affective et esthétique
comme elle était sans doute celle de Welles.

Le parti pris du spectacle, c’est de donner a
voir un réve de film en le commentant, en
I'accompagnant sur les terres rapeuses de la
meseta, en s'en moquant parfois, en jouant
avec comme Welles a joué a partir d'un texte
mystérieux. Ce texte, le mouvement de
I’écran, selon Romain Bonnin, scénographe
et metteur en scéne, est censé le matérialiser
car il évoque une page qui tourne inlassa-
blement avec la méme lenteur, la méme
solennité un peu facétieuse que les deux
silhouettes extravagantes du film, perdues
dans leurs marches et contremarches sous le
ciel effarant de la Manche.

Second objet, bien différent, le DVD Don
Quichotte un film de (sic) Orson Welles, produit
en 1992 par El Silencio Producciones et réa-
lisé par Jess Franco. L'image en noir et blanc
se trouve dans ce cas accompagnée de dia-
logues en voix off s’efforcant de coller aussi
adroitement que possible a lexpression
labiale d’acteurs qui, de toute évidence,



parlaient beaucoup, le personnage de Don
Quichotte étant chez Cervantes le plus sou-
vent intarissable, ne serait-ce que pour édi-
fier et morigéner un valet a la langue bien
pendue.

Bien différent et, pour dire le vrai, bien moins
réussi, 'intention des réalisateurs-monteurs
franco-espagnols ressemblant a une impos-
sible gageure : construire une continuité scé-
naristique, donner un sens ou du sens a ce
qui nest et ne sera jamais qu'une collection
disparate de rushes accumulés, repris, re-
commencés a des moments différents de
'existence passablement chaotique et caho-
teuse de l'auteur. La volonté de raconter une
histoire, cotite que cofite, histoire forcément
a mille lieues de celle que Welles aurait fait
surgir (peut-étre) de sa mise en scene,
conduit ainsi a des absurdités, dont la plus
dommageable est la place excessive laissée
aux plans purement documentaires de la
Feria de Pampelune, ot se meut un Sancho
Panga ahuri et déphasé au milieu des turbu-
lents spectateurs des années 60, plans quasi
absents de la version théatrale du Quichotte,
bien plus proche semble-t-il du pré-montage
de Welles. En revanche manque cruellement
au DVD l'admirable séquence des deux las-
cars figés de stupeur au cinéma et de Don
Quichotte outré du sort fait a 'héroine, qu’il
assimile a sa chere Dulcinea del Toboso, puis
crevant l'écran impie a coups de sa bonne
lance.

Manifestement Jess Franco et ses acolytes ne
savaient que faire de cet épisode excentrique,
si proche pourtant du gott de Cervantes
pour un certain merveilleux, a moins qu’ils
n‘aient pu disposer de la totalité des cen-
taines d’heures de rushes qui, semble-t-il en-
core, subsistent ¢a et [a comme les fantomes
d’une ambition foudroyée. Enfin, last but not
least, c’est le masque impayable — nous y
reviendrons — de Mischa Auer en Don
Quichotte qui figure sur la boite du DVD,
alors qu’on chercherait en vain sa présence
dans le film péniblement reconstitué, ou le
role principal est tenu par un autre.

Orson Welles de la Mancha

Mais basta de ces considérations dont I'inté-
rét, pour une grande part, n'est plus qu’his-
torique. La vraie question, la voici : Welles et
Don Quichotte, pourquoi, comment et surtout
quelles raisons d'un si frustrant (pour le
spectateur potentiel) échec final ?

Rappelons d’abord lévidence: le theme
unique du cinéma de Welles et cela depuis
les débuts fracassants du jeune prodige qui
imposa Citizen Kane au Hollywood autocra-
tique mais aussi hypnotisé par les dollars
qu’est supposé rapporter le génie dissident ;
qu’il se nomme Mauritz Stiller, Murnau,
Stroheim ou Welles, c’est la démesure. Auto-
didacte étranger aux «humanités clas-
siques », Welles va chercher cette hybris non
chez les Grecs comme le ferait un Européen
mais a I'époque élisabéthaine, question de
langue sans doute mais plus encore d’affinité
pour le baroque flamboyant de Shakespeare.
Welles commence par la voix (La Guerre des
Mondes, la fin tragique du Zeppelin) et par le
théatre (le Mercury Theater) ol il met en
scene le grand Will avec des acteurs noirs et
rencontre des comédiens — Everett Sloane,
Joseph Cotten — qui resteront ses complices.

Sa relation aux héros shakespeariens semble
au moins double. D’un c6té fascination pour
la volonté de puissance qui transforme en
manieres de géants Othello, Macbeth ou
Lear. Bien que d'un antiaméricanisme borné,
fondé en aveuglement stalinien, la critique
de Citizen Kane par Georges Sadoul, qui y
voit un autoportrait du créateur a I'ego hy-
pertrophié, rend tout de méme compte de
I'ambiguité essentielle d"un personnage dont
les dévorants désirs n‘ont pour ultime but

2 Traduit en frangais par Vérités et mensonges (1975).
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que la gloire: «In Xanadu did Kublai
Khan... »

Mais combien plus forte la répulsion
qu'éprouve Welles a l'égard des monstres
qui peuplent les tragédies de Shakespeare et,
a son imitation, ses propres films ! I11'a dit et
répété, il faut le croire : Kane, Quinlan, Arka-
din sont pour lui des antihéros, d"une noir-
ceur, d'une négativité absolues. Bien plus,
leur démesure ne s’accompagne d’aucune
vraie grandeur et Kane plie lachement de-
vant le chantage de son adversaire politique
qui le piege en compagnie de sa maitresse
dans leur «nid d’amour », Quinlan attire
Grandi dans un guet-apens et I'exécute d"une
facon abjecte, Arkadin cache sous un mys-
tere apparent une ame criminelle et puérile.
Tous des bluffeurs, en un sens, de pietres
mannequins en proie a de bas appétits : F for
fake.

Or, et cela complete la démonstration, il
existe chez Welles des héros positifs. En bien
petit nombre, il est vrai, car la plupart des
personnages qui, dans un schéma hollywoo-
dien lénifiant, seraient investis de ce role de

«bon » opposé au « méchant », chez Welles
se voient refuser la sympathie du spectateur.
Ni le journaliste ami de Kane et qui lui ré-
siste, ni aucun des faussement magnifiques
Amberson®, ni le mari de Touch of evil*, ni
bien sir le petit enquéteur crapuleux qui
piste Arkadin ou est pisté par lui, aucun des
faussaires de F for fake n’est moralement irré-
prochable aux yeux du narrateur invisible
qui en tire les ficelles.

Trois individus seulement émergent a peu
pres intacts du systeme de la narration et il
est frappant de constater que ce sont trois in-
nocents au double sens du terme : le marin
dépassé par les événements de The Lady from
Shanghai®, Falstaff® et Joseph K... Des trois,
d’ailleurs, c’est Falstaff le plus touchant, mal-
gré ses vices ingénus. Victime de la trahison
du prince devenu roi, son quasi fils adoptif,
il est si exempt de toute méchanceté que cette
carence de malignité lui interdit, bien qu’il
soit gentilhomme, de faire la guerre comme
il faut, c’est a dire salement, et d’anticiper le
moins du monde l'ignominie du pouvoir
absolu qui le fera bannir de la cour par son
ancien éleve. Il ne lui reste plus alors qu’a
mourir ou plutdt a disparaitre, a s'évaporer
directement au royaume des justes, qui n’est
pas de ce monde, comme le conte la vieille
commere (I'admirable Margaret Ruther-
ford).

Falstaff a ceci de singulier qu’il n’est pas seu-
lement innocent ou fonciérement bon, il I'est
monstrueusement, réussissant ainsi, dans
Iincarnation prodigieuse qu’en fait Welles
lui-méme, en exhaussant la bonté présente
chez le marin a l’état latent, présente chez
Joseph K... a I'état souffrant, jusqu’a une dé-
mesure qui réalise devant nos yeux la greffe
impossible de 1'hybris, jusque-la indisso-
ciable du méchant, sur le socle d’humanité
naive sans laquelle il n’est pas, pour '’huma-
nisme wellesien, de héros positif. Tout
conduisait donc l'auteur de Citizen Kane a
Don Quichotte, unique épopée peut-étre de
toute la littérature, depuis les Evangiles, qui

2 Traduit en francais par Vérités et mensonges (1975).

* The magnificent Ambersons (La Splendeur des Amberson,
1942).

* La Soif du Mal, titre idiot (1958).

° La Dame de Shangai (1978).

® Composé par Welles a partir des apparitions succes-
sives du personnage dans plusieurs piéces de Shakes-
peare, il domine Chimes at Midnight, titré en frangais Les
Carillons de minuit (1966).



mette en scene un loser pitoyable et néan-
moins « bigger than life ».

Welles a été littéralement hanté par le Che-
valier a la Triste Figure — Pierre Berthome le
montre bien dans le seul bonus intéressant
du DVD en rappelant que dés le début des
années 50 il avait congu une série de télévi-
sion (qu’en reste-t-il ?) ou le roman était ra-
conté (par lui) a une petite fille. Puis le projet
de film s’est mis progressivement en place
selon un scénario qui semble avoir disparu
ou qui n‘a peut-étre jamais existé sous une
forme arrétée une fois pour toutes. Rappe-
lons que la méthode Welles, fastueuse et dis-
pendieuse, consistait a tourner des mon-
tagnes de rushes pour créer ensuite
réellement le film au montage (dix-huit mois
d’acharnement pour Citizen Kane, ce qui, aux
yeux horrifiés des bailleurs de fonds d"Hol-
lywood, maitres absolus de ce type exigeant
de cinéma d’auteur, allait signifier d’emblée
un dead end).

C’est donc un Welles condamné par les pro-
ducteurs, contraint de jouer parfois un peu
n’importe quoi pour s’auto-financer comme
cinéaste, qui traine jusqu’a sa mort la chaine
toujours plus lourde d'un film impossible a
terminer mais qui périodiquement ressurgit
de ses cendres entre les ceuvres jamais facile-
ment mais tout de méme finalement mises
en boites (Othello notamment). Etrange com-
pagnonnage : le créateur exilé, devenu peu
ou prou apatride et son chevalier déglingué,
sur les routes sans fin de la Manche. Pas si
étrange peut-étre si l'on se souvient que
Cervantes et Shakespeare partagent une
méme Renaissance en phase terminale dans
une Europe déchirée, et qu’ils sont morts la
méme année (1616).

Ce qu’on réve

Il y aurait eu, avant toute chose, dans le film
achevé, les interminables déambulations a
travers des paysages semi-arides (de beaux
morceaux subsistent). La bataille contre les
troupeaux de moutons et les moulins aurait
eu lieu (quelques séquences sont la pour
donner une idée de ce qu'ett signifié ce
fameux passage, malheureusement tripa-
touillées, dans la médiocre version Jess
Franco, de facon a rendre visible 'hallu-
cination de Don Quichotte voyant des géants
a la place des ailes tournoyantes). Des
rencontres de paysannes auraient abrégé le

long chemin (parmi elles la belle Dulcinée ?),
Sancho Panga aurait retrouvé son village
natal (on le voit esquisser une gigue pour
amuser les enfants). Il aurait perdu son
maitre (d’ot les séquences a Pampelune, o
on l'entrevoit dans sa quéte au milieu de la
Feria, personne déplacée par rapport au
monde contemporain qui se moque de lui)
pour finalement découvrir Don Quichotte au
cinéma, bientotemporté contreladépravation
d'un film qu’il prend pour la réalité et
chargeant 'écran comme rappelé plus haut.
Enfin le nostalgique de la chevalerie errante
et son fidéle serviteur auraient assisté a une
explosion atomique sans y périr puisque
Welles reprochait a Cervantes la mort d'un
personnage immortel. Mais l'idée seule
demeure, apparemment car tout est
apparence dans cette aventure.

Tel quel, ce film virtuel semble inspiré
surtout par la premiere partie du Quichotte
(1605), l1a seconde (1615), qui est la plus belle,
n‘ayant gueére laissé de traces repérables
dans le matériau retenu — mais n'y aurait-il
pas quelque part des débris consacrés
au superbe passage du montreur de
marionnettes, qui avait tant de quoi exciter
I'imagination de Welles ?

37
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L’échec et ce qu’on en suppute

Il est impossible de croire que de pures
contingences matérielles aient jusqu’au bout
accablé Welles au point de 'empécher d’ache-
ver au moins une version présentable de son
film. A moins que... ces contingences ne
soient pas ce que l'on croit. Don Quichotte,
autre Falstaff, la gaillardise en moins, l'ex-
tréme mélancolie en plus, était a I'évidence
un role... pour Welles, le role de sa vie. Mais
a I'évidence aussi il ne pouvait 'assumer a
aucun moment de son existence : trop grand,
trop massif, bientét trop gros pour la
silhouette éma-
ciée de l'errant.
Alors, Sancho
Panca? Lem-
bonpoint
conviendrait,
pas la taille.

En fait, lorsque
le projet a ac-
quis  quelque
consistance
cinématogra-
phique, soit
sans doute au
début des an-
nées 60, la solu-
tion s’est offerte
au réve de
Welles sans dis-
cussion : Mischa
Ounskowsky,
dit Mischa Auer
en protagoniste,
Akim Tamiroff
en « partner ». Deux formidables comédiens
de composition plutdt cabots que subtils, le
premier méme considéré aux Etats-Unis
comme le plus mauvais acteur du monde, un
demeuré au faciés ovin, aux inénarrables
yeux en boules de loto (seuls Ben Turpin
avant et Marty Feldmann apres lui le concur-
rencent sur ce point) dont les roulements
hystériques constituent souvent l'unique
substitut d'un jeu absent. Rappelez-vous le
professeur de danse démantibulé de You
can’t take it with you,” un fameux Frank Capra,
l'agité perpétuel d’'Helzapoppin (1941),
meilleur exemple d’humour suédois made
in USA, le dompteur de puces de Confidential
Report ? Eh bien ! c’est lui.

7 Vous ne I'emporterez pas avec vous (1938).

I était donc essentiel pour Welles, a juste
titre, que Don Quichotte fit un comique,
comme l'avait voulu Cervantes pour qui l'in-
nocence radicale d’'une ame pure, en ce
monde de rudesse et de passions sordides,
ne pouvait que faire rire. Mais en adjoignant
a Mischa Auer Akim Tamiroff en Sancho
Panga, il construisait un duo de clowns idéal,
non seulement parce que physiquement les
comperes sont naturellement leur person-
nage, mais surtout a cause d’un détail confé-
rant a leur dérive un arriére-fond
sublime. L'un comme lautre, le filiforme
Mischa et le rondouillard Akim, son ainé de
sept ans, ne
sont-ils pas des
juifs russes émi-
grés aux Etats-
Unis, deux juifs
errants impro-
bables au pays
funeste de la
Reconquista ?

On  comprend
alors quel coup
a di étre pour
Welles la mort
brutale de Mis-
cha Auer a Rome
en 1967. 11 avait
tant de fois, de-
puis 1957, début
destournagesef-
fectifs, attendu
la lance en main
danssonarmure,
dans  quelque
coin d’Espagne,
que son metteur en scéne impécunieux pit
se détourner d'un autre film afin d’employer
pour une fois dans un grand role son talent
demeuré en friche ! Et le voila qui désertait a
soixante-deux ans ! Mala suerte! Les rushes
ou figure Mischa Auer n‘ont pas refait sur-
face, seules des vues fixes du bonhomme, a
la vérité époustouflantes et presque pa-
niques, paraissent avoir été sauvées du nau-
frage, il sera donc pour toujours un ringard.

Tamiroff, lui, demeurait cependant fidele au
poste. Dans les scenes muettes mais fort élo-
quentes que nous possédons, il grimace a
merveille et continue a nous charmer, comme
l'avait fait Jacob Zouk aupres d’Arkadin, Joe
Grandi aupres de Quinlan, de son regard
candide et de sa ronde bouille d’enfant. Mais
on le devine néanmoins se donner bien du



mal aux fins d’extirper un minimum de dr6-
lerie de son nouveau partenaire, le vieux co-
médien espagnol Francisco Reiguera (au
vrai trop agé pour le role), qui certes incarne
avec dignité une bonne moitié du Quichotte :
son authentique noblesse d’hidalgo en ruine,
quaucune infamie ne saurait longtemps
abattre, mais qui manque cruellement de
fantaisie, de ridicule, de nonsense.

Et puis Akim Tamiroff meurt a son tour, en
1972, a soixante-quatorze ans (Welles, qui
disparaitra en 1985 abandonné du cinéma,
alcoolique, diabétique, obese, en a alors cin-
quante-sept seulement). L'auteur d’Une his-
toire immortelle ayant toujours affirmé que la
véritable cheville ouvriere d’un film, c'est
l'acteur, comment voulez-vous qu’il puisse
réagir a cette seconde perte? Etalés sur
quinze ans les tournages de Don Quichotte
s'arrétent a cette date. Les tentatives déses-
pérées de montage des rushes existants, qui
parait-il se poursuivent jusqu’a la mort de
Welles, stir qu’elles ne sont plus que poudre
aux yeux (et d’abord a ses propres yeux).

Les merveilleux nuages

Désabusé de tout, I'étranger du premier des
Petits poemes en prose de Baudelaire ne trouve
plus sa consolation quaux «nuages qui
passent... la-bas... la-bas... les merveilleux
nuages ! »

Au-dessus du monceau inharmonique sinon
peu harmonieux des images dansantes ou
s’inscrit le réve avorté d'un des grands ci-
néastes du xx¢ siecle, d’'un des Maudits du 7¢
Art, de tous peut-étre le plus fraternel, la
fantasmagorie des ciels nuageux sous les-
quels s’avancent Sancho Panga et Don Qui-
chotte impose sa splendeur intacte. Moins
composés que ceux d’Eisenstein dans son
opus lui aussi inachevé Que viva Mexico !
(1932), ils regnent plutdt comme les témoins,
les buttes-témoins d’une nature éternelle-
ment supérieure a ’homme qui tend vers
eux ses mains décharnées, nature qui sur-
plombe d’'une écrasante indifférence les vi-
cissitudes du juste et du méchant. Errer sous
les nuages qui, de leurs jaillissements éche-
velés en méme temps exaltent les gestes du
pauvre chevalier et remettent a leur place,
définitivement mesquine, ses terribles aven-
tures mentales, tel est le sort de l'artiste, ou
plutdt du poete puisque Welles ne se voulait
que poete.

Lui aussi que l'accueil réservé a sa jeunesse
et a Kane, avait hissé sur le piédestal des
triomphes immédiats (des triomphes équi-
voques mais qui avaient peut-étre bien in-
duit en son cceur quelque assurance qu’on
l'aimerait toujours), n'a plus mené, des les
Amberson, son second film, qu'une existence
précaire d’incompris et peu a peu, comme
Don Quichotte réduit a quia sur son lit de
mort par la sollicitude nauséeuse d’un en-
tourage persuadé d’agir pour son bien, il
s’est transformé de tycoon en génie méconnu
et de génie méconnu en paria. Sic transit
gloria mundi et toutes ces choses peu
gaies. H

(Photos extraites du DVD)

Recette*

Eriger d’abord
les temples d’Angkor
cultiver dans la pierre
notre image
accumuler des millénaires
multiplier les livres des livres
et faire naitre I'homme
chaque homme a part —
cela prend du temps
cela doit prendre du temps

la suite a un cours plus rapide

incendier le temple
fabriquer des outils néolithiques
a partir des statues des colonnes
abattre les millénaires
aux livres vivants énucléer les lettres
ou les noyer au fond de Tonle-sap

il faut vite défaire
des siecles des siecles
I"époque ne fait pas dans le détail
elle n’a pas de temps a perdre :
elle doit nous perdre tous

(1977)

* Jerzy Ficowski (voir p. 2)
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Devorah Boxer est née a
Troy, New-York, USA, en
1935. Elle vit et travaille a
Paris depuis 1959. C’est a
Yale University Art School
qu’elle a rencontré Gabor
Peterdi a qui elle doit son
premier contact avec la
gravure.

A Paris elle a travaillé
avec Jacques Frélaut
(dans I'atelier Lacouriére-
Frélaut a Montmartre) et
avec Jean Pennequin,
maitre taille-doucier, qui
lui a enseigné les
techniques de
I'impression.

Dans le monde entier ses
gravures font partie de
nombreuses et
prestigieuses collections
publiques et privées. En
2006, Roland Plumart a
publié aux éditions
Malbodium Muséum un
catalogue raisonné :
Devorah Boxer, CEuvre
gravé, 1956-2005, Préface
de Catherine Krahmer.
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Devorah Boxer, le bonheur de graver

Fania Perez

ne grande presse, une table-établi avec

de nombreux outils, du papier et des
plaques de zinc ou de cuivre, beaucoup de
gravures accrochées aux murs, tout cela est
courant dans un atelier de graveur. Ce qui
me surprend dans celui de Devorah Boxer
c’est de voir, répartis un peu partout dans la
piece, de tres nombreux objets en métal, dont
certains pour moi non identifiables. Avec un
sourire malicieux, Devorah Boxer com-
mente : « J'aime les objets banals, ordinaires,
quotidiens ou étranges ; tous ont une dme, sur-
tout les plus anciens, ceux qui ont beaucoup vécu.
Pour moi chaque objet a un geste, une personna-
lité, une usure qui raconte sa vie. On peut les
observer, les voit, les dessiner, les graver de diffé-
rentes maniéres. C'est captivant ».

L’élaboration d’une
gravure

Devorah Boxer est passionnée
par son art. Elle en parle avec
gourmandise, m’explique qu’elle
passe d’abord beaucoup de
temps a étudier le sujet quelle a
choisi de dessiner ou de graver.
Elle le tourne, le retourne, essaie
d’en trouver l'aspect le plus inté-
ressant, «sa maniére d'étre »
comme dit le poete Francis
Ponge. Elle souhaite s’abstraire
du figuratif tout en gardant la
spécificité de l'objet. Les outils —
forme et fonction — I'intéressent
tout particulierement. Il lui
arrive d’en dessiner ou d’en gra-
ver certains dont elle ne com-

« En revenir toujours a l'objet lui-méme, a ce
qu’il a de brut, de différent : différent en particu-
lier de tout ce que j’ai déja (a ce moment) écrit sur
lui. Que mon travail soit celui d’une rectitude
continuelle de mon expression (sans souci a priori
de la forme de cette expression) en faveur de I’ob-
jet brut... L'objet est toujours plus intéressant,
plus capable (plein de droits) : il n’a aucun devoir
vis-a-vis de moi, c’est moi qui ai tous les devoirs
a son égard. »

Francis Ponge : La rage de I'expression (1952

prend pas a quoi ils ont servi: « Cest fasci-
nant de savoir que quelqu’un a pris le temps de
créer un outil dont il avait certainement besoin
pour quelque chose de précis et que celui-ci, avec
le temps, est devenu un objet qui me touche ».
Pendant un certain temps Devorah Boxer
s’est enthousiasmée pour les poids et mesu-
res. Elle a trouvé un metre pliant : concep-
tuellement un metre c’est une longueur,
mais, cette chose qui se plie et se déplie et
mesure toujours un metre, elle a voulu la re-
présenter de plusieurs fagons. Sur une pla-
que de 15 cm sur 20 cm elle a gravé un objet
qui représente deux choses a la fois : I'idée
du metre et la forme qu’elle a choisie pour le
représenter. Par la suite elle a pris un metre
enroulé, en a tiré douze centimetres, fait une
gravure. Elle a continué avec des dimensions

Lampe a souder, 1999-2001, bois gravé




de plus en plus petites. Quand le metre lui a
semblé épuisé, elle s’est intéressée aux poids :
« Dans la gravure le poids occupe une place im-
portante : une fois le papier imprimé on le met
sous presse, c¢’est-a-dire qu’on le place entre des
papiers de soie, des buvards et des cartons, avec
des poids de 10 kg dessus, et ces poids, du moins
les anciens, ont une trés belle forme hexagonale.
J'ai représenté ce poids de diverses manieéres, je
suis passée par plusieurs états avant de trouver
celui qui m’a paru étre le bon. Picasso prenait
une plaque, dessinait dessus : souvent c’était
fait | Pour moi il y a une évolution tres forte de
l'image. Pour le poids j’ai du faire quinze ou seize
états. Chaque état est un moment de création. Je
travaille toujours sur la méme plaque. ]'ajoute
des traits, je modifie les surfaces, les volumes, la
plaque bouge, c’est tres vivant, a chaque état je
tire une épreuve pour voir ce que j'ai déja fait, le
dernier état est, normalement, le bon... mais il
arrive qu’on ait des regrets, un précédent état
semblant étre meilleur ».

Les différentes techniques de gravures sur
métal ou sur bois n‘ont pas de secret pour
Devorah Boxer. Le plus souvent l'artiste des-
sine sur papier avant de reproduire son des-
sin soit sur du bois, soit sur du métal (cuivre
ou zinc). Si elle ne met pas de couleurs dans
ses gravures C'est parce que le noir, avec tou-
tes ses nuances, est suffisamment riche. Allié
au blanc, plus ou moins adouci, il donne des
contrastes tres forts et offre bien des possibi-
lités. Ce qui l'intéresse spécifiquement dans
la gravure sur bois, c’est qu’elle nécessite peu
de moyens. Avec cette technique, la plus di-
recte et la plus ancienne — celle que l'on en-
seigne aux enfants —n’importe quel outil (un
clou!), un peu d’encre et du papier suffisent.
Elle est beaucoup plus facile et rapide que la
gravure sur métal. Pour travailler sur du mé-
tal, il existe deux sortes de techniques, di-
rectes ou indirectes. Pour les premiéres on
peut utiliser soit le burin, dont les traits tres
précis permettent une impression nette et
claire (Durer), soit la pointe seche avec la-
quelle on peut obtenir des dessins qui, une
fois imprimés, donnent un magnifique as-
pect velouté (Rembrandt); pour travailler
«a la maniere noire », il faut prendre une
plaque de cuivre et un berceau (outil en acier
avec des petites lames extrémement cou-
pantes). Les techniques indirectes (celles que
Devorah Boxer préféere: eaux-fortes, aqua-
tinte, aquatinte au sucre) nécessitent, en plus
des outils, de l'acide ou de la résine. Si elles
sont moins « graphiques », elles augmentent
les possibilités des tonalités, la graduation

des nuances et elles don-
nent aux gravures plus
de poésie. Le plus sou-
vent, Devorah Boxer uti-
lise, comme le font la
plupart des graveurs,
plusieurs techniques sur
une méme plaque. Elle
tire a peu d’exemplaires
ses gravuressur bois,
pour celles sur métal il
lui arrive d’aller jusqu’a
vingt, parfois plus.

Un bonheur a
partager

Non seulement Devorah
Boxer aime graver mais
elle ne se lasse pas d’ad-
mirer les gravures des
maitres. Elle se rend sou-
vent a la Réserve des estampes de la Biblio-
théque Nationale, rue de Richelieu : « Peu de
monde y va, pourtant c’est gratuit, ouvert a tous
et c’est sublime. On peut demander n’importe
quoi : des gravures de Durer, de Goya, de De-
gas,... Les bibliothécaires vont les chercher dans
les tiroirs oui elles sont bien protégées, elles vous
les apportent, on peut les tenir dans ses mains.
On wvoit ainsi les gravures autrement, elles vous
apprennent beaucoup. Ce contact direct, intime
avec I'ceuvre est une expérience magnifique ».

Depuis plus d'un demi siecle, graver est
toujours pour Devorah Boxer un bonheur
absolu. Ce bonheur elle aime et sait le faire
partager a ceux qui l'écoutent parler de son
art ou qui regardent et admirent ses
gravures. ®

Dix kilos IV, 1995, Eau-forte, aquatinte
et pointe seche sur cuivre

Un metre, 1994, Eau-forte
et aquatinte sur cuivre
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Claudine Drame a
notamment réalisé :

e Témoignages pour
mémoire, 55 min. Prix
Corrin 1992 ;

e e Tunnel de Drancy,
45 min, 1993 ;

e Carnet de route,

12 min. Images de la
Conférence mondiale
contre le racisme,
Durban 2001. Réalisé
pour TUNESCO.

Avec les éléeves de
I'option cinéma du lycée
Rodin (Paris) :

o Tout le monde ne
pouvait pas partager le
méme bonheur, Drancy
1944, 52 min, 1994 ;

o [ es p'tits soldats. Deux
adolescentes dans la
Résistance, 36 min.
Mention au Concours de
la Résistance et de la
Déportation.

Elle vient de publier un
ouvrage qui s’attache a
montrer comment le
cinéma a rendu compte
de la déportation et des
camps nazis, des
lendemains de la guerre
a 1985. (Prix Henri Hertz
2007) : Des Films pour
le dire, Reflets de la
Shoah au cinéma, 1945-
1985, livre + DVD de 55
min, éditions Metropolis,
384 pages, 33,80 €
(www.editionsmetropolis.
com)
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Le huitieme festival international du
film contre I’exclusion et pour la

tolérance (FIFET)

‘est en 1997, au cours de I’Année interna-

tionale contre le racisme, que Claudine
Drame, professeur agrégée d’histoire et doc-
teur en sciences sociales, a fondé le Festival
international du film contre I’exclusion et pour la
tolérance (FIFET).
Pour combeattre les différentes formes de sé-
grégation dans le monde et les dangers
qu’elles représentent pour la vie sociale,
Claudine Drame s’est tres tot investie dans
des activités d’éducation et de promotion
des valeurs sociales et humaines fondamen-
tales. Elle a notamment été, en Martinique,
I'un des membres fondateurs d’ALERTE
(Association pour la Liberté d’Expression a
la Radio et a la Télévision) et, en métropole,
de l'association Témoignages pour la mé-
moire, 'antenne francaise du Fortunoff Video
Archives for Holocaust Testimonies de I'Univer-
sit¢ de Yale (Etats-Unis). Parallelement
Claudine Drame a réalisé des films docu-
mentaires et créé une option cinéma dans un
lycée parisien. Le cinéma, expression artis-
tique parmi les plus populaires, lui est en
effet apparu comme un outil particuliere-
ment bien adapté tant a I'enseignement qu’a
la communication et au débat. Pour elle il
fait figure de langage universel dont la lec-
ture est devenue souvent plus familiere que
I’écrit. De vraies questions peuvent étre po-
sées et débattues a travers un choix de films
mettant en scéne des situations diverses
autour d’une problématique

bénéficie actuellement du soutien financier
du Conseil Régional d’lle de France et de
I’ Agence nationale pour la Cohésion Sociale
et 'Egalité des chances (ACSE); il travaille
en partenariat avec les Archives Francaises
du Film (CNC), le Mémorial de la Shoah, la
Commission consultative des Droits de
I'Homme, SOS Racisme et 1’Association des
professeurs d’histoire et géographie.

« Pour mieux comprendre I'autre, pour combattre
le racisme, pour mieux vivre ensemble, pour
dénoncer les discriminations » sont des phrases
qui reviennent régulierement dans les
bandes annonces du FIFET. Elles accom-
pagnent des extraits de films ou l'on peut
entendre des phrases comme : « La Turquie
n'était pas en guerre avec les Arméniens, pas
plus que I’Allemagne ne 1'était avec les Juifs. »
(Ararat).

Fort de ses bientot dix ans d’expérience le
FIFET met ses compétences a la disposition
de structures qui souhaitent organiser une
programmation de films répondant a des
préoccupations d’éducation aux droits de
I'homme, a des questions de société ou
d’ouverture a l'autre. Chaque projection est
suivie d'un débat avec le public, animé par
différentes catégories d’intervenants: uni-
versitaires, membres d’associations ou
professionnels du cinéma. En plus de son
édition parisienne annuelle, le FIFET a des
éditions dans d’autres régions de France
(Champagne-sur-Seine,

commune.
Pour essayer de faire réagir
aux nouvelles formes de dis-
criminations et de repli sur
soi qui se développent au-
jourd’hui, Claudine Drame a
donc eul'idée de se servir du
cinéma et elle a créé a cette
fin un festival international
du film dont le titre est expli-
cite : contre l'exclusion et pour
la tolérance. Intégré au pro-
gramme de 'UNESCO jus-
qu'en 2001, le FIFET, au fil
des ans, a confirmé sa voca-
tion et élargi son action. Il

Auxerre, Saintes,) et a I'étran-
ger (Montréal, Durban).

Cette année le huitieme Festi-
val International du Film Contre
I"Exclusion et pour la Tolérance
se déroulera du 17 au 23 octo-
bre au cinéma Le Mistral (Pa-
ris 14°) et aura pour théme :
« Visions de la déportation et
de la Shoah, 1945-1985 ». Une
vingtaine de films seront pro-
jetés, analysés et commentés.

(www fifet.org). B

Fania Perez




Les livres

Anny Dayan Rosenman, Les Alphabets de la
Shoah — Survivre, Témoigner, Ecrire. Préface
d’Annette  Wievorka, CNRS Editions,
Paris, 2007, 238 pages, 25 euros.

‘ouvrage aurait pu s’intituler, comme

I'un de ses derniers chapitres, « Adieu a
Adorno », ou, plus précisément, « Adieu a la
fameuse formule d’Adorno : Ecrire de la poésie
apres Auschwitz est barbare ».
Depuis plus d'un demi-siecle des témoins
survivants ont écrit des textes littéraires ma-
gnifiques sur leur expérience de la Shoah.
Anny Dayan Rosenman nous invite a un
voyage au coeur de cette littérature (Jean
Améry, Robert Antelme, Aharon Appelfeld,
Tadeusz Borowski, Paul Celan, Charlotte
Delbo, Imre Kertész, Anna Langfus, Primo
Levi, Piotr Rawicz, Jorge Semprun, Elie
Wiesel) et tente de répondre a la question : y
a-t-il une contradiction entre témoignage et
littérature ? En d’autres termes, le préjugé
selon lequel plus il y a de travail d’écriture,
moins il y a de vérité est-il justifié ?
Sur un tel sujet, le texte aurait pu étre seche-
ment universitaire. Mais Anny Dayan
Rosenman écrit dans une belle langue, juste
et bouleversante. Les ouvrages évoqués et
abondamment cités, que ses lecteurs ont
probablement déja lus, prennent sous sa
plume une nouvelle dimension. Elle a le ta-
lent de débusquer dans leur ceuvre des
courts passages qui disent tout en quelques
mots. Cest par exemple Robert Antelme qui,
lors de sa marche forcée vers Dachau, se sou-
vient d’avoir prononcé devant un point d’eau
une formule de courtoisie (« s'il vous plait »),
« réflexe venu d'un autre monde, et c’est cette pa-
role qui témoigne de leur humanité, qui rend la
vision des détenus insupportable aux femmes al-
lemandes jusque-la indifférentes et qui les fait
fuir ».
Apres la Shoah, pourquoi pas le silence ?
Quelle est la légitimité de I'art face a la souf-
france extréme ? Le témoin-auteur ne risque-
t-il pas de transformer 'horreur historique
absolue en objet littéraire ? Anny Dayan
Rosenman ne tranche pas mais sa passion
pour la littérature nous convainc de la néces-

sité de ce travail d’écriture, méme si ce mo-
ment a été périlleux pour tous ces écrivains.
Ces survivants revenus du royaume de la
mort, tel Lazare ou Ulysse, ont eu « ['impos-
sible tdche de réitérer l'unité, la continuité de
I'étre, de confirmer une identité absolue entre
celui qui était la-bas et celui qui témoigne. »
Moment périlleux que celui du retour au
langage, parce que « revenir au langage, c’est
réaffirmer son appartenance inaliénable 4
I'humanité », c'est étre le témoin du témoin,
le scribe qui permet l'indispensable
transmission.
Dans tous les génocides — Rwanda, Cam-
bodge... — les bourreaux ont voulu anéantir
la parole, la culture de leurs victimes. Les
textes cités par Anny Dayan Rosenman nous
montrent 'importance du travail d’écriture,
la force si fragile de la culture. On sort ému
aux larmes de la lecture de cet ouvrage. Ce
n'est pas un livre de plus sur la Shoah. Sa
problématique est universelle et vaut pour
toutes les catastrophes collectives. Les rap-
ports et les proces sont indispensables pour
I'histoire mais la littérature, en déplagant
I'indicible, nous permet peut-étre seule de
l'approcher. B

Régine Dhoquois-Cohen

Hanania Alain Amar, Thierry Feral, Michel
Gillet, Jérome Maucourant, Penser le na-
zisme, éléments de discussion, Editions 1Har-
mattan, Paris, 2007, 178 pages, 16 euros.

Penser le nazisme est un titre intriguant.
« Hier ist kein Warum » («ici, il n'y a pas
de pourquoi ») disait-on dans les camps,
comme le rappelle Michel Gillet, mais, dit-il,
le but de ce livre est justement de « mainte-
nir le pourquoi » du nazisme. Voila qui n'est
pas inutile. On est trop vite tenté de considé-
rer la réflexion comme achevée. Or le livre
démontre qu’il y a encore beaucoup a creu-
ser pour comprendre ce phénomene tragi-
que et singulier, dont on aurait tort de croire
qu’il appartient seulement au passé et a
I’Allemagne.

Photo J. Burko

Anny Dayan Rosenman

Les Alphabets
de la Shoah

Survivre. Témoigner. Ecrire
Préface danctte Wieviorka
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Les quatre auteurs écrivent des textes sépa-
rés. Leur livre, de ce fait, ressemble davan-
tage a une revue ou aux actes d’un colloque
qu’a une monographie. Ce n’est peut-étre
pas la meilleure formule. La lecture n’en est
pas moins éclairante. J'évoquerai plus spéci-
fiquement ici des textes de Thierry Feral et
de Jérome Maucourant.

Thierry Feral dresse de Hitler un portrait et
une histoire psychanalytique : médicalement
parlant, c’est un paranoiaque, sexuellement
diminué et complexé. Du fait de son histoire
personnelle, il lui faut symboliquement abo-
lir le regne du pere et établir celui de la mere.
Ces considérations peuvent paraitre bien
éloignées des questions que pose le Troi-
sieme Reich mais, étant donné la gravité de
I'’épisode, elles méritent néanmoins qu'on s’y
arréte. Dans un autre article, Thierry Feral
étudie la « récupération » par les idéologues
nazis des grands classiques allemands. Ainsi
Goebbels, qui déclare: «Nul doute que
Schiller aurait été le ténor littéraire de notre
révolution ». Méme genre de discours ou
d’écrits, par d’autres, pour d’autres, tels
Goethe et Holderlin.

Jéréme Maucourant traite quant a lui des ra-
cines économiques du nazisme en s‘ap-
puyant sur les theses de Karl Polanyi (un
économiste autrichien, spécialiste des crises
du capitalisme, et peu traduit en France,
nous dit-il). Partant de la, Maucourant s’'op-
pose catégoriquement a la these de Nolte sur
les racines « antibolcheviques » du nazisme,
qui a notamment pour résultat une certaine
déculpabilisation de la droite allemande. II
recherche au contraire ses origines dans les
conflits qu’a connus et que connait le capita-
lisme. Celui-ci ne trouve en fin de compte de
solution que dans l'abolition des institutions
démocratiques, la structuration corporatiste
de I'’économie, le développement de nationa-
lismes bellicistes... Le régime fasciste serait
un moyen de rétablir les mécanismes, mis a
mal, de régulation du marché et finalement
de conserver intact le capitalisme. La société,
cependant, peut intervenir et éviter d’en pas-
ser par la, comme ce fut le cas aux Etats-Unis
avec le New Deal. Pour autant, il n'y a pas,
selon lauteur, de «lien causal avec
Auschwitz » : il invite a en chercher I'expli-
cation plutdt dans les particularités du
monde germanique.

Cette interprétation ne m‘a pas paru tres dif-
férente de ce que jai pu entendre lors d’ex-
posés marxistes (quand on m’expliquait que
fascisme et impérialisme résultaient des
contradictions internes au capitalisme). En

revanche je trouve novatrices les remarques
sur le développement possible, sous nos
yeux, de nouveaux fascismes, en Europe ou
au Moyen-Orient, quand les notions
d’« Europe chrétienne », d’« Oumma » (la
communauté des croyants musulmans) ou
de « puissantes pulsions communautaires »
peuvent se substituer a I'exaltation de la race
chez les Nazis et étre proposées comme re-
medes aux déstructurations culturelles des
sociétés ou a la défaite des nationalismes.
Comme le disait si bien Brecht, « Le ventre
est encore fécond d'ou est sortie la béte im-
monde ». B

Marcel Jablonka

Hélene Oppenheim-Gluckman, Daniel
Oppenheim, Héritiers de l'exil et de la Shoah
Entretiens avec des petits-enfants de Juifs venus
de Pologne en France, Editions Eres, 2006,
317 pages, 25 euros.

Ce livre présente le grand intérét de nous
offrir un regard dans lequel nombre
d’entre nos lecteurs peuvent retrouver une
part d’eux-mémes, non pas exactement
comme face a un miroir, mais plutét comme
au travers d’'un kaléidoscope dont on s’ap-
proprierait certains fragments. Trois généra-
tions sont concernées : celle des personnes
qui étaient adultes au moment de la Seconde
Guerre mondiale (les grands-parents nés en
Pologne entre 1900 et 1920), celle des enfants
durant la guerre (ou nés immédiatement
apres) et celle des petits-enfants des
premiers, aujourd’hui jeunes adultes.

Les auteurs, psychiatres et psychanalystes,
avaient proposé a leurs interlocuteurs une
« grille d’entretien » non contraignante, pour
« ne pas partir de questions ou d’hypotheses
trop précises telles les séquelles transgénéra-
tionnelles de la Shoah ou la résilience ». Ils
ont ainsi réalisé un peu plus d'une quinzaine
d’entretiens, scrupuleusement retranscrits,
accompagnés d'un commentaire reprenant
l'essentiel des points clés évoqués.

Le résultat en est une succession de témoi-
gnages chaleureux et remplis d’émotion,
privilégiant cependant — mais cela faisait
partie de la grille d’entretien — la relation
grand-parentale au détriment des relations
filiales. La Seconde Guerre mondiale et la
Shoah sont bien évidemment omniprésentes
dans ces entretiens méme si 'impact en est
différencié selon les histoires propres a
chacun.



L'un des points du questionnement avait
trait a la perception de la judéité. La dimen-
sion religieuse en est quasiment absente,
sauf pour un jeune qui, né d’'une mere non
juive, s’est converti au judaisme. Une jeune
femme distingue fort judicieusement
judaisme et identité juive.
La quasi-totalité des jeunes interrogés se
soucient d’une transmission a leurs propres
enfants. Si leur lien avec leurs propres pa-
rents et surtout leurs grands-parents leur a
permis d’approcher un monde englouti, ce-
lui de la yddishkeit, quoi transmettre a leur
tour ? La mémoire certes, mais est-ce suffi-
sant? On peut légitimement se poser la
question a la fin de la lecture de ces
entretiens. H

Georges Wajs

Rosie Pinhas-Delpuech, Anna, Une histoire
francaise, éd. Bleu autour, coll. « d'un lieu
l'autre », Saint-Pourcain-sur-Sioule, 2007,
208 pages, 15 euros.

Deuxiéme volume de la trilogie annoncée,
ce récit apparait a la premiere lecture
comme a la fois simple et déroutant. A la dif-
férence du premier, Suite byzantine', récit de
son enfance a Istanbul marquée par sa curio-
sité pour les langues et son amour du fran-
cais, l'auteure, alors jeune femme, apres la
mort de son pere et désormais dépositaire
des papiers de famille qu’il conservait, est
amenée a s'intéresser a « 1"histoire francaise »
de sa tante Anna, laquelle révele lachetés,
dénonciations, escroqueries dont furent vic-
times Anna et les siens dans la France de
Vichy. Récit simple, banal si 'on peut dire, et
dont le lecteur de Diasporiques a déja lu bien
d’autres récits similaires : celui de 'histoire
d’Anna, convertie au catholicisme a Paris en
1942, décédée en 1984, bien longtemps apres
la mort d’André son fils tué a dix-huit ans
sur le front d’Alsace en 1945 et celle de son
époux Nissim, mort en déportation. Récit
déroutant dans sa structure méme : dix-neuf
courts chapitres au titre énigmatique, le der-
nier surtout, «le parapluie bleu ». Ce cha-
pitre qui clot le livre est un hommage a Jacy,
I'amie disparue, en méme temps qu’elle I'as-
socie a cette curiosité, cet amour pour les
langues qui fait I'unité profonde de tout le
livre. Arrivées en France a Grenoble, en
1965%, les deux amies voulaient «y étudier

! Suite byzantine, Bleu autour, 2003.

ensemble et vivre une vie, chacune la sienne,
avec 'amour fou d’une langue, d’une pen-
sée, que nous voulions puiser a leur
source ».

L'amour des langues, voila entre autres ce
qui marque ce livre, particulierement de la
France et du frangais, « amour que comme
[son] nom [son] pere [lui] a transmis a [sa]
naissance ».

Ce rapport aux langues on le retrouve a
chaque page du livre, inséparable de la
recherche sur qui était cette tante qu’elle n'a
pas connue : « elle était fachée avec tout le
monde, ne voulait voir personne». Sa
conversion au catholicisme et les drames
quelle a vécus l'ont éloignée de sa famille.
En témoignent les recommandations de son
pere a la fillette de dix ans sur le chemin qui
la conduit pour la premiére fois a ce lycée
catholique: «Je lai entendu me dire
doucement, gentiment de ne jamais me
convertir, de rester juive [...] Il m’a expliqué
que cela signifiait changer de religion, que
des femmes de la famille s’étaient laissé
séduire par 'appat d’une autre religion, que
javais le droit d’éprouver de la sympathie
pour telle ou telle croyance mais que je devais
rester ce que j'étais. »

Rosie Pinhas part donc en quéte de ce que
fut sa famille, du lieu ou celle-ci vécut a
Edirne (Andrinople): les énigmes s’accu-
mulent et il faut tout le flair linguistique de
Rosie pour déméler cette histoire, roman
policier d'un nouveau genre ! Au lecteur le
plaisir de découvrir ce joyau qu’illustre la
citation de Sebald placée en exergue « Voila a
quoi ressemblent les abimes de I'histoire. Tout s’y
retrouve péle-méle et, quand on y plonge le
regard, on est saisi d’effroi et de vertige ».

Au lecteur de découvrir aussi cette ancienne
communauté juive si lointaine, a 'extrémité
de la Thrace, ou sont venus s’installer des
juifs ashkénazes « originaires d’Allemagne
et méme de France», bien avant que
n‘arrivent ceux d’Espagne. Et surtout de
découvrir la richesse quapporte a la
narratrice la possession de ces documents :
« ...j’ai commencé sansle savoir une nouvelle
vie[...] Les années ont passé. ]'ai continué de
faire circuler des mots d’une langue dans

? Rosie Pinhas-Delpuech a alors dix-huit ans. D'un mi-
lieu juif originaire d’Edirne (Andrinople), de pere
ashkénaze, amoureux fou du frangais, et de mere sefa-
rade, des sa premiere enfance elle entend parler a la
maison allemand, francais, yiddish, ladino et... turc.
Lorsqu’elle a dix ans, ses parents la retirent de I'école
turque pour la mettre dans un établissement frangais, le
lycée Notre-Dame-de Sion.

Anna

Une bistoire frangaise
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l'autre, de m’aventurer toujours plus loin
dans I'hébreu qui me construit a mesure que,
mot a mot, je le fais passer dans le frangais,
dans mon francais ».3

Relisons ses propos: «Mes parents
chuchotaient en allemand pour que je ne
comprenne pas [...] Dans la forét illisible ot
les parents expédient leurs enfants, ¢a
bruissait de mots: Anna, André, faché,
guerre, argent, rembourser, faché, Allemands
[...] Avec ces documents dont ils m’ont
rempli les poches, je suis allée en francais
dans la forét des contes allemands de mon
enfance ».

Ainsi en allant a la quéte de ses racines et en
découvrant [I'histoire francaise d’Anne,
I'auteure met plus avant encore ses pas dans
sa propre histoire francaise et finalement,
par-dela I'histoire francaise d’Anna, c’est
«'histoire francaise » de Rosie Pinhas-
Delpuech qui est au coeur de ce livre. B

Antoinette Weil

Doris Bensimon-Donath, Quotidien du ving-
tieme siecle, histoire d’une vie mouvementée,
L'Harmattan, Paris, 2007, 234 pages,
20,50 euros.

oris Bensimon est une femme sympa-

thique, sensible, chaleureuse, coura-
geuse. Le livre autobiographique qu’elle
vient de publier est a son image : honnéte et
généreux. Doris a eu le bonheur de vivre un
grand amour mais pas celui d’avoir des en-
fants. Et 'on comprend qu’elle ait éprouvé le
besoin de laisser une trace d’une autre na-
ture en nous confiant ce récit particuliere-
ment dense et émouvant d'une existence ef-
fectivement tres «mouvementée ». Sans
doute ce qui a le plus profondément marqué
cette vie est la longue étape chrétienne quil'a
entrecoupée. Agée de quinze ans au début
de la guerre, orpheline d'un pere déporté,
Doris, a I'image de sa mere, s’est convertie
tres jeune au catholicisme et est allée au bout
de sa passion en entrant dans un couvent de
religieuses de Notre-Dame-de-Sion. C'est au
cours d'un séjour en Israél, dans les années
soixante, qu’elle est définitivement revenue
au judaisme et qu’elle en a fait l'objet central
de ses recherches personnelles en sociologie
des religions mais aussi de son engagement
politique et culturel dans la cité.

3Rosie Pinhas-Delpuech, écrivain, traductrice de 1'hé-
breu, dirige actuellement la collection hébraique chez
Actes Sud.

Son livre est imprégné de la sagesse d'une
femme « qui a beaucoup appris dans sa vie »,
et qui, selon la bonne tradition juive, est ha-
bitée par la volonté « d’apprendre jusqu’a
ses derniers jours ».

Philippe Lazar

Emmanuelle Polack et Sarah Royon, La fille
du  charbonnier, conte bilingue frangais
yiddish, L'Harmattan, Paris, 2007, 23 pages,
6 euros.

Les fantomes aiment le yiddish et, pour
« autant quejele sache, ils le parlent tous »,
déclarait Bashevis Singer lors de la remise de
son prix Nobel de littérature. Pour qu’ils ne
soient pas les seuls a le faire, la meilleure fa-
con est de commencer tot a s’acculturer a
cette langue. C'est manifestement ce qu’ont
en téte Emmanuelle Polack et sa toute jeune
fille Sarah Royon lorsqu’elles rédigent le
(tres classique dans sa conception et tres joli
dans sa réalisation) conte ici évoqué, que
Bernard Vaisbrot a traduit en yiddish. Une
bien sympathique fagon de transmettre, non
point par la contrainte mais par le plaisir.
Bravo ! B
P.L.

La proximité aveugle*
Je suis

Tu es trop pres
pour que je puisse te voir
tu habites mes prunelles
je vois a travers toi
je ne te vois pas

Une fois je t'ai vu

réellement
De loin
a travers le verre grossissant des
[larmes
Je pars
Reste car

je ne veux pas te voir

* Jerzy Ficowski (voir p. 2)



Actualité musicale : du concert au disque...

Un concert original

Pour faire mieux connaitre le compositeur
juif polonais Simon Laks', un concert aura
lieu le mercredi 10 octobre 2007 a 19 heures a
la bibliotheque polonaise de Paris, 6, Quai
d’Orléans, 4¢ arrondissement. On y entendra
des mélodies composées par Laks ainsi que
par Karol Szymanowski et Francis Poulenc.

CONCERT FRANCO-POLONAIS

Simon Laks.
Karol Szymanowski,
Francis Poulenc

Alison Kamm, soprano
Nicole Schnitzer-Toulouse, mezz0
Chioe Ghisalberti, piano
MERCREDI 10 OCTOBRE 2007 A 19 H
BIBLIOTHEQUE POLONAISE DE PARIS
6, Quai d'Orléans, 75004 Paris

Participation aux frais
éservation au 06 83 86 57 23

e "
@

Une nouvelle parution
discographique

La derniere production de la collection
Patrimoines musicaux des juifs de France®
aborde sa composante séfarade, que la Fon-
dation du judaisme frangais considere
comme appartenant pleinement au patri-
moine musical juif de notre pays de par la
place occupée par les séfarades dans la po-
pulation juive de France depuis leur expul-
sion d’Espagne et du Portugal a la fin du
x1ve siecle.

Constatant que les créations musicales re-
vendiquant une filiation judéo-espagnole
sont particulierement rares de nos jours, la
Fondation du judaisme francais a passé com-
mande d'un nouveau répertoire judéo-

! Voir Diasporiques n° 41, mars 2007, p. 37-38.

2 Variations ladino, Liat Cohen et Ricardo Moyano,
guitares, Les Parvarim, chant. Disponible a la Fondation
du Judaisme frangais, 72 rue de Bellechasse, 75007 Paris,

www.fondationdujudaisme.org
* Argentine, Brésil, Espagne, Géorgie, Israél.

espagnol pour une ou plusieurs guitares
aupres de huit compositeurs de différentes
origines®, avec pour seule contrainte 'obliga-
tion de s‘appuyer sur un matériau théma-
tique traditionnel.

Ces compositeurs, portant leur attention sur
la structure fondamentale et le fonctionne-
ment interne des cantigas séfarades, ont
réussi a saisir I'essence méme de ces chants
traditionnels, cest-a-dire a transcender ce
folklore et créer un nouveau langage d’'une
grande richesse musicale. La réécriture qu’ils
ont développée, juxtaposant des univers
musicaux parfois tres différents — harmoni-
sation des mélodies originelles sur des ryth-
mes latino-américains, développement
contrapunctique ou modal dans l'esprit du
maqam — a réussi a dépasser les difficultés in-
hérentes a la multiplicité d'interprétations, a
leur variabilité et aux problemes soulevés
par le passage de l'oralité a la notation écrite.
Ces pieces sont magnifiquement servies par
deux guitaristes de grand talent et de répu-
tation internationale, Liat Cohen et Ricardo
Moyano. Les Parvarim, groupe israélien
connu depuis quarante ans, ouvrent le réci-
tal par deux anciens airs judéo-espagnol ar-
rangeés pour trois guitares et deux voix.

Un voyage musical entre tradition et
modernité a ne pas manquer... B

Jean-Francois Lévy

Les charpentiers®

le charpentier Joseph accueillit dieu
il lui tailla des jouets dans du bois de cedre

un autre charpentier d'égal mérite
[ui tailla une croix

la charpenterie sait tout faire
le ciel et I'enfer

avec le tronc d'un arbre innocent
d’une hachette impeccable

* Jerzy Ficowski (voir p. 2)

VARIATIONS
LADINO
2

2 LiAT COHEN

RicARDO MOYANO

LES PARVARIM




Le Cercle Gaston-
Crémieux a quarante ans
en 2007. Rita Thalmann a
commencé a raconter son
histoire dans le précédent
numéro de Diasporiques.
Nous avons cette fois
demandé a Jacques
Burko, qui a rejoint le
cercle quelques années
plus tard pour en devenir
ultérieurement le
secrétaire, d’évoquer lui
aussi ses souvenirs de
cette époque féconde.

Raconter

« Le Cercle nous apporté les réflexions et matériaux
permettant d’étayer notre besoin de transmission »

Histoire du Cercle Gaston-Crémieux :
Jacques Burko, poeéte et traducteur

Philippe Lazar: Jacques
Burko, le cercle Gaston-
Crémieux est créé en 1967,
vous ne faites pas partie de
ses fondateurs mais vous en
serez quelques années plus
tard un membre particulie-
rement actif. A quel mo-
ment en avez-vous entendu
parler ?

Jacques Burko: En 67-68,
pendant ces années intéres-
santes a plus d’un titre, je vi-
vais dans un autre milieu,
celui du Club Laique de I'En-
fance Juive (le CLE]), un
groupe de Juifs de gauche,
tres laiques, s‘occupant de
I’éducation juive de leurs en-
fants en dehors de la reli-
gion. Mes amis et camarades
n‘avons entendu parler du
Cercle qu’au moment ou il
était en train de renaitre,
dans les années 73-74. Nous
avions eu connaissance d'un
papier de Richard Mariens-
tras (ou peut-étre s'agissait-il
de son livre : Etre un peuple
en diaspora?'). Le CLE]J a
alors invité Richard a venir
faire un exposé sur ses idées,
nous avons appris l'existence

'NDLR. II s’agit sans doute de la
premiere hypothése, le livre en
question ayant été publié chez
Maspéro en 1975. Il est malheureu-
sement épuisé.
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du Cercle, été informés de
ses activités et de ses projets
et nous avons été nombreux
a le rejoindre. Je crois me
souvenir qu’il était venu
avec son épouse, Elise, car je
me rappelle qua la fin de
cette réunion, qui nous a tous
enthousiasmés, I'un de mes
amis s’‘est exclamé: « Nous
sommes tous des indiens
juifs ! »2

P.L. : Vous habitiez rue de La
Rochefoucauld, a deux pas
des Marienstras, mais sans
vous connaitre ?

J.B. : Clest vrai, c’est un gag ;
nous n’habitions cependant
la rue que depuis 1972 et
nous n‘avions guere de rai-
sons de faire connaissance
avant la rencontre au
CLE]...

P.L.: Quand vous étes entré
au CLE], était-ce essentielle-
ment dans la perspective de
donner une éducation juive
a votre enfant ou était-ce
pour vous une forme
d’engagement idéologique
et politique ?

2 Elise Marienstras est historienne,
spécialiste de I'histoire américaine
et en particulier de celle des popula-
tions indiennes.

J.B.: Javais effectivement
un passé, une expérience
trés personnelle bien sfr...
et donc nullement généra-
lisable

P.L: ... mais dautant plus
intéressante pour compren-
dre ce qui allait vous
conduire a adhérer au Cercle
Gaston-Crémieux.

Un jeune immigrant
juif polonais

J.B.: Eh ! bien parlons-en. Je
suis un méteque : entendez
un immigré de la premiere
génération. Je suis arrivé en
France en 1949, venant de ma
Pologne natale. En Pologne,
entre 1946 et 1948, jétais
membre d'un mouvement
d’enfance socialiste juif, d’ap-
partenance  bundiste, le
SKIF°. Dés mon arrivée en
France, je me suis renseigné,
jai retrouvé avec émotion le
méme SKIF et jai donc tout
naturellement renoué avec
mon organisation d’origine a
mille cinq cents kilometres
de la. J’ai d’abord fréquenté
le SKIF en tant qu’adolescent,
comme « colon » au chateau

3 Sotsialistisher ~ Kinder — Farband
(Union des enfants socialistes juifs).



de Corvol* et dans des
camps internationaux, en-
suite comme moniteur (on
appelaitcela, defagonsymbo-
lique, « aide »). Puis, quand
le SKIF s’est dissous (au dé-
but des années soixante, les
mouvements politiques mi-
noritaires avaient tendance a
disparaitre les uns apres les
autres), sur ses cendres est
apparue, en 1964, une autre
organisation laique d’en-
fance, le CLE], et cela parce
que la génération dont je fais
partie avait a son tour des en-
fants a éduquer. Notre fille y
est allée et, a partir de ce mo-
ment, je me suis senti a nou-
veau fortement engagé: en
tant que parent, membre du
conseil d’administration, pré-
sident pendant quelques
années.

PL.: Vous avez aussi été
membre de 1"Union des Etu-
diants Juifs de France (UEJF).
Ce militantisme juif...

J.B.: ... me paraissait tout a
fait naturel. Mais une ins-
cription a cette association
n‘avait en réalité pour moi
rien de vraiment « militant ».
Jétais étudiant, j*étais juif, il
y avait une association des
étudiants juifs, je m’y suis
inscrit... et jai da aller trois
ou quatre fois au ciné-club,
ou quelque chose comme ¢a.
Ma vie politique et associa-
tive était ailleurs... Au de-
meurant, sur le plan poli-
tique, 'UEJF était un étre
mou, on y trouvait évidem-
ment de tout...

* Diasporiques n°42 (juin 2007) a
donné, sous la plume de Jacques
Burko, un écho des manifestations
organisées a Corvol a l'occasion du
soixantieme anniversaire de la créa-
tion de la colonie du SKIF puis du
CLE] dans ce village de la Nievre.
Le chateau avait été acheté en 1947
grace a des fonds des bundistes
américains.

P.L.: Létiquette «juif» im-
portait néanmoins pour
vous ?

J.B.: Oui, mais c’est encore
une fois une histoire de tra-
jectoire personnelle : je ve-
nais de Pologne et, en Po-
logne, j'avais passé trois ans
dans un lycée polonais ou
jétais le seul Juif sur mille
quatre cents éleves, et je vous
garantis que je ne passais pas
inapercu en tant que tel!
Cette identité, qu'on m’a, la-
bas, suffisamment «repro-
chée », je ne pouvais que l'af-
firmer quand je suis devenu
libre de le faire.

Crémieux : une
expérience exaltante

J.B.: Nous sommes donc
arrivés a quelques uns dans
le Cercle renaissant et nous y
avons trouvé une ambiance
je dirai de jeunesse, alors
que nous n’étions pas des
gamins...

Jacques Burko a I'époque de la création du Cercle Gaston-Crémieux

P.L. : Vous aviez une quaran-
taine d’années ?

J.B.: Oui, cest cela. L'expé-
rience était exaltante parce
que le cercle s'est recréé
a une époque ou le milieu
juif n‘avait plus en pratique
d’active que sa composante
religieuse. La composante
laique était absente de la
scene —c’est du moins comme
cela que je le ressentais — et
donc avait toute sa place et
pouvait attirer beaucoup de
monde une organisation pré-
conisant le maintien d'un ju-
daisme actif, conscient, riche,
non point dépourvu de réfé-
rences cultuelles mais ne
mettant pas l'accent sur elles
et privilégiant au contraire
des références culturelles.

P. L.: Je peux en porter té-
moignage puisque je faisais
partie du groupe des fonda-
teurs du cercle : ils ont, de
leur coté, été trés heureux de
votre arrivée parce que le
rapprochement des deux

Coll. particuliere
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entités qu'étaient le
CLE] et le Cercle per-
mettaitde concilierl'ap-
proche plus théorique
qui était celle de Cré-
mieux, autour de
Richard Marienstras,
et celle, plus opération-
nelle, de la trans-
mission, dont vous
aviez vous-mémes
I'expérience.

J.B.: Nous avions en
effet en charge nos en-
fants, a 1'époque agés
de huit a quatorze ans
— une période extréme-
ment sensible dans le
développement - et nous
avions besoin d’une ré-
flexion et de matériaux pour
étayer cette transmission.
Nous apportions ainsi une
sorte de « clientele » a Cré-
mieux, un cercle qui com-
blait bien le vide que nous
ressentions.

P.L.: Une clientele bien str
mais aussi une réflexion
propre parce que vous aviez
déja beaucoup travaillé sur
ces questions de transmis-
sion, précisément... Vous
avez été assez nombreux a
venir du CLE], une bonne
dizaine si mes souvenirs sont
exacts ?

J.B. : Je ne saurais étre aussi
précis. Je me rappelle de sur-
croit que nous n’étions pas
les seuls a affluer au Cercle a
I'époque. Je me souviens
d'une séance refondatrice
qui s’était tenue, un peu
curieusement, rue Broca — un
lieu que le Cercle na ulté-
rieurement pas beaucoup
fréquenté®. Les participants
étaient nombreux et tres di-
vers. Je crois me souvenir en
particulier qu’Alain Finkiel-
kraut en faisait partie, et

°1l s’agissait de I’Espace Rachi,
espace communautaire juif situé au
39 de la rue Broca a Paris.
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L’été a Corvol...

aussi des membres du Ras-
semblement des Juifs Antisio-
nistes (le RJAS) : des jeunes,
quelque peu exaltés, rejetant
comme nous le dogme de la
centralité  d’Israél (mais
nous, nous nous considé-
rions non pas comme anti-
mais bien comme a-
sionistes)...

PL.: Je me souviens que
nous avions essayé de faire
valoir a ces jeunes gens qu’il
était quand méme paradoxal
de se définir par rapport a ce
que l'on ne voulait pas étre,
de fagon purement négative
en quelque sorte.

J.B. : 1Is ont eu du mal en fait
a persister dans cette
voie paradoxale: plusieurs
d’entre eux se sont tournés —
c’est quand méme curieux !
— vers la religion : je me sou-
viens de quelques conver-
sions subites et parfois un
peu choquantes... enfin,
respectons !

P.L.: Ils étaient manifeste-
ment « en quéte », c’est bien
juif, cela...

J.B.: Oui! Et lI'on peut dire
que Crémieux a peut-étre

alors failli a sa mission
puisque nous n‘avons pas
su leur apporter tout ce qu’ils
cherchaient... Mais, inci-
demment, le fait de les
avoir simplement accueillis
a causé beaucoup de tort au
Cercle : cétait en soi, aux
yeux de la «communauté
juive », un acte hautement
condamnable !

P.L.: Comment vous étes-
vous senti accueilli vous-
méme a Crémieux ? Comme
souvent lorsqu’on entre dans
un milieu nouveau, avez-
vous ressenti une sorte de
barriere psychologique entre
les « initiés » et vous ?

J.B. : Ce « vous » s’adresse-t-
il a I'individu ou au groupe
issu du CLE]J ?

P. L.: Aux deux, a votre
choix...

J.B. : Personnellement, je n’ai
généralement aucune diffi-
culté a m’intégrer dans un
groupe, je ne me suis donc
jamais senti mal a laise a
Crémieux, ni freiné ni a for-
tiori rejeté. Les autres non
plus me semble-t-il. Le cercle
était une sorte de melting pot,

Photo Archives CLE]



ou se retrouvaient des gens
d’origines diverses et le petit
noyau des fondateurs était
un peu submergé par leur
masse : il ne pouvait donc y
avoir de barriere.

P.L.: Nous avons dii étre jus-
qu’a cent cinquante ou deux
cents...

J. B.: Avecle recul du temps,
on ne peut qu'étre frappé par
la fringale d’activités de ce
public qui avait rejoint le
cercle : il y avait une chorale,
un atelier culinaire, des cours
de yiddish, une commission
culturelle (au demeurant et
en illustration de mon pro-
pos sur I'ouverture du cercle,
on m’a demandé de présider
cette commission alors méme
que je venais darriver!).
Autre exemple d’'ouverture :
le secrétaire du cercle, Samy
Zoberman, y avait adhéré
pratiquement en méme
temps que moi...

Le retour du religieux

PL.: La période que nous
évoquons était un peu diffi-
cile pour les gens de gauche,
non ?

J.B. : Oui mais nous avions le
sentiment que 1'échec de
Mitterrand face a Giscard
n’était pas une réelle sur-
prise. La gauche n’était pas
vraiment préparée a assumer
la responsabilité du pouvoir.
C’est ensuite qu'elle s’est
structurée, musclée. Nous
nous sentions alors en
quelque sorte condamnés a
une certaine marginalisation,
aussi bien en tant que ci-
toyens de gauche que de
Juifs laiques. La « commu-
nauté juive de France » avait
profondément changé avec
l'afflux des Juifs sépharades
d’Afrique du Nord : ils ont
fait souffler un vent de re-
nouveau religieux et donné

une visibilité beaucoup plus
grande au judaisme. Les
Juifs ashkénazes étaient
beaucoup plus timorés dans
I'expression publique de leur
judéité...

P.L.: Ou plus discrets ?

J.B. : C’est cela, plus discrets !
Tandis que ceux-la nous im-
pressionnaient par leur en-
vergure publique, pour ne
pas dire leur exhibitionnisme
religieux.

P.L.: Vous avez I'impression
que ¢a a changé depuis cette
époque ?

J. B.: Oui, un peu. Sur le
plan individuel, beaucoup
de ces Juifs se sont apparem-
ment « assagis ». Leurs en-
fants ne portent plus un mo-
gen David de cinq kilos sur la
poitrine. Mais l'activité reli-
gieuse sous-jacente s’est plu-
tot renforcée et étayée. Ainsi
mettre une hanoukiah® géante
sur la Place de la République
n'était pas dans la tradition
juive : maintenant on se
montre...

P.L.: On est loin en effet de
I'’époque o1 I'on se contentait
de mettre a Hanukkah une
bougie a la fenétre !

J.B. : Absolument. Et ce com-
portement va de pair avec
une manifestation bruyante
de soutien a I'Etat d’Israél.
Ce tumulte, ces drapeaux,
cette facon d’occuper le de-
vant de la scéne, tout ceci
releve d’'un comportement
qu'on ne peut qualifier que
de communautariste.

Un repliement
inquiétant
P.L.: Ce repliement est-il a

votre avis réversible? En
d’autres termes, peut-on

encore revenir a un judaisme
plus intégré dans la nation
francaise ?

J.B. : Ou est la boule de cris-
tal ? Personnellement, jap-
partiens a un milieu de gens
trées conscients et plutot
discrets. Cela ne veut pas
dire que nous ne manifes-
tons pas publiquement notre
appartenance (je me sou-
viens de quelques corteges
auxquels nous avons parti-
cipé, sous la banderole de
Crémieux). Mais, dans la vie
quotidienne, je n‘oblige per-
sonne a étre comme moi, ce
qui releve de ce que jappel-
lerai volontiers un compor-
tement civilisé. Chacun de
nous vit ainsi dans un cer-
tain milieu et il est tres diffi-
cile d’extrapoler ce que l'on
fait soi-méme a l'ensemble
d’un groupe humain. Les
Juifs de France sont des ci-
toyens a part entiere de ce
pays et il est évidemment
inadmissible qu'un Arno
Klarsfeld se promene en
France en uniforme de lieu-
tenant de 'armée israélienne.
Cette double appartenance,
cette loyauté partagée ne
sont pas compréhensibles
par nos compatriotes et sont
donc lourdes de menaces
pour notre avenir.

P.L.: Clest cependant une
tendance qui semble hélas
se développer aujourd’hui
puisque nous entendons
parfois dire : « On peut aimer
du méme amour sa mére et son
pere» — en loccurrence la
France et Israél —, ce qui est
a la limite de la double
allégeance.

J.B. : Je nai pas d’autre com-
mentaire vis-a-vis de cette
expression dont jignorais

¢Le chandelier traditionnel a huit
branches de Hanukkah, la féte des
Lumieres.
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l'existence que d’en récuser
de la fagon la plus énergique
I'emploi.

Des figures
mémorables

P.L.: Avez-vous le souvenir
de personnalités du cercle
vous ayant particuliere-
ment marqué? Je pense
bien str d’abord a Richard
Marienstras.

J.B.: Oui, Richard, a ce mo-
ment de son évolution per-
sonnelle et de sa présence
dans le cercle, était un
authentique mentor. Non
pas un gourou - il n'impo-
sait pas ses vues — mais on
pouvait le consulter sur
toutes nos interrogations et
nous avions avec lui des dis-
cussions passionnantes, de
véritables «libres débats »
pour reprendre 'une des ex-

Richard Marienstras dans les années 80
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pressions-clés de la charte
originelle du cercle. Chacun
s’exprimait, de fagon sou-
vent contradictoire. Certains,
troublés par lintensité de
ces débats, ont parfois songé
a quitter le cercle. Je me sou-
viens notamment de discus-
sions passionnées sur la lai-
cité, qui ont failli le couper
en deux... Mais Richard par-
venait toujours a trouver des
terrains d’entente  entre
nous.

Il nous arrivait aussi de nous
retrouver autour d’'un verre
avec de vieux copains en
dehors méme du cercle, et
notre commune apparte-
nance a Crémieux renouve-
lait agréablement nos themes
de discussions. Je me sou-
viens en particulier a ce pro-
pos de mon ami Samy Zo-
berman, que je connaissais
de longue date et dont je
rappelais tout a 'heure qu’il
était rapidement devenu se-

crétaire du cercle.

P.L. : Parlez-nous donc un
peu de Samy...

J.B.: Samy était 'exemple
méme du self-made man,
dans le bon sens du terme.
Il est beaucoup d’autodi-
dactes qui deviennent in-
supportables. Samy était
remarquablement intelli-
gent, ce qui lui a permis
déviter de faire trop
« m’as-tu-vu » :sanséchap-
per complétement, cCest
humain, a cette tendance,
il savait rester dans
les limites parfaitement
tolérables...

P.L.: Il était trés chaleu-
reux...

J.B.: Trés chaleureux en
effet, toujours plein d’é-
gards pour les autres, les
bras ouverts... Ancien
trotskyste devenu socia-
liste, mais avec des

souvenirs de la gauche
extréme qui remontaient ré-
gulierement. Il aimait par
dessus tout discuter avec ses
amis, un verre a la main. Etil
leur apportait beaucoup.

P.L. : D’autres noms ?

J.B. : Oui, a une certaine épo-
que jétais trés proche de
Vladimir Spiro (Vladeck),
qui fut trésorier du cercle...

P.L.: Vous avez vous-méme
été secrétaire du cercle...

J.B.: Clest exact. Juste apres
que Samy a renoncé a exer-
cer cette fonction, s’étant un
peu détourné du cercle, pour
des raisons psychologiques
plus qu’idéologiques. Samy
avait quand méme besoin de
reconnaissance. Je m’aven-
ture sur un terrain délicat,
mais je crois qu’il na pas
trouvé le cercle assez grati-
fiant de ce point de vue.

P.L.: Et Rita Thalmann ?

J.B.: Rita... ne faisait pas
partie des « copains » qu’on
retrouvait au cercle ou en
dehors du cercle. On ne la
voyait en fait quaux réu-
nions, ou elle avait un dis-
cours un peu didactique. Elle
les marquait par une pré-
sence forte, précieuse, tres
intellectuelle dirai-je...

P.L.: Et tres laique...

J.B.: Treés tres laique en
effet !

Le culturel et le
cultuel

P.L.: Si mes souvenirs sont
exacts, c’est avec vous que
nous avons organisé le pre-
mier (... et dernier!) Seder”
laigue du cercle, au chateau
de Corvol ?



J.B.: Dans ma mémoire,
nous en avons organisé deux
a Corvol, mais qu’importe...
nous parlons bien du méme,
celui de l'année 1974. Cer-
taines organisations laiques
juives ont tenté d’institu-
tionnaliser de telles mani-
festations en inventant des
«rites » particuliers. Nous
ne les avons absolument pas
suivies dans cette voie. Nous
pensions, nous, que la ré-
flexion sur le concept de
libération des peuples qui,
traditionnellement, accom-
pagne les pratiques cultu-
elles lors du Seder était bien
plus riche qu'une parodie
contestable et appauvris-
sante du rituel religieux.

P.L.: Cest bien le méme état
d’esprit, me semble-t-il, qui a
guidé la réflexion du groupe
de travail du cercle sur le
temps, auquel vous avez for-
tement participé personnel-
lement et qui a abouti, dix
ans plus tard, a la publica-
tion du livre collectif Temps
juif, lecture laique®.

J. B.: Clest tout a fait exact.
Ce travail nous a permis
d’étudier des textes que nous
n‘aurions  peut-étre  pas
éprouvé le besoin de lire et
d’en tirer quelque chose de
trés enrichissant. Nous avons
pris conscience que les faits
et gestes apparemment les
plusliés a la religion (comme
par exemple la célébration
hebdomadaire du Shabbat)
pouvaient mener a une ré-
flexion completement dé-
tachée de la synagogue,
d’ordre culturel...

PL.: Je me souviens que
vous aviez personnellement

7Paques (Pessah), marqué notam-
ment par un repas rituel.

SEd. Liana Levi, Paris, 1995,
184 pages, 15 €.

travaillé en particulier sur le
Shabbat, et aussi sur
« I'étrange » jeilne d’Av, cette
manifestation permettant de
célébrer en une seule fois
dans I'année I'ensemble des
malheurs du peuple juif...

J.B.: Le Shabbat est en effet
I'un des fondements de la re-
ligion juive : « Tu observeras
le Shabbat... ». C’est une obli-
gation ardente... qu'un Juif
laique peut parfaitement
faire sienne, d’une certaine
facon. Le fait de suspendre
I'action quotidienne pour en-
gager une réflexion sur soi,
sur ce qu’on fait, sur les torts
et les mérites qu’on a, sur ce
quon va faire... est tres
profondément humain. Sar-
réter pour réfléchir est tres
enrichissant !

P. L : Cest aussi une rupture
réguliere de l'ordre écono-
mique au profit d'un ordre
culturel...

.

Samy Zoberman

J.B.: Oui et le fait d’intégrer
le temps de repos au sein
méme de l'activité est boule-
versant, révolutionnaire
méme : il implique que le
travail ne saurait se conce-
voir sans cette pause ré-
flexive récurrente, ce mo-
ment ou I'individu redevient
lui-méme et n'est plus l'es-
clave de la tache qu’on lui a
assignée.

PL.: Clest aussi une fagon
d’affirmer qu’il y a d’autres
formes d’activités que l'acti-
vité « productrice », agricole
ou, plus tard, économique...

J.B.: Mais ce que les Juifs
tres religieux ont poussé a
I'extréme, puisqu’ils ne
s'adonnent plus a aucun tra-
vail économique pour se
consacrer entierement a
I'étude, ce qui est quand
méme un peu stérile, je
trouve, sur le plan sociétal !

Photo Archives CLE]
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Coll. particuliere

Raconter

Wiadimir Spiro

Peut-on « représenter »
les Juifs ?

P.L.: Je crois me souvenir
que certains des membres
fondateurs du cercle imagi-
naient assez volontiers a
l'origine qu’il pourrait y
avoir une représentation
élective des Juifs en tant que
minorité historique et cultu-
relle de ce pays, et que nous
devions donc la revendiquer.
D’autres, dont moi-méme,
étaient trés réservés sur cette
idée. Quelle est votre posi-
tion a ce sujet ?

J.B. : A un moment donné, le
CRIF, qui se dit représentatif
des Juifs de France...

P.L.: ... plus précisément des
institutions juives de France’,
ce qui nest pas exactement
la méme chose...

?Le CRIF est le « Conseil représen-
tatif des institutions juives de
France ».

54 Diasporiques — numeéro 43 — Septembre 2007

J. B.: Vous avez raison,
il y a une nuance! Le
CRIF a donc alors entre-
pris a I'’époque, sous la
houlette je «crois de
Robert Badinter, une ré-
forme censée aller dans
le sens d'une démocrati-
sation de ses structures.
L'idée a germé que le
cercle pourrait des lors y
adhérer et j'y étais plu-
tot pour ma part favo-
rable. En tant que secré-
taire du cercle et
mandaté par lui, jai
donc pris des contacts
avec cette organisa-
tion... et je suis devenu
tres rapidement violem-
ment opposé a cette
opération en prenant
conscience des  exi-
gences émises : il fallait
remettre nos statuts bien
stir mais aussi la liste de
nos adhérents, ce qui
était beaucoup plus délicat™.
En contrepartie, javais de-
mandé des renseignements
concernant le fonctionne-
ment du CRIF, et notamment
son reglement intérieur,
quon a refusé de me com-
muniquer («Il n’est acces-
sible qu’aux associations ad-
hérentes »). Nous ne pou-
vions donc « acheter un chat
dans un sac opaque »,
comme on dit en polonais. Il
y avait aussi des conditions
financiéres un peu lourdes
pour nous. Mais la n’était
pas l'essentiel : cette organi-
sation « démocratique » ne
semblait guere létre en
réalité, des organisations
comme la notre n‘avaient en
fait aucune fagon de se faire
entendre au sein d"une insti-
tution dont la majorité était
statutairement constituée de
facon absolument écrasante
par les trois organisations

"NDLR. Et qui serait maintenant
contraire aux dispositions de la loi
« Informatique et libertés » !

fondatrices et leurs alliés
confessionnels. D’autres or-
ganisations laiques ont alors
adhéré - jen connais au
moins deux — mais elles ont
de facto au sein du CRIF un
role de pure figuration. Elles
en sont en quelque sorte
lalibi laique...

P.L.: N’y a-t-il pas des rai-
sons encore plus fondamen-
tales encore de réticence a
adhérer a une entreprise de
cette nature? Est-il sain
qu'une culture soit repré-
sentée au niveau national
par un processus électif ?
N’entre-t-on pas ainsi direc-
tement dans une logique
communautariste ?

J.B.: La nous avons une di-
vergence. Pour ma part, je
n‘ai pas peur de cela. Tout
dépend de la facon dont se
comporte cette entité repré-
sentative. Tout groupement
de cette nature risque de de-
venir essentiellement un
groupe de pression. Mais la
France est riche de commu-
nautés culturelles trés di-
verses et elles ne peuvent se
contenter de n’exister qu’au
niveau des individus qui les
composent. Qu’elles aient
une représentation collective
ne me parait pas en soi
choquant.

Une école juive
laique ?

P.L.: Une autre idée a pré-
valu a la méme époque chez
certains des membres du
cercle, vis-a-vis de laquelle
jétais personnellement tres
réticent : la création d'une
école laique juive.

J.B.: Je m’en souviens par-
faitement en effet. La encore
il y a beaucoup a dire. Une
école laique juive aurait
eu des avantages et des



inconvénients. Parmi les
avantages, les aspects posi-
tifs d'une éducation de cette
nature, et notamment le ba-
gage culturel qu’on peut ac-
quérir de fagon systématique
plutét que d’étre voué au
statut d'un autodidacte.
Mais 'aspect négatif est bien
stir le fait d’établir une sépa-
ration précoce entre les en-
fants de la République et fi-
nalement je pense comme
vous que ce n'était pas une
tres bonne idée. Mais je com-
prends qu’elle ait surgi chez
les Juifs laiques — les Juifs
religieux étant, eux, parfaite-
ment servis! Dans la ville
polonaise ou jai vécu mes
premieres années, il y avait
des lycées d’Etat (je fréquen-
tais 'un d’eux) et un lycée
juif. J'avoue qu’étant donné
I'antisémitisme virulent au-
quel je me suis trouvé
confronté, jaurais bien
volontiers transféré mes ba-
gages dans ce lycée. L'in-
convénient est que len-
seignement y était professé
en yiddish, qui n’était pas
ma langue...

P. L.: La situation des Juifs
en Pologne était quand
meéme tres particuliere...

J.B.: Certes, mais n’oubliez
quand méme pas que dans
les banlieues francaises
aujourd’hui les enfants juifs
sont parfois en butte a des
agressions certes moins vio-
lentes mais qui peuvent inci-
ter leurs parents a se poser
des questions. Clest triste,
mais c’est comme cela.

PL.: Pour de bonnes ou
moins bonnes raisons, nous
sommes donc bien confron-
tés a un risque de repliement
communautaire...

J.B. : Oui, mais ce repliement
n’est pas volontaire : il est in-
duit par l'environnement. Il

s’agit d'une défaillance de la
république.

P.L: Le risque n’est-il pas de
répondre a cette difficulté
par une fuite en avant qui
n’en est pas moins de nature
communautariste ?

J. B.: Clest vrai, et le risque
c’est de donner la main a la
Ligue de défense juive, au
Bétar, etc. Il faut donc conti-
nuer a réfléchir et a débattre.

P. L. : Les raisons d’existence
du cercle Crémieux conti-
nuent donc d’étre vivaces ?

J.B.: Absolument, mais ce
qui me trouble c’est que si les
raisons demeurent la clien-
tele faiblit. La jeunesse
n‘obéit plus aux impératifs
catégoriques qui devraient
l'amener chez nous et
qui restent pourtant parfai-
tement valides. ®

Liste des abonnés

du réseau téléphonique

de la ville de Varsovie pour

I’année 1938/39.

A la suite du brusque transfert des

[adresses précises

vers l'onomastique générale
les numeéros retournerent a l’abstraction de
[nombres

la chair se fit verbe

dans I’"Herbier des Abonnés

Voici les élus accrédités

qui ne sont Personne des rues Néant
qui restent pourtant si précises encore
qu’on pourrait les yeux fermés

vers ce kiosque oti on vend des fruits des cigarettes

éviter la flaque d’eau
traverser

Ils ont traversé

a contretemps ils s’alignent
en de longs corteges de lettres imprimées

et tout est en ordre
alphabétique
dans les listes d’absence

Et le téléphone sourd les appelle

en des lieux vides sonne sa cloche noire

pour ceux qui furent pris naguere

en flagrant délit
de vivre

* Jerzy Ficowski (voir p. 2)
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Diasporiques

In this issue of Diasporiques

Here we continue Jacques Burko’s fortu-
nate initiative (p. 2) in the last issue : he
has selected this time a series of poems all by
Jerzy Ficowski. But Diasporiques is innovat-
ing in many other ways. The leading article
discloses our views on possible changes in
our journal at a time of thinking over the na-
ture of a left wing commitment which might
lead to a political alternative, Michel Ro-
card’s main preoccupation (p. 4). Such a po-
litical project cannot avoid dealing with the
way non dominant cultures are perceived
and treated in this country. Michel Groulez,
Régine Dhoquois and Thérese Spector have
put together an impressive file on how Jews
and Moslems are referred to in schools
(p. 11). Dominique Lazar analyses Danielle
Rozenberg’s remarkable book on jewish
questions in contemporary Spain, as a pre-
liminary step to the future conference organ-
ised by the Cercle Gaston-Crémieux on the
historical and cultural sources of diasporic
and secular judaism in Europe (p.24). In
Spain still we accompany Maurice Mourier
in his fascinating and moving search into
what might have become Orson Welles’s
masterpiece : his unhappily uncompleted
film Don Quijote (p. 34). Add to this a judeo-
spanish record commented on by Jean-
Francois Lévy (p.47). Presented by Fania
Perez, Devorah Boxer could have been in-
spired by the valiant knight in one of her en-
gravings because of her fondness for « dif-
ferent and raw » objects (p. 40). Following
Rita Thalmann’s torch in the previous issue
of Diasporiques, Jacques Burko writes what
he and his friends from the CLE]' gained
from the Cercle and his founder Richard
Marienstras when they joined it five years
after it was born (p. 48).

In the central pages Anne-Emmanuelle Lazar
invites us to partake of the gods’fare for
which Sylvie Kuisinexkise has prepared
savoury receipes. B

! Club laique de I’Enfance juive.

Diasporiques

postmaster@diasporiques.org

Sites : www.diasporiques.org
www.diasporiques.eu

Le Cercle Gaston-Crémieux
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Abonnements

Le montant des abonnement annuels a Diaspo-
riques varie de 25 a 45 euros selon le pays d’ha-
bitation comme indiqué ci-dessous. Vous
pouvez aussi consulter notre site (adresse ci-
contre).

Montant annuel de I’abonnement
(quatre numéros) :

Abonnement | Abonnement
Zone .
normal de soutien
France 25 euros 35 euros ou
plus
Union
, 40 euros ou
Européenne 30 euros 1
; plus
et Suisse
Reste du 45 euros ou
35 euros
monde plus
Le bulletin d’abonnement inclus (page

suivante) vous donne toutes indications sur
la maniere d’en régler le montant.
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Les productions de Diasporiques
et du cercle Gaston-Crémieux

Publications
e Larevue trimestrielle Diasporiques (les tarifs d’abonnement figurent en page 52)
o Temps juif, lecture laique, Ed. Liana Levi, Paris, 1995, 184 pages, 15 €
e  Du temps des Juifs au temps juif, Ed. du cercle Gaston-Crémieux, 50 pages, 6 €
[ ]

Juifs laiques, progressistes et diasporistes aujourd’hui en Europe, Suppl. a Diasporiques n°31,
septembre 2004, 75 pages, 8 €

o Valeurs, cultures et politique, Suppl. a Diasporiques n° 37, mars 2006, 166 pages, 14 €
DVD

e Deux entretiens avec Joseph Minc: un double DVD d’une durée totale 138 minutes, 18 €,
voir les détails au verso de cette page.

Bulletin d’abonnement ou de commande
a renvoyer a Jean-Francois Lévy, 2 avenue Jeanne, F - 95600 Eaubonne
Attention : si vous étes abonné(e), vous serez averti(e) de la fin de votre abonnement, ce bulletin ne vous
concerne donc que pour vos commandes de livres, livrets ou DVD.

M ou Mme (entourer) Nom : Prénom :

Adresse postale :

Adresse électronique (si vous en avez une et si voulez étre tenu(e) périodiquement au courant de
nos activités) :

Tel :
Abonnement ou commande Tarif Nomblze ou | Montant

durée total

Abonnement annuel a Diasporiques. Vous pouvez vous abonner

pour 1 ou 2 ans; et aussi faire un cadeau d’abonnement a des | ;.

. . ; . oir

parents ou amis, pensez-y ! Si tel est le cas, n"oubliez pas de nous age 52

communiquer sur papier libre leurs coordonnées selon les indi- pag

cations ci-dessus.

Temps juif lecture laique, 15 €

Du temps des Juifs au temps juif 6€

Juifs laiques, progressistes et diasporistes aujourd’hui en Europe 8€

Valeurs, cultures et politique 14 €

Double DVD Joseph Minc 18 €
Total

(Envois franco de port)

e Mode de paiement

* France : cheque bancaire ou postal a joindre au bulletin, a 'ordre du Cercle Gaston-Crémieux-
Diasporiques

* Belgique : virement bancaire a effectuer aupres de Henri Liebermann, compte
n° 750-9064356-58, mention « Diasporiques »

* Suisse : virement bancaire a effectuer aupres de Massimo Sandri, Banque cantonale vaudoise, compte
n° 5006.66.86, mention « Diasporiques ».

* Autres pays (Autres pays européens et reste du monde) : virement bancaire a effectuer au compte du
Cercle Gaston-Crémieux :

IBAN | Code banque | Code guichet | N° de compte | Clé RIB
FRO8 30041 00001 5303975W020 09

Date et signature :



Découvrir

Vous pouvez encore vous procurer le double DVD
des entretiens de Diasporiques avec Joseph Minc

Faites-vous plaisir ! Celles et ceux d’entre vous qui étaient abonnés a Diasporiques en sep-
tembre 2004 se souviennent sans doute du merveilleux entretien que nous avions eu a
I'époque avec Joseph Ming, alors agé de quatre-vingt-seize ans. Nous avons eu deux autres
entretiens avec lui fin 2006-début 2007, en filmant cette fois notre interlocuteur juste avant et
juste apres son quatre-vingt-dix-neuvieme anniversaire. Ces entretiens (« J’aurais pu étre
rabbin... » et « 'avant-guerre, la guerre, la Résistance », de respectivement 73 et 65
minutes) sont reproduits dans le double DVD dont voici la couverture :

-

[
i —————

Joseph Minc a toujours la méme vivacité et vous bénéficierez en prime de son délicieux
accent yiddish ! Le boitier contient aussi la reproduction intégrale de 'article paru en 2004.

Pour passer commande de ce double DVD, reportez-vous aux indications données a la
page précédente.

Vous pouvez aussi faire un joli cadeau a vos amis en nous demandant de leur envoyer ce
double DVD de votre part. Il suffit pour cela que vous fassiez part de leur adresse a Jean-
Frangois Lévy et que vous lui fassiez parvenir dans les mémes conditions que ci-dessus le
montant de votre commande.

58 Diasporiques — numéro 43 — Septembre 2007 e




Convivialité

Croisés de I’an 5768

Philippe Lazar

Horizontalement

I - Elle rassemble ce qui ne se ressemble pas né-
cessairement. Dépourvu de protection externe.

II — Troublasse d'un coup bien asséné. Pour un
géometre extréme-oriental. Objet d'un premier
amour.

III - Une pilule qui I'est est un attrape-nigaud. Vi-
vement pointées. Sacquitte d’un d.

IV — Une autre forme d’ego. A I'état brut. On s’en
sert comme on I'a fait.

V — Vient d’avoir. Tout petit dans 1'immensité
méme quand il est tres gros. Tout petit dans I'im-
mensité salée.

VI - Personnel. Equilibrer avant de déséquilibrer
puis de rééquilibrer.

VII - Possessif.

VIII - 11 faut savoir le fixer a 'envers.

IX — Confidence théatrale. Appellation qui ne sau-
rait étre controlée. Change radicalement de condi-
tions de vie.

X ~-Ony trouve du IX-2. Lieu de passage. Lieu de
passage.

XI — La Botte lui botte. Entreprise qui semble re-
partie d’une bonne aile. Se rendra.

XII — Pas toujours facile d’en sortir. Fait. Retour
contrit sur le passé. _

XIII - Sans bavures. A demi authentique. Prénom
rugissant. Il lui faudra rendre compte... plus tard.
Yena plus!

XIV —Farce. Passage en sens inverse. Sur un cour-
rier local.

XV — Sans variations. Aux bords d’un sautoir.
Demi gamin de Paname.

XVI — Vient d’étre. Typically bristish. Au centre
des terres.

XVII - Cailloux aux chevelures flamboyantes.
Doit apprendre a feuler.

XVIII - Précieux dans le jeu. Interjection. Parfaite-
ment adaptée.

XIX — Embrassa tres fort. Contre affirmation. Ne
peut que progresser. Préposition.

XX — Témoigne en justice. Personnel. Au bout de
toute idée. Lie.

Verticalement

1 — Point de passage obligé aujourd’hui de tout
événement de quelque importance. Modeste de-
meure.

2 — Réve sociétal. Garde les moutons du poete.
Enleves.

3 — Au moment de. Moment dépassé. Moment
d’une éternelle durée.

4 — A atteint le stade 3-3. Parcours a nouveau.
Mendes y fut tres jeune élu.

5 — Faisait jadis rougir. Sélectionne. Attendit avec
impatience.

15

19

20

|
XIX |
|

Avertissement : Les grisés et traits de séparation n‘ont pas a étre pris en

compte, ils ne servent qu’a faire mieux apparaitre les chiffres 5, 7, 6 et 8.

6 — Boite a musique. Agacgantes.

7 — Contribue a immortaliser Brecht. On a intérét
a utiliser celles qu’on peut renouveler.

8 — Drogue qui eut son heure de célébrité.

9 — Souverain asiatico-européen. Demi-vieux fa-
milier.

10 — Cellule universitaire. Ce possessif a la téte en
bas. Qualifiait hier 'épiphyse.

11 - Qu’on n‘a pas du tout intérét a acquérir. Le-
vant.

12 — Capte les messages cardiaques.

13 — Grimpent sur les murs. Chose latine.

14 — Transpirer. Poeme lyrique. Pas fragile du
tout.

15 — Article ibérique.

16 — Vient de pouvoir. Bande.

17 — Mesquin.

18 — Poudre miraculeuse. En nombre nécessaire-
ment pair entre le sujet et le verbe ou entre le
verbe et le complément d’objet direct.

19 — Tous les matins en principe. Gros conduit vi-
tal. Dieu rayonnant.

20 - Pas si vite ! Se rendrait. Supprimée du lot.

21 - On ne saurait trop se méfier d'un sire de cette
espéce. Emettent un bruit en retour.
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Le Cercle Gaston
Crémieux vient d’adhérer
a la Fédération Humaniste
européenne (FHE'), une
organisation fortement
pénétrée du principe de
laicité2. On trouvera ci-
contre le texte introductif
a la brochure « Laicité et
humanisme en Europe »
que la FHE a récemment
publiée avec I’aide de la
Commission
Européenne®; il est de la
plume de Georges C.
Liénard, le Secrétaire
général de la Fondation.

60 Diasporiques — numéro 43 — Septembre 2007

Cercle Gaston-Crémieux

La Fédération Humaniste Européenne

a Fédération Humaniste Européenne
(FHE), association internationale de droit
belge, créée en 1991, a comme membres les
principales associations humanistes et
laiques de tous les pays de 1'Union Euro-
péenne et de plusieurs pays d’Europe cen-
trale et orientale. Ses principaux objectifs
sont
® de représenter ses membres, de mieux
faire connaitre et de défendre, notamment
aupres des institutions européennes, les
principes de laicité et d’humanisme,
® de mener une action pédagogique, scien-
tifique et culturelle afin de promouvoir
une vision humaniste et laique des va-
leurs culturelles, sociales et éthiques en
Europe,
® de favoriser la diffusion des informations
et des expériences qui contribuent au dé-
veloppement des valeurs humanistes et
laiques en Europe.
Attentive a Iévolution de 1'Union Euro-
péenne, notamment aux questions liées a la
citoyenneté et a la non-discrimination entre
les personnes, la FHE a élaboré des prises de
position humanistes et laiques sur les ques-
tions suivantes : droits de ’homme, éthique,
coopération au développement, libertés,
principes démocratiques, citoyenneté, place
de la société civile au sein de I'Union Euro-
péenne. La FHE a déposé aupres de la Com-
mission des contributions a la Charte euro-
péenne des droits fondamentaux et au Livre
Blanc sur la gouvernance européenne. Par la
suite la FHE a déposé deux mémoires aupres
de la Convention «Pour lavenir de
I"Europe ».
Au cours de nombreux débats, colloques et
auditions organisés dans ce contexte, il est
apparu que la notion de laicité était mal
connue sinon mal percue, alors qu’elle porte
en elle le principe méme de tolérance et de
cohabitation harmonieuse de personnes de
culture, de religion et de tradition fort
diverses. D’autre part, un humanisme

1 fhe@ulb.ac.be Tel 32 (0) 26 27 68 90.

? La FHE est, entre autres, co-organisatrice du colloque
« international, interculturel et interconvictionnel » qui
doit avoir lieu a Strasbourg les 3-4 octobre 2007 et a la
préparation duquel le Cercle Gaston-Crémieux parti-
cipe activement (Voir Diasporiques n°42, p. 48-49).

* On peut se procurer cette brochure aupres de la FHE,
Campus de la Plaine ULB, CP 237, B — 1050 Bruxelles.

« fourre-tout » est utilisé abondamment par
d’aucuns sans souci des exigences de com-
portement que ce principe implique. Pour
ces raisons, il a paru opportun et utile de ten-
ter de clarifier, sans chercher pour autant a
étre exhaustifs, ce que I'humanisme et la lai-
cité peuvent apporter a la construction euro-
péenne. Des auteurs, tant de la tradition
« anglo-saxonne » que « latine », ont fait part
de leur vision, de leur mise en perspective et
de leurs espoirs. Ils nous montrent qu’huma-
nisme et laicité se rejoignent non seulement
dans leur lutte contre toute discrimination —
et plus particulierement contre les discrimi-
nations selon les convictions athées, agnos-
tiques ou religieuses des personnes — mais
également dans leur volonté de batir un
monde de paix, de solidarité et de
dialogue. ®

Résumé des priorités de la FHE (extraits)

Aspects politiques : inclure des garanties explicites
de laicité dans les traités régissant I'Union
Européenne (UE) ; assurer le respect de la dignité
humaine a tous les stades de I'accueil des réfugiés ;
prendre des mesures pour que I'adhésion de certains
Etats & 'UE n’y introduise pas de nouveaux conflits a
connotation religieuse.

Pluralisme : en matiére de religion, I'exercice des
droits légitimes doit étre garanti [...] sans jamais
interférer avec les domaines public et politique*;
tendre a I'égalité de traitement quant aux moyens
matériels mis a la disposition des organisations
religieuses par les Etats.

Création culturelle : 'UE doit se doter d’'un projet
culturel ambitieux, dans un esprit de dialogue des
composantes de la société.

Lutte contre I’exclusion et la pauvreté : elle doit
réellement devenir prioritaire.

L’Europe vecteur de paix : démocratie et contrle
parlementaire sont les clefs du réle international de
'UE en faveur de la paix.

Représentation de la société civile : toutes les
associations doivent obéir a des regles claires quant
a leur fonctionnement démocratique et a leur
financement.

4 Rappelons que la France est 'un des rares pays ou Eglise
et Etat sont légalement « séparés» — une situation
manifestement privilégiée au regard de ce qui se passe dans
la plupart des pays européens.



