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Trois poétesses au fil des pages...

Helga Novak est
allemande, elle est née
peu avant la Seconde Guerre
mondiale en Allemagne de [IEst.
Enfant abandonnée, elle a vécu sous Hitler
jusqu’en 1945, puis bati le socialisme... avant

de s’échapper en épousant un Islandais... Aprés

de longues pérégrinations, elle est revenue
récemment a Berlin. C’est une éternelle révoltée,
nous dit Jacques Burko.

Wislawa Szymborska est « la » prix Nobel polonaise de
littérature, nous indique également Jacques Burko. Sa
biographie précise notamment que « ses poemes satiriques
et ludiques étincellent de néologismes, ou encore que ce
sont de véritables traités métaphysiques, des poémes-
essais, de bouleversants hommages, notamment aux
victimes de la guerre, du génocide, du nazisme et du
stalinisme... ».

Mireille Podchlebnik est frangaise, chercheur
scientifique et, de surcroit, abonnée a Diasporiques :
nous sommes particulierement heureux de lui
donner la parole. Peut-étre la publication de
deux émouvants poeémes extraits de son
« Passeur de sens », publié en quatre
langues juxtaposées’, suscitera-t-
elle des émules parmi nos

lecteurs ?

1 Editions En Forét, Rimbach, 2007, Allemagne.



Editorial

L’ouverture, notre avenir

Aprés l'accord sollicité et obtenu de l'as-
semblée générale du cercle Gaston-
Crémieux qui s’est tenue le 11 octobre der-
nier sur le principe d'une dissociation de la
gestion du Cercle et de celle de la revue
Diasporiques, telle que proposée par son
conseil d’administration’, nous avons pour-
suivi les contacts que nous avions engagés
avecla Ligue de I'Enseignement. Ils vont tres
prochainement aboutir a une convention de
coédition entre cette institution et 1'Associa-
tion Diasporiques (créée cet été aux fins de gé-
rer la revue et qui est actuellement composée
des trois membres du collectif de rédaction :
Jean-Frangois Lévy, Georges Wajs et moi-
méme). Notre commune ambition est de
faire a I'avenir de Diasporiques un outil de ré-
flexion et d’action visant plus activement
encore qu’aujourd’hui a promouvoir les
cultures dans leur diversité, leurs capacités
d’échanges, leurs potentialités évolutives,
leurs interférences avec le domaine écono-
mique et social, bref a les considérer en tant
qu’éléments fondateurs d’un projet politique
qui ne se réduise pas a ses seules dimensions
socio-économiques, si importantes soient-
elles.

Un nouveau sous-titre pour
Diasporiques

La revue prendra de fagon symbolique un
nouveau sous-titre : Cultures en mouvement.
Tout un programme ! Le mot « cultures », au
pluriel, renvoie directement a la richesse
culturelle constitutive d’un pays comme la
France et a celle, plus grande encore, du
continent européen. Le mot « mouvement »
témoigne, lui, de la malléabilité de ces cul-
tures, des interactions voire des métissages
que leur coexistence dans un méme espace
peut engendrer pour le plus grand bénéfice
de tous. Les « diasporas » constituent, de ce
point de vue, des entités particulierement in-
téressantes, a commencer naturellement par
la diaspora juive. Nous entendons donc bien,

!Voir a ce sujet l'éditorial du précédent numéro de
Diasporiques (n°43, septembre 2007, p. 3).

en plein accord avec la Ligue, prendre forte-
ment appui sur I'expérience historique spé-
cifique de cette diaspora pour aller de I'avant
dans notre désir d’ouverture interculturelle.

Une période déroutante

Beaucoup de nos concitoyens éprouvent de
nos jours un curieux sentiment d’irréalité. La
surprésidentialisation du régime a quelque
chose a la fois de fascinant (au sens propre
du terme) et de profondément déstabilisant.
Nous sommes parvenus d’une certaine fa-
¢on, en quelques mois, au paroxysme des
exces de la Cinquiéme République, avec une
disparition quasi complete du gouverne-
ment en tant que tel (du premier ministre en
particulier) et du Parlement. Et, en méme
temps, étrangeté de cette situation: peut-
étre du fait méme de ces dérives ou de la
personnalité du président, on n’arrive pas
vraiment a « y croire » et I'on se surprend a
se demander, d'une fagon pas totalement ra-
tionnelle, combien de temps tout cela va
durer...

Le drame, bien sfir, est que nous ne voyons
aucunement se dessiner pour le moment de
solution alternative crédible. Le pouvoir po-
litique actuel a été largement élu sur des
considérations d’ordre idéologique, en parti-
culier sur une certaine facon de traiter de
«l'identité nationale ». Sans remettre en
question la priorité de la lutte contre les iné-
galités et I'exclusion, nous nous devons de
proposer a nos concitoyens des outils renou-
velés de représentation de l'ensemble des
dimensions qui conférent a une nation son
originalité, ses spécificités, ses capacités
d’échange et de coopération avec les autres
nations et notamment celles avec lesquelles
elle souhaite se fédérer. C'est a ce prix que
nos concitoyens voudront et pourront « faire
société » au sens le plus complet de cette ex-
pression. Notre alliance avec la Ligue de
I'Enseignement autour de Diasporiques de-
vrait contribuer de fagon significative a la
mise en ceuvre, avec votre soutien, cheéres
lectrices et chers lecteurs, de ce projet
mobilisateur. ®



Richard Beraha
s’intéresse aux cultures
afro-brésilienne et
chinoise. Il préside
I’association Hui Ji
d’entraide aux migrants
chinois dans le quartier
de Belleville a Paris. Il
pilote un projet de
recherche sur la
migration Wenzhou, sous
la direction de Michel
Wieviorka, a I’Ecole des
Hautes Etudes en
Sciences Sociales'.

Ouvrir

Les chinois du Wenzhou, une diaspora
singuliere et si semblable a d’autres...

Richard Behara

M ystérieuse et paradoxale
migration des Chinois
du Wenzhou! Silencieuse,
industrieuse, déconcertante,
inquiétante  parfois, elle
s’étend dans cent cinquante
pays autour de la planete. Ils
seraient aujourd’hui de
130000 a 200000 dans
I’'Hexagone, issus d’une mi-
gration du début du xx* siecle
limitée en nombre: tra-
vailleurs volontaires de la
Premiére Guerre mondiale,
colporteurs, artisans et com-
mercants. Migration initiale
qui a creusé le sillon des flux
actuels : des 'ouverture de la
Chine au marché, au début
des années 80, cette minorité
qui étend ses liens dans une
quinzaine d’autres pays
européens a orienté entre 40
et 50% de son flux migratoire
vers la France. Accablés de
lourdes dettes envers des ré-
seaux mafieux (le fardeau
de leur clandestinité), «es-
claves » des temps modernes
s’éreintant dans des ateliers
sombres et exigus (selon un
dernier rapport du B.L.T)), ils
sont au départ exploités, pri-
vés de leurs droits dans un
pays ou ils n‘ont pas de re-
connaissance légale et dont
ils ne comprennent pas les
us et coutumes.

! Ce projet de recherche est financé
par la Région Ile-de-France au titre
d’un PICRI (Partenariat Institution
Citoyen Recherche et Innovation).
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Mais par quelle magie une
part significative des mémes
migrants (au moins la moitié
d’entre eux), a 'issue d’une
dizaine d’années de rétro-
gradation, parviennent-ils a
devenir des commercants,
encore humbles pour cer-
tains mais aisés pour
d’autres ? Outre la réussite
scolaire de bon nombre de
leurs enfants, une grande
part semble profiter pleine-
ment de la globalisation des
échanges, tout en conservant
un systeme endogene et
transnational sur le plan
économique et social.

Quelles sont les clés de ce
«modele »  wenzhou et
quelles sont les conditions
sociohistoriques qui ont
permis son émergence et
sa reproduction ? Frangois
Jullien?suggere que la Chine,
par son « altérité », provo-
que un effet miroir et nous
aide a penser notre propre
chemin. Surnommés «les
Juifs de Chine », les Wen-
zhounais constituent-ils un
danger ou une opportunité
pour la République ? Que
nous apprend cette diaspora
sur nous-mémes, sur les
autres diasporas, a une
époque ou les communautés
transnationales en tout genre
— ethnique, sociale, cultu-
relle, cultuelle, économique

?Francois Jullien. Chemin faisant,
connaitre la Chine, relancer la philoso-
phie, Réplique a ***. Seuil, 2007.

— nourrissent et structurent
la diversit¢é de nos Etats-
nations ?

De la paysannerie a
'industrie légére

Wenzhou est un district et
une ville de la région du
Zhejiang, située dans une
vallée a 500 kilometres au
sud de Shanghai. Malgré son
port — actif depuis la dynas-
tie Song il y a un millénaire
et marqué par l'ouverture
forcée aux navires étrangers
en 1876 — la vallée, entourée
de montagnes, a longtemps
formé un espace presque
clos, reposant sur une unité
dialectale (le wu, la dixieme
langue parlée au monde,
comprend plusieurs dialec-
tes), un sentiment prépondé-
rant d‘appartenance, des
pratiques rituelles organi-
sées autour d'un réseau fa-
milial de voisinage, des al-
liances de proximité, un
mysticisme populaire autour
du culte des ancétres,
un goflit ancestral pour
l'artisanat et le commerce.

Méfiance envers l'extérieur
et hostilité envers le pouvoir
central n‘ont fait que renfor-
cer I'unité du groupe. Les
marxistes orthodoxes avaient
en fait quelque peu délaissé
ce secteur proche de Taiwan,
ce qui permet aujourd’hui a
la région de ne pas étre
encombrée par de gros



conglomérats publics, avec
leur cortege de faillites et
leur chomage. Le fait le plus
marquant de l'influence du
communisme est la libéra-
tion de la femme, conjuguée
au maintien d’une organisa-
tion familiale reproductive
traditionnelle. Un autre fait
essentiel est que la popu-
lation a bien capté des
son émission le slogan de
Deng Xiaoping « Enrichissez-
vous ». Les Wenzhounais y
ont vu une opportunité favo-
risant la sortie du collecti-
visme, un possible contour-
nement des pesanteurs
bureaucratiques, la fin des
désordres engendrés par la
Révolution culturelle et, es-
sentiellement, un « chemin
comme but» permettant
d’échapper a la famine etala
misere.

Des les années 80, le « mo-
dele » Wenzhou a été scruté
par des économistes chinois
et océaniens. Ils y repéraient
ajuste titre les prémices de la
création d'un marché ouvert
a partir d’initiatives indivi-
duelles. On ne peut que
s’étonner de l'étonnante ra-
pidité de sortie du systeme
collectif par ces paysans peu
formés, du nombre de micro-
entreprises qu’ils ont créées,
de l'industrialisation rapide
a partir d’entreprises villa-
geoises collectives et enfin
du taux de croissance de 12 a
15% du district. Le niveau de
vie de cette région s’est accru
si rapidement qu’elle est de-
venue, des les années 90, une
terre de migration interne.
Wenzhou est aujourd’hui
I'un des grands fabricants
du monde, avec plusieurs
centaines de milliers d’entre-
prises privées situées dans
I"Empire du milieu et outre-
mer. Compensant de faibles
investissements  étrangers
(excepté ceux des migrants
enrichis, de retour au pays),
un dynamisme ingénieux

permet de fabriquer des
produits au moindre cofit
dans de petites unités entre-
mélées dans des liens de voi-
sinage mais concurrentes et
d’utiliser un large réseau de
commercialisation ethnique
s'étendant a tous les points
de vente potentiels de la
Chine et de la planéte.

De I’essaimage familial
a une stratégie de
comptoirs

Les Wenzhounais ont tou-
jours beaucoup migré (il y
aurait actuellement plus de 2
millions de migrants sur une
population totale de 7 mil-
lions). En Chine tout d’abord,
dans le Nord et dans toute
les grandes villes, exportant
ce quon appelle a Pékin [e
village Zhejiang ; puis en
Europe, en France en parti-
culier depuis I'établissement
de relations diplomatiques
par Mao et de Gaulle.
Aujourd’hui les Wenzhou-
nais essaiment dans les cinq
continents. « La ot il y a du
soleil, il y a des Wenzhounais »,
affirme avec une intonation
presque brésilienne un com-
mer¢ant wenzhou rencontré
a Salvador de Bahia, au Bré-
sil ! IIs se rendent en revan-
che en moins grand nombre
dans les pays ou s’activent
d’autres communautés chi-
noises concurrentes, comme
les  Fujian  (l'ex-empire
britannique par exemple).

A quels facteurs attribuer
cette réussite régionale ? Les
réponses sont multiples : tra-
ditions d’artisanat et d’entre-
prenariat familial ; caracté-
ristiques de la famille
Wenzhou et de son fonction-
nement en réseau ; courage
et endurance des travailleurs
qui se distinguent par leur
capacité d’économie sur le
long terme et le positionne-
ment dans des niches bien

Une image souriante de l'intégration

choisies... A cela sajoutent
l'avidité des économies occi-
dentales pour les produits
bon marché et, bien évidem-
ment, lamigration elle-méme
qui, au-dela de son rdle dis-
tributeur, ramene au pays
savoir-faire, technologie et
capitaux.

Sur le plan micro-écono-
mique, les décisions de dé-
part sont familiales. Dans
certains giaoxiang, villages
montagneux de migration,
de 20 a 60% des jeunes gens
de 15 a 25 ans, hommes ou
femmes, sont partis pour
tenter l'aventure de lexil
Ces nouveaux migrants — au
départ, clandestins — tra-
vaillent avec acharnement,
espérant une régularisation
leur permettant de repro-
duire en une dizaine d’an-
née, généralement dans le
méme secteur d’activité, le
modele de leurs prédéces-
seurs sur place. Les princi-
paux domaines d’activité
sont la restauration, la

Photo Pascal Kelong Ren
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confection, la maroquinerie,
la Dbijouterie, le bazar,
auxquels s'ajoutent, pour les
plus intégrés, les services a
la communauté (informa-
tique, comptabilité, alimen-
tation, batiment, agence im-
mobiliére, agence de voyage,
etc.). Il sagit d’'une migration
en chaine, qui a sans cesse
besoin de nouveaux apports
pour se maintenir, ce qui fa-
cilite l'ascension sociale de
ceux qui sont déja sur place.
« Si tu veux créer une entre-
prise, crée d’abord une famille »,
dit un adage chinois respecté
par la quasi-totalité de la po-
pulation. La plupart des
mariages s'effectuent entre
Wenzhounais originaires de
villages proches, méme si le
conjoint a été rencontré dans
le pays d’accueil. Les nais-
sances sont rapides, elles
s'accompagnent toujours de
l'attribution d’un prénom lo-
cal : les enfants sont le via-
tique d'une intégration défi-
nitive. Mais le lien avec la
région d’origine n’est jamais
pour autant rompu et la fa-
mille change aisément de
localité pour saisir de

Le Nouvel An chinois a Paris
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nouvelles opportunités com-
merciales, quitte a se séparer
de ses enfants, quelque-
fois élevés en Chine par
les grands parents jusqu'a
I'adolescence.

Sur le plan macro-écono-
mique, ces migrations dissé-
minées aux quatre coins du
monde renvoient a une stra-
tégie de comptoirs, déja opé-
rée par de nombreuses dias-
poras. Elle est en 'occurrence
volontairement mise en
ceuvre par la région Wen-
zhou, qui apporte son sou-
tien aux entrepreneurs pri-
vés. La Région en tant
qu’instance politique ou ses
industriels ? Il est difficile de
trancher. En Chine, on ne
peut guere dénouer les inex-
tricables réseaux d’influ-
ence: les principaux dé-
cideurs publics et les
riches patrons forment en ef-
fet aujourd’hui une méme
classe sociale, imbriquée et
solidaire.

La société en réseau
et les « guanxi »

La société wen-
zhou n’est pas
structurée par
une organisa-
tion bureaucra-
tique, capita-
liste ou ma-
fieuse, mais
plutdt par une
multitude de
groupes relati-
vement auto-
nomes, agissant
en interaction a
partir des rela-
tions de voisi-
nage (famille
biologique, affi-
lice,  élargie,
voisins, amis).
Au sein de
chaque groupe
les  individus
sont faconnés,

soumis, assujettis a une
culture de l'obligation. L'at-
tachement affectif est pre-
mier et prééminent. Lex-
pression des sentiments
transite par l'acte et le don de
soi ou de ses biens. Il est ardu
de dissocier le destin du
«un » et du « nous ». Cest le
groupe qui envisage la mi-
gration d'une partie de ses
membres, comme moyen
d’accélération de son dé-
veloppement et de son
enrichissement,  principal
vecteur de son autonomie.

Les phénomenes de solida-
rité et d’exploitation « coa-
gulent » au sein du groupe
dans un systéeme de dons et
de contre-dons, répartis
symboliquement dans les-
pace et le temps. Les rituels
de naissance, de passage, de
mariage et de mort, comme
dans les traditions les plus
ancestrales, cotoient, appa-
remment sans conflit, la mo-
dernité et la marchandisa-
tion. Mais ces groupes
d’appartenance affective, so-
ciale et économique ne sont
pas isolés. Aucun acte ne
peuts’accomplir en confiance
sans les guanxi. C'est avec
eux (intermédiaires, média-
teurs, garants) que les
groupes wenzhous se relient
entre eux, avec d’autres
Chinois ou, de fagon plus
large, avec la société fran-
caise environnante. Ce sys-
téme en réseaux fait qu'un
Wenzhou, méme avec un
faible bagage culturel et pro-
fessionnel, trouve le plus
souvent en quelques jours
un travail et un toit dans
n’importe quelle grande ville
du monde. Et la fluidité du
capital entre les membres du
groupe et par alliance avec
les autres groupes permet
aux migrants de disposer de
préts de confiance (entre
12 000 et 20 000 € pour partir
en Europe ; entre 200 000 et
300000 € pour acheter un



fonds de commerce; une
provision pour répondre, le
cas échéant, a un coup dur
comme le recours a un avo-
cat lors d’une arrestation).
La réputation (donc la confor-
mité avec les prescriptions
sociales et morales en vi-
gueur dans le groupe) condi-
tionne cette fluidité et agit
comme ciment dans sa re-
production. Dans cette so-
ciété holiste, constituée de
réseaux indépendants mais
interreliés, la honte semble
agir comme garant du main-
tien des normes, des fidéli-
tés, des us et des coutumes.
La culpabilité, sentiment in-
time mais a portée univer-
selle, y joue ainsi un role de
méme nature que dans les
sociétés chrétiennes.

Du particularisme a
la dissolution, le
dilemme de toutes
les diasporas

Pratiquement toutes les dias-
poras entrepreunariales du
monde utilisent leur réseau
ethnique comme socle, au
départ pour survivre et, au
fil des ans et des générations,
pour émerger. Qu'il s'agisse
des diasporas libanaise, ar-
ménienne, indienne, arabe,

africaine, italienne, irlan-
daise ou sud-américaine, ce
qui est en question est de
préserver les symboles et les
rites, la langue et les usages,
I'unité édifiée sur des récits
historiques, des émotions et
un imaginaire commun. Que
la diaspora soit issue de la
peur, de la nécessité ou de
I'espoir, les mémes phéno-
meénes se reproduisent.
Ainsi, certaines familles
juives sépharades de Salo-
nique, a la fin du xix® et au
début du xx° siecle, dépe-
chaient-elles leurs enfants
aux quatre coins du monde
pour acheter ou vendre,
quelquefoisfabriquer, autour
d’un réseau d’entreprises fa-
miliales. Le ladino était parlé
par tous, malgré quatre
siecles de séparation d’avec
la terre hispanique. La saisie
d’opportunitéscommerciales
— conjuguées au niveau de
discrimination — décidait des
lieux de vie, des mariages,
des solidarités contraintes.

Les liens ethniques, reli-
gieux, culturels, sociaux,
économiques de ces commu-
nautés sont d’autant plus in-
tenses que les situations
migratoires et l'adaptation
délicate a une nouvelle so-
ciété nécessitent de se serrer
les coudes. Il s’agit de dispo-
ser d'un «sas» entre deux

Pour en savoir plus sur les Wenzhounais

mondes  signifiants pour
exister, résister aux autorités,
survivre, se développer, tout
en utilisant ses atouts
propres, notamment ses ré-
seaux internationaux. Les
générations successives de
ces communautés se sont
plus ou moins bien sociali-
sées, intégrées ou assimilées
aux sociétés d’accueil. Cer-
taines ont conservé pendant
des siecles leurs spécificités,
qui associent un ordre ima-
ginaire (fondé souvent sur
un événement historique et
une langue), des symboles
(religieux, ethniques, cultu-
rels) et des relations endo-
genes sur le plan familial,
social, économique. D’autres
se dissolvent dans un long
processus ou les individus
acquiérent une autonomie
par rapport a leur cellule
d’appartenance, avec l'objec-
tif de construire leur vie per-
sonnelle, professionnelle et
sociale a lextérieur du
groupe. La plupart se dissé-
minent en sous-groupes
culturels, avec des tenants
du particularisme et de la
dissolution, mais principale-
ment avec la création de
cultures syncrétiques et le
développement d’identités
plurielles. Cependant, de fa-
¢on récurrente, la mémoire
collective transcende les
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générations, principalement
quand elle est réactivée par
des discriminations, des
non-reconnaissances ou des
discours politiques nationa-
listes, racistes ou commu-
nautaristes. Il en va de méme
lorsqu’on porte sur son vi-
sage, sa peau ou Son nom
l'origine ethnique de ses as-
cendants. On finit alors par
se conformer peu ou prou a
I'identité que l'autre nous
attribue. Ces  équilibres
doivent peu a l'essence de la
culture ou de la religion des
migrants, comme cela est si
souvent et si regrettablement
avancé aujourd’hui pour les
musulmans : ils dépendent
au contraire étroitement des
contraintes humaines, so-
ciales et législatives du pays
d’accueil.

Pour les Wenzhounais, le
processus  psychosociolo-
gique des migrants sur plu-
sieurs générations, depuis
leur village d’origine jusqu’a
l'acculturation a la société
francaise, peut laisser penser
que le passage du «nous »
au « je » reste laborieux. D'ou
la vision extérieure d’une
communauté grégaire et re-
fermée sur elle-méme, alors
qu’elle est en fait extraordi-
nairement disparate, conflic-
tuelle, complexe. C'est cer-
tainement aussi parce que
cette culture confucéenne de
patriotisme familial continue
d’assurer au sujet, dans l'es-
pace globalisé et le temps,
unité  psychosociologique,
solidarité  intergénération-
nelle, fluidité du capital et
promotion sociale. Mais 'ob-
servation des tensions intra-
familiales et intergénération-
nelles indique par petites
touches que le chemin vers
I'« individualisation » est en
marche, en Chine comme en
diaspora, pour le meilleur et
pour le pire! Le meilleur
sera sans doute le senti-
ment d’appartenance a une
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nouvelle société, qui devrait
notamment conduire a faire
converger vers la gestion des
affaires un fort degré de
moralité, et ce pour une
meilleure application des
lois sociales et fiscales en vi-
gueur en France. Le pire sera
peut-étre la perte d’une inti-
mité sécurisante, d’un che-
min tracé, d'un monde que
I'on peut percevoir comme
réche et primaire, mais ou
I'honneur, la confiance et
I'espoir dominent.

Un accueil inacceptable

Ainsi une minorité de
Chinois du Wenzhou, pion-
niers courageux mus par un
réve et soutenus par tout un
groupe social, ont-ils fait le
choix de migrer en France,
d’investir dans notre pays,
d'y créer des emplois, dy
payer des impdts. Et pour-
tant un tiers d’entre eux, sans
papiers, doivent vivre ca-
chés, dans la hantise des
rafles qui se sont multipliées
au cours de I'été 2007. A en
juger par le peu de réactions
dans l'opinion francaise sus-
citées par ces rafles et par les
enfermements d’enfants, de
femmes et d’hommes dans
des centres de rétention, il
faut croire que notre sensi-
bilit¢ nationale est hélas
inhumainement sélective...

Pourquoi faudrait-il craindre
ces groupes chinois dans
notre République ? Certes,
ils constituent en soi des en-
tités, mais cela comme tant

d’autres rassemblements
(communautés financieres,
associations religieuses,

ONG, etc.) qui ne sont ni to-
talement contrdlables ni as-
sujettis aux politiques des
Etats. Au demeurant I'Etat-
nation comme unique hori-
zon n'est-il pas devenu un
mythe au xxi1¢ siecle ? D’autre
part, si les Wenzhounais
ne sont que rarement

completement « assimilables »,
leurs modalités de « conver-
sation » et d’acculturation
leur permettent souvent de
s'intégrer plus facilement
que les migrants issus des
anciennes colonies. Sans
doute ont-ils moins de « mots
a penser » et «de maux a
panser » vis-a-vis de la
France. Le développement
actuel de la Chine leur offre
par ailleurs plus de res-
sources. Il est probable
aujourd’hui que le flux d’ar-
gent de la Chine vers la
France est égal ou supérieur
aux sommes envoyees par
les migrants dans leur pays.
Or qu'entend-on bien sou-
vent, a propos de ces com-
munautés wenzhous ? Les
mémes stéréotypes qui ont
visé d’autres diasporas ! « Ils
ne vivent qu'entre eux, ils ne
respectent pas nos lois, notre
hygiéne, ils ne s’intéressent
qu’a l'argent, ils entretiennent
des réseaux mafieux... ». Sans
méme voir quau-dela de la
création dans I'Hexagone de
milliers d’entreprises, ces
migrants asiatiques nous
lient intimement a des ré-
seaux indispensables pour
espérer devenir un interlo-
cuteur commercial compéti-
tif de la Chine. Et sans voir
que les dissemblances entre
nos modes de pensées et de
vie sont particulierement
enrichissantes. L'esprit des
Occidentaux a été fagonné
par les concepts rationnels
de lanalyse et de laction
d’Aristote, de Descartes, de
Kant et de Durkheim. Les
Chinois sont insérés dans
une vision globalisante, ho-
listique, fondée sur l'optimi-
sation des situations et la sai-
sie dopportunités, ce qui
implique un tout autre rap-
port entre les couples dua-
listes de la société occiden-
tale : sacré/profane ; nature/
culture ; sujet/objet; corps/
esprit ; théorie/pratique ;



objectifs/moyens ; passé/fu-
tur; bien/mal; ego/alter.
Leur rapport a la loi et aux
principes moraux saccom-
mode du «Dieu Argent »,
s’adapte aux contraintes des
groupes sociaux et du réel
car les Chinois n'ont été ni
nourris ni socialisés par
I'idéalisme transcendant
platonicien et monothéiste.

La mondialisation est un
phénomene complexe et la
« globalisation » semble pré-
disposée a engendrer cer-
taines disjonctions fonda-
mentales entre économie,
culture et politique. Ces cé-
sures ne sont pourtant pas
insurmontables. La réalité
diasporique incite a penser
les groupes humains en
termes essentialistes, pri-
mordialistes, culturalistes,
ethniques. Le cheminement
des diasporas en différentes
parties de notre planete est
un phénomene universel,
nécessaire et bénéfique, des
lors que l'on accepte et que
l'on favorise la réciprocité
des flux, non seulement
financiers, économiques,
culturels mais aussi et prin-
cipalement humains. Lais-
sons ensuite le temps agir,
les métissages se produire,
l'alchimie humaine opérer
puisque toutes les sociétés se
sont enrichies des diasporas
et des mosaiques d’identités
plurielles  qu'elles  ont
engendrées. B

Extraits d’un communiqué de I’Association Hui Ji en date du
2 octobre 2007

Sur la mort de Chunlan Zhang Liu

Chunlan Liu s’est défenestrée le jeudi 20 septembre 2007, au 41
boulevard de la Villette, Paris. Elle est morte le lendemain a I'hépital [...].
La terreur inspirée par la police en est la cause, méme si le jour de
l'intervention les policiers s’étaient rendus a son domicile a la recherche
d’une autre personne.

Les migrants asiatiques — comme tant d’autres hélas — se sentent de plus
en plus menacés voire traqués dans notre pays. Chunlan Liu [...] a vécu
dans la peur comme des milliers d’individus de cette minorité silencieuse.
Et ce climat, qui rappelle celui d’'une autre époque, ne touche pas
seulement les sans-papiers.

La mort de cette femme suscite l'indignation de tous les humanistes.
Recus par le consulat de Chine, ses amis ont trouvé choquant le silence
du gouvernement frangais sur cette affaire [...].

NDRL. La mort de Chunlan Liu est postérieure a la date ou a été écrit
I'article de Richard Beraha. Elle en illustre de fagon tragique la pertinence.
Une marche silencieuse en mémoire de Chunlan Liu a été organisée le 6
octobre 2007 a Paris. Les membres du Cercle Gaston-Crémieux ont été
appelés a y participer.

Photo Pascal Kelong Ren



Commentaire interroge le

concept d’intellectuel :
traditionnellement
engagé (au mieux) ou
médiatique (au pire), ne
devient-il pas surtout de
nos jours le représentant
des non représentés ?

Commentaire

Numéro 119/Automne 2007

Alain Besancon/Denis Lacorne/James
Kurth Protestantisme et politique Jacques
Julliard Les intellectuels et la démocratie
d'opinion Francois Bayrou Le projet
démocrate Nicolas Baverez Le réveil francais
Jean-Louis Bourlanges Lettre sur le
centrisme Pierre Martin/Duo Caroli
Alain Lancelot Les Iégislatives Sylviane
Agacinski Parenté ct sexualité Mathicu
Moucheric Les inégalités aux Etats-Unis
William Pfaff Pour une diplomatie
américaine sans idcologic Philippe Le
Corre Exit Tony Blair Olivier Debouzy
L'avenir de la dissuasion nucléaire francaise
Henri de Larosiere/Matthieu Duclos
Cedric Argenton Les juges
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Revue des revues

Rubrique animée par Georges Wajs

Commentaire n°119, automne 2007
Les intellectuels dans la démocratie d’opinion
(Jacques Julliard).

u'est-ce  qu'un intellectuel ? Aujour-

d’hui ? Cette double interrogation tra-
verse l'article de Jacques Julliard. Avant de
nous présenter de facon assez complete et
analytique, en tant qu’historien, une rétros-
pective sur cette « catégorie » depuis Voltaire
jusqua Sartre, il nous en propose, sous
forme de constat, deux appellations : celles
d’intellectuel ~ dérivé et  d’intellectuel
médiatique.
L’intellectuel dérivé correspond a la vision
classique de l'écrivain, du philosophe qui,
loin d’étre indifférent aux souffrances hu-
maines sinon aux affaires de la cité, prend
fait et cause, en tant que « travailleur du
signe », contre les injustices commises par
un pouvoir d’essence non démocratique. Il
se constitue en contre-pouvoir la ou la dé-
mocratie est absente ou déficitaire. De
Voltaire a Zola et a Sartre, notre histoire est
jalonnée par cet engagement personnel d’in-
tellectuels dans des combats politiques
ciblés.
L’intellectuel médiatique, comme son nom l'in-
dique, caractérise, pour Jacques Julliard, ces
écrivains et philosophes (et autres personna-
lités en vue) d’aujourd’hui qui ne tireraient
leur notoriété que de leur passage sur les
plateaux de télévision, et tendraient a faire
s’éteindre la notion méme d’intellectuel
lorsque chacun, c’est-a-dire n’importe qui,
peut donner un avis sur tout.
Aux yeux de l'auteur de l'article, cette dicho-
tomie n’est pas faite que de noir ou de blanc,
elle cache de vrais engagements et surtout
elle doit étre examinée dans une perspective
historique porteuse de sens. Le xx° siecle en
effet, avec la mise en pratique de la pensée
marxiste en Russie soviétique, puis avec la
naissance des idéologies fasciste et national-
socialiste ainsi qu’avec le phénomene de la

décolonisation, a vu des intellectuels s’enga-
ger dans les combats partisans. Les opposi-
tions entre scribes (selon l'expression de
Raymond Aron), qui avaient vu le jour avec
I’ Affaire Dreyfus, ont envahi la sphere pu-
blique, les philosophes devenant en quelque
sorte les penseurs des théories partisanes. Le
radicalisme révolutionnaire s’était substitué
aux descentes épisodiques dans 'aréne pu-
blique pour défendre des valeurs univer-
selles. La Trahison des clercs, que Julien Benda
dénongait des 1927, était consommée.
L'échec de l'engagement, dont Jacques Julliard
exagere peut-étre la vacuité dans un contexte
ou la démocratie s’est affaiblie (« inexorable
exténuation de la démocratie », écrit-il), a
fait découvrir aux philosophes d’aujourd’hui
d’autres enjeux, en quelque sorte « apoliti-
ciens » : ceux des droits de 'homme et de
l'alter-mondialisme. L’intellectuel, selon
Jacques Julliard, devient le «représentant
des non représentés » et, en tant que tel, il
constitue «un groupe » composite d’écri-
vains, de philosophes, d’artistes, de scienti-
fiques, d'informaticiens, de spécialistes de la
communication..., capables d’intervenir col-
lectivement par opposition aux interventions
individuelles des périodes précédentes.

Si la démocratie « représentative » ne « re-
présente » plus, 'intellectuel ne doit désor-
mais s’arréter a aucune position partisane, ni
se référer a une étiquette classique (du type
droite-gauche). Il peut jouer dans toutes les
cours, tel Bernard Kouchner, I'essentiel pour
lui étant d’avancer dans cette nouvelle voie
ou chacun peut tenir un role. Quitte a ce que
chacun, se prenant pour une autorité morale,
aspire désormais a ce role jusqu’ici réservé
aux seuls intellectuels...

Mais Jacques Julliard ne fait-il pas preuve de
trop d’optimisme lorsqu’il conclut que de
nouveaux intellectuels, portés par les pro-
gres de la technique joints a ceux de la liberté
(ils ont ravivé l'idéal antique de démocratie
directe, a la racine méme de la passion



démocratique), vont prendre de plus en plus
d’importance, méme si ce nest que « dans la
démocratie d’opinion » ou doxocratie, pen-
dant que serait mise sur la sellette, ainsi que
cela se dessine sous nos yeux, la démocratie
représentative ? A suivre ! B

Serge Radzyner

Esprit, juin 2007
Le débat sur les grands choix politiques est
esquissé (Entretien avec Daniel Cohen)

u printemps dernier, la revue Esprit in-

terrogeait l’économiste Daniel Cohen'
sur les sujets que la campagne pour 'élection
présidentielle avait abordés : la mondialisa-
tion, la place des PME par rapport aux
grands groupes nationaux, et partant la si-
tuation de 'emploi et le traitement du cho-
mage ; le tout sous-tendu par une culture
d’ou sont absentes, aujourd’hui, tant dans
les entreprises que dans la recherche et
les universités, les notions de contrat et
d’évaluation.
Daniel Cohen pouvait dés lors rappeler des
themes déja développés : celui de la vaine
nostalgie des emplois stables, du déséquili-
bre entre les grands groupes qui « détruisent
les emplois » tout en augmentant considéra-
blement leurs profits par un surinvestisse-
ment dans des secteurs porteurs mais non
innovants, et les PME, sous-traitantes obli-
gées, créatrices d’emplois mais elles aussi
peu innovantes. A quoi s’ajoute une univer-
sité en fait hétéronome, dans 'incapacité de
décider seule de ses programmes, de ses di-
plomes, de sa politique salariale, donc cou-
pée du monde économique et social.
Daniel Cohen évoquait également le néces-
saire passage d'une vision de I'emploi centré
sur l'entreprise ou le secteur a un accompa-
gnement du parcours du travailleur, quelle
que soit sa situation (a l'instar de ce qui se
pratique au Danemark : la « flexisécurité »).
Une telle démarche nécessite une mutation
culturelle pour dépasser les mécanismes ac-
tuels et aller vers une véritable réforme de la
politique sociale (qui devrait étre mise en
ceuvre directement par les pouvoirs publics,
en dehors des aléas de 'économie).
Ainsi, selon les réponses de Daniel Cohen, la
France aurait des atouts l'illusionnant sur
ses potentialités : il s’y fait certes de la R&D,
mais la moitié est effectuée par les treize plus

1 Voir Les défis de la mondialisation in Valeurs, cultures
et politique, mars 2006.

grands groupes nationaux, et ceux-ci inves-
tissent dans leurs secteurs dominants et dé-
laissent des secteurs d’avenir. Nous avons
peu de PME innovantes dans 'économie ter-
tiaire, a I'instar de Yahoo ou Google. Et sur-
tout notre pays est marqué des peurs qui le
rendent incapable de se réformer pour s’ins-
crire dans une compétition désormais
mondialisée. B

Serge Radzyner

Le débat, n°145, juin2007
Redéfinir la culture générale

« Redéfinir la culture générale » ou « Com-
ment rendre les sciences attractives ? » de-
mande Le débat. Si 'ensemble des analyses
reste d'un grand classicisme et n‘apporte pas
véritablement d’idées nouvelles en la ma-
tiere, je retiendrai néanmoins deux contribu-
tions : celle de Michel Serres en premier lieu
qui, comme a son habitude et en bon ama-
teur de rugby, botte en touche en choisissant
d’ouvrir, sous le titre de « Culture générique »,
sa propre trouée philosophico-poétique.
La ou d’autres généralisent, il personnalise
et, ce faisant, il autorise paradoxalement un
partage plus ouvert de ses réflexions. Il veille
a établir avec le lecteur tout a la fois un effet
d’étrangeté et de familiarité, qui constitue
peut-étre 'essence méme d’une pensée créa-
trice. Michel Serres nous parle du monde, de
I’ancien mais aussi et surtout de l'actuel, d’un
temps ou il vit et qui est aussi le nétre. D'un
monde que finalement il ne trouve pas si mau-
vais. Derriere une apparente divagation, il
boucle peu a peu des raisonnements pé-
rilleux pour nous parler d'une culture a 'hu-
manisme redimensionné en années-lumieres
et en grands arpents de pensée cosmique. Il
nous parle de cette hominescence' qui, pour
lui, correspond plus justement a ce que nous
devrions maintenant percevoir de nous-
mémes et de 'Univers dans lequel s’ins-
crivent notre planete et ses habitants. Les
idées du philosophe sont connues mais il les
développe ici avec une autorité qui semble
inhabituelle.
Autre texte se détachant de I'ensemble, celui
de Stella Baruk, titré: « De I’Académie des
sciences a l’école maternelle ». Subtil pamphlet
qu’elle dresse a 1'’égard des limites percues
aux préconisations de 1’Académie de scien-
ces et de « ['avis sur la place du calcul dans l'en-
seignement primaire » que la docte assemblée

2 Hominescence, Editions du Pommier, Paris, 2001.

Esprit donne a Daniel
Cohen l'occasion
d’actualiser les théses
économiques et sociales
qui lui sont chéres.

ESHRIT

La France
dans le nouveau monde industriel

Le débat, par ’entremise
de Stella Baruk, égratigne
quelque peu ’Académie
des Sciences a propos de
sa vision trop
simplificatrice de
I’enseignement scolaire
des mathématiques. Il
permet dans le méme
article a Michel Serres de
nous reparler brillamment
d’hominescence

histadie
polivigue
socldnd




La Vie des Idées ne nous
laisse guére d’espoir
d’amélioration de la
situation au Moyen-Orient
si ’on continue la-bas
d’accumuler autant
d’erreurs que depuis plus
d’un demi-siécle.
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vient de rendre. A priori, on ne devrait
pouvoir qu’applaudir au souhait des Acadé-
miciens de permettre « qu’a la fin du CE1 tous
les éleves sachent additionner, soustraire, multi-
plier et diviser les nombres entiers simples ».
Mais ce serait compter sans les apports des
sciences cognitives qui, comme toute science,
démontrent souvent qu'une idée de bons
sens n'est pas nécessairement une idée facile
a mettre en ceuvre ni méme parfois une si
bonne idée que ca.

Plus que sur le strict apprentissage des opé-
rations, Stella Baruk insiste sur leur réelle
compréhension. Sans celle-ci, dit-elle, il y a
peu de chance que I'éleve progresse ensuite
dans cette matiere actuellement pivot des
programmes scolaires. Une matiere qui a
I’évidence cristallise depuis des générations
la notion de réussite scolaire. Pour l'auteur
du « Dictionnaire des mathématiques élémen-
taires », il ne suffit pas, comme le pense I’ Aca-
démie, de sappuyer sur «les études menées
par certains de ses membres et sur leur action en
faveur d'un enseignement scientifique de qualité
a I’école primaire » ni de souligner « la place du
calcul dans toutes les activités scientifiques »
pour se transformer en expert pédagogique
de cette discipline.

Stella Baruk, avecl’humour qu’on lui connait,
explique en détail toute la difficulté qu’il
peut y avoir de faire saisir a des éleves de
plus en plus socialement malmenés I'essence
des opérations de calcul. Des opérations qui
semblent si simples a ceux qui les possedent
et si complexes a nombre d’impétrants. Leur
apprentissage nécessite souvent plus qu'un
peu de «jugeote » et beaucoup d’exercices.
Elle rappelle que les quatre opérations sont
la partie émergée d’'un iceberg culturel mul-
timillénaire, fruit d'un héritage culturel. Par
exemple, avant de soustraire, I'éleve doit
commencer par comprendre que la soustrac-
tion est une perte, une différence. Lauteur
parle de cette «opacité numérique[...] dont
sont victimes tant d’éléves, si dommageable a
Uavenir mathématique et scientifique du pays.
Qui désole tant les enseignants, et pour cause,
quand ils obtiennent aprés de longs mois de tra-
vail, 3 + 0 =30 ou trois mille cing écrit 30005 »
(des résultats obtenus par des éleves
consciencieux et désireux de bien faire !).
Parce qu’elle démonte les processus cogni-
tifs, Stella Baruk montre en quoi le calcul est,
a proprement parler, un acte culturel, inscri-
vant chaque individu dans un patrimoine
collectif. Une discipline dont I'apprentissage
doit étre construit en prenant en compte le
rythme d’appréhension et de compréhension

du monde que développe par ailleurs
I'enfant. Méme si, comme le souligne 'auteur,
il est aujourd’hui de bon ton d’en rire, tout
cela releve in fine de la « quéte de sens ». A
quoi servent le calcul et les mathématiques ?
Quelle économie de raisonnement nous font-
ils réaliser, qui nous permettra ensuite d’élar-
gir notre questionnement du monde ? Voila
quelques-unes des questions susceptibles de
favoriser l'apprentissage et l'ancrage de
l'opération la plus simple. Il ne s’agit pas
simplement d’apprendre, mais d’apprendre
en profondeur pour pouvoir ensuite utiliser
les mathématiques au-dela de I"école. Et I'on
se prend des lors a s’interroger avec 'auteur :
combien sommes-nous a avoir mis un jour
en usage l'apprentissage d’identités dites re-
marquable que l'école nous a pourtant fait
répéter pendant des années ? Pour un enfant
a la famille éclatée, donc divisée, apprendre
le principe de la division n’est-il qu’un
simple acte arithmétique ?

Stella Baruk aspire, comme les Académi-
ciens, a un partage des arcanes arithmé-
tiques par tous les éleves mais elle insiste sur
le rythme a adopter, les étapes a franchir, les
chausse-trappes qui sapent les meilleurs
sentiments. Tout ce qui fait qu'une idée gé-
néreuse peut aller a rebours de la volonté qui
la porte. Elle nous rappelle combien il est né-
cessaire d’apprendre en profondeur plutot
qu'en vitesse. Il faut saluer toute l'intelli-
gence de ce texte, toute sa vibrante passion
pour les éleves et leur rapport au savoir.

Ne serait-ce que pour ces textes de Michel
Serres et de Stella Baruk, on peut donc se
procurer avec profit ce numéro du Débat. B

Alain Berestetsky

La Vie des Idées®
La politique de I'erreur : Le Moyen-Orient au
seuil du xx1° siécle (Henry Laurens)

La revue La Vie des Idées, dont nos lecteurs
se rappellent peut étre le numéro spécial
consacré a Israél’, a pris la décision de pa-
raitre désormais intégralement en ligne, gra-
tuitement et en cessant son édition «papier ».
Signe des temps, marqué par l'explosion de
I'Internet ; avec pourtant, pour beaucoup
d’entre nous, la nostalgie, si elles devaient

% http://www.laviedesidees.fr/La-politique-de-l-erreur.
html.

*«Revue des Revues », Diasporiques n°43, septembre
2007.



finir par disparaitre dans leur forme
traditionnelle, des revues palpables avec
leur couverture, leur sommaire, leur
maquette.

Dans son portail international, La Vie des Idées
nous propose un article d’'Henry Laurens,
professeur au Collége de France, titulaire de
la chaire d’histoire contemporaine du monde
arabe : « La politique de l'erreur : le Moyen-
Orient au seuil du xxte siecle ». Sur un sujet
qui a fait couler tant d’encre, on pouvait at-
tendre une réflexion allant bien au dela des
passions et des engagements militants habi-
tuels. On ne peut cacher une certaine décep-
tion devant une analyse qui, a force de consi-
dérer les événements de tres haut, produit
une vision abstraite et finalement assez
désespérante.

D’emblée, et probablement a juste titre,
Henry Laurens écrit sur un ton désabusé :
« On considere a priori que la politique suit
des lignes d’affrontement qui, certes, peu-
vent s'avérer dramatiques mais n’en demeu-
rent pas moins rationnelles. Méme au
Moyen-Orient, c’est ce type de points de vue
qui domine : le pire s’y produit et la situa-
tion y est constamment imprévisible, mais
on ne se défait pas de I'idée que les décisions
des différents acteurs épousent des straté-
gies réfléchies et qu'elles se fondent sur une
analyse éclairée de la situation ». Il décline
alors cette politique permanente de l'erreur
qui oscille entre le « tantdt mal comprendre
la situation tantot prendre la mauvaise déci-
sion ». La démarche ne fait que renvoyer
toutes les parties dos a dos en ignorant les
facteurs culturels, religieux, historiques
qui créent la complexité et rendent les
problémes quasiment insolubles.

L'auteur passe en revue ces «erreurs » si
lourdes de conséquences: l'expulsion, en
1948, des Palestiniens par les sionistes, dic-
tée par leur crainte d'une guerre, a provoqué
I'intervention arabe ; le refus du financement
du Haut-Barrage en Egypte par les Améri-
cains, «type de l'action rationnelle contre-
productive », la sous-estimation par Nasser,
en 1956, de l'enjeu pour les Frangais et les
Anglais, la politique agressive a l'encontre
de la Syrie menée par les Israéliens en 1967...
et ainsi de suite, avec une liste ininterrom-
pue des erreurs d’appréciation émanant de
tous les camps.

Dans sa conclusion, qu’il qualifie lui-méme
de «provisoire », Henry Laurens se demande
si, comme pour l'ceuf et la poule, «les er-
reurs rendent la situation impossible a gérer
ou si cest la situation qui engendre les er-

reurs ». « La paix demeure improbable et la
violence assurée » ajoute-t-il, avec tout de

méme une note d’espoir : « La premiere ur- | §

gence serait peut-étre de combler les déficits
réciproques de connaissances, ce qui passe-
rait par un réexamen chez tous des a priori et
des implicites de I'action politique. C'est déja
en soi un vaste programme, surtout s’il faut
abandonner les langues de bois justificatri-
ces des actions politiques. Si 1'Occident et
I'Orient sont compliqués, il serait peut-étre
temps d’abandonner les idées simples ».

A T'heure ou nous bouclons cette chronique
la conférence d’Annapolis va débuter; le
veeu d’Henry Laurens sera t-il exaucé ? Per-
sonne ne saurait vraiment y croire. B

Marcel jablonka

Souvenirs

Dans le labyrinthe de mes réves
Aube du souvenir, enfance évanescente
La nuit ravive mon histoire, me berce
Et me conduit vers toi

Le tsheynik siffle a 'heure du thé
Tabliers de couleurs, cheveux de nacre
Dans la cuisine
Aux odeurs de strudel et de noix
Je t’apercois

Nid de blessures, espace clos
Tu t'affaires et tu fredonnes
Des mélodies yiddish
Dans latelier salle a manger
Couturiere des jours amers
L’aiguille danse entre les doigts
Sur les tissus de soie
Tes yeux refletent les astres
Ma mere disparue
Qui se souviendra de toi?

Mireille Podchlebnik

ie des
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Lors d’un diner-débat du
Cercle Gaston-Crémieux,
le 25 octobre 2007,
Laurent Klein et Mehrézia
Labidi-Maiza, coauteurs
du livre Abraham,
réveille-toi, ils sont
devenus fous !, paru aux
Editions de I’Atelier en
octobre 2004, nous ont
parlé du transfert a
I’école des confrontations
entre les mondes juif et
musulman issues des
représentations
religieuses et du conflit
israélo-palestinien.

Mehrézia Labidi-Maiza est
traductrice et déléguée de
parents d’éléves. Elle
participe depuis plusieurs
années au dialogue
interreligieux. Laurent
Klein est directeur
d’école élémentaire
publique, rue de Tanger
dans le 19¢
arrondissement.
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« Abraham, réveille-toi, ils sont

devenus fous ! »

Laurent Klein et Mehrézia Labidi-Maiza

Laurent Klein : Je vous remercie de nous ac-
cueillir tous deux ce soir. Je suis arrivé dans
I'’école de la rue de Tanger en septembre
2000, Mehrézia a pris la présidence des pa-
rents d’éleves a la rentrée de 2001. Le quar-
tier est difficile, dit-on ; il est vrai que, socia-
lement parlant, on y rencontre beaucoup de
problemes au sujet du travail ou du loge-
ment mais cest aussi un quartier d'une
grande richesse. Malheureusement le repli
identitaire y est tres fort: dans la commu-
nauté juive, comme en témoigne le nombre
assez impressionnant d’écoles juives dans
les 19¢ et 20° arrondissements, mais aussi
dans la communauté musulmane, avec des
caractéristiques différentes.

En septembre 2001, ont commencé a étre
inaugurées dans les écoles des plaques com-
mémoratives des enfants juifs déportés.
Nous avons été confrontés a ce probleme
non dans mon école (qui n'existait pas a
I'époque des déportations) mais dans une
école voisine : devions-nous faire participer
nos éleves a cette cérémonie ? Mehrézia a
sondé les parents de nos éléves a ce sujet. Les
familles musulmanes pratiquantes n'y
étaient pas opposées, trouvant que cela s’ins-
crivait dans l'histoire de la République et de
la France ; les familles maghrébines non pra-
tiquantes, inscrites dans une tradition de pa-
narabisme plus politique, étaient plus réser-
vées: pourquoi parler des enfants juifs
demandaient-elles, et pas des enfants
palestiniens ou de I'histoire de I’ Algérie ?
Apres qu'on m’a demandé, il y a quelques
années, d’expliquer (en une heure et demie!)
le judaisme, j'ai écrit un livre : La Torah racon-
tée aux enfants'. J'ai tenu a le terminer en rap-
pelant qu’Abraham avait été enterré par ses
deux fils, Ismaél et Isaac. J'en ai parlé a

1 Les Portes du Monde, 2003.

Mehrézia parce que je sentais que, méme
dans le cadre de I'école laique, il pouvait étre
utile de poser ce type de questions. Son
attitude m’a encouragé et nos discussions
nous ont finalement incités a écrire ensemble
un autre livre, parlant de la situation ac-
tuelle, non pas dans les écoles élémentaires,
ol l'on ne rencontre pas beaucoup de refus
ou de violences, mais en partant de l'expé-
rience d'un college que nous connaissions
Mehrézia et moi, elle au travers de ses filles
alnées et moi par mon épouse, qui est
professeur, et par nos fils.

Le college est en effet le lieu de toutes les
confrontations possibles, les enfants y étant
déja assez grands, mais sans avoir encore la
capacité de réflexion de leurs camarades ly-
céens. Nous avons choisi la forme roma-
nesque : nous ne voulions pas établir de
« fiches » répondant aux questions que se
posent les enseignants confrontés par
exemple au refus par un éleve d’étudier
I'histoire des Hébreux et leur prescrivant ce
qu’ils devaient faire. Mais nous voulions
montrer qu’il y avait des chemins autres que
la confrontation et ainsi essayer de rassurer
les professeurs ne sachant pas trop comment
réagir, anxieux et souvent frustrés de ne
pouvoir apporter de réponses satisfaisantes.
De mon point de vue, I'école laique est tres
frileuse sur ces sujets. On y parle des his-
toires tirées de la mythologie grecque ou ro-
maine, de récits venus de pays tres lointains,
sans jamais oser raconter par exemple celles
de Noé ou de Joseph. On peut pourtant en
faire une lecture parfaitement laique, per-
mettant aux éleves issus des minorités juives
ou musulmanes, si marqués qu'’ils soient par
leurs attaches culturelles ou religieuses, de
se reconnaitre et de se retrouver. Nous avons
donc écrit une histoire romancée, une
« fiction-réalité »  entierement  nourrie
d’expériences vécues.



Nous avons aussi tenu a inscrire dans ce tra-
vail un certain nombre de commentaires ou
d’explications sous forme d’encadrés, pour
bien définir les mots que nous employions,
I'une des difficultés que nous avons rencon-
trées étant que les éleves se jettent a la figure
des mots dont ils ne comprennent pas bien le
sens. Les professeurs sont souvent eux-
mémes démunis, par exemple quand il s’agit
d’expliquer les mots cacher ou hallal, ou, de
facon plus complexe, les termes Eretz Israél
ou Palestine, plus encore s’il s’agit de parler
de la Shoah ou de la Nakba.

Mehrézia Labidi-Maiza : J’étais depuis déja
huit ans « parent d’éléve ». Je militais dans
des associations de quartiers et nous avions
meéme réussi a obtenir un acces aux Jardins
d’Eole, arrachés a la SNCEF, et a rendre ainsi
notre vie plus agréable malgré toutes les dif-
ficultés de beaucoup de parents. Quand
ceux-ci m'ont demandé de les représenter,
javais conscience qu’il y avait avec ma per-
sonne risque d’identification avec une partie
d’entre eux seulement. Or je voulais évidem-
ment représenter les parents dans leur en-
semble et pas seulement ceux qui sont d’ori-
gine maghrébine ou africaine, méme s’ils
représentent pres de 60% de la population
scolaire. Il faut sans cesse expliquer que, par
exemple, signer une pétition contre la ferme-
ture d’une classe concerne l'ensemble des
enfants. J'ai aussi été confrontée a des ré-
flexions comme celle-ci: « Est-ce que tu
peux parler de telle ou telle question au
directeur ? Mais fais attention : il est juif »,
et puis, sous forme de confidence « Mais il
estbien »... J'ai appris aussi que l'on disait
de moi: « Mehrézia, elle est musulmane
mais elle écoute : elle est bien ». En tra-
vaillant ensemble, nous avons aussi voulu
montrer qu'un tel accord était possible. Je
reviens d’un mot sur I'histoire des plaques
commémoratives. Un parent m’a dit un
jour : cela ne me concerne guere, je suis
catholique ; je lui ai répondu qu'il s’agis-
sait non de religion mais de l'histoire de
notre pays. Et certains parents m’ont bien
str reproché, bien que je m’exprime en
tant que représentante de tous les parents,
d’oublier en tant que musulmane les en-
fants palestiniens.

Nous nous sommes rendu compte qu’il y
avait tout un travail pédagogique a faire
pour expliquer I'histoire, son contexte, et
comment réagir a l'actualité. J'ai été tres
sensible aux parents qui m’ont dit : « Bon,
d’accord, nous voulons bien participer,

mais pourquoi ne parle-t-on jamais de Ihis-
toire algérienne, qui fait aussi partie de I'his-
toire frangaise, ou pourquoi en parle-t-on si
peu ? Nous aimerions que cette mémoire soit
intégrée a la mémoire nationale. » Et quand
nous avons aussi voulu revisiter cette
mémoire, cela na pas été facile, faute
notamment de documents.

La proposition de Laurent m’avait au départ
surprise et je lui avais dit que, sans doute, il
faudrait que nous commencions par dialo-
guer, par parler de nos mémoires. Cela nous
a pris en fait beaucoup de temps d’arriver a
écrire ensemble. Nos histoires, et puis celles
d’Israél et de la Palestine, faisaient que nous
étions comme d'un coté et de l'autre d'un
miroir : nous décrivions les mémes événe-
ments, les mémes personnes, mais avec un
langage différent : I'un prenant par exemple
en considération la date de la Nakba, l'autre
celle de la création de I'Etat d’Israél ; I'un la
perte, l'autre la réunification de Jérusalem.
Nos discussions ont parfois été tres vives
Mon expérience de travail dans un réseau
interreligieux de dialogue pour la paix m’a
été de ce point de vue tres utile. Dialoguer
pour la paix, c’est en effet accepter de se
confronter a des personnes avec qui l'on a
des différends. Nos familles respectives nous
ont aussi beaucoup aidés a pouvoir intégrer
un regard, une formulation de jeunes. Nous
donnions certains passages de notre livre
en gestation a lire a nos enfants avec le

Mehrézia Labidi-Maiza
Laurent Klein

Abraham,
réveille-toi

ils sont
devenus fous !

Mehrézia Labidi-Maiza : « Il est nécessaire de refonder
les liens de confiance entre Iécole et les familles... »
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Laurent Klein : ... rien n’amene 'enfant a se donner des
régles de conduite par rapport au collectif qu’est une classe...
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risque de les
entendre dire :
« Mais, Maman,
on ne parle ja-
mais  comme
cela... c'est quoi
ca?». Et a la
fin, dans notre
co-écriture,
nous en arri-
vions a com-
mencer une
phrase qui pou-
vait étre termi-
née par lautre.
Ce faisant, je
pense que nous
avons simple-
ment déblayé,
ouvert un che-
min. Clest le
cadre de 'école
républicaine et
laique qui nous
a permis de
travailler
ensemble. Et,
comme mere, je
suis  inquiete
d’y voir minimisé le role de transmetteurs
des enseignants, dévalorisée leur fonction.
Comme vous le voyez, je porte un foulard ;
je le porte de différentes maniéres, je sens
que je suis parfois tout juste tolérée. Nous
avons une inspectrice qui ne m’a jamais serré
la main. Je I'ai quasiment forcée a me sourire
au bout de deux ans ! Notre société est tra-
versée par beaucoup d’inquiétudes, par la
visibilité du religieux, I'ombre portée du
Proche-Orient. Nous ne prétendons pas, bien
stir, résoudre les problémes mais simple-
ment apporter un moyen d’en parler. C'est
nécessaire sous peine de créer des frustra-
tions qui finissent par des explosions. Si 'on
donne la parole aux uns et non aux autres,
on produit le méme effet. Nous avons donc
essayé de dire aux enfants de se parler, de
voir ce qu’ils ont en commun mais aussi ce
que sont leurs différences, et comment '’école
laique peut les accueillir.

Discussion

Georges Wajs : Je suis frappé, dans votre ré-
cit, par la méconnaissance chez les enfants
de leur propre histoire. C’est a I'’évidence une
source de malentendus qui porte en germe
des contflits.

Mehrézia Labidi-Maiza : Oui. Nous avons
rencontré une histoire proche de notre récit
dans une classe d'un college du 18¢ arrondis-
sement, dont les éleves sont majoritairement
d’origine musulmane (Maghrébins et Afri-
cains), a propos d'un cours sur les Hébreux.
La classe s’est scindée en deux, une minorité
souhaitant entendre la professeure et une
majorité disant ne pas vouloir entendre en-
core parler des Juifs. Une petite fille blonde,
de mere continentale et de pere maghrébin,
affirme : « Moi, je suis arabe » et les autres de
répondre ; « Ah non toi tu ne l'es pas ! Untel
est allé chez toi et, dans le frigo, il a vu qu’il
y avait du porc!». Intervient une profes-
seure de frangais, qui tente de partir d'un
texte de la Bible. « Ah non ! on veut pas de ce
texte ». Elle déclare alors que, peut étre, plus
tard, ses éleves choisiront eux-mémes leur
religion, et ses paroles sont immédiatement
interprétées par eux comme un refus de re-
connaitre leur appartenance a l'islam. Les
malentendus succedent aux malentendus.
On fait alors appel a nous. Nous « délocali-
sons » la classe dans la bibliotheque. Les
éleves ont commencé par nous regarder,
Laurent et moi, comme s’il y allait avoir af-
frontement entre nous. Nous les avons inter-
rogés sur les questions qu’ils pouvaient se
poser et leur discours témoignaient de leur
complete ignorance envers leur propre his-
toire : « Musulmans et Juifs doivent se hair
parce qu'une femme juive a essayé de tuer le
Prophete. — Qui a dit ¢a ? leur demandons-
nous ». Tout le monde se regarde. Silence.. .-

Laurent Klein : A propos de Ihistoire bien
connue de l'araignée qui tisse sa toile pour
protéger le Prophete des soldats qui le pour-
suivent, il y a, dans l'esprit des enfants, un
télescopage avec les images de l'actualité,
qui se produit aussi dans beaucoup de fa-
milles ; un mélange extraordinaire entre ce
qui est de l'ordre de la tradition et ce qui re-
leve du domaine de la religion. Les choses
doivent impérativement étre remises en
place

C’est une grande chance de vivre dans un
pays laique. Le probleme est que les enfants
sont imprégnés d’images plus ou moins
confuses avec lesquelles ils vont se construire
une identité. Cela fait vingt-cinq ans que
jenseigne et je me rends compte quon a
completement omis de transmettre ce que
pouvait signifier étre francais. Des enfants,
pourtant issus maintenant de deux ou trois
générations ayant vécu sur le sol national, ne
savent pas a quoi s'accrocher. L'école ne leur



propose pas de modele républicain fort et les
familles, souvent, ne possedent pas le ba-
gage culturel nécessaire pour inscrire les
pratiques religieuses dans le cadre répu-
blicain. Tout cela fait peur lorsque l'on vit
dans des quartiers ou ces problémes sont
concentrés.

Depuis quelques années, avec l'accord du
corps enseignant, je fais intervenir une
femme de l'association des Enfants Cachés
lorsque les enfants étudient la Seconde
Guerre mondiale Cette femme sait bien ra-
conter aux enfants son vécu et ouvrir son
discours au leur. Jusqu'a l'an passé, cela se
déroulait sans aucun probléme. Cette année,
dans les deux classes de CM2, tous les cli-
chés sur les Juifs sont ressortis ; et un autre
enfant dit que la mere de l'un d’eux n’était
pas musulmane puisqu’elle ne portait pas de
voile. Ceci illustre bien, a mon sens, que der-
riére une apparence souvent tranquille, il y a
un questionnement, des interrogations, des
certitudes aussi, et que, finalement, face aux
enfants, il se trouve peu d’interlocuteurs
pour leur montrer que les choses sont plus
compliquées qu’il n'y parait a premiére vue,
que l'identité de chacun est complexe, que
l'on peut établir des liens entre ce qu’ils
vivent et ressentent et ce que peuvent vivre
et ressentir des camarades qui sont d'une
autre culture. L'école devrait remplir ce role
et cest pourquoi il nous est apparu impor-
tant de montrer qu'une approche raisonnée
des textes religieux était possible dans un
contexte laique d’ouverture.

Sophie Janicic : Quel modeéle peut-on alors
proposer a ces jeunes ?

Laurent Klein : C’est une question difficile,
le modele républicain ayant été mis a mal.
On passe beaucoup de temps a travailler sur
le réeglement intérieur, mais il n’y a plus de
discours moral en tant que tel. Il ne s’agit pas
pour autant de revenir a une pratique par
bien des aspects désuete, ot il n’y avait pas
de place pour une explication du sens. Nous
constatons aujourd’hui une absence de la
notion de bien commun : rien namene 'en-
fant a se donner des regles de conduite par
rapport au collectif qu’est une classe. La des-
truction du mur de Berlin a été une formi-
dable occasion manquée pour essayer de re-
donner du sens a la notion de citoyenneté.
Peut-étre pourrions nous penser a des petites
choses symboliques, comme par exemple la
mention dans nos calendriers de toutes les
fétes religieuses et républicaines. Autrefois il

existait une féte de
I'école laique avec ses
timbres vendus par les
enfants, il faudrait lui
redonner une visibi-
lité, en particulier pour
celles et ceux qui ne
I'ont jamais connue.

Mehrézia Labidi-
Maiza: Il est néces-
saire de refonder les
liens de confiance en-
tre l'école et les fa-
milles. Pour certaines
familles issues de I'im-
migration, il y a une
crainte sur la nature
de I'enseignement
donné qui, pour elles,
menacerait de détruire
leur identité cultu-
relle ; inversement,
pour d’autres, c’est la
crainte du métissage
des enfants a 1'école
qui prédomine. Et
aussi le fantasme:
« Va-t-il recevoir un
aussi bon enseignement que celui que jai
recu ? N’y a t-il pas risque de nivellement
par le bas. ? » La crainte d'une concurrence
entre école et famille conduit aussi parfois
a formuler des exigences de maniere
agressive.

Alain Berestetsky : J'entends ce que vous
dites sur I'école républicaine et laique, qui ne
me semble pas avoir été a la hauteur de l'en-
jeu durant ces trente dernieres années. Elle a
été dogmatique et n'a pas compris qu'on ne
pouvait se contenter de mettre des drapeaux
en avant, tels le mot intégration. Nous n’avons
pas affaire a une France éternelle qui aurait
fait aux étrangers '’honneur de les accueillir
chez elle. Il n’y a que bien peu d’ouverture.
Ainsi, pour les 800 000 éleves du rectorat de
Créteil (qui regroupe les départements de
Seine-Saint-Denis, du Val-de-Marne et de
Seine-et-Marne), on ne compte que vingt-
trois professeurs d’arabe ! On n’a absolument
pas travaillé sur ce que pouvait étre en tant
que facteur intégrateur le fait d’enseigner
l'arabe, non pas a 1'’école du dimanche mais
bien dans le cadre de Iécole républicaine.
Les enfants concernés bénéficieraient alors
des mémes avantages que ceux issus d'un
couple franco-anglais ou franco-allemand

Georges Wajs : Je suis frappé, dans votre récit,
par la méconnaissance chez les enfants
de leur propre histoire...
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suivant des cours d’anglais ou d’allemand en
premiére langue ! Tout ce que vous dites té-
moigne du fait qu’il faut penser globalement
et agir localement, et qu’il convient de consi-
dérer 'école non pas seulement comme un
endroit ou l'on enseigne mais comme un
espace éducatif ol parents et enseignants
peuvent dialoguer.

Mehrézia Labidi-Maiza: L'école doit de-
meurer un lieu de mixité sociale et ethnique,
aussi nous gardons-nous de répartir les
éleves selon leurs origines comme c’est mal-
heureusement parfois le cas. Il me semble
important aussi que les professeurs d’arabe
soient certifiés en ayant suivi une formation
conforme aux criteres en vigueur, et que ceci
ne soit pas uniquement le cas pour certains
lycées d’excellence comme Henri-IV ou
Louis-le-Grand.

Yves Chemla : Je rappelle simplement qu’il
n'y a que deux postes d’agrégés d’arabe par
an pour au moins une centaine en anglais !
Et que le CAPES d’arabe a été supprimé !

Tewfik Allal: Comment analysez-vous en
fin de compte cette crise de l'institution ?
Est-ce une question de symbolique, de
moyens ? D’ou vient le retard ?

Laurent Klein: Je ne
peux parler que de
I’école  élémentaire.
Elle connait une tres
grave crise parce que,
d’abord, la fonction
d’enseignant a été dé-
valorisée. L'école est
devenue aussi l'enjeu
d’intéréts intellectuels
de la part de cher-
cheurs ou de profes-
seurs d’IUFM voulant
imposer un certain
point de vue, comme
I'ontillustré les débats
autour des méthodes
d’enseignement de la
lecture. Rares sont
ceux qui ont mis « les
mains dans le cam-
bouis » pour voir ce
qui se passait dans les
classes et ce qu’était la

réalité des enfants
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Sophie Janicic : « Quel modele peut-on alors d a}l}ourd hui. ] e vois
proposer a ces jeunes ? » arriver des jeunes

enseignants (car c’est dans les quartiers dits
difficiles qu’ils sont affectés) trés démunis
face aux difficultés d’apprentissage et aux
différences sociales. Les instituteurs, souvent
issus de milieux modestes, étaient beaucoup
plus en phase avec les enfants des quartiers
défavorisés. Ce sont souvent, aujourd’hui,
des enfants d’enseignants, de cadres ou
de professions libérales, qui ont tout un
apprentissage a faire.

Ce qui me semble dangereux réside dans le
fait que nous n‘avons pas la méme grille de
lecture que celle des parents et des éleves
que je vois quotidiennement. La grille de lec-
ture que les enfants integrent en premier,
c’est leur origine : tu es blanc ou non ; la se-
conde un peu plus fine est: tu es chrétien,
musulman ou juif. Lorsque je parle aux éléves
etleurdis: « Mais c’esta foi queje m’adresse »,
ils ont du mal a comprendre. Il en est mal-
heureusement de méme pour beaucoup de
familles !

L'exigence d’un modele s'impose car on est
dans une vraie crise. Il est tres difficile de
faire comprendre aux familles que l'on ne
juge pas leurs enfants selon leurs origines et,
en méme temps, il faut bien reconnaitre que
les images qu’ont les enseignants (y compris
sans doute moi-méme) sont tres stéréoty-
pées : dans les familles maghrébines, ¢a se
passe comme ¢a, dans les familles africaines,
¢a se passe comme ceci et non comme cela.
Nous ne les connaissons pas et pourtant
nous leur demandons, a elles, de connaitre la
société francaise comme par un coup de ba-
guette magique. Il faut qu’elles s’integrent,
qu’elles comprennent et adoptent tous nos
modes de fonctionnement alors que nous
n’arrivons pas du tout a entrer dans les leurs :
mode de pensée, structure de la famille,
éducation des enfants.

Dans les textes proposés par 1'école, la plu-
part du temps, il n’y a pas d’ouverture autre
que sur des textes de la culture francaise On
ne se regarde pas les uns les autres, I'école et
la famille ne se regardent pas et pourtant
s’étonnent de ne pas se comprendre. L'insti-
tution n‘apporte pas de réponses. L'intégra-
tion d'un enseignement des faits religieux a
I'école aurait 'avantage de permettre une
certaine ouverture. Le fait de faire passer la
durée hebdomadaire de vingt-six a vingt-
quatre heures va peut étre nous contraindre
a revoir les fondamentaux au lieu de conti-
nuellement rajouter de nouvelles matieres,
comme ce fut le cas depuis plus de vingt
ans; avec toutefois comme vraisemblable
corollaire de creuser encore davantage 'écart



entre éleves brillants et ceux qui, n‘arrivant
pas a suivre, « resteront sur le carreau ».

Yves Chemla : Avez-vous eu l'occasion d’as-
surer la formation de formateurs? Je suis
moi-méme dans le monde de la formation
des enseignants, plutdt dans le secondaire et
aussi les établissements a l'étranger (du Sud
Liban au Sénégal) et ce dont vous avez parlé
est pour moi pain quotidien. Un second vo-
let dans tout ce qui vient d’étre dit concerne
les valeurs de la République (le terme « na-
tion » n‘a pas été prononcé). Le ver n'est-il
pas déja dans le fruit si la République peut
étre percue comme dispositif propre a susci-
ter la croyance ? On se rapproche alors des
champs auxquels se réféerent nos éleves mais
par un dispositif auquel il leur est beaucoup
plus difficile de s’identifier qu’a un discours
religieux, méme si celui-ci est déconstruit,
démonté, éparpillé.

Laurent Klein : Nous n‘avons pas participé
directement a la formation d’enseignants
mais a I'écriture de deux manuels a l'atten-
tion d’éleves de 4¢ et 3¢, actuellement utilisés
dans des écoles privées et aussi en Belgique
et au Canada. L'éditeur avait choisi une en-
trée sur les religions un peu particuliere, a
partir de neuf themes : la mort, la famille, la
sexualité, la violence, l’environnement,
l'autre, etc.

Je participe pour la premiere fois cette année,
au niveau de l'école élémentaire, a une ré-
flexion sur la laicité et I'enseignement du fait
religieux. L'idée est de donner aux ensei-
gnants des outils leur permettant d’inscrire
cet enseignement dans le cadre des program-
mes existants en histoire, en littérature ou en
sciences par exemple et non de l'orienter vers
un enseignement spécifique.

La démocratie telle qu’on la vit dans les éco-
les est une démocratie ol chacun prend ce
qui lui plait. Mettre en place des valeurs dé-
mocratiques a 1’école veut dire repenser
I’école. Nous naviguons entre une attitude
autoritaire (qui, il faut le reconnaitre, parfois
fonctionne) et la crainte de nous faire débor-
der en donnant la parole aux éleves. I n'y a
pas réellement de vraie discussion autour de
ce que serait une vie démocratique a l'école.
On en parle beaucoup mais, en fait, on n'ex-
plique pas aux éleves en quoi elle consiste-
rait ; de plus nombre de leurs parents ne par-
ticipent pas eux-mémes a la vie démocratique
du pays

Nous n‘avons effectivement pas évoqué le
mot nation. Il y a en Europe comme une

certaine honte a évo-
quer ce terme. Il est
vrai quen France on
passe beaucoup de
temps a travailler sur
les concepts qui font
mal et on le fait sou-
vent trés maladroite-
ment. La plaquette sur
l'esclavage proposée
par la Mairie de Paris
il y a deux ans en est
une illustration dans
la mesure ou, ne si-
tuant pas la question
dans une perspective
historique et en se
concentrant unique-
ment sur le commerce
triangulaire, elle ris-
quait de provoquer de
vives réactions dans
les classes.

-—

Philippe Lazar: Je  Alain Berestetsky : « I’école républicaine et laique
m’interroge sur le cas ne me semble pas avoir été a la hauteur de 'enjeu

particulier des fa-
milles et des enfants
qui ne sont ni juifs ni
musulmans et qui, plus généralement, ne
sont pas dans une croyance. Quelle est, a cet
égard, votre conception de la laicité ? Car
vous faites beaucoup référence a 'expression
religieuse. Cela me choque un peu que l'école
laique doive, prioritairement en quelque
sorte, privilégier le fait religieux, et cela
méme si vous étes confrontés dans la réalité
de votre pratique, je le comprends trés bien,
a des interrogations et des conflits d’ordre,
précisément, religieux. Ne faut-il pas tenter
d’intégrer le fait religieux dans l'ensemble
des faits culturels ? J'aimerais avoir votre
sentiment a ce sujet.

Laurent Klein : Je suis effectivement attaché
al’école laique républicaine. Historiquement
elle s’est battue contre I'influence de I'Eglise
catholique pour arracher les éleves a un en-
seignement obscurantiste qui ne les amenait
pas vers les Lumiéres, la réflexion. C’est une
donnée tres importante car elle est restée
sous-jacente et vécue de maniére incons-
ciente par I'ensemble des jeunes enseignants.
D’une maniere générale, les Eglises ont cher-
ché a évoluer et, moi, j’ai peur qu’il n’en soit
pas de méme pour I'Ecole, qui reste figée
dans un combat, certes d’actualité il y a cent
ans, mais qui ne l'est plus maintenant : est

durant ces trente derniéres années. »
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désormais acquise la séparation des Eglises
et de I'Etat, méme s’il y a une certaine in-
quiétude des enseignants quant a la place
spécifique de I'islam. Ce qui pose probleme,
c’est l'ignorance totale de pans entiers de
notre culture commune. Les enfants vivent
dans un environnement marqué par le reli-
gieux, de maniére souvent dramatique:
amalgame entre islam et islamisme, discours
réducteurs du Pape... Méme notre Répu-
blique nest pas au clair la-dessus; je n'en
veux pour exemple que la messe solennelle
célébrée a Notre-Dame de Paris lors de I'en-
terrement de Francois Mitterrand. Je suis en
faveur d’un enseignement du fait religieux
non pas comme une matiere a part, mais,
ainsi que I'arecommandé Régis Debray, dans
le cadre des programmes « ordinaires ». Et il
faut que cet enseignement passe par 1'école
laique pour qu’il soit dispensé en s’inspirant
des valeurs héritées des Lumieres.

Tewfik Allal : Il me semble qu’il y a un cer-
tain décalage entre la structure (avec cette
donnée spécifique qu’est la place de l'enfant)
et l'idée de démocratisation prise au sens
large du terme. C’est dans ce cadre-la que se
pose la question de la place d’'une minorité
culturelle. Avec nos amis du Cercle Gaston-
Crémieux, la question qui nous semble cen-
trale avec celle, toujours actuelle dans le
monde arabo-musulman, de la séparation
de I'Eglise et de I'Etat, est surtout celle de la
séparation du culte et de la culture. Je
comprends bien que, d'un point de vue hu-
main, vous par-
liez, Mehrézia
Labidi-Maiza, du
regard de l'autre,
mais  jobserve
aussi larégression
de l'islam et com-
bien il est néces-
saire que la cri-
tique de cette
évolution soit en-
tendue. Les cul-
tures musulmane,
juive et chrétienne
font partie du pa-
trimoine de I'hu-
manité. La culture
islamique  n’est
pas que laffaire
des musulmans,
elle est aussi l'af-
faire de la nation

Tewfil Allal : « La culture islamique n’est pas
que l'affaire des musulmans...»

20 Diasporiques — numéro 44 — Décembre 2007

tout entiere.

Mehrézia Labidi-Maiza : Si on compare la
place des écrivains indiens dans les manuels
scolaires anglo-saxons, on ne trouve pas en
France 1'équivalent en ce qui concerne des
écrivains francophones d’origine maghré-
bine ou africaine. Inversement, engagée
comme professeur de traduction dans l'ins-
titut européen de culture musulmane d’obé-
dience UOIF (Union des organisations isla-
miques de France ), je me suis trouvée face a
des étudiants se réclamant d'une culture in-
tégralement musulmane. J'ai été¢ amenée, par
le biais du travail de traduction de textes, a
leur montrer combien ils étaient, sans méme
s’en rendre compte, imprégnés de culture
européenne. Les défenseurs de la laicité, a
laquelle je tiens, devraient étre un peu plus
sereins, avoir moins peur et surtout bien voir
que nous ne sommes pas des étres stéréoty-
pés mais que nous sommes capables de
nuances permettant, précisément, le dia-
logue. Une sociologue américaine reconnait
une spécificité a l'islam francais. Pour moi
cela vient des échanges, méme s’ils sont par-
fois houleux, qui se sont déroulés en France
et notamment dans 'école.

Léa Wajs : Il me semblerait tout de méme né-
cessaire de redéfinir ce qu’est la laicité non
pas simplement comme quelque chose allant
de soi...

Laurent Klein : Laisser une place a l'autre
me parait une bonne définition de ce qu’elle
est ou devrait étre. Je vais essayer d’en don-
ner une illustration par ce qui pose probleme
dans la communauté juive actuellement.
Etre juif, dans une société laique, c’est, par
exemple, de temps en temps, lorsqu’on est
homme, mettre sa kippa dans sa poche et
c’est ce qui, malheureusement, ne se passe
plus dans une bonne partie de la commu-
nauté juive. Il en est de méme pour une par-
tie de la communauté musulmane ; chez les
catholiques aussi, méme si cela apparait
moins flagrant. Dans le partage que l'on a
dans la vie en société, c’est laisser une part a
l'autre et retirer une part de soi-méme. Mal-
heureusement on laisse de moins en moins
de place a l'autre et nous pouvons avoir une
inquiétude pour la laicité car nous sommes
dans une crise de société. Mais beaucoup, y
compris parmi ceux qui ont une pratique
religieuse, y restent néanmoins fermement
attachés.

Georges Wajs: Comme l'a souligné Alain
Berestetsky, nous sommes partis du terrain,



Léa Wajs : « ... redéfinir ce qu’est la laicité non pas
simplement comme quelque chose allant de soi... »

du local et nous avons élargi le débat jusqu’a
poser les problemes fondamentaux, dont la
question de l'autre. Le regard que nous por-
tons sur l'autre et, réciproquement, celui que
l'autre porte sur nous sont déterminants
pour le « vivre ensemble ».

Nous vivons encore dans le schéma d’une
école unificatrice, celle du début du xx¢ siecle
alors que nous sommes désormais dans une
société multiculturelle en train de se cher-
cher. Comment arriver a intégrer toute cette
richesse sans la compartimenter ? Nous
avons bien vu combien les questions rela-
tives au fait religieux suscitent de craintes et
qu’il est nécessaire que l'institution scolaire
continue son travail de réflexion et propose
des avancées a ce sujet. Merci a nos deux
orateurs d’avoir si bien ceuvré en ce sens par
leur livre et, ce soir, par leurs propos. B

Propos retranscrits par Georges Wajs
Photos de Philippe Lazar
& Jean-Francois Lévy

Le chat dans un
appartement vide

Mourir — on ne fait pas ¢a a un chat.
Car que peut donc faire un chat
dans un appartement vide?
Grimper aux murs.
Se frotter aux meubles.
Rien n’est changé en apparence,
pourtant tout est différent.

Rien n’a en apparence bougé,
pourtant tout est plus lointain.

Et le soir, la lampe ne s allume plus.

On entend des pas dans [’escalier,

mais ce sont d’autres pas.
La main qui met le poisson dans [ assiette
n’est pas la méme qu’auparavant.

1l y a quelque chose qui ne commence plus
a I’heure habituelle.

Quelque chose ne se déroule pas

comme il conviendrait.

Quelqu un était la, il était la,

et puis il est disparu soudain

et il s’entéte a ne pas étre la.

On a inspecté toutes les armoires.

On a parcouru toutes les étageres.

On s’est glissé sous le canapé pour vérifier.

On a méme violé ['interdit, et dispersé les papiers.
Que peut-on faire de plus.
Dormir et attendre.

Qu'il revienne seulement,
qu’il se montre un peu.
1l comprendra vite
qu’il ne faut pas faire ¢a au chat.
On ira vers lui
mais comme malgré soi,
doucement,
sur des pattes tres vexées.
Et pas de sauts, pas de ronronnements
[au début.

Wislawa Szymborska
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Ce colloque, annoncé,
dans le numéro 42 de
Diasporiques, s’est
déroulé a Strasbourg a
I’Université Marc Bloch et
au Conseil de ’Europe
les 3 et 4 octobre
derniers. Conjointement
organisé par la
Fédération humaniste
européenne, la Ligue de
I’enseignement, le
Réseau européen Eglise
et Libertés, le Manifeste
des Libertés et le Cercle
Gaston-Crémieux, il a
rassemblé de 150 a 200
participants. Ses actes
feront prochainement
I'objet d’une publication
sous I’égide du Conseil
de I’Europe ; les lecteurs
de Diasporiques en
seront informés.
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Un colloque international, interculturel et « interconvictionnel* »

Religions, courants de pensée et

cohésion sociale
Philippe Lazar

es organisateurs de cette rencontre m’ont

fait le redoutable honneur de me confier
la responsabilité de la conclure. A chaud,
c’est évidemment impossible tant ont été va-
riées et riches les interventions et intenses les
débats qui les ont suivies ; mais plus encore
parce qu’il ne s’agit pas en fait maintenant
de conclure, c’est-a-dire en quelque sorte de
fermer, mais bien d’ouvrir un champ de ré-
flexion et d’action qui prolonge nos travaux.

D’ou parlons-nous ? Nous relevons les uns
et les autres de toute une variété de « cul-
tures », le mot étant pris dans son sens le
plus global : cultures a fondement religieux,
philosophique, ethnique, comportemental,
etc. Mais nous avons en commun une double
conviction : celle de considérer comme un
projet politique majeur de traiter a fond des
questions difficiles que pose la gestion de
cette diversité, une condition nécessaire du
renforcement de la cohésion sociale dans
une Europe plurielle ; celle aussi qu’il nous
faut dépasser le niveau — louable — des en-
tentes interreligieuses pour inclure dans
notre champ d’intervention celui des en-
tentes « interconvictionnelles », c’est-a-dire,
comme nous l'a rappelé explicitement a deux
reprises Francois Becker', pour associer dans
une méme construction politique, culturelle
et sociale croyants et non-croyants désireux
de coopérer.

Or, méme si nous avons le
sentiment que les courants
de pensée et modes de vie
qui nous inspirent cet
esprit d’ouverture sont
sociologiquement majori-
taires dans nos pays res-
pectifs, nous demeurons
minoritaires dans nos
capacités d’expression, ne

serait-ce que, comme l'a souligné Gabriel
Nissim?, parce qu’il y a et qu’il y a toujours
eu collusion entre le pouvoir et l'autel. Et
puis nous ne voulons pas, nous, jouer le jeu
de la simplification abusive des « représen-
tations » qu’affectionnent et tentent d’impo-
ser les pouvoirs, presque toujours désireux
d’avoir en face d’eux un petit nombre d’in-
terlocuteurs prétendument représentatifs
des grands courants culturels qui constituent
la trame d"une nation ou d’une fédération de
nations ; nous ne voulons pas plus « renver-
ser » les majorités actuelles, troquer ainsi
une hégémonie pour une autre, ce qui serait
en contradiction avec notre respect fonda-
teur de la diversité. Comme le disait aussi
Gabriel Nissim, nous voulons résolument
échapper a l'orgueil de penser que nous
serions les seuls a avoir raison.

En d’autres termes, nous acceptons pleine-
ment la complexité des faits de culture et de
leur enchevétrement et nous pensons que
c’est seulement en I'assumant et en prenant
des dispositions pour la gérer en tant que
telle dans le respect des différences de
croyances et de convictions que nous pou-
vons assurer une réelle cohésion sociale.
Gabriel Nissim, lui encore, citait hier soir
Paul Ricoeur. Je vous rappellerai pour ma
part une phrase d'un autre grand disparu,
Jean-Pierre Vernant, extraite de La traversée
des frontiéres® : « On se connait, on se construit
par le contact, le commerce, I'échange avec

* Néologisme introduit pour bien montrer que le col-
loque voulait prendre en compte toutes les convictions
et croyances, quelles soient d’ordre religieux ou non.

! Cosecrétaire du Réseau européen Eglises et Libertés,
principal organisateur du colloque.

2 Président du regroupement des Droits de 'Homme de
la Division des Organismes internationaux non gouver-
nementaux du Conseil de I'Europe.

3 Le Seuil, Paris, 2004.



I'autre ». Un appel a « l'autre » qui implique
notamment que, par souci d’équité, on soit
aussi « autre » pour l'autre, c’est-a-dire qu’on
ne récuse pas ses propres racines, ses propres
sources identitaires, et qu'on les mette ainsi
délibérément a disposition de tous. « Appre-
nons a respecter les autres en nous respec-
tant nous-mémes », disait a I'instant Jean de
Bruecker*.

Je me propose d’évoquer avec vous quatre
pistes pour rebondir. Elles sont inspirées par
tout ce que jai entendu depuis hier soir et
aussi par mon expérience en tant que prési-
dent du Cercle Gaston-Crémieux (prési-
dence a laquelle vient de me succéder
Georges Wajs) et de directeur de la revue tri-
mestrielle interculturelle Diasporiques qui a
déja eu I'honneur d’accueillir des textes du
Manifeste des Libertés, de 1’Observatoire
chrétien de la laicité et mouvements associés,
de la Ligue de I'Enseignement, et qui compte
bien s’ouvrir demain a d’autres courants de
pensée. Les quatre mots-clés qui les intro-
duisent sont: dissociation, délégation,
progres et, bien str, Europe.

Dissociation

Il me semble essentiel (mais rarement expli-
cité) de distinguer deux espaces trop souvent
confondus et dont la confusion porte en
germe (voire induit) en particulier ce qu’on
appelle communément le communauta-
risme. Gilda Farrell’ faisait allusion hier soir
a cette dissociation lorsqu’elle distinguait les
concepts « étre » et « appartenir a », étre étant
relatif disait-elle a la personne et appartenir a
relevant de ce qu’elle appelait «lespace
public ». Il existe bien en fait deux espaces

* Secrétaire général adjoint du Centre d’action laique de
Belgique.

° Chef de la Division pour le développement de la cohé-
sion sociale du Conseil de I’'Europe.

Photo J.-F. Lévy

parfaitement distincts (il faut en prendre
acte et agir en conséquence) : 'espace des in-
dividus et celui des faits de culture. Le pre-
mier comporte actuellement quelque six mil-
liards de personnes vivantes, chacune unique
par son patrimoine génétique, son histoire,
sa culture propre. C'est un espace concret,
physique. Le second, celui des faits de
culture, est au contraire abstrait, c’est un es-
pace de représentations. On peut toucher un
individu mais on ne peut le faire d'une
culture. Une culture, diraient les mathémati-
ciens, est une fractale, c’est-a-dire un étre vir-
tuel aux contours flous. Pensez a un nuage
dans le ciel : on le voit, il existe mais, lors-
qu’on s’en approche, on n’en distingue plus
les limites.

Lespace des individus est d’ordre privé.
C’est celui de la liberté, de la liberté de
conscience en particulier et, le cas échéant,
de la liberté de culte. Cest entre autres celui
de «la liberté d’aller méditer dans la forét si
le cceur vous en dit » comme le suggérait jo-
liment Jean-Claude Diallo®. C'est enfin, et
fondamentalement, celui de la liberté de
choisir ses « appartenances culturelles », le
plus souvent multiples. L'espace des faits de
culture devrait, au contraire, étre impérati-
vement considéré comme d’ordre public. Les
cultures sont (et devraient étre formellement
reconnues comme étant) des biens publics de
I'humanité, au méme titre que le sont lair,
l'eau, la biospheére, la terre... Leur diversité
et sa préservation sont aussi précieuses que
la protection de la biodiversité. Elles ont au
demeurant les propriétés fondamentales de
tout bien public : elles ne peuvent faire I'objet
de quelque appropriation que ce soit (leurs
indispensables « passeurs » ne les possedent
pas mais les servent) ; elles ne s’usent pas si
I'on s’en sert mais sont au contraire indéfini-

¢ Responsable du service des immigrants a la municipa-
lité de Francfort.
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ment partageables (comme l'est par exemple
une langue).

Eric Favey” nous a trés clairement montré
combien il était légitime que des hommes
cherchent appui, solidarité, réconfort aupres
de « communautés » dont ils se sentent par-
tie prenante. Ce qu'on appelle communé-
ment le communautarisme ne commence que
lorsqu’un groupe humain va beaucoup plus
loin et tend a s’identifier a une culture et par
la-méme a se I'approprier. « L'Islam n’est pas
que l'affaire des Musulmans », nous disait
avec force Tewfik Allal®. Et la méme affirma-
tion peut s’étendre a toute culture, quel que
soit son fondement. De ce fait, nous sommes
individuellement et collectivement respon-
sables de la préservation de foutes les cul-
tures comme nous le sommes de celle de
I'environnement, méme si chacun de nous
ne se sent directement concerné que par un
nombre restreint d’entre elles.

Ce partage de responsabilités que permet la
dissociation évoquée des deux espaces est
sans doute une piste pour échapper au piege
de la juxtaposition sans réelle interpénétra-
tion de communautés distinctes, a 'image
du multiculturalisme britannique dont
Hanne Stinson’ nous a si bien montré qu’il
ne pouvait qu’induire une multifermeture.
Mais nous pouvons faire un pas de plus.
Samia Labidi® donnait a l'instant référence
au mot « laicité », éclairé par son étymologie
grecque : laikos, qui renvoie au peuple pris
dans sa globalité et sa complexité culturelle.
J'ai moi-méme écrit il y a quelque temps un
essai intitulé Autrement dit laique’ dans le-
quel je suggere de substituer a la définition
courante de la laicité « a la frangaise » (la sé-
paration des Eglises et de I'Etat) une défini-
tion périculturelle : la laicité pourrait étre
«un principe de reconnaissance réciproque
de I'égale dignité des cultures ». Cette défini-
tion (malgré la précaution qu’introduit l'ad-
jectif réciproque) ne libere toutefois pas com-
pletement de linterrogation: « Toutes les
cultures sont-elles également dignes ? », qui
vaut en particulier pour les cultures sexistes,
accompagnées de leurs pratiques mutilantes
pour les femmes. Une question qui renvoie a
de lourdes interrogations d’ordre éthique,

7 Secrétaire national de la Ligue de I'Enseignement.

8 Président du Manifeste des Libertés.

9 Directrice de British Humanist, Londres.

10 Présidente de l'association d’Ailleurs ou d’Ici Mais
Ensemble (AIME).

'Ed. Liana Levi, Paris, 2003.

évoquées hier soir par Gilda Farrell, et qu’il
nous faut approfondir.

Délégation

Le principe de délégation (de pouvoir, de re-
présentation, de compétence, etc.) est le fon-
dement de toute société non totalitaire. Les
modalités de mise en ceuvre de ce principe
peuvent étre tres variées : électives (lorsqu’il
s’agit du pouvoir politique a quelque échelle
que ce soit), sélectives (lorsqu’il s’agit de
choisir ou de reconnaitre des chercheurs, des
enseignants, des artistes...), administratives,
etc. ; ces procédures diversifiées sont dans
tous les cas les garantes de la légitimité
desdites délégations.

Ces questions de « délégation » valent — et
prennent méme une importance essentielle
— s’agissant de l'expression de la diversité
culturelle d’une société, d’une nation, d’un
ensemble structuré de nations. Leur solution
est loin d’aller de soi et je suggérerais volon-
tiers pour ma part quelles fassent elles-
mémes l'objet d"un colloque, dans le prolon-
gement de celui que nous venons de vivre.

Si nous assumons la complexité de l'enche-
vetrement culturel dans lequel nous vivons,
nous ne pouvons en effet nous contenter des
caricatures de représentation que sont les
conseils autoproclamés « représentatifs » ou
considérés comme tels par les pouvoirs pu-
blics. Les représentations « hiérarchiques »
de cette nature ne sont pas pertinentes. Ainsi,
je ne conteste en aucune maniere qu'un cer-
tain nombre d’associations juives se féderent
dans un ensemble qu’elles affirment « repré-
sentatif », le CRIF'?; mais je suis choqué, en
tant que Francais et juif par filiation, que
chaque année le premier ministre, quelle que
soit sa couleur politique, se croie obligé de se
rendre au diner annuel du CRIF pour y dia-
loguer avec «la communauté » juive et son
président ! Imaginons simplement un ins-
tant, pour mieux percevoir le caractére pour
le moins contestable de cette communautari-
sation de source étatique, que se constitue
dans notre pays un autre CRIFF — en l'oc-
currence un «conseil représentatif des
institutions féminines de France » — et que le
Premier ministre vienne a son diner annuel
dialoguer avec la communauté féminine de
France et sa présidente... J'ai de méme

2 Conseil représentatif des institutions juives de
France.



quelques doutes (naguere partagés par
Mgr Lustiger®) sur les motivations de
création (a I'image du Consistoire na-
poléonien) du Conseil frangais du culte
musulman (CFCM), tout a ’heure évo-
qué par Samia Labidi. Théoriquement
(et sans doute de fagon quelque peu ar-
tificielle), il ne concerne que les cultes
islamiques mais les pouvoirs publics
ont presque inévitablement tendance a
lui conférer une «représentativité »
bien plus large — « une représentativité
malgré nous » disait Cherifa Khed-
dar'. On peut également s’interroger
sur la totale légitimité du CRAN (le
Conseil représentatif des Associations
Noires) en tant, précisément, que « re-
présentatif » de toutes les cultures asso-
ciées a la négritude, et cela quelle que
soit la sympathie que l'on éprouve quant a la
volonté de cette instance de lutter contre les
discriminations liées aujourd’hui encore a la
couleur de peau.

I ne saurait y avoir en réalité de représenta-
tion univoque de réalités complexes, et a for-
tiori de représentation élective (qui suppose-
rait la constitution de listes électorales,
c’est-a-dire la désignation, par nature discri-
minante, des personnes susceptibles d’en
faire partie). Un tel processus serait par es-
sence « communautarisant ». Comme l'est,
soit dit en passant, la désignation formelle
de «minorités » dans notre espace social :
I'identification de leurs membres (quelles
que soient les intentions protectrices avan-
cées pour la justifier) est en soi critiquable,
exactement pour les mémes raisons, méme
si la question de « protection» desdites
minorités évidemment se pose.

Tout cela doit nous conduire a trouver
d’autres modes de délégation, quine peuvent
passer que par la multiplicité et la diversifi-
cation des structures exprimant chacune une
partie de la représentation d’une culture et
qui, globalement, en donnent une image re-
composée au travers de ce kaléidoscope, in-
finiment plus fidele que celle qui nous est
habituellement proposée.

3 Cité par Le Monde, 15 avril 2003. Seuls quelque 10 %
des musulmans fréquentent les mosquées, disait-il en
substance, il est paradoxal de vouloir les faire tous pas-
ser par le culte alors que ce qu’ils demandent est la re-
connaissance des dimensions historiques et culturelles
de I'Islam en tant que composantes de la culture
francaise.

4 Ecrivaine.

Progres

Jai été heureux d’entendre a plusieurs re-
prises évoquer le concept de progres. « Re-
prenons confiance dans le progres humain »
nous a recommandé Eric Favey. Méme si, hé-
ritiers d’un siecle particulierement lourd en
termes d’abominations, nous ne pouvons
faire preuve d’une inexcusable naiveté, nous
sommes néanmoins tenus d’observer et d’in-
tégrer quelque part dans notre facon de nous
représenter la société :

@ que l'application de la peine de mort recule
dans le monde méme si elle est encore bien
loin d’avoir disparu,

® qu’a 'échelle locale tout ne va pas pour le
plus mal dans le pire des mondes possibles,
comme nous l'ont bien montré, pour les
questions qui nous préoccupent ici, Gérard
Warenghem?" et Jean de Bruecker : on peut
apprendre a construire des projets
communs, a chanter en cheeur a 'école...,

® qu’on commence a avoir bien compris que
l'identité d'un individu — ou plutot sa quéte
identitaire, disait Bernard Quelquejeu'’® —
renvoie le plus souvent a des appartenan-
ces multiples, reconnues et consenties, et
donc a une expression essentielle de sa li-
berté de choix. Une liberté fondamentale
qui ne remet nullement en question, faut-il
le souligner, l'existence de ces entités
abstraites, de ces « fractales » que sont les
cultures mais tout au contraire les nourrit
en leur permettant d’évoluer au contact les
unes de autres et méme, le cas échéant, de
se métisser,

15 Partenia 2000.
' Philosophe.
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Débattre

® que la généralisation des processus dias-
poriques crée des conditions objectives
favorisant de tels brassages et leurs
retombées positives,

® que le renoncement aux certitudes abso-
lues (le rejet de la « pathologie de la certi-
tude », selon Bernard Quelquejeu) dans
I'espace public — et tout ce qui nous a été
dit a propos des ruptures de barrieres par
Frédéric Setadzo', Simone Boddeker'® ou
Cherifa Kheddar va dans ce sens — n’inter-
dit en rien le maintien de certitudes per-
sonnelles touchant a I'absolu dans l'espace
privé. Toute forme de relation a ce que
Bernard Quelquejeu nommait « ["ultime »
est parfaitement légitime dans ce dernier
espace, qui tolerel’intolérance :les croyants
ont le droit d'y récuser l'athéisme et les
athées d’y rejeter les croyances. Mais cela
ne vaut évidemment pas pour l'espace
public !

® que progresse 'idée que la clef d"une évo-
lution positive de nos sociétés est en fin de
compte de partager des questionnements
susceptibles d’induire des dialogues et
leur corollaire : la mise en évidence des
conflits de valeurs pratiquement associés a
toute action et des questions d’ordre
éthique qu’ils induisent.

Europe

Un dernier mot — last but not least — a propos
de notre continent.

17 Pasteur a Eckwerheim.

18 Département de recherche de l'université catholique
de Rhénanie, Cologne.

¥ Le Seuil, Paris, 1970.

Proche-Orient : Nabil et Moshe dialoguent

L’Europe nous offre une occasion unique de
confronter a une plus large échelle ce que
sont nos préoccupations nationales et, a par-
tir de 1a, de faire des propositions suscep-
tibles d’induire des progres. A condition
toutefois d’éviter de nous montrer par trop
donneurs de lecons au reste du monde
(méme si nous bénéficions d’une certaine
antériorité en matiere de proclamation des
droits de 'homme) et d’accepter de mettre
en débat des questions qui nous tiennent a
cceur avec des peuples qui n‘ont pas la méme
histoire que nous.

Francois Becker nous invitait il y a un instant
ane pas oublier I'histoire de notre continent,
ni celle des peuples qui I'habitent de longue
date ou a partir de migrations récentes. Nous
ne devons pas plus renoncer a notre
conscience de la complexité du jeu des cul-
tures en acceptant que les «racines» de
I"Europe puissent étre qualifiées de fagon ré-
ductrice par des épithetes renvoyant a cer-
taines de leurs caractéristiques religieuses,
fussent-elles historiquement majoritaires.

Notre richesse est la diversité, apprenons a
la respecter, a l'exalter, a nous aider a lutter
contre tous les conservatismes, de quelque
nature qu’ils soient — en un mot prenons ré-
solument appui sur elle pour progresser.
Notre richesse est aussi notre passion de
comprendre, en rejetant tous les obscuran-
tismes, en restant ouverts, comme le disait
Cherifa Kheddar, aux cultures de création,
en acceptant, la encore, d’évoluer, de pro-
gresser dans nos représentations de la na-
ture, de la société, de 'homme, inspirés par
ce que Jacques Monod appelait judicieuse-
ment, dans Le Hasard et la Nécessité", 'éthique
de la connaissance. ®

Ils ont quand
méme de la
chance, les
Frangais, tu
ne trouves
pas, Nabil ?

Tu veux dire que
leur situation
économique
s’améliore, que le

chomage

diminue, que la
croissance repart,

Moshe ?

Mais non, Nabil, mllusion, Nabil,
je ne te parle pas
de statistiques
que P’opposition
pourrait prendre
un malin plaisir a
contester !

Mais quoi alors,
Moshe ? Moi, je
constate que la
situation sociale
est plutot
tendue la-bas !

troubles que tu

bientdt plus
qu’un mauvais
souvenir, cela ne
fait aucun doute

0

N—
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pure illusion ! Les

évoques ne seront

Eh bien dis-
moi comment
ce miracle va
se produire,

Moshe !

Rien de plus simple, Nabil !
Leur président n’a pas
encore eu le loisir de s’en
occuper personnellement
mais tout rentrera dans
Pordre...

... deés qu’il
aura trouvé
Poccasion de
tutoyer
quelques
grévistes !

phl




Méditer

« Le grand probléme de la société francaise est d’avoir
toujours percgu les cultures au travers d’institutions,
de blocs, plutét que de pratiques en évolution »

Pierre Rosanvallon, professeur
au Collége de France

Diasporiques: Pierre Rosanvallon, vous
avez introduit et décliné le concept fonda-
teur de contre-démocratie’. Comment les idées
que vous avez développées a cette occasion
(surveillance, empéchement, mise al’épreuve
d’un jugement) peuvent-elles sappliquer a
la gestion conjointe, dialectique, voire contra-
dictoire des cultures par les pouvoirs publics
et la population ?

Pierre Rosanvallon : J’ai choisi de mettre en
valeur cette notion de contre-démocratie
d’abord parce qu’elle permet d’éclairer et de
nommer de fagon générique tout un en-
semble de nouvelles pratiques sociales ren-
voyant aux trois figures d"un peuple-vigilant,
d’un peuple-veto et d'un peuple-juge, qui se
superposent a celle d'un peuple-électeur.
Mais aussi parce qu’elle est au fond en elle-
méme assez contradictoire et donc déran-
geante : libérale et démocratique, elle ne
peut que favoriser un redéploiement de l'ac-
tivité citoyenne mais elle témoigne aussi de
I'existence de reculs, de dénégations, voire
de dénigrements quasi pathologiques du po-
litique. S’agissant plus spécifiquement des
cultures, il faut, selon moi, étre particuliere-
ment sensible aux univers équivoques, am-
bigus : dans l'ordre des cultures, on a affaire
aujourd’hui a des éléments d’invention, d’af-
firmation, de redéfinition de l'universel et,
en méme temps, a des éléments de rétraction
voire de complet repli sur soi.

L’universalisme démocratique

Quelque chose d’autre me semble également
essentiel, qui ne releve pas directement du

! La contre-démocratie, La politique a 1'dge de la défiance,
Le Seuil, Paris, 2006.

concept de contre-démocratie : il sagit de la
quéte d'un nouvel universalisme démocra-
tique. Jusqu'a présent, celui-ci était congu
sur le mode d’un capital résultant d"une cer-
taine histoire, un capital que certains possé-
daient et que, dans le meilleur des cas, ils
tentaient d’exporter généreusement dans
toute la planéete. Ainsi la diffusion mondiale
de la démocratie, naguere vécue comme un
impératif coulé dans le marbre par les ins-
tances européennes et aujourd’hui répétée
tel un slogan par le monde nord-américain,
est-elle  désormais reconnue comme
problématique...

Un universalisme démocratique devrait en réalité étre
un universalisme des problémes, des questions.
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Pierre
Rosanvallon
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La contre-démocratie

La politique
i Pige de la défiance

Seuil

... plus un territoire politique est grand,
plus se révele son hétérogénéité.
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D.: Limposition comme allant de soi
de notre propre définition des droits de
I'homme étant au cceur de cette
contestation...

P.R.: Bien stir ! Or un universalisme démo-
cratique devrait en réalité étre un universa-
lisme des problémes, des questions. Si I'on
commence par parler d’un universalisme
des solutions, on tend évidemment a impo-
ser la sienne et I'on n’est pas nécessairement
bien recu ! On oublie aussi que, par exemple,
I'expérience occidentale en la matiere ne ré-
sulte en aucune maniere de 'accumulation
progressive et réguliere d'un capital, mais
qu’elle s’est au contraire nourrie en perma-
nence de tensions et de contradictions. Son
évolution depuis le xvirr® siecle est jalonnée
d’oppositions de cette nature : entre indivi-
dus et communautés, entre démocratie di-
recte et démocratie représentative, entre ten-
dance a l'unité et respect du pluralisme. La
bonne fagon de parler des cultures comme
des droits de I'homme ou de la démocratie
est de commencer par les constituer en ques-
tions vivantes et par étudier la fagon dont

celles-ci se mo-

dulent en fonc-

tion de Ilexpé-
"F, rience de nos
4. ..A.$ sociétés. En Inde,
en Chine, en
Amérique latine,
toutes les fois
que jai fait des
conférences pour
dire ce qu’étaient
les difficultés de
la démocratie en
Europe, jai eu le
sentiment d’étre
parfaitement
compris  parce
quadoptant une
démarche dans
laquelle mes in-
terlocuteurs pou-
vaient  trouver
I'image de leurs
propres interro-
gations.

'?;:_‘

Un rapport criti-
que a soi, une
communauté
d’interrogations
critiques peuvent
seuls conduire a

un réel rapprochement entre les cultures, au
travers de ce que jappellerai volontiers
une unité de curiosité, un partage des
questionnements.

Les conflits intercommunautaires

D.: Il existe cependant aujourd’hui des si-
tuations conflictuelles intercommunautaires,
qui posent de graves problemes...

P.R. : Incontestablement. Mais, la aussi, il se-
rait intéressant de trouver une fagon géné-
rale d’en parler. Jusqu'a présent on interro-
geait surtout les démocraties au sujet de leur
forme d’organisation politique et constitu-
tionnelle : on s’intéressait avant tout aux ré-
gimes démocratiques, c’'est-a-dire a la sépara-
tion des pouvoirs, aux droits de citoyens,
aux diverses formes de participation. Or une
question fondamentale, aujourd’hui, est celle
du rapport entre le type de régime et le type
de territoire auquel il s'applique. La situa-
tion est de ce point de vue tres différente de
ce qu'elle était au xix° siecle.

11 existe une loi socio-historique simple : plus
un territoire politique est grand, plus se ré-
vele son hétérogénéité. Or I'hétérogeénéité a
un colt social, qui appelle la constitution
d’un « Etat-providence ». Au x1x® siécle on a
pu choisir de payer le prix de 'hétérogénéité
parce que le bénéfice de la dimension était
considérable : I'histoire de la démocratie est
alors liée a la constitution des grands Etats-
nations, leur dimension leur conférant un
bénéfice évident en termes économiques. Ce
n’est plus du tout le cas aujourd’hui. Un des
conflits emblématiques que nous vivons ac-
tuellement est celui des Wallons et des
Flamands : deux communautés qui ne veu-
lent plus faire Etat-providence commun..

D. : Disons que ce sont surtout les Flamands
qui ne veulent plus faire Etat-providence
avec les Wallons..

P.R.: Exact! Parce que les Wallons cofitent
plus cher en la matiere ! On voit ainsi appa-
raitre un nouveau type d’interrogation, qui
traverse en fait toute 'Europe : non plus seu-
lement sur la nature du régime démocrati-
que mais bien sur le territoire ot s’exerce la-
dite démocratie, une question qui devient
centrale.

D.: Ne sommes-nous pas un peu protégés
dans notre pays vis-a-vis de tentations de cet



ordre par l'article premier de notre Constitu-
tion qui dispose que la France est une répu-
blique indivisible, laique, démocratique et
sociale ? Si la Loi fondamentale prend soin
de proclamer le principe d’indivisibilité
comme premier terme du pacte républicain,
n'est-ce pas a la fois parce qu’elle prend acte
de la complexité du pays — complexité qui
pourrait conduire a le constituer en entités
juxtaposées — et qu’elle affirme hautement la
volonté collective de refuser tout clivage de
cette nature ?

PR.: « Complexe » signifie en effet qu'elle
reconnait renfermer en son sein des gens qui
ont des histoires, des comportements diffé-
rents. Une nation est un espace dans lequel
on accepte fondamentalement de faire
coexister des comportements différents: la
démocratie n’est pas simplement un accord
de tolérance mutuelle entre copropriétaires.
Nulle part la démocratie n‘approche de plus
pres de la perfection que dans « la famille »,
disait-on au temps de Rousseau ; dans la fa-
mille au sens large s’entend, c’est-a-dire entre
des gens qui se ressemblent tellement, qui
ont des codes culturels si semblables qu’ils
acceptent plus aisément de vivre ensemble.
Aujourd’hui cette définition n’a plus vrai-
ment cours. Aborder la question dite du
multiculturalisme, c’est s’interroger conjoin-
tement sur la signification de I'homogénéité
et la rupture de I'homogénéité. Beaucoup
sont bien str préts a étre démocrates entre
gens qui se ressemblent ! Le grand argument
de l'extréme droite est : nous sommes préts a
toutes les solidarités avec ceux qui nous res-
semblent parfaitement, avec « notre famille »
en quelque sorte. Et a contrario: nous ne
voulons pas faire Etat-providence avec des
gens qui ont un mode de vie si différent du
notre...

D.: ... qui ne sont pas de la famille ! Mais le
deuxieme mot de notre Constitution, laicité,
n’est-il pas un élément de réponse, une fagon
de lever l'aporie du premier terme qui
constate la complexité constitutive de la na-
tion mais qui interdit formellement d’en faire
usage ?

P.R. : Oui bien sir. Mais il faut alors donner
une définition enrichie de la laicité, qui n’est
plus seulement neutralité et qui devient pra-
tique lucide de la diversité. Or ce mot ren-
voie a des univers sémantiques tres diffé-
rents : celui de la diversité culturelle, bien
distinct de celui de la coexistence des

croyances et de celui du rapport entre le reli-
gieux et le politique. Il y a donc risque de
confusion et peut-étre le mot de laicité — qui
ajoué un réle éminent dans notre histoire ré-
publicaine — a-t-il aujourd’hui un peu perdu
si je puis dire de sa productivité ?

D.: Il figure pourtant en tres bonne place
dans la Constitution. N'est-ce pas un peu
dommage de ne pas en profiter ?

PR.: Dans notre débat franco-francais, in-
contestablement ! C’est alors un mot de code
commode, qui rappelle utilement des pans
de notre histoire. Je passe personnellement
beaucoup de temps avec d’autres que des
Frangais et quand je parle avec des Chinois,
des Américains ou des Argentins, franche-
ment ce mot ne leur dit pas grand chose !
Toutefois que ce ne soit pas un mot de portée
internationale ne lui retire rien en tant que
terme de compréhension mutuelle entre
nous.

Une connivence contestable

D.: L'Etat n'essaie-t-il pas de sur-simplifier
ses rapports aux cultures et de limiter le dé-
veloppement de structures contre-démocra-
tiques en conférant a des conseils qu’il crée
ou qu’il met en valeur une capacité abusive
de «représentation » des « communautés »
dont ils sont issus? Je pense bien str au
Consistoire napoléonien mais aussi au
CFCM?, au CRIF?, au CRAN*...

P.R.: Dans ces formes institutionnelles que
vous évoquez, il y a a la fois la marque du
passé, la marque d’une histoire et la dévia-
tion de cette histoire. Pour exister dans la so-
ciété traditionnelle, il faut en effet exister en
tant que communauté, en tant que « corps ».
L'idée directrice de Napoléon, constatant
qu'une société moderne est essentiellement
une société d’individus, est de définir des
corps intermédiaires chargés de contribuer a
sa gouvernance. Il pense que pour gouver-
ner au mieux une société d’individus et limi-
ter le risque de la voir se «liquéfier », la
meilleure solution est de revenir aux corpo-
rations, qui sont a la fois des institutions
(parce qu’on ne peut pas exercer un métier
donné hors d’elles) et d"utiles formes sociales.
Ainsi Napoléon a-t-il mis par exemple une

2 Conseil frangais du culte musulman.
? Conseil représentatif des institutions juives de France.
* Conseil représentatif des associations noires.

Pierre Rosanvallon l

L Etat en France

de 1789 & nos jours
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priorité sur la création d'un authentique
corps enseignant, sans pour autant lui confé-
rer les privileges jadis accordés aux corpora-
tions. Il a étendu cette idée au domaine éco-
nomique, et la création du Consistoire va
dans le méme sens.

D.: Mais dans l'ordre culturel n’est-ce pas
aller trop loin ? Une corporation engage mais
seulement partiellement : disons pendant la
journée. Alors qu’en termes de culture, c’est
toute la vie qui est concernée...

P.R. : Oui, mais ce qu’avait en téte Napoléon,
c'est essentiellement un modele de gouver-
nabilité ; on peut méme dire que cest son
obsession...

D. : Avec une inspiration de méme nature, si
je vous suis bien, pour les deux ministres
successifs de I'Intérieur créateurs du CFCM,
Chevenement et Sarkozy ?

P.R.: Exactement ! Pour inventer cette gou-
vernabilité moderne, on force un peu et par-
fois beaucoup la réalité ! Mais du coup c'est
un modele que cherchent a reproduire ceux
qui veulent prendre la parole...

D.: Clest le cas
du CRAN?

P.R.: Oui, Cest le
cas du CRAN.
Mais les choses
sont en train
de changer. Ces
formes d’organi-
sation sont héri-
tieres d’une vi-
sion ancienne et
méme archaique
de la représen-
tation sociale.
Aujourd’hui cette
représentation
s’exerce par des
prises de parole
beaucoup  plus
disséminées. A-t-
on vraiment be-
soin, dans une
société  d’infor-
mation, ou la
prise de parole
est multiple et
décentralisée,

... Comment peut-on vraiment représenter les cultures 7 d’un CRIF ou

d’un CRAN, comme c’était le cas dans une
société ou l'acces a la parole était rare ? La
question mérite d’étre posée.

D.: N'est-ce pas, «tout simplement » si je
puis dire, une tentative de prise et de confis-
cation non tant de la parole que du
pouvoir ?

P.R.: Bien stir, et c’est pour cela qu'il faut re-
situer le probléme posé par l'existence de ces
organisations dans une réflexion générale
sur la représentation aujourd’hui.

D.: Clest exactement I'un des themes que
nous cherchons a cerner : comment peut-on
vraiment représenter les cultures ?...

P.R. : Elles ne peuvent se représenter comme
s'il s’agissait de substances bien définies,
parfaitement cernées. Les cultures sont des
ensembles de formes et de pratiques. On ne
peut leur donner de «représentations »
qu'au travers de leurs actions, et celles-ci
sont nécessairement multiformes. Il faut
passer aujourd’hui d"une définition ancienne
de la représentation, de type substantialiste,
fondée sur des propriétés permanentes d'un
groupe humain bien défini, a une conception
beaucoup plus disséminée. C’est aussi une
facon de permettre a la société de mieux se
connaitre elle-méme: il y a une dimension
cognitive dans la représentation alors qu’on
présuppose, dans ses formes classiques d’ex-
pression, l'existence d’une identité perma-
nente et deés lors inévitablement ossifiée.
L'identité juive, par exemple, est pour
moi vivante et évolutive et non point
« substantielle ».

En d’autres termes encore, on peut dire que
la tradition républicaine frangaise — celle du
légicentrisme francais — a beaucoup fait pour
penser la représentation comme une « pro-
priété », dans les deux sens du terme: un
capital et ensemble de traits clairement dis-
tingués et identifiables, alors que c’est en fait
la production de tout un ensemble d’images
approchées dont personne n’est vraiment
« propriétaire ».

D.: N’y a-t-il pas des lors une sorte de com-
plicité entre I'Etat, en quéte de gouvernabi-
lité, et les communautés qui, dans une op-
tique communautariste, prétendent avoir un
droit, précisément, de propriété sur des
cultures ?



P.R.:Oui, il y ala, sije puis dire, un échange
de bons procédés, ou plutot de mauvais pro-
cédés. L'Etat pense que pour bien gouverner
il vaut mieux avoir une nombre restreint
d’interlocuteurs controlables et d’identité
bien définie, et ceux qui veulent étre des
contrdleurs de l'identité répondent positive-
ment a cet appel ! Mais cela déborde de tous
cotés ; il y a désormais par exemple beau-
coup de radios concurrentes depuis la « libé-
ration » des radios (qui n‘a pas trente ans
d’age, souvenons-nous en!) et tout est donc
en train de changer. Cependant le bénéfice
institutionnel de la reconnaissance par I'Etat
d’une représentativité demeure, c’est incon-
testable, important. Ce qu’il faut tenter de
défaire aujourd’hui, c’est ce qui transforme
un fait social en institution. C'est en fait une
question tres générale. Par exemple, la ques-
tion de I"évolution actuelle du syndicalisme
est de méme nature. Le syndicalisme est au
départ un fait social, il est devenu une insti-
tution qui, de nos jours, s’étiole. Il faudrait
en renouveler completement l'expression...

L’expression vitale des cultures

D.: Les diverses formes de démocratie aux-
quelles vous vous référez habituellement
(d’expression, d’implication, d’intervention)
peuvent-elles étre transposées a la représen-
tation des cultures ?

PR.: Lexpression méme de «représenta-
tion » me géne un peu. Je préférerais parler
de l'expression vitale des cultures. Celles-ci
sont présentes lorsqu’elles s'expriment dans
la vie publique, lorsqu’elles s’approprient
des langages, etc. Le grand probleme de la
société frangaise est d’avoir toujours percu
les cultures au travers d’institutions, de
blocs, plutdt que de pratiques en évolution.
L'explosion des communications sur la toile
va-t-elle changer radicalement la donne ? Ce
n’est pas évident, dans la mesure ou, contrai-
rement a ce que l'on pourrait croire, elle
conduit a une démultiplication des commu-
nautés cloisonnées. La confrontation a la
diversité radicale reste potentielle !

D. : On multiple les villages, si je vous suis
bien...

P.R.: Oui, et considérablement. Vous aviez
autrefois des groupes d’appartenance reli-
gieuse, politique, géographique qui créaient
une certaine forme de segmentation aux
contours assez bien définis. Alors que

maintenant, grace
a internet, les pos-
sibilités de seg-
mentation  de-
viennent infinies.
Cependant  des
travaux récents
tendent a montrer
que la situation
évolue et qu'une
réelle exposition
aux différences
est en train de
prendre  corps.
Nous ne sommes
pas parvenus a la
fin de I'histoire !

D.: Pourrait-on
des lors oser par-
ler de progres?
Ce mot vous
choque-t-il ?

P.R. : Pas le moins
du monde! Ce
qui est stir clest
que cette inflexion
naissante va dans
ce sens.

D.: Le mot progres a pourtant assez
mauvaise presse de nos jours...

P.R.: Clest vrai, mais c’est parce qu'on le
comprend comme définissant une vision
univoque et en quelque sorte automatique
de l'avenir. Et aussi parce que cette vision
était fondée sur une sorte d’optimisme phi-
losophique qui n’est plus vraiment de mise
aujourd’hui. Nos sociétés nourrissent da-
vantage une réflexion sur le risque ; l'opti-
misme a largement cédé la place a I'inquié-
tude, ou du moins a l'interrogation. Et I'on
ne peut pas ne pas constater que les transfor-
mations historiques ne sont pas univoques :
il y a des avancées mais aussi des reculs.
Pour le comprendre et l'intégrer dans une
vision globale, il faut admettre que la réalité
est structurée par des contradictions et pas
simplement mue pas un principe de pro-
gression. Ce qu’il y avait de plus discutable
dans une vision du progres disons a la
Condorcet, c’était d’étre purement linéaire,
alors méme que la réalité est faite de contra-
dictions. Mais ce constat n’élimine pas pour
autant la notion de progres, notamment du
fait de I'accumulation de l'expérience. Méme

L’identité juive, par exemple, est pour moi vivante
et évolutive et non point « substantielle ».

Pierre Rosanvallon
Le modele politique
francais

Lasociete civile contre le jacobinisme
de 1789 & nos jours
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ce qu'on appelle la tradition (au bon sens du
terme) en est imprégnée : c’est la rationalisa-
tion, dans l'expérience humaine, de ce qui
s’est montré positif et la compréhension des
motifs d’abandon de ce qui s’est révélé catas-
trophique. Ainsi comprendre comment le
totalitarisme s’est infiltré dans les démocra-
ties constitue ce qu’'on peut appeler un pro-
gres; c'est toute l'expérience du xx° siecle.
Comprendre comment la démocratie peut
progresser en s‘appuyant davantage sur le
droit en est un autre... Bref, le mot ne me
choque pas si l'on considére le progres de

Vétements

J’enleve, tu enleves, vous enlevez
manteaux, vestons, vestes, chemisiers ;
laine, coton, tissu synthétique,
Jupes, pantalons, chaussettes, linge —
a poser, a suspendre, a jeter par-dessus
le dossier de la chaise, le montant du paravent ;
pour ['instant, dit le médecin, ce n’est rien

[de grave,
rhabillez-vous, reposez-vous, partez un peu,
avalez ceci au cas ou, avant de dormir, apres

[les repas,

facon interrogative, si on le met en question.

D. : Ce qui rejoint ce que vous appeliez la né-
cessité d'un questionnement au début de

Rosanvpal\ﬁgg notre entretien et peut-étre en particulier = revenez me voir dans un mois, dans un an ;
I notre intérét pour le phénomene diaspo- tu vois, et toi qui pensais, et nous qui avions peur,
inlifoﬂigglg rique. Celui-ci n’est-il pas par nature source = ef vous qui supposiez, et lui qui soupgonnait ;

il est temps de renouer, de boutonner, les mains
[tremblent encore,
les lacets, les fermetures, les pressions, les boutons,
les ceintures, les bretelles, les cravates, les cols,
puis sortir de la manche, du sac, de la poche
[’écharpe chiffonnée a pois, a rayures,
[a carreausx,

de progres, dans la mesure méme ou il
conduit nécessairement a s’interroger sur les
pratiques des « autres » — de toutes les cul-
tures auxquelles il confronte — et sans doute
pas nécessairement a en retenir ce qu’elles
ont de moins bon ?

Kliohistore

P.R.: Bien stir ! De surcroit, les phénoménes
de diasporas, s’ils ont été minoritaires dans
les siecles passés, changent aujourd hui com-
pletement de dimensions. La culture diaspo-
rique devient un phénomene essentiel dans
un monde désormais beaucoup plus ouvert.
Nous n‘avons plus affaire a des poles de sta-
bilité avec de petites plages de circulation
mais bien a une circulation généralisée et la
notion méme de diaspora prend désormais
une tout autre dimension.

[’écharpe dont ['utilité se prolonge soudain.

Wislawa Szymborska

D. : Notre revue prendra vraisemblablement
comme sous-titre deés le début de l'année
prochaine : « Cultures en mouvement »...

P. R.: Clest une trés bonne définition de la
mutation des cultures elles-mémes ! B

Propos recueillis par Philippe Lazar
Photos de Jean-Frangois Lévy
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« Tout le monde se voit du cé6té des victimes. Parce que la position
la plus narcissiquement délicieuse est celle qui consiste a étre de
ce coté-ci... Le probleme n’est donc pas de se sentir ou non victime,
le probléme est qu’il y a des tragédies privées et collectives ou les
situations des uns ou des autres ne sont pas symétriques »

« Balades politiques » (page 174)

Photo J.-F. Lévy

Véronique Nahoum-Grappe :
détours et questions...

Descendre de...

Diasporiques : La revue Diasporiques est in-
téressée par la transmission culturelle entre
générations. Sans réduire I'entretien a cette
dimension, acceptez-vous que nous signa-
lions que vous étes la fille d’'Edgar Morin ?

Véronique Nahoum-Grappe: Lorsque jai
eu onze ans, Edgar a quitté notre vie de fa-
mille. Faut-il le mentionner a vos lecteurs ?
Je ne suis que la « fille d’un premier lit », de
parents résistants plus post-marxistes et
amoureux de la vie qu’enclins aux soucis des
enfants et a la psychanalyse responsabili-
sante ! Et 'époque n’était pas aux « prises de
tétes » trop familiales de la part de parents
« décomposés » comme apres mai 68. L'idéo-
logie parentale consistait a penser que les

Je ne me suis pratiquement jamais posé la question de ma judéité.

enfants poussent seuls, comme 'herbe au-
tour du fossé, et que 'éducation, c’est trop
bourgeois... Par conséquent l'activité princi-
pale d’une vaste enfance (et adolescence) fut
la promenade, en ville comme en campagne,
de jour comme de nuit, sans aucun poids
d’aucun regard parental : la liberté de ce vide
enivrant fut parfois cherement payée... Par
contre, le nom Nahoum me va bien...

D. : Pourtant vous avez beaucoup contribué
a l'existence et a l'écriture de « Vidal et les
siens »', ou Edgar Morin raconte la vie de sa
famille et notamment de Vidal, son pere, vo-
tre grand-pére, disparu en 1984.

V.N.-G.: Dans les années 80, j'habitais rue
de la Lune, dans le Sentier, au-dessus du ma-
gasin de papou, mon grand-pere. Je faisais
pour le compte du Centre
de Recherches historiques
des entretiens avec des
personnes nées avant
1914, enquéte passion-
nante dirigée par André
Burguiere, Joseph Goy et
Jacques Ozouf. Dans la
foulée jai aussi interrogé
tous les « anciens » de ma
famille, de mes familles :
Vidal Nahoum, Pierre
Naville, deuxiéme mari
de Violette, ma meére, et
Marcel Grappe, pere de
Michel. Quand mon
grand-pére  est mort,

! Edgar Morin, Vidal et les siens,
Le Seuil, Points, 1989.

Véronique Nahoum-
Grappe est chercheur a
I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences
Sociales, au CETSAH
(Centre d’Etudes
transdisciplinaires,
Sociologie,
Anthropologie, Histoire).
Ses thémes de recherche
sont entre autres : le
corps, le féminin, la
violence, les conduites
d’excés et notamment
I'ivresse.
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Edgar a trouvé ces cent vingt pages, transcri-
tes a la main par la maman de Mona Ozouf,
rare et merveilleuse dame, jadis institutrice,
qui travaillait avec nous. Cela a permis a
mon pere de faire un livre sur son pere en
disant : «le fils » au lieu de répéter « mon
pere » « mon pere » tout au long du récit.
C’était un soulagement d’écriture. Mon
grand-pére ne me disait rien d’important :
Edgar a rempli les trous. Ainsi, quand je lui
ai demandé ce qu’il pensait des antisémites,
il a répondu avec 1'élégance d'un prince:
« Ce sont des imbéciles. » Tout a coup l'anti-
sémitisme perdait son caractere tragique
pour rencontrer sa vérité en tant que théorie :
la nullité.

Ce qui reste du judaisme

D. : Dans un ouvrage collectif publié en 2003,
La Méditerranée des Juifs?, il avait été demandé
a Edgar Morin ce qu’il avait transmis a ses
enfants du passé familial séfarade. Il avait
répondu que la transmission était passée par
I'écriture du livre et par les témoignages que
vous aviez re-
cueillis. Dans Vi-
dal et les siens, il
est plus précis. 1l
dit: «Le mnoyau
matriciel de la
culture sefardi est
gastronomique et,
au noyau de ce
noyau, il y a le
pastellico®. Devenu
nourriture  mater-
nelle pour ses en-
fants, le pastellico
est désormais seul
survivant, dans le
monde frangais et
gentil de Véronique,
du monde englouti
de la  Salonique
séfarade ». Plus gé-
néralement, que
gardez-vous de
I'héritage juif de
votre famille ?

V.N.-G. :Desl'age
de six mois, j’ai été
gardée par une
tante d’'Edgar, Li-
liane Covo, juive
séfarade. D’ou

Violette, ma mére une familiarité

avec certaines expressions — comme patica
(petite oie), tendre appel du mari a sa femme,
ou belarrha et salhoun (transcription phonéti-
que), formule turque de fin de repas — et avec
certaines saveurs, certains gestes (comme ce-
lui de faire griller la viande directement sur
la flamme bleue du gaz, comme en plein air).
J'ai mangé des loukoums, du halva, du gra-
tin d’aubergines en méme temps que l'ome-
lette aux cepes des périgourdins maternels,
sans avoir aucune idée de ce que ¢a repré-
sentait. Rude héritage. Avec ma sceur Irene,
nous faisons des variantes de pastellico
sépharade, vers lequel me pousse une faim
absolue, jamais assouvie.

Un autre aspect de mon héritage juif remonte
ames onze ans. Mes parents avaient été dans
I'armée d’occupation de I’Allemagne apres
la guerre. Ils ont participé a la premiére ex-
position de photos des camps. Une fois, en
fouillant dans les papiers de mon pere, je
suis tombée sur ces photos. D’ou une inti-
mité de fond avec I'antisémitisme du milieu
du siecle ainsi rencontré pendant I'enfance
raisonnable. Par exemple, je n‘oublierai ja-
mais le regard d’un juif polonais portant un
panneau sur le torse, conspué par les autres :
il fait partie de ma famille. D’'ot mon étonne-
ment quand je vois des livres sur la ques-
tion : comment ont-ils le courage de travailler
la-dessus ? J'ai rencontré bien plus tard la
question des crimes contre I’humanité, au
moment du conflit en ex-Yougoslavie apres
la chute du mur.

Je ne me suis pratiquement jamais posé la
question de ma judéité. D’abord, ayant une
mere périgourdine, je ne suis pas vraiment
juive : j’ai juste un nom et, je crois, une im-
prégnation de toutes mes cellules qui parfois
conduit a une tempéte intérieure effroyable
dans tout mon organisme lorsque se dessine
dans l'ombre d'une ombre le signe ténu
d’une posture de mépris social, qui laisse les
« gentils » insensibles.

C’est bien apres la mort de Vidal que je me
suis rendu compte que je ne lui avais pas
posé de questions sur son identité. Je n‘avais
aucune curiosité identitaire au sens actuel
du terme. Je connaissais 1"histoire de la Shoah
depuis l'age de onze ans, mais je ne me vi-
vais pas comme juive. La premiere fois que
quelqu'un m’a dit : « Vous étes juive », c’était
quand javais seize ans. J'étais partie apres

? Paul Balta, Catherine Dana, Régine Dhoquois-Cohen,
La Méditerranée des Juifs, Exodes et enracinements,
L’Harmattan, Paris, 2003.

* Tourte au fromage rotie au four, « mythique » dans la
cuisine sépharade.



mon bac comme ouvriere agricole dans un
kibboutz, en Israél, et, avec quelques co-
pains, nous avions fait greve pour obtenir un
jour de congé. Le responsable du kibboutz
m’a dit : « Quand je pense que c’est toi, qui t'ap-
pelles Nahoum, qui a mené cette gréve, je suis
tres décu ». Une certaine fierté bizarre m’a
consolée de tout cet opprobre.

Le militantisme

D: Au Cercle Gaston-Crémieux et dans
nombre d’associations juives laiques, la ma-
jorité des membres actifs sont nés avant la
Seconde Guerre mondiale. Il n’y a pas vrai-
ment de reléve, ce qui semble étre moins le
cas dans les groupes religieux ou plus com-
munautaires. Cette revendication d’une
identité juive laique vous est-elle étrangere ?
Est-ce une question de génération ?

V.N.-G. : On assiste peut-étre, en cette fin du
xx¢ siecle et en ce début du xx1¢, a 'extinction
progressive des cultures militantes nées au
xix° siecle en Europe. Les associations de dé-
fense des droits de 'homme en France voient
une majorité de plus de cinquante ans dans
leurs rangs, dont beaucoup de femmes.
Pourquoi ? Trop de parametres sont en jeu ;
I"écran contre I'écrit ? La lutte épuisante pour
soi de toute une classe d’age qui ne trouve
pas sa place jusqu’a plus de trente ans ? La
fin de toute vision alternative positive du
futur collectif ?

La catastrophe du stalinisme a abimé défini-
tivement la gauche. La pratique de la politi-
que s’est défaite dans ses anciennes formes
de militantisme mais sans doute autre chose
renait en ce moment, mieux accordé au pré-
sent, a ce qu’il a historiquement de spéci-
fique. Depuis 1945 la question de l'identité
collective ne se posait pas a ma génération,
elle était vide de sens, quasi grotesque. Mais
maintenant on assiste sur le terrain a une re-
vitalisation des manies identitaires. Les
vieux racismes en tout genre, toujours assor-
tis d’un antisémitisme de fond, trouvent de
nouvelles accroches a la fin du xx® siecle. Des
seuils sont franchis a l'insu des prises de
conscience : la figure de I'ennemi s’ethnicise
au fur et a mesure qu’elle se dépolitise.

La Shoah et les autres génocides

D. : Je voudrais revenir a votre approche de
I'héritage juif par le biais d'une phrase sur la
Shoah, extraite de votre ouvrage Balades poli-
tiques. « Des grandes tragédies contemporaines

depuis 1990, il n'y a presque pas d’images —
surtout pour celles qui se sont déroulées en
Afrique — alors que la Shoah a une imagerie bali-
sée socialement, pédagogiquement et moralement.
Le fait de poser le génocide perpétré par les nazis
comme critere du mal sert d'immense mur a
I'ombre duquel les criminels contemporains pra-
tiguent leur politique de mort ». Cette assertion
peut choquer. Pouvez-vous préciser ce que
vous avez voulu dire ?

V.N.-G.: Ce que jai voulu dire, c’est que
lorsque la pédagogie de la Shoah conclut
« Plus jamais cela ! » avec un point d’excla-
mation, c’est un appel a penser le futur. Mais
ce ne peut plus étre exactement cela, histo-
riquement : c’est bien le totalitarisme qui
vient et qui portera d’autres noms et d’autres
formes qui est a déceler a termps, comme l'a si
bien écrit Primo Lévi. Pendant la guerre en
ex-Yougoslavie, une partie de la gauche en
effet clamait « ce n’est pas cela » car elle pen-
sait ce n'est « plus jamais cela ». Avec un
point !

D’une certaine fagon, pour moi, la purifica-
tion ethnique au cceur de I’'Europe, dans les
années 90, avec son cortege de tris dit « eth-
niques », de massacres, de déportations, de
camps, de vio-
lences extrémes
contre des civils
surtout, tout cela
était un échec de
la mémoire du
génocide perpé-
tré cinquante ans
plus tot par les
nazis. Faut-il at-
tendre que ce soit
pareil pour au
moins s’'inquié-
ter? En ex-
Yougoslavie, au
Rwanda, il ne
fallait pas pro-
noncer le mot gé-
nocide tant qu’il
durait dans les
faits, c'est-a-dire
tant qu’il était
encore temps
d’en  empécher
quelque peu l'ef-
ficacité  vertigi-
neusedanslapro-
duction de morts
de masse. En-
suite, qu'importe,

Véronique Nahoum-Grappe

LA CULTURE DE LIVRESSE

Mon grand-pére « Papou »
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le monde diplomatique et politique peut se
relacher sur les mots et les informations
quand ils n‘ont plus le poids politique qu’ils
avaient pendant l'action.

Au Rwanda il y a eu prés d'un million de
morts en quatre mois, quatre millions de
morts au Congo, deux cent mille a huit cent
mille en ex-Yougoslavie, et plus de deux mil-
lions de déportés. Quatre millions de Bos-
niaques ont vu leurs villages détruits. Mais
que d’énergie dépensée par une partie des
intellectuels pendant tout le conflit pour
démontrer que le mot « génocide » ne sap-
pliquait pas a ces situations! Clest du
révisionnisme de bonne foi, et en temps
réel.

D. : Dans votre ouvrage Du réve de vengeance
a la haine politique*, vous dites : « Mais lorsque
I'ennemi est collectif, le champ dans lequel se dé-
roule la vengeance s’élargit : les noms de lieux,
les sites distinctifs qui enveloppent et caracté-
risent une communauté tout entiére deviennent
des signes détestables de l'existence de cet ennemi.
Le cercle de la haine s’étend alors a des objets en
réalité de moins en moins “politiques” : un cime-
tiere, preuve d'un passé enraciné, dont il faut
“éradiquer” le souvenir, un ventre de femme en-
ceinte, promesse d’avenir... » (page 131). Cette
volonté que I’ Autre n‘ait jamais existé, est-ce
la pour vous la définition sociologique du
crime contre 'humanité ?

V.N.-G. : L'ethnologue décrit des faits. Le ju-
riste les qualifie. Apres tous les témoignages
recueillis en ex-Yougoslavie, je pense que la

Dans la vie de chercheur, on va de rocher en rocher.
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différence juridique entre crimes de guerre
et crimes contre I’humanité est tout a fait jus-
tifiée. Lorsque l'ennemi est configuré collec-
tivement, par exemple comme appartenant a
une méme communauté, il se produit un
mécanisme purement logique qui permet
I'extension du domaine de la haine : méme
les nourrissons, méme les ancétres, leurs
tombes, les ventres des femmes enceintes
deviennent des objets de haine, des signes
exécrés d’existence de l’Autre collectif, et
doivent étre éradiqués. La mort ne suffit
plus, il faudrait qu’il ne soit pas né, cet Autre
en face. Les portes du politique et aussi celle
du présent pragmatiqgue s'ouvrent alors aux
cruautés extrémes possibles, commises sur
le mode du devoir sacré ou sur la musique
d’un sadisme devenu ligne politique pure et
dure. Le sadisme pulsionnel éventuel n’est
pas une clé de compréhension suffisante en
face des cruautés extrémes commises le plus
souvent pendant les pratiques d’extermina-
tions organisées en fonction d'une politique
délibérée. Comme si la simple mise a mort
ne suffisait pas, comme s’il fallait empécher
de penser que I’ Autre est né un jour, et qu’il
porte son visage d’homme. La logique de la
souillure intervient alors qui sert a la défigu-
ration de l'ennemi collectif, national, reli-
gieux, ou « ethnique » ou racial, ou « social »
ou selon « tout autre critere » de définition
communautaire : les crimes de profanation
(des corps, des tombes, des dieux et des lieux
de l'ennemi) visent, au-dela de sa destruc-
tion, le fait qu’il n‘aurait jamais da étre
un jour quelque part, limpossibilité
a-historique de sa présence sur la terre.

Promenades interdisciplinaires
et diaspora

D.: Revenons si vous le voulez bien a des
choses moins tragiques. Depuis que vous
avez commencé votre travail d’ethno-
anthropologue, vous avez circulé entre plu-
sieurs themes : la beauté, le féminin, ’ennui,
lI'ivresse, etc. Y a t il un lien entre ces sujets a
priori si éloignés ? Ou vous laissez-vous gui-
der par votre obsession du moment ? Pour
moi, cette promenade entre les themes et les
disciplines s'apparente a une certaine vision
que jai de la diaspora, c’est-a-dire la curio-
sité, l'intérét pour ce qui n'est pas nous,
le contraire de lenfermement et du
narcissisme

4 Buchet-Chastel, 2003.



Pour mieux connaitre
Véronique Nahoum-Grappe

En collaboration avec Nicole Czechowski, Fatale
beauté, Autrement, 1987.

La culture de l'ivresse, un essai de phénoménologie
historique, Quai Voltaire, 1991.
L’ennui ordinaire, Austral, 1996.

Le féminin, Hachette, 1996.

Histoire et alcool, I'Harmattan,
collaboration).

Du réve de vengeance a la haine politique, Buchet-
Chastel, 2003.

Balades politiques, entretiens avec Jean-Christophe
Marti, Les Prairies ordinaires, 2005.

A paraitre en 2008 : Soif d’ivresse.

1999 (en

V.N.-G.: Je trouve votre comparaison tres
juste et tres belle. Dans la vie de chercheur
on va de rocher en rocher. On n’habite nulle
part. Quand je suis arrivée dans 1'univers de
la recherche, j'avais le souvenir d'un pere qui
parlait de « son ceuvre ». Moi, je n‘avais pas
d’ceuvre a construire. Quand jai décidé de
travailler sur l'ivresse, le mot n’existait pas
dans le champ de la sociologie universitaire.
En fait, j/ai eu la chance d’étre ingénieur de
recherche et j'ai ainsi évité le baptéme disci-
plinaire. Je restreins mon objet a une scene :
la scéne d’ivresse dans la vie ordinaire, ’en-
nui du dimanche apres-midi, l'apparition de
la belle femme. Cela finit par devenir une
méthodologie : une réduction en temps réel
et donc incarnée de ce qui se passe ; les mots
sont alors cruciaux : I'apparaitre plutdt que
I'apparence, s’enivrer plutot que l'alcool, et
s’ennuyer plutdt que I'ennui. Je joue a fond la
matiere et le corps pour brider la sémiologie
et sa tendance irrépressible a la démultipli-
cation des significations. C'est en tous les cas
ma petite spécificité. Je ne me sens pas inves-
tie d’autre chose que de suivre ma pente,
mais en la remontant.

Quand on est chassé de partout, on est a la
fois partout et nulle part. Je nai jamais pos-
tulé a rien et cela me donne une grande li-
berté. Je ne serai jamais « spécialiste de »,
méme si jai beaucoup de respect pour les
grands spécialistes. Mes champs d’investi-
gation ne sont souvent pas consistants. Par
exemple, jaimerais travailler sur la notion
d’atmosphere, d’ambiance. Cest cela qui
m’intéresse dans les scénes d’ivresse.

Résister au présent

D. : Dans Balades politiques, vous dites : « Ce
n’est pas vrai que “l’'on n'y peut rien” : on, nous,
ils, eux, moi avec les autres avons les moyens de

sauver des gens dans le monde tel qu’il est ! Il
suffit de s’entendre, non pas sur le fond immédia-
tement, mais sur un samedi précis, celui de la
manifestation. Qu’est ce qu’une manifestation ?
Une simple balade mais a plusieurs, parfois au
mépris de sa vie sous les dictatures, une balade
collective qui occupe l'espace devenu vraiment
public, une balade choisie comme signe, un signe
de refus, un signal sur un seuil » (page 234). Je
trouve cette position tres réconfortante, a
une époque ou tout le monde se lamente sur
nos faibles marges de manceuvre.

V.N.-G.: Cette forme de résistance, c’est
peut-étre le résultat de mon éducation, la
transmission essentielle de la part de mes
parents. J'ai baigné dans les histoires de Ré-
sistance, les engueulades politiques quand
j’étais petite. Mais jamais je ne dirai : il faut
militer. J'ai horreur des postures tragiques,
culpabilisantes. Le plus souvent je pense
qu’il vaudrait mieux essayer d’habiter son
propre présent, de se rappeler ce qui entoure,
et c’est déja assez difficile. Mais il y a des mo-
ments dans I'histoire ou1 cela vaut la peine de
secouer sa solitude : il ne faut jamais oublier
que les malheureux qui nous gouvernent ont
peur de ce que nous pensons méme tout
bas. ®
Propos recueillis par
Régine Dhoquois-Cohen

Personne

un foutu malotru
pénétra dans le pays de
[Personne
attiré par I’hydromel
par-dela la montagne
chassé de sa propre maison
par la mouche tsé-tsé
dans le pays de Personne
un coup de fusil partit
le foutu malotru
se noya dans son propre sang
ce fut la faute de Personne
et Personne ne le vit

Helga Novak

FATALE BEAUTE

UNE EVIDENCE, UNE ENIGME
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Relire Schulz, tout Schulz’

Maurice Mourier

‘abord deux citations

tardives. Le 16 avril
1939, dans le numéro 17 de
Wiadomosci Literackie, Bruno
Schulz, seulement connu
d’une élite comme auteur de
deux ceuvres inclassables,
Les Boutiques de cannelle® et Le
Sanatorium au croque-mort?,
répond a l'enquéte « Dans
l'atelier des écrivains polo-
nais ». Il le fait en ces termes :
«Mon tout prochain livre
sera un volume composé de
quatre nouvelles. Son sujet,
comme toujours, n‘a pas une
grande importance, et d’ail-
leurs est difficile a raconter.
[...] Car le theme authenti-
que, c’est a dire la matiere
premiere (et derniere) que je
trouve en moi sans aucune
intervention de ma volonté,
est un état dynamique com-
pletement ineffabilis, et sans
commune mesure avec les
moyens de la création poé-
tique. Il possede malgré tout
un climat bien défini, qui in-
dique de fagon précise a quel
genre appartient le contenu
qui se dépose en strates suc-
cessives sur sa base. Plus
cette base incorporelle est
ineffable, plus grande est la
force d’absorption, plus pré-
cis le tropisme qu’elle exerce,
et plus grande la tentation
de la greffer sur un matériau

! Bruno Schulz, Euvres complétes,
Denoél, 2004.

2 Sklepy Cynamonowe, 1934.

* Sanatorium pod Klepsydra, 1937.
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susceptible de lui donner
réalité »*.

Autrement dit : je ne raconte
aucune « histoire ». Une pul-
sion jaillie des profondeurs
et que ne contrdle nullement
mon moi conscient force
un jour la porte de mon
psychisme («ce peut étre
quelque chose d’aussi insi-
gnifiant, précise-t-il plus loin,
quun scintillement de pa-
piers peints dans un champ
de vision sombre », ou «un
album de timbres-poste, qui
rayonnait au centre de la vi-
sion, brillant d'une puissance
allusive extraordinaire, une
charge si agressive qu'on ne
pouvait  passer outre »’,
charge qui oblige a trouver le
« matériau » littéraire sur le-
quel la « greffer »).

Ce sont la déclarations de
poete marqué (révélé a lui-
méme) par les découvertes
de Freud et leur traduction
dans l'aventure surréaliste.
On songe aussitot a I'admi-
rable image de Breton dans
le premier Manifeste de 1924 :
«Un soir donc, avant de
m’endormir, je pergus, nette-
ment articulée au point qu’il
était impossible d'y changer
un mot, mais distraite cepen-
dant du bruit de toute voix,
une assez bizarre phrase qui
me parvenait sans por-
ter trace des événements

* CEuvres completes, op. cit., p.511-
512.
® Ibidem, p. 512.

auxquels, de l'aveu de ma
conscience, je me trouvais
mélé a ce moment-la, phrase
qui me parut insistante,
phrase oserais-je dire qui co-
gnait a la vitre »°. Certes, la
différence est patente, 1’élé-
ment qui jaillit ainsi et exige
impérieusement d’étre mis
en forme est un agencement
de sons chez Breton, un pan
découpé dans l'espace visuel
pour Schulz, mais cela doit
seulement nous faire ressou-
venir que ce dernier était
peintre autant qu’écrivain.
Ce qui le rapproche d’autant
plus d'un autre poete ma-
jeur, marginal du surréa-
lisme au moins jusque dans
les années 50, Michaux, qui
définit comme suit sa mé-
thode dans Passages : « Des
que j'écris, c’est pour com-
mencer a inventer. A peine
est-ce sorti, voila que je me
mets de tous cotés a lui pré-
senter des barreaux de réa-
lité et, ce nouvel ensemble
obtenu, a lui en présenter de
nouveaux encore plus réels,
et ainsi, de compromis en
compromis, j'arrive, eh bien !
jarrive a ce que j'écris, qui
est de l'invention saisie a la
gorge et a qui on na pas
donné la belle existence qui
lui semblait promise »”.

¢ André Breton, Manifestes du surréa-
lisme, Gallimard, collection « Idées »,
p- 31-32.

7Henri Michaux, Passages, Galli-
mard, NRF, «Le Point du Jour »,
1950, p. 29.



Une belle existence
compromise

La deuxieme citation de
Schulz, la voici: « Trouve-
riez-vous absolument im-
possible de m’accepter a vos
cOtés en tant quadepte de
l'art pictural ? De donner
pour moi des cours de pein-
ture épurés de tout acadé-
misme ? [...] En échange, je
vous ferais part de mon ex-
périence d’écrivain. II me
semble a présent qu’il me
reste bien des choses a vous
dire, toute une masse de
choses qui nous concernent
de pres, vous et moi. Au mo-
ment précis ol — pour parler
comme tout le monde - je
vous perds »®.

Entre la premiere date
(16 avril 1939) et celle de
cette seconde citation ex-
traite du dernier texte re-
trouvé de Schulz, une lettre
du 19 novembre 1941 a son
amie de cceur Anna Plockier,
qui s‘appréte a quitter pour
Varsovie, avec son fiancé le
peintre Marek Zwillick, leur
maison de la rue Mazepa a
Boryslaw®, quelques menus
« barreaux de réalité », loin
de s’offrir comme supports
d’échelle permettant de his-
ser au jour, comme chez
Michaux, limaginaire en-
foui, sont venus rendre pro-
blématique la carriere de
l'artiste, sous forme de ba-
tons dans les roues puis, de-
venus barreaux de cage,
édifier sa prison.

Ce sont, par ordre chrono-
logique, des désastres : l'en-
trée de la Wehrmacht a
Drohobycz  (Galicie  ex-
autrichienne, polonaise

¢ CEuvres completes, op .cit., p. 792.

? A quinze kilometres de la ville na-
tale de Schulz, Drohobycz, voir plus
loin.

10 Bombardée le 1° septembre 1939
bien qu'elle se fiit déclarée « ville
ouverte », Varsovie connut un siége
terrible du 8 au 27 et capitula. Elle
eut son ghetto des 1941.

depuis 1918), la ville natale
de Schulz et sa résidence, le
11 septembre 1939 (apres
I’ Anschluss de 1938 et I'inva-
sion de la Pologne) ; la rétro-
cession immédiate des pro-
vinces ukrainiennes (dont
celle de Drohobycz) al’Union
Soviétique aux termes du
pacte Ribbentrop-Molotov
du 23 aofit ('occupant russe
interdira les Juifs de publica-
tion durant son année de
présence, mais commandera
a Schulz des portraits de
Marx et Staline); le retour
des troupes allemandes des
la rupture du pacte, le 1¢
juillet 1941 ; enfin le ratissage
des quartiers juifs installés
depuis toujours dans les
villes de la province (avec
l'appui zélé des milices
ukrainiennes pronazies, les
déportations et les assassi-
nats précedent et suivent la
création du ghetto, ot Schulz
sera confing).

Anna Plockier a dii recevoir
aBoryslaw la lettre de Schulz
que nous citons au moment
méme ou elle tentait de fuir
avec son fiancé vers l'illusion
du salut. Le 27 novembre
une milice ukrainienne as-
sassinait les promis — elle
avait 26 ans, lui 29 — pres de
Truskawiec, un lieu d’esti-
vage bucolique souvent célé-
bré par Schulz aupres de di-
vers correspondants.

Quant a Bruno Schulz, son
talent de peintre lui valut
d’étre provisoirement épar-
gné. Félix Landau, officier de
la Gestapo, 'emploie comme
décorateur, en particulier
d’une chambre d’enfant et le
protege, suscitant l'animo-
sité de ses collegues. Schulz
parvient a remettre a des
amis catholiques ses manus-
crits (en particulier sans
doute celui du Messie, le ro-
man sur lequel il travaille
depuis 1938), ses dessins

Autoportrait. Illustration pour Le Livre idoldtre,
1920-1922, cliché-verre, 13,3 x 17,7
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souvent érotiques, sa corres-
pondance mais rien n'en
sera retrouvé?. Lui aussi
songe enfin a fuir vers le faux
havre de Varsovie. On lui
procure les papiers indis-
pensables mais le 19 no-
vembre 1942, un anjour pour
jour apres la rédaction de

Drohobycz

I'ultime lettre 8 Anna, la Ges-
tapo décide de nettoyer le
ghetto. Pour emmerder Lan-
dau, ou bien par jeu, par dé-
sceuvrement, par perversité
pure, un SS en relation avec
le protégé comme avec le
protecteur exécute Schulz

1'En 1935, Schulz a renoncé a la reli-
gion juive dans le but d’épouser
Jozefina Szelinska, coauteur avec lui
l'année suivante de la traduction
polonaise du Procés de Kafka, rédigé
comme on sait en allemand, langue
que Schulz pratiquait en bilingue —
il écrivit en allemand « Die Heim-
kehr » (« Le Retour au pays »), une
nouvelle (disparue) envoyée a
Thomas Mann, en signe d’admira-
tion. C’est a Jozefina qu’est dédié Le
Sanatorium au croque-mort, mais le
mariage ne se fera pas.

2Nous n‘avons donc aucune des
lettres regues par Schulz, sans doute
fort nombreuses car cette époque
sans courriel produisait des épisto-
liers acharnés pour qui corres-
pondre constituait parfois une pro-
pédeutique a l'ceuvre future. Cest
du moins ce qu’affirme, dans le cas
de Schulz, une tradition faisant de
ses lettres a Deborah Vogel la ma-
trice des Boutiques de cannelle. Une
tradition bien difficile a avérer
puisque toute trace de cet échange
épistolaire a disparu.
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dans la rue de deux balles
dans la téte. Ainsi disparait a
50 ans le fils du drapier de
Drohobycz que sa mauvaise
santé, la maladie puis la mort
de son pere en 1915, la des-
truction (lors d’'un bombar-
dement) de la maison fami-
liale qui joue un rdle si
essentiel dans I'ceuvre écrite,
bref un enchalnement de
premiers malheurs a empé-
ché de poursuivre ses études
et qui parviendra seulement
en 1924 —il a 32 ans — a occu-
per une situation sociale
stable. Encore s’agit-il d'un
poste médiocre et médiocre-
ment rétribué de professeur
de dessin au lycée de Droho-
bycz, poste qui le ligote a sa
province (il fera de rares sé-
jours a Varsovie, et ira une
fois a Paris, en 1938, pour n'y
rencontrer que la déception
inévitable réservée a un écri-
vain polonais a peine connu
dans son pays, timide et
hypocondriaque).

Ecrivain et peintre

Mainte fois celui que son
ami Artur Sandauer décrit
comme «une sorte de
gnome, chétif, a la téte im-
mense, aux yeux fiévreux »"
sollicite par lettre aupres des
autorités académiques des
congés qu’on lui accorde de
temps a autre mais qui

B L'interview de Sandauer ot figure
ce portrait peu flatteur a paru dans
I'hebdomadaire Les Leftres Nouvelles
n°19 le 8juillet 1959. Maurice
Nadeau, son directeur, I'insere dans
la Postface qu’il donne aux CEuvres
completes, op. cit, p.816. Dans le
méme numéro, Sandauer révélait
Schulz au public frangais en tradui-
sant « La morte saison », un mor-
ceau choisi du Sanatorium au croque-
mort alors inédit chez nous. C'est
également Maurice Nadeau, grand
découvreur devant I’Eternel, qui
lance définitivement Schulz dans sa
collection « Les Lettres Nouvelles »
chez Julliard, en y publiant, en 1961,
Traité des mannequins, qui combine
des textes empruntés a la fois aux
Boutiques et au Sanatorium.

l'obligent a rogner encore
sur le quotidien de sa vie
étroite. Plus souvent sa cor-
respondance de dépressif
cyclothymique retentit de
plaintes sur ses éleves qui
contestent l'autorité de leur
professeur et qu’il n‘aime
guere, le caractere répétitif
de taches dévorant tout son
temps,l'impossibilité d’écrire
ou de dessiner.

Et pourtant il édifie une
ceuvre qui par miracle nous
est restée, graphique d’abord
(gravures masochistes du
Livre idoldtre, tableaux qu’il
réussit a accrocher dans des
Salons tant a Vilnius, en Li-
tuanie polonaise (Wilno)
qua Lvov (polonaise jus-
quen 1939 : Lwow, aujour-
d’hui Lviv en Ukraine) ou a
Varsovie. Littéraire ensuite,
portée par quelques amitiés
utiles (la romanciere Zofia
Nalkowska', puis Witkie-
wicz, Gombrowicz  qui
s'oppose a lui en un duel
théorique amical, Romana
Halpern® enfin, trés lancée
dans le milieu artistique de
la capitale et que la Gestapo
fusilla a Cracovie en sep-
tembre 1944, juste avant la
libération de la ville).

Il faut lire l'intégralité de la
Correspondance réunie par
les soins de Jerzy Ficowski
dans les CEuwres completes.
Elle n’est jamais indifférente,
tant elle fourmille de détails

4 C’est cette femme (1884-1954), cé-
lebre a I'époque, qui sut reconnaitre
avec une rare générosité le génie de
Schulz en 1933 et fit publier I'année
suivante Les Boutiques de cannelle,
aussitot salué par le milieu littéraire
varsovien.

15 Lire aux pages 695-763 des (Eu-
vres complétes, op. cit., les 39 lettres
passionnantes que Schulz adresse a
cette remarquable correspondante
entre 1935 et 1938, pendant les trois
années de leur amitié qui furent
aussi celles de la tres relative
« gloire » littéraire de l'écrivain. La
permanente sinusoide exaltation/
dépression caractéristique de Schulz
s’y montre particulierement expli-
cite.



sur la foisonnante vie intel-
lectuelle qu'on entrevoit a
travers les joutes et les
controverses que Schulz, le
petit provincial, entretient
courageusement avec des
confreres plus chanceux fixés
a Varsovie. La plupart d’entre
eux sont juifs, l'immense
majorité voit le fil de son
existence tranché entre 1939
et 1944, ce qui fait aussi des
lettres souvent poignantes
de Schulz des monuments
d’angoisse prémonitoire et
un long obituaire utile a
I'entretien de nos rages.
Mais il faut lire aussi par le
menu les trés nombreux arti-
cles ou critiques de livres
quau temps de sa relative
splendeur Schulz a donnés
a différentes maisons d’édi-
tion et revues polonaises de
1935 a 1939. On y découvre
un passionné aux gofts
éclectiques (il s’intéresse non
seulement a ses compatrio-
tes ou a son ainé Kafka mort
en 1924, mais a Bernanos,
Giono, Mauriac ou Aragon,
le romancier des Cloches de
Bale), d’une subtilité jamais
en défaut et surtout — ce qui
surprend chez un homme
par ailleurs trés conscient de
l'originalité radicale de son
art — absolument dépour-
vu de suffisance et de
dogmatisme.

Mais naturellement ces
pages (Correspondance plus
textes de circonstance) qui
occupent plus de la moitié
des (Euvres completes, c'est
pour retrouver intacts ses
chefs-d’ceuvre que nous
nous devons de les lire. Car,
naturellement aussi, comme
l'a dit et répété Proust, elles
ne nous éclairent sur ces
livres en tout point extraor-
dinaires que sont Les Bou-
tiqgues et leur «suite», Le
Sanatorium, que de biais. La
personne de Schulz, qu'une
vive sympathie nous pousse
a chercher a connaitre méme

« Undula, une nouvelle fois ». Illustration pour Le Livre idoldtre,
1920-1922, cliché-verre, 9,5 x 15

a travers ses textes plus ou
moins « mondains », n‘entre-
tient que des rapports occa-
sionnels et de toute facon
marginaux avec le poete fré-
nétique et souvent tragique-
ment drole des livres accom-
plis, 'artiste ne se réduisant
nullement a ce qu’il est aux
moments majoritaires de sa
trajectoire terrestre, clest a
dire quand il n’écrit pas ses
livres.

La prose comme
poésie

Le poete en prose Schulz —
mais quel prosateur majeur
nest pas poete ? —, le créa-
teur fascinant auquel nous
revenons donc apres le dé-
tour que nous avons cru né-
cessaire par son destin sinis-
trement banal dans le
contexte qui fut le sien, com-
ment donner envie de le lire
sans recourir au vieux et tou-
jours efficace jeu des compa-
raisons ? La Postface de
Maurice Nadeau aux (Euvres
completes mnous y invite

d’ailleurs, qui convoque
d’emblée Kafka au nom
d'une proximité de la «si-
tuation » (au sens sartrien)
des deux écrivains juifs, de
culture en partie allemande,
solitaires, obsédés par une
image paternelle écrasante,
etc., mais s’écarte bien vite, a
juste titre selon nous, de ce
rapprochement facile, en in-
sistant, sans l'approfondir,
sur ce qui sépare le fantas-
tique Kkafkaien, immédia-
tement métaphysique, du
fantastique « familier » de
Schulz.

Familier ? Oui, en un sens, et
méme familial: le petit
monde de ces textes fulgu-
rants, c’est en effet d’abord
celui, presque pot-au-feu, de
la boutique du marchand de
tissus, de sa femme, de ses
commis, de sa servante, de
«l'oncle Charles ». Rien ne le
montre mieux que la fin, a la
fois «hénaurme » comme
disait Flaubert et petite-
bourgeoise du Sanatorium.
Schulz, qui y transforme le
personnage omniprésent et
polyvalent de «DPere» en
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crabe, bientdt cuit par sa
femme et apporté «sur un
plat » ot il git « étendu [...]
gris pale et gélatineux », se
souvient évidemment de La
Meétamorphose, publié en
1916. Mais alors que la trans-
formation de Gregor Samsa
en «vermine » chez Kafka,
donnée immédiate du texte,
puis I'évolution ultérieure de
cet insecte répugnant en ré-
sidu tout sec que la femme
de ménage finit par balayer
sous la porte dans lindif-
férence de la famille, pro-
duisent un effet de sidération
glagant en installant Gregor
— comme tous les protago-
nistes kafkaiens — dans un
statut d’innocent coupable
définitif de son innocence
méme, et Otent son souffle
au lecteur plongé dans une
tragédie absolue et sans
cause (celle d’(Edipe), le
crabe-pere de Schulz con-
serve jusqu’au bout une sorte
d’autonomie, une capacité
de nuisance, une malignité
sardonique.

Trouvé un beau matin par sa
femme dans l'escalier sous
sa forme de crustacé véloce,
il ne cesse d’empoisonner la

Robert Walser
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maisonnée par une attitude
qui, en aucun cas, ne peut
passer pour celle d'une vic-
time. Comme le constate
avec surprise et ennui le nar-
rateur (qui est le fils) : « Cer-
tains symptomes de raison,
voire d’espiéglerie, dans son
comportement, ne pouvaient
passer inapercus. » Pere,
contrairement au martyr de
La Métamorphose, soumis a
un incompréhensible Fatum
(la divinité méchante, 1'hu-
maine absurde condition,)
est un personnage combat-
tant. Méme cuit, « pourquoi
ne voulait-il pas se décider a
abandonner la partie, pour-
quoi n‘accepta-t-il pas de se
reconnaitre vaincu au mo-
ment ou il avait vraiment
toutes les raisons pour cela ?
[...] Un matin nous trouva-
mes le plat vide. [...] Cuit et
perdant ses extrémités, il
s’était trainé hors du plat
avec le restant de ses forces
pour continuer son voyage
solitaire»'®. Gregor Samsa
abdique, il incarne d'une
certaine fagon le lucide pes-
simisme juif. Pere représente
l'autre non moins admirable
versant de la judéité, celui de
I'indomptable juif errant.
Gregor Samsa terrifie, Pere
provoque une maniere de
spasme nerveux, lhilarité
dans les larmes.

L’enfance de I’art

L'essentielle différence, peut-
étre, est affaire de sensualité.
Kafka ou la sécheresse de
’éclair. Son fantastique a ras
de texte, sis en une langue
(l'allemand et non son tche-
que maternel) sans miroite-
ment ni apparent trouble,
produit des effets d’évidence
qui le rendent d’autant plus
inquidtant que lespece
d’épouvante froide qu’il sus-
cite a coups redoublés de

1 CEuvres completes, op. cit., p. 331.

mots nerveux, osseux mais
presque dépourvus de peau
et de chair, parle plus a la
tete du lecteur qu’a son
corps. Schulz, cest tout le
contraire : homme de la pe-
tite ville, non de la grande,
de la ville cent fois parcou-
rue au long de ses boutiques
odorantes, homme de la
campagne surtout, il vibre
intensément a tous les spec-
tacles de la nature, qui sus-
citent dans ses textes des
descriptions grandioses, ou
les éléments démesurés se
livrent a des combats de
Titans (il y a chez lui un fan-
tastique du grandissement
panique de toutes choses), il
trouve des accents maldo-
roriens pour exalter les sai-
sons : « Tu n'es pas sans pé-
ché, 6 Saison. Je te dirai en
quoi consistait ton péché. Tu
ne voulais pas, 0 Saison, te
contenter des limites de la
réalité. Aucune réalité ne Te
satisfaisait. Tu bondissais
au-dela de toute réalisation.
Ne trouvant pas de satiété
dans le réel, tu l'ornais de
métaphores et de figures
poétiques. [...] Sous la magie
de Ton toucher, toute chose
se dématérialisait et croissait
vers d’autres formes, de plus
en plus hautes. On mangeait
Tes pommes en songeant a
des fruits paradisiaques et
quand on voyait Tes péches
on pensait a des fruits éthé-
rés qu’on consommerait avec
le seul odorat»". Ainsi
Schulz chante-t-il, dans un
acces de délire animiste,
I'automne de ses quinze ans,

7Tiré de «Lautomne», courte
nouvelle publiée dans le n°17 de la
revue Sygnaly en 1936. On la lira
dans CEuvres complétes, op. cit.
p-337-342, dans la version de
Georges Lisowski. Profitons-en
pour dire que toutes les traduc-
tions des CEuvres completes sont ex-
cellentes du point de vue du fran-
cais. De leur pertinence par rapport
a l'original polonais l'auteur de ces
lignes ne saurait juger.



ainsi définit-il du méme
mouvement la spécificité de
son écriture. La volupté que
Kafka évite, il la fait ruisseler
dans les mains du lecteur.
Les Boutiques et méme Le
Sanatorium, plus sombre,
sont remplis d’hymnes pan-
théistes et de références au
bonheur d’exister, que Kafka
ignore.

En cela Schulz retrouve vo-
lontairement certaine sensi-
bilité enfantine que seuls ont
su préserver les plus grands,
comme il le constate lui-
méme dans une auto-analyse
sans défaut: « Il me semble
que le type d’art qui me tient
a ceeur est justement une ré-
gression, une espece de re-
tour a l'enfance. Si I'on pou-
vait inverser le cours de
I’évolution et rejoindre l'en-
fance par des sentiers dé-
tournés, jouir une fois encore
de sa plénitude et de son im-
mensité — nous verrions
enfin  s‘accomplir  cette
«époque  géniale», ces
« temps messianiques » dont

18 Cité par Serge Fauchereau dans sa
Préface, CEuvres completes, op. cit.,
p- 14.

9 Préface aux CEuvres completes,
Serge Fauchereau, op. cit., p. 13.

les mythologies nous ont
toujours promis et méme af-
firmél'avenement. Mon idéal
est d’étre assez « mir » pour
retrouver l'enfance. C'est en
cela qu’a mon avis consiste
la vraie maturité »'%.

Rien de plus éloigné de cette
profession de foi que le tra-
gique kafkaien, désespéré-
ment adulte. Gageons qu’il y
a la-dessous une doulou-
reuse opposition de deux en-
fances diversement vécues.
Mais, contrairement a Balzac
qui, dans une lettre a Eve
Hanska, déclare sa propre
enfance malheureuse source
de son génie, nous savons
bien que le vent souffle ou il
veut et qu’il n‘est aucune re-
cette pour faire un artiste :
nostalgique a vie d'une
enfance heureuse, Lewis
Carroll est-il moins grand
inventeur que Rimbaud, qui
vomit la sienne ?

Rien de plus proche en re-
vanche de ce point de vue
particulier (la croyance en
I'enfant-poete, en l'enfance
nécessairement  perpétuée
par lauthentique poésie)
que l'ceuvre du suisse aléma-
nique Robert Walser, dont
les héros, note avec une
pénétrante justesse Serge

Solutions des mots croisés de la page 63

Fauchereau®, « sont proches
de ceux de Schulz », méme si
le rapprochement qu’il opere
ensuite entre certains des
personnages-narrateurs chez
Walser et chez Schulz porte
plus sur le masochisme et le
tétichisme des uns et des
autres que sur ce qui est a
nos yeux l'essentiel, la pro-
motion littéraire d'une vision
enfantine et non infantile du
monde.

Walser ? Qu’est-ce donc que
l'auteur magnifique des En-
fants  Tanner, de [IInstitut
Benjamenta, des prodigieux
Microgrammes et de « dramo-
lets » comme Blanche-Neige,
qui joua au fou pendant
trente ans et mourut seul
dans la montagne enneigée
de son enfance le jour de la
Noél 1956, qu’est-ce que cet
olibrius connu a Berlin (le
Berlin d’avant le nazisme, de
Max Reinhardt, Fritz Lang et
Murnau) et méprisé de ses
compatriotes, peut bien ve-
nir faire dans un travail qui
vise seulement a promou-
voir la lecture de l'inépui-
sable Bruno Schulz? Eh
bien! ce serait long a ex-
pliquer, toute une autre
histoire. ®
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Découvrir

Laurent Okroglic : I’'ceuvre comme lieu

du contre-pouvoir

Fania Perez

‘est a Paris, en octobre 2006, a la galerie

Claude Samuel, lors de sa premiere
grande exposition personnelle : Hyperdessin/
cartographie mentale, que j’ai découvert le tra-
vail de Laurent Okroglic. Impressionnée par
la thématique des tableaux de ce jeune ar-
tiste, la force qui s'en dégageait et la qualité
du trait, jai souhaité le rencontrer pour
mieux comprendre comment il construisait
son ceuvre : « Ma démarche se développe dans
une logique graphique et picturale. C’est une ap-
proche intérieure, un espace ponctué d'un voca-
bulaire fait d’expériences, de logique, d’analyse
des phénomenes de perception du monde. Il s’agit
de faire exister le corps par l'expérience et I'ap-
propriation d’éléments du quotidien : ce que je
choisis de vivre, ce que je subis du réel, ce qui
reste hors de ma portée se transforme par le des-
sin et la peinture en un univers révélant un posi-
tionnement et une réflexion sur les conditions du
réel. Comment définir cette position qui rendrait
au corps sa centralité absolue ? La place de
I'ceuvre serait I'extériorisation ou le signe d’une
pensée en action ».

Pour exprimer une idée Laurent Okroglic
commence par faire un dessin: a partir de
cette ouverture il développe petit a petit une
hiérarchie d’évenements, le plus souvent liés
au quotidien. Au travers du dessin, réalisé le
plus souvent sur papier et a la plume, avec
des encres de Chine, puis marouflé sur toile
pour devenir tableau, il integre toutes les in-
fluences qu’il regoit des médias et tout ce qui
participe des pratiques culturelles de cha-
cun, il crée des situations qui le conduisent a
se mieux comprendre lui-méme.
L'image née a l'intérieur d’une idée
globale le conduit a des équilibres
plastiques formels convaincants,
pour ce qui est de l'ordre a la fois
de la visualité et de la plasticité de
I'ceuvre.
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Pour déchiffrer Hyperdessin/cartographie men-
tale, il faut partir de l'intérieur et savoir que
la notion de réseau est I'une des clés permet-
tant de trouver les relations entre les compo-
santes apparemment hétérogenes des situa-
tions. Cest une construction en plusieurs
temps, d"une extréme rigueur, dans laquelle,
avec sa maitrise absolue de l'art du dessin,
l'artiste exprime fermement ses positions
face a I'ordre établi.

La fascination de I'autoportrait

Pour Laurent Okroglic 'autoportrait est un
théme récurrent. En dessin ou en peinture, il
le décline sous différentes formes et formats,
pouvant aller jusqu'a la taille réelle. II le
considere comme un systeme nerveux sym-
bolisant I'intériorité et les liens énergétiques :
ce que I'on ne pergoit pas mais que l'on sent
au plus profond de soi-méme. Pour le rendre
visible sous forme de représentations plas-
tiques il se référe, non sans ironie, aux human
bombs : «J'éclate mon corps pour comprendre ce
que sont ses composantes ». Chaque autopor-
trait, ot le visage reste souvent dans I'ombre,
est une étape qui permet de réaliser un autre
autoportrait, amenant peu a peu le corps a
sortir du néant jusqu’au final ou le person-
nage, posé en pied sur la toile, semble dire
« Je suis la ». Pour l'artiste « le dessin devient
alors peinture graphique et l'espace du tableau
s’ouvre aux thématiques de 'imaginaire et aux
préoccupations du plan. Ce contenu global per-
met un accés a une expression politique en regard
de lactualité, avec une prise de parole sans
concession ».

L'une des particularités du travail de
% Laurent Okroglic est I'importance
des phrases incrustées, comme des
slogans, dans les tableaux. Le dessin
devient une forme d’écriture dans la-
quelle on reconnait le style de



Espace scénique

l'auteur : il écrit du dessin et dessine du
texte ; les deux espaces sont tres liés. La dé-
marche de l'écriture, équivalente a celle du
dessin, participe a la dynamique globale de
I'ceuvre, lui donne son sens.

La vidéo est, pour Laurent Okroglic, un
autre moyen d’exprimer sa pensée. Il produit
quantité de dessins sans aucune « utilité »
par eux-mémes ; la vidéo lui permet d’en
faire un flux continu qui, a travers les filtres
de l'informatique qui les compressent, crée
une synthese donnant elle-méme naissance
a de nouvelles idées qui prennent sens. L'ar-
tiste construit ainsi son propre vocabulaire
plastique dans une narration par le mouve-
ment, accompagnée donomatopées, une
mise en scéne de personnages, de situations
qui expriment, en de courtes séquences, sa
vision du monde.

Ethique et démocratie

Pour Laurent Okroglic, l'artiste doit
« répondre a une volonté de liberté, de
maintien de soi en tant que personne
libre et le plus possible indépendante
vis-a-vis des contraintes de la réalité.
L’art, avant d’étre une valeur éco-
nomique, réside dans une capacité a

produire du sens, des es-
paces de positionne-
ments, de l'échange, de
l"ouverture d’esprit, des
devenirs... ». L'hyper-
dessin — qui est ainsi
également un hyper-
dessein! — «tend a
rendre wvisible, par le
trait, l'interaction entre
discours et réalité : il est
possible de créer des dis-
cours, une pensée et de
mettre ces projections
ideelles et idéales en ac-
tion dans le réel ; le seul
frein a cette volonté se-
rait un espace occupé
par les tenants officiels
d’une forme a respecter :
revenons donc a la dé-
mocratie et a un libre
arbitre éthique ».

Au fil des ans, Laurent
Okroglic construit ain-
si une « cartographie
personnalisée du monde
contemporain ». Elle est
loin d’étre consensuelle. Ancrée dans le réel,
elle n’est pas le réel, elle surprend voire dé-
range ceux qui la regardent... N'est-il pas
souhaitable qu’il en soit ainsi ? B

Laurent Okroglic nait a Paris en 1975. Sa langue
maternelle est le slovene mais il parle aussi,
couramment, I'anglais et I'espagnol. De 1994 a 2000,
éléve a I'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts,
il étudie, dans [atelier Velickovic, le dessin, la
peinture, la gravure et la lithographie. Une bourse
européenne Erasmus lui permet de séjourner a
Winchester (Angleterre) et une autre, Colin-Lefranc,
a la Canberra School of Art (Australie). Aprés
I'obtention de son diplome avec les félicitations du
jury, il séjourne deux ans a la Casa Velazquez
(Espagne) ou, en plus du dessin, de la gravure et de
la peinture, il réalise des dessins animés de courte
durée. De retour a Paris, il participe au comité
d’organisation du Salon Jeune Création. En 2004 il
est 'héte de la Résidence Pienkowski en Pologne. Il
enseigne ensuite le dessin, la gravure et la
lithographie aux ateliers Beaux-Arts de la
ville de Paris (Centre Glaciére) et le dessin
de nu dans les cours pour adultes de I'Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts. De
2001 a 2006, Laurent Okroglic a participé a
de nombreuses expositions collectives en
France, en Allemagne, en Espagne et en
Pologne.

Huit autoportraits
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Les livres

Sous la direction de Jean-Christophe Attias
et Esther Benbassa, Des Cultures et des Dieux,
Librairie Artheme Fayard, Paris, 2007,
440 pages, 32 Euros.

mpossible de faire une recension classique

d’un tel ouvrage qui se veut, comme il est
ajouté dans son titre, « donner au lecteur des
reperes pour une transmission du fait reli-
gieux ».

Pour chacun des trois monothéismes, le livre
nous présente un aspect historique, une des-
cription du contenu de sa pensée religieuse
et des arts associés, un survol de son état ac-
tuel, une analyse de la situation qu’il réserve
spécifiquement aux femmes, et aussi des in-
formations sur le regard critique rationaliste
qui s’est peu a peu développé a son propos.
Les religions asiatiques auraient probable-
ment mérité un développement plus impor-
tant. Un regret également : la place trop ré-
duite accordée aux débats interreligieux, au
sein méme du christianisme, entre les trois
religions monothéistes, et entre les religions
monothéistes et les religions orientales.

Jean-Christophe Attias et Esther Benbassa
réussissent en particulier le tour de force de
nous brosser un tableau remarquable du ju-
daisme dans sa diversité en seulement un
peu plus d’une centaine de pages'. Je ne ré-
siste pas au plaisir d’en citer cet extrait:
« Quelle tache assigner aux intellectuels juifs
de la diaspora ? Celle d’intellectuels orga-
niques, au service de leur communauté, plus
ou moins au diapason du discours officiel de
ses institutions représentatives? Celle de
passeurs, d’interfaces actifs et créatifs entre
le groupe juif minoritaire et la société glo-
bale ? Celle d’inventeurs et de promoteurs
d’une culture juive diasporique autonome,

! Les mémes auteurs nous donnent aussi une Petite histoire
du judaisme (Librio, Paris, 2007, 95 pages, 2 Euros).

positive, vivante, aussi éloignée de la
sécheresse d"une “science du judaisme”, aca-
démique et abstraite, que de I'exaltation d'un
retour au religieux rompant avec tous les
acquis du dialogue du judaisme avec les
cultures non juives ? ».

Dans la partie dévolue a I'islam, I'histoire de
sa genese est un peu succincte si on la com-
pare au petit livre d’ Alfred-Louis de Prémare
Aux origines du Coran®. Par contre le chapitre
d’Olivier Roy, qui traite de la mondialisation
et del’'occidentalisation de I'islam, est remar-
quable. Citons: «Lopinion publique en
Occident est souvent convaincue de deux
choses : I'évolution de l'islam dépend du
Proche-Orient et des crises politiques qui s’y
déroulent et, pour que les musulmans ac-
ceptent l'occidentalisation et la démocratie,
une réforme théologique de l'islam, c’est-a-
dire 'avéenement d’un islam libéral, est néces-
saire... Or, si I'on observe bien 1'émergence
lente d’un islam réformiste et libéral, la ten-
dance dominante, a la fin des années 1990,
est plutot celle du développement d’une
forme stricte, voire fondamentaliste, que 'on
appelle souvent salafisme. En particulier, le
phénomene des born again et celui des
conversions s’orientent plutot vers cet islam-
la. En 'occurrence, ’évolution de l'islam est
en ligne avec celle du christianisme. Dans
toutes les grandes religions occidentales les
formes de revivalisme religieux a la fin du
xx¢ siecle et au début du xx1° se font plutot en
faveur des fondamentalismes ».

Cet ouvrage dense, bien documenté, agré-
able a lire, devrait trouver sa place dans la
bibliotheque des lectrices et lecteurs de
Diasporiques : ils le consulteraient sans doute
fréquemment. B

Georges Wajs

2 Editions Téraédre, Paris, 2004, 143 pages, 13,50 Euros.
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Marianne Rubinstein, Le journal de Yaél
Koppman, Sabine Wespierser éditeur, 2007,
214 pages, 19 Euros.

Ce « journal » fait penser a ces portraits de
« trentenaires » dont nous régalent les
magazines féminins lorsqu’ils veulent
prendre le pouls des mentalités des jeunes
femmes d’aujourd’hui. Yaél Koppman, jeune
maitre de conférences d’économie a 'univer-
sité, vit en « co-location » avec Eric, son
meilleur ami. Comme dans toute commu-
nauté le partage des taches ménageres est
problématique : a qui reviennent la lessive,
la cuisine, les courses ? Yaél « craque », par
exemple, quand elle trouve les slips — par-
don les calecons — de 'amant d’Eric dans le
panier a linge. Eric, homo sensible, se laisse
ravager par les tourments de 'amour. Yaél,
plus « cool », est disponible pour les aven-
tures de durée variable, sait prendre des ini-
tiatives ou se faire draguer et n'en fait pas
une histoire. Ce qu’elle supporte mal en re-
vanche, malgré la rareté de la chose, c’est le
«vide sidéral de sa vie sexuelle ». On entre-
voit une ribambelle d’amants, les anciens
croisés par hasard, les nouveaux, les pos-
sibles, les désirés. Une des fonctions de la
promiscuité, éviter l'attachement, la laisse
désarmée devant l'angoisse des années qui
passent et les relations névrotiques avec sa
mere qui déclenchent chez elle des régres-
sions boulimiques irrépressibles et comiques.
Ce en dépit des interprétations pertinentes
de «la marquise », sobriquet de son ana-
lyste. En temps de crise, elle s'avoue « scot-
chée au divan ». Enfant de parents soixante-
huitards, Yaél affiche un méme mépris pour
les « postures gauche bidon » de sa mere et
celle de son patron, mandarin de gauche,
« espece bien identifiable ».

Le défilé de noms de consonance juive dans
la référence du « roman » met des l'abord le
lecteur sur la piste juive. Yaél chérit le souve-
nir de sa grand-mere Esther Koppman, dont
la mere vivait a Varsovie. Bien que se consi-
dérant comme « juive de Kippour » (c’est la
seule féte de I'année qu’elle observe), elle ne
doute pas de son appartenance. Ce nest pas
le cas de sa cousine et meilleure amie, Clara,
dont le pere s’était marié avec une goy. Alors,
pour se rassurer, Clara emploie les grands
moyens et fait une demande officielle de
conversion, événement que les deux amies
célebrent au champagne. La réponse dila-
toire et réservée du Consistoire : « Permet-
tez-nous de vous mettre en garde contre une

situation extrémement grave » s’abat sur elle
comme une douche froide. Ne devient pas
juif qui veut ! Cest sur un ton léger et teinté
d’ironie que l'auteure aborde la question,
notamment quand elle voit tiédir 'ardeur
communautaire de Clara a mesure que
s'anime sa vie sentimentale. Mais, bien que
la Shoah séloigne dans le temps, l'auteure
donne a voir une sensibilité intacte, sponta-
née et immédiate sur la question. « Obsédées
par la Shoah ? » « ¢a a bouffé nos familles, la
Shoah ». «on est nées dans un monde de
survivants, peuplé de trop d’absents ».

Pour étre libre d’écrire, la brillante écono-
miste renonce au brillant avenir de profes-
seur des universités en refusant l'allégeance
qu'exige le mandarin, tout de gauche ft-il.
Et c’est la que le roman prend un tournant
inattendu. Son économiste préféré, Maynard
Keynes, la met sur la piste du Bloomsbury
group, nom d’une bohéme aristocratique et
remarquablement douée au début du xx*
siecle, identifiée par un quartier de Londres.
Elle y retrouve I'impressionnante et fragile
figure de Virginia Woolf, son écrivaine pré-
férée. Yaél décide de cibler ses recherches
sur Angelica Garnett, fille de la sceur de Vir-
ginia, Vanessa Bell. Angelica avait grandi au
milieu d’adultes exceptionnels fascinés par
tentatives communautaires et expériences
sexuelles. Si Yaél rejette l'idéal soixante-
huitard de la génération de ses parents, c’est
un modele de non-conformisme plus loin-
tain dans le temps et I'espace et combien plus
audacieux qui éveille sa curiosité: par la
diversité des registres de sexualité, hétero,
homo, bi, les combinaisons les plus
extravagantes entre les individus.

Quel destin trace 'auteure a ce personnage
relativement a l'aise dans la vie, tentée un
temps par des fantasmes de liberté totale et
le refus de I'attachement ? Eh bien, comme la
plupart des jeunes filles juives, la petite Yaél
s’attache, se marie (robe de mariage, souliers
a petits talons) et porte un enfant. Elle est
toute préte a imposer la circoncision de leur
fils a naitre a son goy de mari. Si cette trajec-
toire peut décevoir le lecteur, reconnaissons
que l'auteure observe ceux qui l'entourent
avec acuité et humour et que, tout en traitant
de sujets graves, le roman se lit d'un trait et
fait souvent rire. B

Francoise Basch
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Gil Tchernia Frangois Vincent

JE NE SUIS

PAS

Découvrir

Gil Tchernia et Francgois Vincent, Je ne suis
pas contagieux, L'Ecole des loisirs, Paris, 2007,
62 pages, 16,50 Euros.

Gil Tchernia est un miraculé, il le sait, il le
dit. Enfermé a 'dge de cinq ans a peine
pendant plusieurs mois a Drancy avec sa
mere et son frere, il sait que si « son pere et
beaucoup d’autres gens » n’avaient pas réussi
a les faire libérer, «ils auraient été embar-
qués dans des wagons a bestiaux quelques
semaines plus tard ». « Mon frere et moi,
ajoute-t-il, aurions été tués en arrivant [a
Auschwitz] car c’était la le sort des enfants
juifs ou tsiganes trop petits pour travailler
dans les camps. Il m’a fallu longtemps pour
le comprendre et plus longtemps encore
pour pouvoir en parler ».

«Je suis un vieil homme maintenant et cette
histoire est arrivée il y a plus de soixante
ans ». Il a manifestement fallu tout ce temps
a Gil Tchernia pour se décider a essayer de se
libérer du poids de cet épisode si lourd de sa
vie de jeune enfant en nous en confiant le

Le Points critiques nouveau est arrivé !

récit. Hématologue ayant traité beaucoup
d’enfants, il sait mieux que quiconque ce
qu’ils peuvent ressentir et exprimer en des
moments difficiles et il parvient avec pudeur
et sobriété a nous faire revivre ce qu'enfant
lui-méme il a pu comprendre de ce qui se
passait alors autour de lui. Pas de pathos,
pas de dramatisations artificielles dans cette
description : les faits rapportés se suffisent a
eux-mémes. Les interminables appels, la
soupe aux choux bi-quotidienne, les seaux
hygiéniques, les miradors, les soldats
allemands, les gardes-mobiles frangais, etc.
Le récit est accompagné, porté méme par de
trés émouvantes illustrations de Francois
Vincent, parfaitement en phase avec le texte.
Il est suivi par un « pour en savoir plus » de
quelques pages, tres pédagogique, sur I'his-
toire du judaisme et de I'antisémitisme. Edité
par I’Ecole des loisirs, cet ouvrage illustré est
ainsi susceptible d’intéresser, d’instruire et
d’émouvoir aussi bien les adultes que les
enfants. B

Philippe Lazar

Le Points critiques nouveau

est arrivé !

hose promise, cho-
due... Une page
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£ mat plus grand que précédem-

ment, sur une maquette conue
par Henri Goldman, sans étre un
format magazine, ce que nous ne
voulions pas parce que ce m'en est
pas un. Mais assurément meilleu-
re lisibilité et meilleur rendu des
illustrations. Comme par le pas-
s¢ et hormis I'impression, il s'agit

§ d'un produit entiérement fait mai-
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500 que nous nous promettons de
faire évoluer au fil des numéros
Un donc... Cer-

faite au politique et 4 la défense
des idées et des valeurs qui nous
sont chéres, & la vie de notre mai-
son aussi au travers de nos activi-
tés. Mais nous nous efforcerons de
consacrer une part plus importan-
te que par le passé au culturel.

Vous retrouverez évidemment
toutes les signatures auxquelles
vous étes habitués, mais de nou-
velles aussi, nous y travaillons.
Toute proposition de collaboration
sera la bienvenue.

Nous nous sommes aussi dotés
dun Comité de rédaction (vous
en trouverez la composition en
avant-derniére page) qui nous
faisait défaut. I

mensuel de I'Union
des progressistes juifs de Belgique

novembre 2007 * numéro 280

Nos amis de I'Union des Progressistes juifs de Belgique viennent de féter les soixante-et-un ans de l'installation
au 61 de la rue de la Victoire, dans la commune Saint-Gilles de Bruxelles, de I'organisation AVON (Aide aux
victimes de 'oppression nazie) dont ils sont les héritiers. A cette occasion ils ont, comme ils disent, « relooké »
leur mensuel Points critiques (la nouvelle maquette, plus aérée, est une vraie réussite), reprécisé les objectifs de
cette publication, rappelé les termes de leur charte constitutive de 1969 (presque contemporaine de la charte de
1967 du Cercle Gaston-Crémieux !).
Points critiques, écrivent nos amis dans I'éditorial qui porte le titre de notre écho, « tient a
garder le cap qu'il a toujours suivi [...] et une large place continuera donc d’'étre faite au
politique et a la défense des idées et des valeurs qui nous sont chéres [...] mais nous nous
efforcerons de consacrer une part plus importante que par le passé au culturel ». Nous ne
pouvons bien sir, a Diasporiques, que nous rejouir de cette double détermination.
Les termes de la charte rappellent notamment, quant a eux, que 'UPJB est « une organisation
juive diasporiste, c’est-a-dire rassemblant des Juifs ayant fait le choix de vivre |a ou le hasard
des migrations de leurs parents ou de leurs grands-parents les a fait naitre ». Elle « rejette
l'israélo-centrisme [...] de la plupart des institutions communautaires ». En tant « qu’orga-
nisation laique et progressiste », elle se considere comme « héritiere d’'une histoire et d’'une
culture spécifiques » et elle s’inscrit « dans la tradition de défense des valeurs humanistes et
universalistes, des droits civils et sociaux et des luttes contre toutes les formes d'’injustice et
de discrimination, tradition a laquelle les Juifs ont largement contribué en Europe ». Elle est
également engagée dans « la défense des valeurs démocratiques, ici et ailleurs, et dans la
lutte contre tout ce qui pourrait les mettre en péril » et se prononce « en faveur d’'un réglement
juste du conflit israélo-palestinien, qui garantisse la sécurité des deux peuples tout en prenant
en compte la dramatique question des réfugiés palestiniens ».
Les lecteurs de Diasporiques comprendront aisément, a la lecture de ces quelques lignes,
que les membres du Cercle Gaston-Crémieux ne peuvent que souhaiter le renforcement de
la coopération qu'ils ont engagée de longue date avec 'UPJB. M

P.L.

Ia é de notre revue.

tes, mais qui tient & garder le cap
quil a toujours suivi, sans sacri-
fier & ce qui fait tendance... Une
large place continuera donc d'étre

Bonne lecture, et n'hésitez sur-

tout pas & nous faire part de vos

remarques et de vos suggestions
La Rédaction

'BELGIQUE-BELGIE

PP,
1060 Bruxelles 6
vis1
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Raconter

« Pour moi, la création du Cercle avait pour objectif principal
de faire contrepoids aux orientations droitiéres
des institutions communautaires juives »

Histoire du Cercle Gaston-Crémieux :

Raphaél Visocekas,

Diasporiques : Raphaél Visocekas, vous
avez été le premier président du Cercle
Gaston-Crémieux lors de sa création for-
melle en 1968. Pouvez-nous rappeler les cir-
constances dans lesquelles vous avez pris
connaissance du projet de création de ce
cercle, la fagon dont vous vous y étes engagé
personnellement, et d’abord la maniere
dont vous exprimiez auparavant votre
attachement a la judéité ?

L’UEJF a la source du Cercle

Raphaél Visocekas : En ce qui me concerne,
Cest tres précis : jai été président de 'Union
des Etudiants juifs de France (I'UEJF) de
1962 a 1966, et c’est le jour oti j’ai rendu mon
« tablier présidentiel » que je me suis dit
qu’il était temps de constituer dans la com-
munauté juive un lieu de réflexion et de dé-
bat rassemblant des Juifs de gauche. En tant
que président de I'UEJF, j’étais en fait assez
atterré par les institutions communautaires,
elles m’apparaissaient extrémement droi-
tieres. Les institutions sionistes étaient sans
doute un peu plus sympathiques mais, elles
aussi, étaient téléguidées. A ce moment la j'ai
contacté Richard Marienstras, que je connais-
sais peu mais pour qui javais déja une tres
grande admiration...

fait  sa

D.: Comment aviez-vous

connaissance ?

R.V.: Circonstance humoristique, quand je
me suis inscrit a I'UEJF, vers 1953, Richard
en était le secrétaire général et cest lui qui
m’a accueilli dans les locaux un peu cra-
dingues de la rue Lalande par ces paroles

physicien

prophétiques : « J'espére qu’on te verra sou-
vent ici! ». En fait je n'ai milité a 'UEJF que
beaucoup plus tard, au moment ou Richard
n'y était plus, mais c’est vrai que, conformeé-
ment a ses voeux, j'y ai vraiment passé beau-
coup de temps pendant les quelque quatre
années de mon mandat...

D. : Richard fut donc lui-méme un membre
trés actif de 1’'Union ?

R.V.: Absolument! Je suis, moi, de la géné-
ration qui avait dix ans sous 1'Occupation ;
Richard a quelques années de plus que moi :
il a été dans le maquis, il a participé a la
guerre d’indépendance d’Israél (il n'en fait
jamais état parce qu’il est modeste...). Son
action se situe donc a un tout autre niveau
que la mienne et jai le plus grand respect
pour lui.

D. : Comment les choses se sont-elles alors
passées ?

R.V.: Fin 1966, jai contacté différentes per-
sonnes de mon age, notamment parmi mes
camarades de 'UEJF —je pense en particulier
a Oscar Rosowsky, peut-étre a Lilly Scherr ?
— Richard en a fait autant son coté ; et puis il
s'est produit un événement imprévu, la
guerre des Six-Jours...

L’incidence de la guerre des
Six-Jours
D. : Vous confirmez donc bien que I'idée de

créer ce cercle est antérieure a la survenue de
cette guerre ?

Le Cercle Gaston-
Crémieux a quarante ans
en 2007. Rita Thalmann,
I'une de ses fondatrices
(Diasporiques n°42), puis
Jacques Burko, qui en fut
plus tard le secrétaire
(Diasporiques n°43), ont
commencé a nous
raconter son histoire. Le
relais est pris aujourd’hui
par Raphaél Visocekas,
qui en fut le premier
président dans les
circonstances qu’il nous
rapporte ici. Son récit
témoigne bien de la
grande diversité
d’opinion et de
motivations des premiers
acteurs du Cercle.
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R.V.: Tout a fait! Chacun a sa vision des
choses. Pour moi, encore une fois, il s’agis-
sait avant tout de faire contrepoids aux
orientations droitiéres des institutions com-
munautaires juives. Mais, a l'occasion de la
guerre des Six-Jours, nous avons vu affluer
toute une série de Juifs — essentiellement des
intellectuels juifs qui s'étaient trouvé en bis-
bille avec leurs milieux habituels de vie,
professionnels entre autres...

D. : Pourquoi cela ?

R.V.: Du fait des réactions anti-israéliennes
de ces milieux bien siir. Personnellement je
n‘ai et je n‘avais aucun probleme d’identifi-
cation personnelle : les Juifs d’origine litua-
nienne (dont je fais partie) ont depuis plu-
sieurs générations appris a vivre au sein de
communautés non juives. Mais un certain
nombre de Juifs n‘ayant pas cette expérience
— n’ayant jamais milité comme moi dans des
groupes juifs — se sont trouvés choqués au
moment de I'éclatement de cette guerre : ils
se sont apercus qu’ils l'étaient parce
quon leur a fait alors des réflexions
déplaisantes...

D.: Mais n’y avait-il pas au contraire un
grand courant de sympathie vis-a-vis des
Juifs a cette époque ?

R.V.: C’était sans doute plus complexe que
¢a. A mon avis beaucoup de Juifs ont décou-
vert a ce moment la que, volens nolens, ils fai-
saient partie d’'une communauté sans en
avoir eu conscience jusque la. Je ne m’atten-
dais pas du tout a voir ces gens-la accourir
au Cercle ; je pensais que ses adhérents se re-
cruteraient plutét parmi
des gens comme moi,
ayant de longue date mi-
litt dans des orga-
nisations juives apres
avoir subi de fagon cons-
ciente la France de
Vichy pendant leur en-
fance, au point d’éprou-
ver vis-a-vis de ce pays
quelques réticence voire
de se demander ¢s'ils
étaient réellement fran-
cais... C’est comme cela
en tout cas que jai
toujours ressenti ma
situation personnelle...

Raphaél Visocékas a I'dge... de I'UEJF

D. : Encore maintenant ?

R.V.: Disons que mes sentiments ont un peu
changé depuis la position prise par Chirac
au sujet de la responsabilité de la France a
I"époque de Vichy : je lui sais gré de m’avoir
permis de me sentir un peu mieux dans ce
pays. Mais, tres franchement, je me suis
quand méme demandé pendant pas mal
d’années si je n’allais pas m’installer en
Israél !

D.: Ah!oui, quand méme?...

R.V.:Oui ! Je ne parle pas le yiddish mais jai
appris 'hébreu...

D.: Qu'est-ce qui vous a alors dissuadé de
faire votre aliah ?

R.V.: Sans doute l'idée de laisser mes pa-
rents tout seuls ici. Mon pere a été déporté, il
a eu la chance de revenir... Peut-étre aussi le
manque d'un certain esprit d’aventure.

D. : Vous ne pensiez donc pas que de passer
d’un statut de Juif diasporique a un statut
« territorialisé » pouvait étre une perte de
substance par rapport a la judéité telle que
vécue jusque la par vous-méme et par les
votres ?

R.V.: Je nanalyse pas les choses de fagon
aussi compliquée. Psychologiquement, je
fais partie de ces Juifs litvaks inspirés par la
Haskala — Les Lumieres juives. Mon grand
pere était rabbin en Pologne, mais tres éclairé,
un mitnaged : tout le contraire des Hassidim
— et mon pere a longtemps été professeur en
Lituanie dans un lycée juif dont une bonne
part des éleves a émigré en Israél.

D. : Vous avez donc été élevé dans un milieu
trés prosioniste ?

R.V. : Exactement. ]'étais tres inséré dans dif-
férents courants de cette inspiration. Ce qui
n’était évidemment pas le cas de beaucoup
de gens attirés par le Cercle Crémieux. Cha-
cun a évidemment sa propre histoire. Ainsi
je me retrouve maintenant dans une associa-
tion dite du « convoi 6 » : les descendants de
gens qui ont été déportés le méme jour a
Auschwitz a partir de Pithiviers ; tous gens
de mon age, tres ordinaires : pas des profes-
seurs, pas des docteurs, bref pas des intellos.
IIs sont encore proches du yiddish et je me
sens trés en symbiose avec eux. Ils ne se



posent pas la question de savoir s’ils sont
juifs ou non.

Cercle juif diasporique ou
cercle de Juifs de gauche ?

D.: Si je vous suis bien, au moment de la
création du Cercle Gaston-Crémieux, vous
avez moins ressenti le besoin de vous expri-
mer en tant que Juif quen tant que Juif de
gauche ?

R.V.: Ouj, j'étais tres allergique a un certain
milieu juif bourgeois, au systéme consisto-
rial, etc. Le Cercle est rapidement devenu,
lui, tres intellectuel, on s’y posait des tas de
questions que je ne me posais plus depuis
cent sept ans... Par profession, je suis physi-
cien, je ne suis pas du tout un littéraire, les
grands débats idéologiques ne m’intéressent
pas trop. Je suis surtout préoccupé par l'idée
de faire pression sur la communauté et sur
ses consternants dirigeants actuels.

D. : Vous prenez dong, au départ, l'initiative
de rencontrer Richard Marienstras...

R.V. : Oui, et nous réunissons quelques amis
sur la méme longueur d’onde que nous, nous
rédigeons des projets de statuts...

D. : C’est Richard qui le fait ?

R.V.: Oui, bien sfir, c'est lui qui est la che-
ville ouvriere de toute cette opération. Moi,
j’étais en train de rédiger ma these, c’est aussi
I'’époque ou je me suis marié : bref je ne me
suis pas investi considérablement dans ce
projet.

D. : Vous avez quand méme accepté la prési-
dence de ce cercle naissant ?

R.V.: Oui, mais vous savez comment ¢a se
passe ! Il y a une premiere réunion et quel-
qu'un demande « Qui va présider ? » et puis
I'on se retourne vers vous... J’ai été aussi sur-
pris qu’'on me propose cette présidence qu’au
moment ou je suis devenu président de
I'UEJF ! Je suis plutdt un bon organisateur et
un bon animateur de débats, je sais faire s'ex-
primer ensemble des gens qui ont des points
de vue diamétralement opposés, I'UEJF a été
de ce point de vue, vous pouvez me croire,
un merveilleux terrain d’entrainement! J'ai
donc accepté une charge que jétais loin
d’avoir revendiquée... mais a l'’évidence

beaucoup  moins
lourde que son
équivalent  dans
une  organisation
étudiante en per-
manence  animée
(« animée », C’est le
moins qu’on puisse
dire) par la fougue
parfois houleuse de
la jeunesse.

D.: Cétait quand
méme un engage-
ment ?

R.V.: Naturellement, mais, au Cercle Gas-
ton-Crémieux, javais au fond des motiva-
tions assez différentes de celles de pas mal
de ses membres.

D.: Cétait un lieu d’expression de la diver-
sité et, conformément a ses statuts, de ré-
flexion et de libres débats. Mais est-ce que
vous vous sentiez personnellement partie
prenante de ces débats ou, un peu comme
vous nous l'avez dit, pas fondamentalement
concernés par eux ?

R.V.: Honnétement, ce n’était pas la ma mo-
tivation premiere. D’abord, culturellement,
je suis un scientifique de la plus basse espece,
qui n'adore pas les débats... Et puis, comme
je vous l'ai dit, j'avais a 'époque d’autres sou-
cis. Au demeurant je ne suis pas resté long-
temps président, un an je crois...

D. : Et vous vous étes un peu écarté du cercle
depuis, non ?

R.V.: Ecarté ? Pas vraiment ! Je mets un point
d’honneur a venir de temps a autre dans les
locaux luxueux de la rue du Cambodge' mais
jai plus de mal a consacrer certains diman-
ches aux réunions sans nul doute passion-
nantes qui se déroulent dans la sympathique
maison de banlieue de l'un d’entre nous’
plutot que d’aller me promener a Fontaine-
bleau ou ailleurs... Vous comprenez, les
sempiternels débats sur « Qu'est-ce qu’étre
juif ? », c’est tres loin d’étre ma tasse de thé !
C’est un probleme que jai personnellement
résolu depuis belle lurette.

I'NDLR: le local plus que modeste ou se tiennent la
plupart des réunions plénieres du cercle.

2R.V. fait ici allusion aux ateliers du cercle qui se
tiennent habituellement chez les Lévy a Eaubonne.
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Un engagement personnel
virtuellement sioniste

D.: Vous rappeliez il y a un instant que
Richard Marienstras avait participé a la
guerre d’indépendance de I'Etat d’Israél,
vous dites que vous-méme vous aviez hésité
a faire votre aliah... Quand le cercle Gaston-
Crémieux s’est posé dans l'espace politique
et culturel francais, il ne s’est déclaré ni sio-
niste ni antisioniste, il a clairement revendi-
qué une position idéologique a-sioniste ; pa-
rallelement il s’est non moins explicitement
placé dans la continuité historique d’une
diaspora qualifiée de bimillénaire. Cette
prise de position vous concernait-elle quand
méme un peu, a coté de l'engagement
politique antidroitier que vous avez
mentionné ?

R.V.: Il y avait dans mon attitude une cer-
taine continuité par rapport a la facon dont
avaient vécu mon pere et son pere. Il existait
incontestablement dans ma famille — et plus
généralement parmi les Juifs issus de Litua-
nie — un tres grand courant de sympathie
pour le sionisme. Tout en vivant en diaspora,
mon grand-pere aurait pu émigrer en Pales-
tine au début du vingtieme siecle. Et mon
pere m’a raconté qu’a la mort de Herzl ce
grand-pere, rabbin, avait jetiné... Apres la
shoah la moitié de ma famille est allée vivre
en Israél, une bonne partie du reste en Amé-
rique du Nord... c’est la méme chose que
dans la plupart des familles juives venues
d’Europe de I'Est !

D.: Pour vous Israél fait en quelque sorte
partie de la diaspora juive ?

R.V.: Je ne sais pas. Vous savez, ce genre
d’analyse, franchement, ce n’est pas mon
fort. Au fond,
je ne sais pas
pourquoi je
n'y suis pas
allé...

D.: Et main-
tenant ? C’est
pour vous une
hypothese
dépassée ?

R.V.: A75ans,
je  ne vais
quand méme
pas faire mon

aliah! Encore que ce soit une tres bonne
question. Je vois des tas de gens, a ma vive
surprise, partir en Israél au moment de leur
retraite. Ils commencent a apprendre
I'hébreu... Moi, je l'ai appris tout seul a
18 ans !

Un échec du cercle Crémieux?

D.: Si 'on revient aux fondements de votre
engagement : faire entendre une voix juive
carrément différente de celle des institutions
dominantes, nous en sommes assez loin
aujourd’hui! Nous sommes presque
invisibles et inaudibles dans la
« communauté » !

R.V.: Je me sens a l'aise quand je vais au
cercle Bernard-Lazare, mieux écouté, mais il
faut quand méme étre lucide : il est téléguidé
par nos freres israéliens... La fagade de ses
libres débats ne masque pas cette réalité. J'ai
aussi d’excellents amis au CRIF? il y a
des gens qui raffolent de ce genre de
structures...

D.: Vous avez adhéré au Cercle Bernard-
Lazare ?

R.V.: J'y allais réguliéerement avec mes pa-
rents ;j'y vais de temps en temps : c'est un de
mes amis qui en est aujourd’hui le principal
animateur. Cest agréable de se retrouver
avec des gens qu’on connait...

D.: Cest quand méme une idéologie assez
différente de celle de Crémieux, non ? Tres
sioniste...

R.V.: Certes. Mais la plupart des Juifs que je
connais sont tres préoccupés par ce qui se
passe en Israél. Dans les élections frangaises,
tous les Juifs que je fréquente — disons des
universitaires comme moi — votent en fonc-
tion de 'idée qu'’ils se font de la position des
candidats vis-a-vis d’Israél. Ils ont été tres
décus par les bizarreries de la gauche, les
attitudes plus qu'ambigués de Mitterrand ou
de Jospin... et choisissent en conséquence.

D. : Et cela vous parait personnellement légi-
time que des citoyens francais conditionnent
ainsi leur vote ?

R.V.: Disons-le franchement : je me consi-
dere plus comme juif que comme frangais. Je

* Conseil représentatif des institutions juives de France.



suis toujours prét, psychologiquement, a
prendre ma valise et a foutre le camp si un
nouveau Pétain se profile a I'horizon, et
jimagine difficilement qu’on puisse ne pas
m’accepter en Israél ! Je sais sur qui on peut
compter et sur qui on ne peut pas. En Israél,
je me sens trés a l'aise malgré le caractere
joyeusement bordélique du pays: je m'y
sens en confiance. Les propos de M. Chirac
sont sans doute venus trop tardivement... Je
suis allé en Allemagne avec Serge Klarsfeld
pour le proces de Kurt Lischka, a Cologne.
Une vraie révélation pour moi que le sérieux
avec lequel ce proces y a été conduit. Et puis
rien a voir la-bas avec l'insupportable arro-
gance d'un Papon, parfait haut-fonctionnaire
frangais, stir de son bon droit. Je ne peux pas
non plus oublier I'amitié de Mitterrand pour
Bousquet. Le repentir n’a certes pas chez les
Juifs la méme importance que chez les chré-
tiens. Mais chez ces derniers il joue un rdle
essentiel (Ainsi, d’ivrogne invétéré, George
Bush a-t-il pu devenir, comme on le sait, un
saint homme !). Or je vois les Allemands pris
d’un repentir apparemment sincére alors
qu’en France c’est plutot la bonne conscience
absolue qui regne !

D. : Raymond Barre s’est plutot distingué de
ce point de vue peu avant sa disparition...

R.V.: Lui, on peut vraiment dire que ¢a a été
le bouquet ! Son lapsus sur les « Frangais in-
nocents » n'en était finalement pas un, c’est
quand méme stupéfiant ! Tout cela explique
que je puisse avoir un petit sentiment d’insé-
curité en France : je vis bien, jai une bonne
retraite, un superbe appartement, etc., mais
quand méme...

D.: Elle est au niveau du mythe, non, cette
crainte récurrente ?

R.V.: Mes chers enfants, que je n‘ai pas du
tout cherché a circonvenir, en sont au méme
point que moi quant a cette incertitude. Tan-
dis qu’en Isra€l, une bombe va peut-étre vous
exploser au visage mais vous ne vivez jamais
dans ce climat d’insécurité psychologique.
Cependant, si je suis inconditionnellement
attaché a l'existence d’Israél, je ne suis pas
pour autant un inconditionnel de la politique
de cet Etat. Je n’hésite pas a la critiquer,
jai par exemple participé a de vives
manifestations contre la guerre du Liban.

Je ne peux oublier pour autant que le camp
de Drancy était gardé non par des Allemands

mais bien par des gardes mobiles frangais,
armés de fusils-mitrailleurs ! Et que pendant
qu’un maréchal francais trahissait son pays,
de l'ordre d’un million de soldats francais
demeuraient prisonniers en Allemagne : on
'a, me semble-t-il, un peu trop vite effacé de
nos mémoires... Et, dans la perspective de
faire redémarrer rapidement le pays au sor-
tir d"une guerre tres éprouvante, sans doute
de Gaulle a-t-il passé un peu trop vite
I’éponge apres la Libération. Papon en est un
exemple caricatural : expéditeur de Juifs en
Allemagne début 44, haut-fonctionnaire de
la République des la fin de la méme année...
Je me dois de confesser que 'un de mes mo-
ments de tres grande joie a été de voir, en
1968, les flics reculer sous des avalanches de
pavés : jattendais cela depuis 1942 !

Cela étant, ma mere était francaise, nonjuive,
jai des ancétres qui ont fait la guerre de 70,
celle de 14 aussi... Je vois donc aussi la
France avec ce regard-la, méme si j'éprouve
a son égard les réserves que j'ai exprimées.

L’antisémitisme francais :
mythe ou réalité ?

D.: Dans ce contexte d’'une mémoire mal
gérée, estimez-vous qu’il existe en
France un antisémitisme particulierement
préoccupant ?

R.V.: Beaucoup ont cru devoir reprocher a
Jospin ou a d’autres leaders de la gauche leur
neutralité voire leur indifférence vis-a-vis de
I'antisémitisme en France. Peut-étre ai-je tort
mais je pense que la plupart de mes amis
sont a ce sujet un peu paranos. En est-il de
méme au Cercle Crémieux ? Je ne sais... Je
ne suis pas tres inquiet en ce qui me concerne.
Et quitte a scandaliser vos lecteurs, je pense
que méme Maurras et tous ses semblables
n‘avaient pu imaginer que leur passion anti-
sémite puisse dériver jusqu’aux horreurs que
nous avons connues. L'antisémitisme tratnait
partout mais pas dans une telle effroyable
perspective...

D. : Disons-le d'une autre fagon : il n’y a pas
eu de pogromes en France ! Et c’est pour cela
sans doute que je demeure un peu surpris de
Iinquiétude existentielle rémanente que
vous avez manifestée tout a I'heure...

R.V.: 1l est vrai que la France reste un pays
tres original. On ne peut oublier qu’elle a fait
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la Révolution. La Pologne d’aujourd’hui,
c’est la France d’avant Voltaire : nous avons
donc comparativement, dans ce pays, ac-
compli un bon bout de chemin au cours des
deux siecles passés! Un long chemin pas
toujours facile...

D. : Porté par ce que vous venez de dire, j’ai
quand méme envie de vous poser une der-
niére question.

R.V.: Faites...

D.: Les institutions juives communautaires
sont encore un peu plus droitieres qu’au
moment ou vous militiez a 'UEJF...

Communiqué

R.V.: Certes...

D. : Comment se fait-il alors que vous restiez
sur la réserve au lieu de vous engager plus
franchement ? « Le combat n’est pas fini »...

R.V.:Ehbien ! disons que je n’en aini le cou-
rage ni le temps ! Ni peut-étre la foi : méme
le langage est aujourd’hui completement
perverti, on n‘ose plus parler des riches et
des pauvres, c'est proprement stupéfiant...
Moi qui suis profondément égalitaire, j'en
suis profondément choqué. Alors jai
tendance a me replier sous ma tente. B

Propos recueillis et photos
par Philippe Lazar

L’Association pour I’enseignement du judaisme comme culture (AEJC), que préside
notre ami /zio Rosenman, nous prie d’annoncer les premiéres

Rencontres « Livres des mondes juifs »
et « Diasporas en dialogue »

A I'Hétel Lutétia, Paris 6°

Renseignements: Barbara OUDIZ, Directrice des rencontres

Tél. 06 10 90 26 33; courriel : livresdesmondesjuifs@gmail.com

www.livresdesmondesjuifs.com

Le samedi 19 janvier 2008, de 20h30 a 22h30

® Dialogue entre A.B. Yehoshua romancier, essayiste et militant pour la paix israé-
lien et Anny Dayan Rosenman, Maitre de conférence en littérature a I'Université

Diderot — Paris 7.

Le dlmanche 20 janvier 2008 de 11h a 22h30

De 11h a 12h30 « Diasporas en dialogue »
RELIGION, VIOLENCE ET SOCIETE, avec Elie Barnavi, Julia Kristeva et

Abdelwahab Meddeb.
e De14h30 a 16h

DANS LA PEAU DE L’AUTRE, Philippe Grimbert, Clémence Boulouque, Karine

Tuil et Raphaél Enthoven.
e De16h30 a 17h30

RENCONTRE entre Erri de Luca et Raphaélle Rérolle
e De 18h a 19h15 ODESSA, VILLE MYTHIQUE, avec Jerome Charyn et Sandrine

Treiner

e De 20h30 a 22h VIVRE MALGRE TOUT, avec Jean Hatzfeld, Claude Lanzmann,

Rithy Panh et Franck Nouchi.

Participation aux frais
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Les vingt années du Bund en Ukraine

Henir Minczeles

Un « beau pays »...

L’Ukraine est un pays dont la superficie
est un peu supérieure a celle de la France.
Elle est connue pour ses grands fleuves
(Dniepr, Dniestr, Donets), ses grandes
plaines (Volhynie, Podolie), son tchernoziom
(les terres noires), son blé (elle fut «le gre-
nier a blé » de 'Europe), son tissu industriel
(le Donbass). Quant a la judaicité ukrai-
nienne, au centre et au sud du yiddishland,
elle a compté jusqu’a environ deux millions
d’ames a la fin du xix siecle. Cette popula-
tion, pour une large part influencée par le
hassidisme, demeurait trés attachée aux tra-
ditions. Elle était répartie dans les villes —
Kiev, Kharkov, Odessa, Berditchev, Jitomir,
Lwow (qui pendant longtemps fut polo-
naise) — et surtout dans des bourgades, les
shtetle’h. Chaque shtetl possédait ses mai-
sons en bois, ses chemins de terre, sa syna-
gogue, sa place du marché... N'oublions pas
pour autant les Juifs campagnards, ceux
qu'on nommait les yichouvnikes. En regle
générale, c’était la miseére qui prédominait.

L'Ukraine juive, a I'instar des autres contrées
du yiddishland, bascule au cours du xix°
siecle, sous l'influence de la Haskala (les Lu-
mieres juives), vers la laicité et I'émergence
d’un sentiment national qui conduisent les
Juifs a se politiser et a se radicaliser. Souvent
imprégnés d'une pensée religieuse exi-
geante, compatible avec cette évolution, ils
ont une production littéraire éminente. Ci-
tons par exemple le rabbi Na’hman de Bratz-
lav (un conteur dont la particularité est de
raconter des histoires dans I’histoire, comme
des poupées russes s'emboitant les unes
dans les autres) ; ou Mendele Mo’her Sforim
(auteur de Dos kleyne menshele) ; ou le célebre
Sholem Aleichem, auteur de récits sur la vie
des ghettos, campant avec humour des per-
sonnages qui évoluent dans la dérision et le
tragique de la vie quotidienne, souvent

considéré comme le Mark Twain juif ; ou en-
core Haim Na’hman Bialik, digne représen-
tant de la littérature néo-hébraique, auteur
entre autres d'un long poéme (Dans la ville
du massacre) ou il exprime la douleur et la co-
lere que lui inspirent les pogromes ; ou enfin
Iécrivain de langue russe, Isaac Babel,
immortel auteur des Contes d’Odessa.

Les Juifs d’Ukraine ont incontestablement
connu moins de périodes paisibles que de
périodes tourmentées, comme celles des
massacres de 1648, ordonnés par 1'hetman
des Cosaques, Bogdan Chmielnicki (des di-
zaines de milliers de Juifs, considérés par les
Cosaques comme alliés objectifs de leurs en-
nemis Polonais, furent a cette occasion égor-
gés); les Cosaques détruisirent ainsi des
centaines de communautés. Autre épisode
tragique : celui ou les Haidamaks (des pay-
sans eux aussi cosaques) assassinerent des
milliers de Juifs dans la seconde moitié du
xvIr siecle, notamment lors de la tuerie
d’Ouman en 1768. Immédiatement apres
l'assassinat d’Alexandre II en 1881, des ru-
meurs alimenterent I'idée que c’étaient les
Juifs qui avaient tué le bon tsar, ce qui en-
traina une nouvelle vague de pogromes, fo-
mentés  cette
fois par des
bandes d’Ukrai-
niens et des Kat-
zaps, ouvriers
venus de la
Grande Russie :
ils tuerent des
milliers de Juifs
Ukrainiens, dé-
truisirent leurs
maisons, pille-
rent leurs biens
(@  Elisabeth-
grad, Odessa,
Balta). Au total
pas moins de

Dans le cadre de
I’exposition La mort par
balles qui se tient
actuellement au Mémorial
de la Shoah sur
I’extermination des Juifs
d’Ukraine, notre ami
Henri Minczeles a donné
une conférence, le 11
octobre dernier, sur le
Bund en Ukraine. Nous
sommes heureux d’en
reproduire ici de larges
extraits, en complément
des textes publiés en
2006 par notre revue sur
I'actualité de la pensée du
Bund (numéros 37 a 40).

Sholem Aleichem, H. N. Bialik et deux autres écrivains
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cent cinquante nouveaux pogromes! Et
méme si le gouvernement de Saint-
Pétersbourg décide, en mai 1882, que de tels
désordres sont intolérables, une série
d’ukases s’abat sur les Juifs, entrés dans 1'his-
toire sous le nom de «lois scélérates », fai-
sant d’eux de véritables parias dans leur
«zone de résidence ». Cet antisémitisme
d’Etat est a I'origine de la premiere grande
vague d’émigration vers les Etats-Unis.

Le réle du Bund naissant dans
la montée de la résistance

En Ukraine, des cercles révolutionnaires juifs
sont créés des 1890 a Jitomir, Berditchev,
Kiev, Kharkov et Odessa. Apres la fondation
du Bund en 1899, d’autres sections se for-
ment a Krementchoug, Iekaterinoslav
(aujourd’hui Dniepropetrovsk) ou dans le
Donbass, le bassin minier ou vivent des com-
munautés juives. Parfois méme on voit des
sections mixtes se créer, composées de Juifs
et d'Ukrainiens éclairés.

Des groupes d’autodéfense se constituent
pour lutter plus efficacement contre I'antisé-
mitisme. Le Bund prend la téte de ces Boevie
Otriady, ou escouades de combat, pour s'op-
poser aux pogromistes. De 1903 a 1905, les
actions contre cette racaille sont le souci
constant des révolutionnaires juifs. Méme
rudimentaire (couteaux, pieux, barres de fer,
haches, quelques armes a feu ou des bombes

de fabrication artisanale), un véritable arse-
nal est constitué. De jeunes bundistes s’en-
trainent dans des lieux strs (en Biélorussie
ou dans des iles sur le Dniepr). Dans plu-
sieurs villes ils s'opposent avec succes aux
pogromistes. Ils servent de service d’ordre
pour les meetings et, dans les manifestations,
combattent les « jaunes » (ceux qui ne font
pas greve), surveillent la porte des syna-
gogues lorsqu’un émissaire du Bund y pro-
nonce un sermon révolutionnaire. Depuis
des siecles on n‘avait pas noté une telle résis-
tance des populations juives : elles accep-
taient souvent auparavant, sous la férule des
rabbins, de mourir pour le Kidouch Ha-Shem
(la sanctification du Nom) plutot que de lut-
ter les armes a la main. Incidemment, ce sera
la I'une des raisons de l'anticléricalisme du
Bund, de sa révolte contre l'immobilisme
des religieux face a 'antisémitisme ambiant.

La premiére révolution russe

Le 9 janvier 1905 commence la premiere
révolution en Russie, cest le fameux Di-
manche sanglant. Les retombées sont im-
menses. En Russie occidentale, et particulie-
rement chez les ouvriers juifs, une
atmosphere révolutionnaire se développe
rapidement, marquée par des greves et des
insurrections dans les villes et les bourgades
en Pologne, en Lettonie, en Lituanie et en
Biélorussie. Puis prennent le relais les bun-
distes d"Ukraine, de Berditchev, de Jitomir et
d’Odessa. Se joignent a eux d’autres seg-
ments du judaisme. Les uns et les autres
exigent des droits civiques et nationaux,
« l'égalité complete, en hommes conscients
de leur dignité, en citoyens responsables
d’un Etat libre, une autonomie nationale et
culturelle au méme titre que pour les autres
nations faisant partie de I'Etat russe ».

En Ukraine, une association nationaliste in-
cite alors la population ukrainienne au meur-
tre des Juifs, des Arméniens et des Polonais.
Des groupes d’autodéfense sont reconsti-
tués. Du 23 au 25 aoft éclate a Jitomir un
« conflit entre des houligans organisés et des
forces révolutionnaires ». Les groupes d’au-
todéfense, avec a leur téte un jeune bundiste
entouré de sionistes et de Russes non juifs, se
heurtent durement aux Cent-Noirs, ces grou-
pes armés par le pouvoir et I'Okhrana, la po-
lice tsariste, et a la populace. Des soviets
locaux sont créés. A Odessa, a la suite de
la mutinerie du cuirassé Potemkine, des
groupes dautodéfense composés de



mencheviks et de bundistes déclenchent une
gréve générale. Dans les meetings, les ora-
teurs et oratrices de différents partis haran-
guent les masses. L'une des plus populaires
de ces oratrices est la bundiste Anna
Lifchitz.

Les mois suivants marquent un recul des
forces révolutionnaires. Le 17 octobre, Nico-
las II fait néanmoins paraitre un manifeste
qui établit la fin de l'absolutisme, proclame
une amnistie générale et établit les libertés
civiles ; il promet d’octroyer une Constitu-
tion et d’instaurer un parlement, la Douma.
Mais il n’est cependant pas question d’éga-
lité civile des citoyens, ni de reconnaissance
aux Juifs des mémes droits qu’aux autres na-
tionalités. Et une nouvelle vague de po-
gromes déferle alors en Russie, principale-
ment en Biélorussie et en Ukraine, alimentée
par les fonds secrets du tsar. Du 18 au 25 oc-
tobre 1905, une cinquantaine de villes — dont
plus d’une vingtaine en Ukraine — sont atta-
quées par les Cent-Noirs, les houligans, les
cosaques, la police. Des contre-manifesta-
tions patriotiques se déroulent a Odessa,
Kiev, Iekaterinoslav et Kamenetz-Podolsk.
Les heurts sont d'une extréme violence et
font de tres nombreux morts.

En novembre et décembre, c’est le chant du
cygne de la premiére révolution. Lui succede
l'ere de Stolypine. Si ses réformes sur le plan
de l'agriculture sont réelles et bénéfiques
pour la paysannerie, c’est en revanche un en-
nemi acharné de la classe ouvriere. Des an-
nées noires vont remplacer I'immense espoir.
Il s’ensuit une baisse considérable des effec-
tifs du Bund. On observe une émigration de
grande ampleur durant cette éclipse du
mouvement ouvrier en général et juif en par-
ticulier. Ce n'est qu’a partir de I’ Affaire Beilis
a Kiev, entre 1911 et 1913 - Beilis était un Juif
une fois encore grossierement accusé d'un
crime rituel ! — que le Bund récupere une
grande partie de ses effectifs. Les partis
ouvriers et le Bund organisent des manifes-
tations et déclenchent des greves. Mais cette
fois, ce ne sont pas que les Juifs qui prennent
la défense de 'accusé et obtiennent qu'il soit
totalement innocenté : une grande partie de
l'intelligentsia russe et de l'opinion interna-
tionale les rejoint. Le livre de Bernard
Malamud, I’"Homme de Kiev, retrace cette épo-
pée. L’ Affaire Beilis eut a cette époque un
impact considérable ; on la rapproche par-
fois, bien qu’elle soit en fait de nature tres
différente, de I’ Affaire Dreyfus.

R R TR 1o w7

La synagogue centrale de Kiev, aujourd’hui

La Premiére Guerre mondiale
et la Révolution d’Octobre

Lors de la Premiere Guerre mondiale, le
Bund est divisé sur la conduite a tenir vis-a-
vis des belligérants. Si une minorité apporte
son soutien a la meére-patrie — les Oborontsy
— sans pour autant accepter la politique du
pouvoir tsariste, la majorité est pacifiste et
internationaliste et combat le militarisme
d’ou qu'il vienne. La jeunesse et les étudiants
du Bund impriment des proclamations ou
diffusent des tracts antimilitaristes et paci-
fistes dans les cités ukrainiennes d’Odessa,
Krementchoug, Kharkov et Iekaterinoslav
sans toutefois accepter, comme les bolche-
viks, de transformer la guerre impérialiste
en guerre civile. Les bundistes et les sionistes
de gauche du Poalé-Tsion exigent la recon-
naissance des droits égaux dans les pays
d’Europe orientale et, pour le Poalé-Tsion, la
liberté d’émigration en Palestine.

Dans ce contexte, le Bund tient son huitieme
etdernier congres a Petrograd le 21 décembre
1917, deux mois a peine apres la Révolution
d’Octobre. Le parti ouvrier juif va éclater :
nombreux sont ceux de ses militants qui
pronent alors un rapprochement avec les
bolcheviks (qui bient6t vont s’intituler
« communistes ») mais les autres pensent
que ces derniers vont évoluer non point vers
une dictature du prolétariat mais bien sur le
prolétariat !

C’est surtout vers 1'Ukraine qu'un des délé-
gués du congres, Moishe Rafes, tient alors a
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Isaac Babel, auteur des Contes d’Odessa
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attirer l'attention : sur la situation complexe
qui y regne (avec les diverses tendances du
Conseil national ukrainien et de son parle-
ment, la Rada) et sur le pluralisme idéologi-
que des quelque deux millions de Juifs qui
vivent dans cette République. L'autonomie
nationale de la minorité juive a pu étre réali-
sée grace aux efforts convergents du Bund,
du Poalé-Tsion et des Unifiés (Faraynigte). Le
9 janvier 1918, la Rada adopte une loi accor-
dant a chaque nation vivant dans le pays
«les droits a 'autonomie nationale tout en
garantissant a chacun de ses membres les
prérogatives attachées a sa citoyenneté » et
Moishe Zilberfarb, le leader des Faraynigte,
devient ministre des Affaires juives. Mais
cette autonomie dure peu de temps et les
velléités d’indépendance de 1'Ukraine, en-
trainant la rupture de ses liens avec la Russie
soviétique au cours de I'année 1918, font que
la situation se dégrade progressivement.
Alors qu'une autonomie nationale s’organise
tant bien que mal, les éléments séparatistes
et ultranationalistes s'opposent aux bolche-
viks en assimilant les Juifs a des « éléments
étrangers », des alliés objectifs des Soviets. Il
s’ensuit une nouvelle campagne antisémite
qui se traduit par des voies de fait contre
les Juifs, et a nouveau le pillage de leurs
appartements et de leurs boutiques.

Si le pouvoir central soviétique et un décret
du Conseil des commissaires du peuple du
27 juillet 1918
mettent « hors-la-loi
le mouvement anti-
sémite et les pogro-
mistes  [...] qui
portent un coup
mortel a la révolu-
tion », début 1919,
de nouveaux grands
pogromes  éclatent
sur le territoire
ukrainien, notam-
ment a Berditchev,
Jitomir, Ovroutch,
Proskourov et dans
des dizaines d’autres
villes. Et jamais un
tel degré de violence
n‘avait été atteint.
Les pogromes dé-
clenchés par les ar-
mées blanches de
Koltchak, Denikine
et Petlioura et ses
«bataillons de la

mort », sous 'ceil bien\{eillant du Directoire,
instance supréme de I’Etat durant les années
1919-1921, sont bien plus meurtriers que
ceux des années 1880 et 1905. Pour la période
allant de 1917 a 1921, on dénombre ainsi
1 236 actes de violence dans 700 localités, en-
viron 60 000 Juifs tués et un demi-million de
sinistrés. Selon un mémoire du comité des
délégations juives a la premiere assemblée
de la Société des Nations (SDN) a Geneve,
« I'enfer de Dante palissait a coté de la réalité
quotidienne en Ukraine ».

Les derniers feux du Bund
ukrainien

La tragédie de la judaicité ukrainienne est
aussi, sur le plan politique, celle du Bund. I
s’engage activement contre le Directoire mais
les groupes d’autodéfense ne peuvent endi-
guer la marée antisémite. Il s’allie aux déta-
chements de I’Armée rouge en lui fournis-
sant une aide logistique — dynamite, mi-
trailleuses, canons — mais les communistes
ne s'embarrassent en fait d’aucun scrupule
envers tous ceux qui ne le sont pas. La Yev-
sektsia, la section juive du parti communiste,
coopere elle-méme activement avec les bol-
cheviks a la lutte contre toutes les organisa-
tions juives et particuliérement contre le
Bund, mouvement « séparatiste, menchevik
et petit-bourgeois ». Le mouvement ouvrier
juif se divise, se fractionne. A la fois ravagé
par les pogromes, attaqué par les Blancs, me-
nacé par les commissaires politiques, le Bund
éclate. Au début de 1919, sous la conduite de
Rafes, une section indépendante se constitue
sous le nom de Bund communiste. Mais son
existence est breve. Les Faraynigte se
scindent. A la conférence du 22 mai 1919,
Bund et Faraynigte rejoignent le parti com-
muniste et disparaissent de I'arene politique.
Le Bund ukrainien a vécu. Ce n'est que le
prélude de la disparition totale du Bund en
Union soviétique, en mars 1921. B



In Memoriam

Hommage a Marthe Coppel-Batsch

Vivre sa judéité au MLF en 1974 :
le droit de ne pas étre conformes

Vivre sa judéité au MLF en 1974 :
le droit de ne pas étre conformes

Dans tout groupe, il se recrée une norme,
plus proche de nous que l'officielle, mais
qui ne rend pas compte de ce que nous
sommes chacune, et cette norme de nouveau
nous opprime. Comment satisfaire cette
double exigence: exprimer sa différence
sans en assumer la solitude ?

Rechercher le rapport des femmes a la poli-
tique, al'amour, au corps, a l'agressivité, etc.,
comme si l'on pouvait trouver la réponse,
c’est se condamner a une recherche angois-
sante et interminable, dont, a chaque niveau
de généralisation, une partie des femmes se
désolidariseront. Si les femmes sont « por-
teuses de quelque chose », ce n'est pas d'un
nouveau modele de la féminité, mais de 1’ab-
sence de modele, du droit de ne pas étre
conformes.

Ce rapport a la norme, jai été amenée a en
prendre vraiment conscience pendant la
breve existence d'un groupe «judéité » au
Mouvement de Libération des Femmes. Au
cours d’'une discussion sur la guerre au
Moyen-Orient, un certain nombre de femmes
ont ressenti que le fait d’étre juives était im-
portant pour elles et ont voulu comprendre
en quoi. Or, la judéité a cette double particu-
larité : la différence et la communauté. Etre
juif, pour notre génération qui garde la mé-
moire de la guerre, c’est étre celui ou celle
qui est rejeté, exclu, opprimé, déporté. Mais
étre juif, c’est aussi, et parfois méme surtout,
appartenir a une communauté qui a un sen-
timent trés développé de son individualité,
des liens de solidarité forts et permanents.
Que l'on soit fier de cette communauté, qu'on
la rejette ou que l'on soit partagé, cette
communauté existe et I'on en fait partie.
Nous nous sommes donc retrouvées entre
femmes, juives et intellectuelles de gauche.
Tout semblait réuni pour que nous décou-
vrions enfin la vérité de notre judéité, l'es-
sence de nos diverses déterminations.

Eh bien, pas du tout, je ne m’y retrou-
vais nulle part. Il y avait celle qui vient
d’Afrique du Nord, alors que je suis d’ori-
gine roumaine. Il y avait celle qui a été éle-
vée de fagon religieuse, alors que je n‘ai dé-
couvert qu'a I'age de 14 ans qu’il y avait des
Juifs qui croyaient en Dieu. Il y avait aussi et
surtout toutes celles pour qui étre juive,
C’était le secret dangereux et a la limite
honteux, et qui éprouvaient le besoin de
revendiquer bien fort cette judéité.

Pour moi dont la judéité familiale était glo-
rieuse, clamer que je suis juive ou porter une
étoile de David en pendentif signifie plus un
retour dans le giron familial qu’une victoire.
Etre juive pour moi, ¢a a toujours été si fa-
cile, trop facile méme, un moyen d’ascension
sociale finalement. Dans les groupes gau-
chistes, le grand handicap dans les années 70
était d’étre une femme. Une fille chez les
Maos, c’était une fille qui se taisait. Et puis
parfois, a la faveur d’une fin de réunion, une
discussion sur la judéité établissait une déli-
cieuse complicité entre moi et ce petit chef
terroristo-maoiste pour qui je n’existais pas
dix minutes auparavant ! Le fait d’étre juive
remplissait le vide d’étre femme. Mon che-
min, ce n'est pas que la prise de conscience
de mon existence de femme me permette de
me dire juive, c’est, au contraire, mon exis-
tence assumée de femme qui ne m’oblige
plus a brandir cette judéité phallique.

Voila donc qu’au sein de ce petit groupe ju-
déité, chaud et sécurisant, je me suis sentie
tout a coup seule. Peut-étre ne suis-je pas
une vraie juive, de la méme facon que je ne
me sens jamais vraiment femme. Pourtant il
y a bien quelque chose qui existe dans cette
judéité, ne fht-ce, et cela jai presque honte
de l'écrire, que le plaisir particulier que
jéprouve a discuter avec les femmes du
groupe judéité alors méme que nous parlons
de tout autre chose que de nos origines. Mais
ce plaisir, a l'arriere-gotit de racisme, est
impalpable et indicible.

Marthe Coppel, juin 1974

Coll. particuliere

Marthe
Coppel-
Batsch est
morte a I’'age de 58
ans, le 18 octobre
2007, écrasée par un
camion, alors qu’elle
circulait en velib. Cette
mort trés médiatisée
reste une mort anonyme.
Marthe était psychiatre et
psychanalyste. Membre
de la Société
psychanalytique de Paris,
elle participait a des
séminaires et écrivait
notamment sur la cure
psychanalytique a partir
de la fiction romanesque
(Perec et Appelfeld) et du
cinéma (La chambre du
fils de Nanni Moretti). Ce
dernier article intitulé
« Le grotesque du
transfert » a été publié
dans la Revue francaise
de psychanalyse en
février 2004.
C’est pour lui rendre
hommage et I’arracher a
I'obscénité de ce terrible
accident que j’ai souhaité
publier ce court texte
d’elle, écrit a la main en
1974 et jamais publié. Il
porte sur son expérience
au groupe judéité du MLF,
qui a connu une trés
bréve existence. Elle avait
alors 25 ans, mais elle
possédait déja ce sens
aigu des contradictions,
ce refus des normes
imposées qui lui
donnaient cette distance
et cette humanité et qui
faisaient d’elle une
personne unique, un
Mensch.
Son amie, Régine
Dhoquois-Cohen
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Diasporiques

In this issue of Diasporiques

his last issue of Diasporiques to be

published before embarking on a new
format presents three contemporary women
poets. The lead article (p.3) gives more
information about our new project of co-
editing the journal with the Ligue de
I’Enseignement. The “Revue des revues”,
edited by Georges Wajs, gives an overview
of the thoughts and preoccupation of others
(p. 10), while we are introduced to a different
diaspora, « so singular and similar », that of
the Chinese from Wenzhou (p. 4). Continuing
the inquiry into the coexistence of young
Jews and Muslims, the Cercle Gaston-
Crémieux reports a fascinating dinner-
discussion (p. 14) contrasting the experiences
of two school actors, one Jewish and one
Muslim. How can we make such radically
different views and beliefs socially
compatible ? That was also the theme of the
interfaith/inter-community conference in
Strasbourg (p. 22) and of our discussion with
Pierre Rosanvallon (p. 27), which is followed
by Régine Dhoquois-Cohen’s interview with
Véronique Nahoum-Grappe (p. 33).
In his great enthusiasm for the extraordinary
writer and painter murdered by the Nazis in
1942, Maurice Mourier invites us to « reread
Schulz, all of Schulz » (p.38). Fania Perez
introduces us to the work of another unusal
painter, Laurent Okroglic (p.44). Raphaél
Visocekas — the Cercle’s first president — then
shares with us his own motivations in taking
part in the Cercle’s creation, which we
discover to be quite different from those of
other founding members as expressed in the
last two issues (p.49). Such conflicting
opinions were also found within the Jewish
workers’ party, the Bund, whose birth, life
and death in Ukraine are reported by Henri
Minczeles with his usual spirit (p. 55). Régine
Dhoquois-Cohen presents a text by Marthe
Coppel-Batsch, who died recently in Paris,
run over by a truck while riding a bicycle

(p. 59).

At the end of the issue we’ll light forty
candles in honor of the anniversary of a
group whose task is far from being over
(p. 64). The center pages’ familiar voices
encourage us to celebrate this anniversary
with toasts in its honor, worthy of those once
shared in the past with the gods. B
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Les productions de Diasporiques
et du cercle Gaston-Crémieux

Publications
e Larevue trimestrielle Diasporiques (les tarifs d’abonnement figurent en page 60)
o Temps juif, lecture laique, Ed. Liana Levi, Paris, 1995, 184 pages, 15 €
e Du temps des Juifs au temps juif, Ed. du cercle Gaston-Crémieux, 50 pages, 6 €
[ ]

Juifs laiques, progressistes et diasporistes aujourd’hui en Europe, Suppl. a Diasporiques n°31,
septembre 2004, 75 pages, 8 €

o Valeurs, cultures et politique, Suppl. a Diasporiques n° 37, mars 2006, 166 pages, 14 €
DVD

e Deux entretiens avec Joseph Minc: un double DVD d’une durée totale 138 minutes, 18 €,
voir les détails au verso de cette page.
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Juifs laiques, progressistes et diasporistes aujourd’hui en Europe 8€
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Double DVD Joseph Minc 18 €
(Envois franco de port) Total
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Vous pouvez encore vous procurer le double DVD
des entretiens de Diasporiques avec Joseph Minc

Faites-vous plaisir ! Celles et ceux d’entre vous qui étaient abonnés a Diasporiques en sep-
tembre 2004 se souviennent sans doute du merveilleux entretien que nous avions eu a
I'époque avec Joseph Ming, alors agé de quatre-vingt-seize ans. Nous avons eu deux autres
entretiens avec lui fin 2006-début 2007, en filmant cette fois notre interlocuteur juste avant et
juste apres son quatre-vingt-dix-neuvieme anniversaire. Ces entretiens (« J’aurais pu étre
rabbin... » et « 'avant-guerre, la guerre, la Résistance », de respectivement 73 et 65
minutes) sont reproduits dans le double DVD dont voici la couverture :

-

[
i —————

Joseph Minc a toujours la méme vivacité et vous bénéficierez en prime de son délicieux
accent yiddish ! Le boitier contient aussi la reproduction intégrale de l'article paru en 2004.

Pour passer commande de ce double DVD, reportez-vous aux indications données a la
page précédente.

Vous pouvez aussi faire un joli cadeau a vos amis en nous demandant de leur envoyer ce
double DVD de votre part. Il suffit pour cela que vous fassiez part de leur adresse a Jean-
Francois Lévy et que vous lui fassiez parvenir dans les mémes conditions que ci-dessus le
montant de votre commande.

¥



Convivialité

Fétez le solstice (d’hiver)...

Philippe Lazar

Horizontalement

I - Changez-lui simplement un a en e et de
délicieuse elle devient douloureuse. Orien-
tée deés avant la naissance.

II - Actes qui tiennent du prodige. Donnait
de tres méchants coups de filet. Permet de
tirer droit.

III - Allegres. Mendes y fit ses premiers pas
en politique.

IV — Une fée commence par la. Quand on
pense ballon rond on y pense aussitot.

V- Une fagon de dire a la mode qui n’est
plus a la mode. Arrose la Botte.

VI - Au cceur de tout acte. Connu.

VII — Calme oriental. Vient d’avoir. Vient
d’étre. Au bout du terrain.

VIII — Possessif. Personnel. Appris. Le
meilleur. Absorbé.

IX — Personnel. Article.

X — Fait baisser le ton. Commun aux DOM
et aux TOM.

XI - Pas tres utile aux végétariens. Un demi-
dé. Note.

XII- Pratique récurrente. On cherche sou-
vent a avoir le dernier. Bientot renouvelé.
Socle sportif.

XII - Instillera. Devrait s’atténuer en pé-
riode de fétes.

Verticalement

1 — Procuriez des distractions. Expression
vive de sentiments.

2 - Possessif. Agent de liaison. Immersion
volontaire.

3 — Ce n'est certes pas Benoit qui y aurait
procédé.

4 - Refusa de dire oui. Sommet éboulé.

5 — Envoi direct sur I'Olympe.

6 — Qu’on ne saurait négliger.

7 — Personnel.

8 - Belges particulierement appréciées en
cette saison. Réjouit le haut du corps et en
martyrise le bas.

9 — lle. Fit une hypothese réfléchie.

1 2 3 4 5 6 7 8

9 10 11 12

14 15 16 17 18

I

v

vl

Vi

XII

X1

Selon I'habitude, les grisés et les traits de séparation n’ont pas a
étre pris en compte : ils ne sont 1a que pour mieux faire apparaitre

les lettres SOLSTICE...

10 — Relie.

11 — Conseillere a éviter en période festive.
12 — On comprend que Noé lui ait préféré le
vin !

13 — Se mélangent agréablement au 12 verti-
cal. Aimas a la folie.

14 — Agitation légerement saccadée.

15 — Dans le miel comme dans la cire.

16 — Alternative contestée a la stabilité pro-
fessionnelle.

17 — Conjonction. Tenue préférentielle du
ver. Pour qualifier une these.

18 — La fin de I'année. La fin des siecles.

(Solutions page 43)
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Cercle Gaston-Crémieux

Quarante bougies pour le cercle

Gaston-Crémieux

oici que s’acheve la quarantiéme année

d’existence du cercle Gaston-Crémieux.
Nous n’avons pas organisé de manifestation
spécifique pour célébrer cet anniversaire
mais, comme nous vous 'avions annoncé en
début d’année, nous avons préféré considé-
rer que toutes nos activités de I'année 2007
lui seraient dédiées.
Certains des premiers acteurs du cercle ont
d’ores et déja accepté de raconter pourquoi
ils se sont personnellement engagés dans
cette stimulante aventure. Chacun d’eux rap-
pelle avec insistance qu’on en doit essentiel-
lement l'initiative a Richard Marienstras — a
Richard le «magicien », comme l'appelle
Rita Thalmann!, tant il avait le talent, en cette
période riche en débats contradictoires, de
faire converger des points de vue au départ
apparemment inconciliables. Apres Rita, ce
sont successivement Jacques Burko? et Ra-
phaél Visocekas® qui se sont exprimés dans
les colonnes de Diasporiques : Jacques Burko
qui ne faisait pas partie du « premier cercle »
mais qui l'a rejoint tres rapidement pour
jouer un role éminent au sein de l'association
elle-méme mais aussi dans le lancement, un
peu plus de deux décennies plus tard, de la
revue Diasporiques (dont il a assumé pendant
quelque sept années — et on le sait brillam-
ment — la rédaction en chef) ; Raphaél Viso-
cekas qui, lui, faisait partie des premiers si-
gnataires du texte fondateur de 1967 et qui
fut, dans les circonstances qu’il rapporte
dans ce numéro, son premier président.
Etienne Brunswic (qui aurait pu faire partie
de I'équipe des créateurs du cercle mais qui
n'y n‘a en fait adhéré a ce dernier que bien
plus tard) a également été interviewé et le
texte de l'entretien qu’il nous a accordé pa-
raitra dans le prochain numéro de la revue.

! Diasporiques n° 42, juin 2007, p. 43-47.

2 Diasporiques n° 43, septembre 2007, p. 48-55.

3 Le présent numéro, p. 49-54.

*On lira avec intérét l'interview qu’il avait donné a
Diasporiques en 2003 (n° 23, p. 3-6) : « Etre juif n'a de sens
que dans la perspective de perpétuer une histoire ».

° Sa biographie a été publiée par Dominique Lazar dans
le n® 35 de Diasporiques, septembre 2005, p. 50-51.

D’autres témoignages, a l'évidence essen-
tiels, seront bien stir sollicités des que les
circonstances le permettront.

Ala lecture des trois entretiens déja publiés,
on ne peut que saluer a nouveau la
clairvoyance de Pierre Vidal-Naquet, l'un
des co-fondateurs du cercle*, lorsqu’il nous
donna le conseil de le désigner par un nom
propre (en l'occurrence celui de l'avocat
comtadin Gaston Crémieux, ardent défen-
seur de la République sociale, fusillé apres la
Commune de Marseille en 1871°) plutot que
par une interminable périphrase : les diffé-
rences de points de vue dont témoignent ces
entretiens (plus que des nuances parfois, no-
tamment a propos de l'attitude des uns et
des autres envers le sionisme) montrent bien
que le cercle était authentiquement « un cer-
cle de réflexion et de libres débats » comme
le disait de fagon explicite sa Charte consti-
tutive.

Quarante ans apreés, ou en
sommes-nous ?

Les raisons demeurent qui ont conduit un
certain nombre d’intellectuels juifs a créer il
y a quatre décennies un lieu de réflexion et
d’expression «sur le fait juif en France et
dans le monde », libre de toute inféodation,
ouvert a tous. Ce cercle a incontestablement
contribué a leur permettre d’étre entendus ;
a sa suite, de nombreuses autres voix, lai-
ques elles aussi, se sont exprimées pendant
cette période, quelquefois dans le méme es-
prit, souvent de facon un peu ou tres diffé-
rente. Les membres du Cercle Gaston-Cré-
mieux ont la volonté tres forte de le voir
poursuivre son ceuvre. Mais le temps a fait
lui-méme la sienne : 'age moyen de ses ad-
hérents s’est sensiblement accru au fil des
ans. Il est donc essentiel que de plus jeunes
le rejoignent, a vocation pour eux de prendre
le relais de ses actuels dirigeants : ce serait la
meilleure facon de lui souhaiter un heureux
anniversaire. B







