Le proces Papon, tel qu'initialement
congu, aurait di s'achever bien
avant la publication de ce cinquiéme
numéro de DIASPORIQUES. Au mo-
ment ou sont écrites ces lignes, on ne
peut prédire ce que sera encore sa durée
ni sa conclusion. Certains seront tentés
dans ces conditions de renouveler les
réserves qu'ils émettaient lorsque fut
prise la décision — 6 combien tardive
— de l'ouvrir : le passé qu'il tenterait de
reconstituer avec la précision - que
requiert un jugement n'avait-il pas déja,
massivement et irréversiblement,
basculé dans l'oubli ? Les hommes en
présence, accusateurs et accusé, se-
raient-ils encore, tant d'années aprés les
faits en cause, en état de se préter en
pleine possession de leurs moyens a la
confrontation solennelle que constitue,
dans une démocratie, un procés en
Cour d'Assises ? Ce procés serait-il, en
fin de compte, a la hauteur de ses en-
jeux historiques, politiques et moraux ?
Et n’eit-il pas été préférable de confier
aux historiens la responsabilité¢ de gé-
rer, a leur rythme, l'analyse et la
‘mémoire des événements douloureux
en question ? ? :
A ces interrogations s'ajoute, méme si
l'on se défend de toute sensiblerie dé-
placée a I'égard de l'accusé, celle qui
* porte sur la légitimité de trainer devant
les tribunaux un vieillard dont chaque
étape du proces et de ses interruptions
successives nourrit — non sans quelque
complaisance — la chronique de sa
mort annoncée. ;
Mais Papon n'est-en aucune maniére un
accusé « ordinaire ». Les crimes qu'on
Jui impute sont, par la loi, qualifiés
d'imprescriptibles. Que ‘la Justice ait

mis un temps si long a porter cette
accusation contre lui n'en atténue ni le
poids exceptionnel ni les obligations
qui en résultent pour la société : celle-ci
n'avait pas d'autre choix que de plei-
nement assumer les conséquences de
cette décision. Elle ne pouvait qu'enga-
ger ce proces et tenter de le mener a son
terme. Et seule la disparition intercur-
rente de 'accusé ou son anéantissement
en tant qu'individu pensant et agissant
aurait pu.la relever de cette obligation
catégorique.
La décision de justice de ne pas incar-
cérer l'accusé pendant le procés peut
elle-méme se comprendre dans cette
perspective. Elle a choqué, comme a
choqué I'insolence avec laquelle Papon
a géré ses premiéres soirées d’homme
retrouvant la liberté aprés quelques
heures de prison seulement. Mais les
juges pouvaient-ils prendre le risque
d'accroitre, si peu que ce soit, la pro-
babilité, a priori déja grande, que le
vieillard Papon puisse échapper a son
procés, par la maladie ou en se réfu-
giant dans un mutisme qui en et in-
contestablement dénaturé voire annulé
le contenu ? 1] est frappant de constater
que Papon, comparaissant en prévenu
libre, a été conduit a jouer le jeu, en se
défendant contre les accusations por-
tées contre lui, et cela, manifestement,
en pleine possession de ses moyens
intellectuels. On ne peut que s'en
satisfaire, car c'est bien cette capacité
de réplique qui constitue la condition
sine qua non d'un proces authentique :
il est de la grandeur d'une démocratie
de permettre 2 un accusé de se défendre
et d'étre -défendu, quelle que soit
I'horreur inspirée par ses crimes.

(Stiite en derniere page)
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La crispation identitaire
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réflexion sur le cas de I’Alsace

Muriel Klein-Zolty

ous couvert de régionalisme, on assiste actuellement en

Alsace au développement d’un dangereux discours
identitaire qui s’accompagne d’une volonté de cléture et qui
affirme un particularisme exclusif. Il ne s’agit pas ici de
critiquer le bien-fondé du régionalisme dans son opposition &
I'Etat, mais de dénoncer ses formes perverses lorsqu il est
repli frileux et enfermement.

Un mythe passéiste

Le premier aspect de ce discours identitaire consiste a partir
d’une lecture sélective de I’histoire pour construire un mythe
passéiste d’une Alsace champétre, d’une société villageoise
consensuelle et harmonieuse qui cultive les valeurs de
I’entraide, de I’entre-soi. Cette nostalgie ruraliste est obser-
vable dans bien des émissions régionales qui recomposent un

passé mythique ; on la repére également dans la multipli-

cation actuelle de musées d’identité locale. Alors que la
culture rurale se défait, des collections de plus en plus nom-
breuses  magnifient les  traditions
régionales et attribuent a la coiffe, au
dialecte et a la choucroute toutes les
vertus, comme s’ils étaient les garants
d’une authenticité¢ perdue. Ce sont les
aspects les plus traditionnels. de cette
culture alsacienne qui sont valorisés — et
la ville, la culture ouvriére, la modernité
sont, ignorées. Cet univers édulcoré, a
I'abri de I’industrialisation, sans clivages
sociaux, culturels et religieux est bien
entendu davantage réinventé que perdu.
Célébrant le terroir et I’enracinement, il
présente I’alsacianité comme le monopole
de ceux qui sont présents en Alsace depuis
des générations et qui appartiennent a la
communauté chrétienne. Certes, certains musées ou émis-
sions régionales accordent 'une place a la communauté juive
autochtone qui fait partie du paysage alsacien depuis plus
d’un millénaire ; mais c’est pour souligner sa parfaite inté-
gration dans I’environnement rural. Rarement les conflits
sont évoqués ou les flambées d’anti-judaisme qui ont jalonné
I’histoire de I’Alsace, encore moins I’antisémitisme de
I’entre-deux-guerres qui a pris une ampleur considérable et
spécifique.

Il est intéressant d’observer que cette réaction de crispation
identitaire a lieu au moment méme ou I’ Alsace vit une crise
d’identité culturelle repérable par exemple dans I’effritement
du modéle de la famille patriarcale, la baisse de la pratique
religieuse, la perte progressive de I’usage du dialecte... Que
cette crise conduise a mythifier la culture alsacienne n’est en
définitive qu’un autre signe de la décomposition
de cette derniére.

Il serait présomptueux bien sir de réduire le réglonallsme
alsacien a cette nostalgie pour les cigognes. Néanmoins, c¢’est
sous cette forme qu’il est le plus souvent véhiculé. Il échappe
rarement a 1’idéalisation rétrospective, a la célébration de la

terre régénératrice. Il exclut d’emblée ceux qui ne se sentent
pas consubstantiellement liés a la terre d’Alsace, les
étrangers ou ceux qui sont nés dans la région uniquement
parce que les aléas de I'histoire en ont décidé ainsi (ce qui est
le cas, est-il besoin de le préciser, de I’auteur de ces lignes).

“Jamais la réflexion n’est menée sur la maniére d’articuler a la

modernité une tradition bien souvent tombée en désuétude.
Nuangons. Parfois le régionalisme alsacien affirme un souci
de modemisme et prétend répondre aux défis du temps
présent. C’est alors, au nom de la spécificité de I’histoire
régionale, vers I’Allemagne voisine qu’il tourne les yeux,
prone I’apprentissage de I’allemand dés I’école maternelle
ainsi que [Iintégration -économique de I’Alsace dans
« ’espace” rhénan » fortement idéalisé. Ce régionalisme
pragmatique a une audience accrue actuellement et un cer-
tain nombre d’élus locaux y adhérent. Mais, méme sous cette
forme moins nostalgique et plus politique, il fait 1I’économie
de la réflexion sur les rapports de la tradition a la modernité
et surtout il est normatif et réducteur. 1l
ignore les étrangers, ceux qui ne

s’identifient ni au modéle rhénan ni a la
~ culture alsacienne.

]

Le complexe de la victime

Un autre aspect de cette culture régionale
est de se poser en victime. Sont en jeu les
vieilles blessures _mal cicatrisées, le
souvenir du double abandon de 1871 et
1940, celui des maladresses de [I'Etat
francais aprés 1918 et 1945, jacobin et
centralisateur ; il ne s’agit pas ici de le
contester. Mais ce sentiment de
victimisation dispense I’Alsace de rendre
des comptes, en particulier par rapport a
son passé nazi. Depuis I’aprés-guerre on a entretenu en effet
une mémoire selon laquelle I’Alsace a été une victime du
régime nazi. On occulte ainsi non seulement 1’adhésion libre’
et volontaire d’une partie des Alsaciens au nazisme, mais
aussi les actes de résistance de ceux qui se sont soustraits a
I’incorporation de force ou qui ont participé a des groupes de
combat. ’

Cette thése de I’ Alsace martyre semble avoir un écho renou-
velé ces derniéres années en méme temps que se multiplient
monographies et émissions de télévision consacrées aux
« Malgré-Nous ». On'ne saurait bien entendu nier la souf-
france de ces Alsaciens engagés dans un combat qui n’était
pas le leur, ni I’horreur des camps russes comme Tambov ot
ils sont morts par milliers. Mais jamais, dans ces témoig-
nages, la réflexion ne porte sur la responsabilité de ceux qui
ont été transformés en assassins, a leur corps défendant
certes, mais cela ne constitue pas forcément. une excuse.
Ainsi René Kaps, qui en Alsace est un peu le chantre de la
mémoire meurtrie des incorporés de force, raconte dans son
livre (Entre l'aigle et |'ours) comment, « programmé pour
tuer », il a participé aux massacres de résistants polonais. Sa
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responsabilité était-elle moins grande que celle des soldats de
la Wehrmacht ? Voici le type de question qu’il n’est pas de
bon ton de poser actuellement. D’une maniére plus générale,
le débat sur la responsabilité de I’ Alsace lors de sa nazifica-
tion n’a pas été amorcé. Ce silence contribue sans doute a
expliquer le fort score du FN dans la région (25%). La
situation alsacienne semble assez proche de celle de
I’Autriche ou de la Flandre, ou les idées d’extréme-droite,
parce qu’elles sont restées non épurées, ont gardé une
certaine crédibilité.

Le symptome des « deux Mathilde »

L’année derniére, a plusieurs reprises, ARTE a présenté
« Les Alsaciens et les deux Mathilde », un documentaire de
Michel Favart qui retrace les vicissitudes d’une famille
alsacienne depuis un siécle. Ce film a bénéficié d’une au-
dience extraordinaire. Unanimement la presse alsacienne et
nationale lui ont rendu hommage, voyant en lui la premiére
version romancée d’une histoire refoulée, celle du destin
singulier des Alsaciens, tiraillés entre I’Allemagne et la
France. Les critiques n’ont jamais relevé les caractéres par-
tiels et mythiques de I’ Alsace présentée dans ce film. Ceux-
ci apparaissent en particulier dans le dernier épisode, qui a
pour théme la nazification de la région. Consacré a une
réhabilitation de la mémoire des Alsaciens incorporés de
force, y compris de ceux qui-ont participé au massacre

¢ )
»

d’Oradour-sur-Glane, cet épisode entretient I’image d’une
Alsace victime et jamais responsable. Qu’ils sont gentils, les
Alsaciens des .« deux Mathilde » ! Tous plus ou moins résis-
tants, farouchement antinazis. Rien sur les violentes mani-
festations antisémites entre les deux guerres fomentées par
les autonomistes alsaciens a la solde des nazis, rien sur les
collaborateurs actifs et zélés des occupants... Alors que le
film a pour ambition de faire la pleine lumiére sur une
histoire occultée, il procéde d’un déni de mémoire au moins
aussi grave que celui qu’il dénonce. En ce sens, il est symp-
tomatique du refus de I’ Alsace d’assumer son passé.

Tout groupe humain (y compris les Juifs ?) peut étre tenté de
céder au plaisir vénéneux du repli, a la célébration étroite de
soi-méme. On ne peut que se méfier devant tout modele
identitaire qui exalte « I’authenticité », qui est de I’ordre de
’enfermement, de la prétention a I’absolu. En ce qui con-
cerne la culture alsacienne, la réflexion est dans I’impasse. I
importerait de revenir sur la période nazie afin de mettre un
terme au martyrologe officiel, en rappelant a la fois
I’ampleur de la collaboration et les actes effectifs de résis-
tance au nazisme, en montrant qu’il y avait une possibilité de
choix et que toutes les options ne se valaient pas. Il impor-
terait également de dire que I’Alsace a été depuis I’époque
romaine un carrefour d’influences, un espace d’échanges et’
de rencontres et qu’elle est saturée de traces multiples. Il n’y
a d’identité que plurielle. m

Sur 1'Algérie

Nous ne pouvons continuer a vivre, comme si de rien n'était, tout a c6té du drame algérien. Le cercle Gaston-Crémieux,
conscient de son impuissance pratique, a au moins tenu a affirmer sa fidélité aux principes humanistes élémentaires, en
s'associant au texte suivant, cosigné par le MRAP, la Ligue des Droits de 'Homme et 'ADRI :

En quelques semaines, la population civile algérienne a été .

victime d'une escalade de la violence qui la frappe depuis
des années et n'épargne méme pas les enfants de tous dges.
Un profond sentiment d'horreur anime l'opinion publique
frangaise devant ces massacres dont elle découvre peu a peu
qu'outre les atrocités émanant de groupes terroristes, la vio-
lence méme de I'Etat (disparitions, tortures, exécutions
extrajudiciaires) conduisent a plonger le pays dans l'insécu-
rité au mépris des droits de I'homme les plus élémentaires.

Le peuple frangais ne peut rester indifférent devant la' souf-
france du peuple algérien dont tout nous montre qu'il attend
la mobilisation de l'opinion publique internationale — et
d'abord frangaise — pour que cesse cette violence. '
Vivant sur le territoire frangais, trois millions d'Algériens et
de Franco-Algériens qui sont nos voisins éprouvent quoti-
diennement de l'inquiétude pour leurs proches vivant en
Algérie. C'est aussi vers eux que doit se manifester notre
solidarité.

Les organisations signataires :

¢ soulignent que la sécurité durable du peuple fran(:ms est
inséparable d'une paix juste en Algérie; qu 'il ne peut non
plus y avoir de politique d'intégration si notre solidarité et

notre amitié viennent a faire défaut aux familles algériennes
et franco-algériennes qui vivent un drame personnel et
collectif quotidien ;

¢ pressent le gouvernement fran¢ais de soutenir Ies efforts
du secrétaire général des Nations Unies et son Haut-
Commissaire aux droits de I'homme pour que toute la lu-
miére sur la violence en Algérie soit faite et qu'on en
détermine les auteurs ;

* estiment que toute solution pour | ’Algene implique le res-
pect des droits de I'homme par toutes les forces en présence ;
que le gouvernement algérien, signataire des principaux
instruments internationaux de protection des droits de
I'homme, est comptable de leur respect et de leur
application.

C'est pourquoi les organisations, associations et personnali-
tés signataires appellent le peuple francais a manifester sa
solidarité en organisant dans les quartiers, sur les lieux de
travail une journée nationale de solidarité avec le peuple
algérien. Partout ou cela sera possible, cette Journée sera
l'occasion de donner la parole a tous les Algériens et a tous
nos concitoyens franco-algériens afin qu'ils apportent leur
témoignage sur la situation réelle de I'Algérie. M
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Trois pas en avant, deux pas en arriére

Les propositions du gouvernement et
ses grandes manceuvres parlemen-
taires a propos des nouvelles lois sur
I'immigration et sur la naturalisation ne
lui font pas honneur. Sans doute,
quelques dispositions relatives a I'im-
migration sont un progrés par rapport a
la situation antérieure. Encore faut-

il rappeler que certaines d’entre
elles ne font que se conformer a des
textes déja existant dans la
Convention européenne des droits

de I'homme, tandis que d'autres
régularisent la situation d'étrangers
inexpulsables ou — une nouveauté

qui n'est que justice — donnent
asile a des «combattants de la
liberté ». On notera cependant que

le regroupement familial n'est
guére facilité par rapport a la loi
Pasqua de 1993 qui donnait aux
maires le droit de donner leur avis

sur  les  conditions  desdits
regroupements, dont le nombre
chute abruptement -entre 1990 et
1996 — bien que la création d'un
titre de séjour dit de la « vie privée

et familiale », combattu par Ia
droite, aille dans le sens de la géné-
rosité... et de la Convention euro-
péenne. :
Le Cercle I'avait indiqué il y a quelques
mois déja : il manque a tout cela un
véritable texte _d'encadrement qui
expliquerait pourquoi et comment la
France, qui a besoin d'immigrés de plus
d'une maniére, entend les accueillir et
quelles obligations elle se donne pour
cet accueil et quels devoirs_elle attend
de ceux qu'elle
d'héberger. Une polémique mal
engagée (réclamant la régularisation de
tous les étrangers en situation irré-
guliére — ce qui est une exigence mal
venue et difficilement acceptable) a fait
passer sous un relatif silence le fait que
le gouvernement ne soit pas revenu, a
propos de l'acquisition de la nationalité
frangaise par les enfants d'immigrés nés
sur le sol frangais, & une législation qui
avait été en vigueur pendant cent quatre
ans, jusqu'a ce que la loi Méhaignerie

invite ou accepte -

Cercle Gaston-Crémieux

de 1993 en restreigne l'application de
fagon draconienne. Rappelons que
Jjusqu'a cette date, et dépuis une loi de
1889, les parents étrangers d'un enfant
né en France pouvaient facilement
obtenir (par.« déclaration ») la nationa-
lité francaise pour leur enfant. La loi

avait, selon toute apparence, donné
satisfaction pendant plus d'un siécle. En
1993, la droite en avait férocement

restreint I'application : en aucun cas,
I'enfant né dans de telles conditions ne
peut désormais devenir Frangais avant
I'age de seize ans. Alors, et jusqu'a I'age
de vingt et un ans, il peut « manifester
sa volonté » de devenir Frangais, a
condition d'avoir résidé en France
pendant au moins cinq années consé-
cutives. Et tant pis pour ceux qui, mal
informés, omettent de se plier a cette
formalité. Il leur restera la ressource
d'engager une procédure de demande
de - naturalisation en bonne et due
forme.

Le gouvernement, aprés avoir négocié
les termes d'un compromis avec sa
majorité, a présenté comme un retour a
la situation antérieure (grande recon-
quéte !) son nouveau texte, qui est

pourtant bien en retrait par rapport a
celui de. 1889. 11 dit faire trois pas en
avant en cachant qu'il fait en méme
temps deux pas en arriére. Car la nou-
velle législation ne revient pas au statu
quo ante Méhaignerie : l'enfant d'étran-
gers né en France, et quelle qu'aura été
sa durée de résidence, demeurera
étranger jusqu'a l'dge de treize ans.
Alors, avec le consentement de ses
‘parents, il pourra devenir Frangais.
Sinon, il attendra d'avoir seize ans
pour faire: une demande de son
propre chef. A défaut, il deviendra
Frangais a sa majorité, sauf s'il
manifeste une volonté contraire.
C'est donc la situation des enfants
jusqu'a l'age de treize ans qui de-
vient injuste et risque de leur don-
ner une idée singuliére de l'accueil
de la France, puisqu'ils restent
inéluctablement des étrangers. Tant
pis pour l'intégration harmonieuse,
sans parler des mille inconvénients
mineurs ou moins mineurs que
comporte en France la situation
d'étranger — mais oui, aussi en
milieu scolaire.
Le garde des sceaux Elisabeth
Guigou a affirmé, tout comme ses
prédécesseurs de droite, qu'il fallait
cesser de vivre dans un systéme qui
« faisait des Frangais sans le vouloir »
— nouvelle mouture des « Malgré-
nous » d'une autre époque. Il est assez
curieux de voir ces bons apotres
s'élancer ainsi a la défense des
«droits» de l'enfant, qui de toutes
fagons est sous la dépendance de ses
parents. Ce qu'on craint, en réalité, c'est
que des parents se servent de la
nationalité frangaise de leurs enfants
pour devenir « inexpulsables » ! Triste
calcul, et qui d'ailleurs aurait pu facile-
ment étre déjoué par quelque disposi-
tion relative a la durée de séjour.
Clest ce mauvais coup porté a des
enfants qui ternit le plus l'image du
gouvernement, Faire tout cela pour
museler une opposition qui ne cesse
d'aboyer a plein poumons, le jeu en
valait-il la chandelle ? m
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Papon, le procés mené trop tard

Edmond Kahn a noté ses réflexions au cours des premiéres péripéties du procés Papon

1) le 15 octobre 1997 ¢

La douleur n’est pas au rendez-vous.

Quand vient le temps ou le passé est regardé en face, faut-il
s’étonner que ce passé s'efface ? Que s’est-il passé il y a 55
ans, c’est-a-dire vers la fin de 1942 ? A cette date je n’étais
pas n€ ; la Conférence de Vannsee qui décida de la Solution
Finale venait d’avoir lieu. Le « Terrifiant secret » était né,
pour reprendre le titre de W. Laqueur. Pour autant, Papon
était-il dans le secret ? F. Roosevelt I’était, pour n’en citer
qu’un. En 1997, le « terrifiant secret » est devenu un secret
de polichinelle, comme le grand procés, tant attendu, de
Papon, devient un procés de polichinelle. On pourrait quali-
fier la situation de grand théatre si les actions en train d'étre
jugées n’étaient inqualifiables. Le zéro et !’infini, pour
reprendre le titre de A. Kcestler, me semble adapté pour
caricaturer la situation : un procés nul a été mis en place pour
Jjuger d’un crime infini, et la sanction infligée & Papon est
déja dérisoire. Le pauvre homme a di passer deux nuits en
prison et, de nouveau libre, il a eu du mal a se trouver un
logement. Entre parenthéses, je croyais qu’il y avait beau-
coup trop de lits d’hdpitaux en France. Mais le probléme de
santé de Papon requiert peut-étre un hétel de luxe, et le vin
est bon pour le ceeur...

La douleur n’est pas au rendgz-vous car pourquoi faudrait-il
souffrir deux fois pour que la mémoire de quelqu’un qui n’a
pas de mémoire prenne I’ampleur de la mémoire d’un peuple
qui a été assassiné pour deux tiers en Europe. Compte-t-on
au quotidien le nombre de bétes menées a I’abattoir pour que
nous puissions manger ? Pendant la « Guerre contre les
Juifs ; 19331945 », comptait-on le nombre de Juifs envoyés

. dans les camps ou tués sur place ? Ce n’étaient que de sim-

ples opérations de police menées contre des pillards. Se dé-
barrasser des Juifs de Bordeaux procédait d’une simple opé-
ration de police. Mais comme Papon est innocent,
présomption d’innocence oblige, je ne lui ferai pas de proces
d’intention. Il faisait son travail consciencieusement a une
époque qu’il n’avait pas-choisie. L’a-t-il fait aussi bien
qu’Eichmann ?

Papon, un procés qui arrive trop tard, merci a Monsieur
Mitterrand et a ses prédécesseurs... -

2) le 11 novembre 1997 -

Repentances... :
Je lis dans Le Monde du 6 novembre 1997 que la déclaration
de repentance de I'Eglise pour son attitude face aux lois
antisémites de Vichy avait suscité des «-incompréhensions »
parmi les chrétiens. Il me semble, un mois aprés I'ouverture
du procés Papon, que ce procés souléve plus d'incompréhen-
sions qu'il ne donne de réponses aux questions légitimes.
Pourquoi autant de zeéle, pourquoi autant d'efficacité ? Les
arguments les plus classiques de I'antisémitisme, comme le

reléve Mgr Louis-Marie Billé pour ses fideles, me semblent-
repris par ceux qui pensent en leur ame et conscience « qu'il
n'était pas possible de faire autrement que Papon en 1942 ».
« 1l est si facile de juger cet homme alors que le contexte de
1997 est autrement différent... ». En quelques jours, voire en
quelques années, on ne remplacera pas « l'enseignement du
mépris » par celui de l'estime maintenant proné par le
Vatican. Papon méprisait ceux qu'il envoyait a la mort et il
croyait en son ame et conscience de fonctionnaire qu'il agis-
sait au mieux des intéréts de la France de 1942. Estime-t-il
maintenant ceux qu'il méprisait ? Le déballage des historiéns
n'y changera rien. En 55 ans le monde a changé. Le grand-
pére Papon est ridiculement désuet face aux criminels jugés a
La Haye ol les jeunes inculpés de la purification ethnique
bénéficient de I'absence de la France de 1997. En attendant
on se consolera en collectionnant les actes de repentance des
avocats, des policiers, de la présidente des écrivains suisses,
de I'Eglise... On cherchera dans les brocantes de I'Histoire
quelques piéces d'archives témoignant d'un temps ou il
faisait bon d'étre antisémite. '

3) le 26 novembre 1997
La dignité du menteur

Le proceés Papon n’en finit pas de s’interrompre au gré des
problémes de santé du présumé innocent.

Au cours d’un échange de propos entre accusé et partie ci-
vile, Papon fut traité de menteur et d’escroc, ce a quoi il
répondit que son interlocuteur n’était pas digne d’étre pré-
sent au tribunal (il est vrai que pendant la période de Vichy
les Juifs n’étaient pas dignes d’étre avocats). Le président du
tribunal intervint alors pour dire que I’accusé,- n’ayant pas
prété serment, pouvait mentir... (« dire n’importe quoi » pour
reprendre le propos d’un avocat). Le commentaire du Figaro
ajoutait que I’intervention faite pour aller dans le sens de
I’apaisement n’avait rien apaisé du tout. Le Monde dans son
compte rendu ne mentionna pas |’intervention du président et
se contenta de lisser I’échange de ces propos vifs. Libération
ne mentionna pas non plus cette intervention et nota que
Papon ne laissait jamais le dernier mot a I’adversaire et que
celaui faisait du bien. Le procés ferait-il du mal au présumé
innocent ? Pour reprendre le propos d'Arno Klarsfeld se con-
fiant & des journalistes, « c'est le virus de la vérité qui atteint
les poumons de Maurice Papon ».

Je m’alarme de la possibilité donnée a cet individu-de mentir
et de voir ses propos relayés par les médias. Il fallait pour
certains que le procés ait lieu a tout prix, et ce procés n'en
finit pas de se prolonger au grand plaisir des amis de Papon.
On en est aujourd'hui & devoir trier entre mensonge et vérité
et — plus grave encore — a devoir faire ceuvre d’éducation,
a devoir faire connaitre la « vraie » vérité a I’aide de:médias
plus ou moins complaisants, voire hostiles. Si Papon meurt
avant la fin du proces, il aura créé un inventaire inachevé de
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fautes commises et toutes les interprétations seront possibles.
Rien n'aura été trié entre vérité et mensonge, et les menson-
ges auront laissé I’effet négatif qu’on aurait souhaité aboli.
Les remédes sont souvent pires que les maux et Papon sera
mort, victime de Juifs persécuteurs d’un vieillard poitrinaire,
sur la base de faits restés douteux pour beaucoup. Le procés
Papon, c’est non seulement le procés mené trop tard, mais
c'est aussi probablement le piége dans lequel les victimes
auront été poussées.

Aujourd’hui la mémoire des jurés faiblit et I’on commence a
dire qu’il serait contestable qu’ils puissent se fonder sur des
écrits. Ils devraient en toute logique se fonder sur les im-
pressions que les débats leur auront laissées,. faute de voir
leur jugement remis en question. A quand ‘une nouvelle
cassation ? Si les crimes contre I’humanité semblent se
perpétuer d’une génération a I’autre, les criminels contre
I’humanité ne sont pas immortels... ’

4) le 11 décembre 1997

La créme et la mémoire

Le procés Papon a de nouveau repris. Au cours de I’entracte
Papon a eu le temps de reprendre des forces -mais il ne se
souvient des années 40 qu’avec parcimonie. A tel point qu’il
invoque « le droit de ne plus savoir, aprés cinquante-cing
ans ». Cela ne ’empéche pas de dire d’un ancien collabora-
tionniste que « ce monsieur ne faisait pas partie de la créme
bordelaise ». Décidément, on fait beaucoup dans la gastro-
nomie a Bordeaux. Papon a bien compris que son proces
venait trop tard. A tel point qu’il peut répliquer en tout bien
tout honneur & la question des Juifs qu’il aurait sauvés :
« Pourquoi avez-vous attendu 50 ans pour en parler ? »
Réponse : « On a attendu 50 ans pour me faire un procés ».
La vérité vient de la bouche des enfants ou des vieillards.
Manque de mémoire ne signifie pas toujours absence de
mémoire. Papon sait qu’il fait partie de la créme et qu’il est
digne d’étre présent dans une cour de justice. Il vient libre-
ment a son proces. Il peut dire n’importe ‘quoi... Mais une
malheureuse lettre officielle adressée a la préfecture vient

Affiche de I’exposition « Racisme d‘hier, racisme
d’aujourd’hui », mairie du 3¢ arrt, mars 1997

bouleverser le passé simple de Papon. Il y est question de
Iarrestation et du transport de Juifs par les autorités frangai-
ses avant méme que Papon ait pris ses fonctions. Papon dé-
clare néanmoins, défense oblige, qu’il est stupéfait de
n’avoir pas été informé. « C’est une lacune incompréhensi-
ble ». Le brave Papon était vraiment en dehors du.coup. I
peut méme affirmer qu’une signature n’engageait pas sa
responsabilité. « Coupable, mais pas responsable», ou
« Responsable, mais ‘pas coupable». J’en ai déja trop

entendu. W

Mon D., non seulement je ne crois pas en toi, non seulement tu ne
m'as pas fait sioniste, mais en plus tu m'as infligé Netanyahou !
J. S. Nakhalnik

ien n'est plus justifié que le regard apitoyé du fidéle sur

I'incroyant. La difficulté¢ d'étre, de se définir, est mon
apanage. Celui qui doute en tout, en religion comme en
politique, est a4 plaindre... D'autant que cette condition ne
résulte pas toujours d'un choix volontaire, et que les raison-
nements justificatifs se forgent a posteriori pour fonder une
attitude spontanée.
Cela posé, quel est parmi les incroyants, les rationnels, les
objectifs, celui qui n'a jamais joué avec l'idée d'élection ?
Etre exceptionnel, au moins collectivement, cette pensée est
bien trop séduisante pour ne jamais y céder...

Cette idée d'élection, a l'évidence périlleuse au point de ne
pas étre avouée, le Juif de la Diaspora que je suis a un désir
certain de I'appliquer aussi a I'Etat d’Isragl depuis la création
de celui-ci. Déja les conditions de cette création étaient ex-
ceptionnelles. Ensuite, la charge émotionnelle que susc’itaient
les guerres israélo-arabes, depuis la naissance de I'Etat et
jusqu'a la guerre du Kippour, prolongeait l'attente exception-
nelle qui était la notre. Alors qu'a I'évidence cet Etat-1a était,
comme tous les autres, régi par la raison d'Etat. Nous le sa-
vons : ni individuellement, ni collectivement, les Juifs n'ont
nulle raison de se comporter mieux que les autres ; nous nous
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le redisons — sans vouloir cependant renoncer tout a fait a
notre idéal illusoire. Nous ne supportons pourtant pas quand
les autres, les goyim, nous expliquent que les Israéliens ne
devraient pas faire montre, face aux Palestiniens, de tant de
dureté, ne serait-ce qu'en souvenir des injustices faites aux
Juifs. Nous ne le supportons pas, mais nous nous le disons a
nous-mémes : l'injustice dure, doctrinaire, I'injustice d'Etat,
nous est plus insupportable dans le cas d’Israél que pour les
200 autres Etats de la planéte. Allons, abandonnons la plai-
sante idée de peuple élu, du sel de la terre, de 'exemple pour
les nations... La simple idée que le souvenir du malheur
pourrait empécher qu'on propage le malheur devrait étre
suffisante. A I'évidence, elle ne l'est pas. Le gouvernement
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qui, aujourd'hui dirige Isra&l n'a pas de ligne directrice bien
différente de celles qui ont fait le malheur de I'ex-
Yougoslavie : les méthodes ne sont pas identiques, mais le
résultat risque de I'étre — empécher définitivement toute
réconciliation, toute coexistence pacifique entre Isragl et
I'entité palestinienne, réduite a quelques bantoustans
désespérés.

Voici que la raison d'Etat, celle que je pleurais tout a I'heure,
vient au secours de cette méme idée : les Israéliens devraient,
pour leur propre sécurité, pour leur propre avenir, cesser de
désespérer les Palestiniens. Le jeu actuel du gouvernement
Netanyahou recrée une situation de conflit mortel dont on
croyait |’Etat hébreu enfin sorti.. m

Sur I’étonnant parcours politique de la notion de race :
quelques éléments, d'aprés Michel Foucault

Dorothée Rousset

a célébrité du philosophe Michel

Foucault repose sur sa méthode
d'analyse des syst¢mes d'idées qui ont
marqué chaque époque du savoir:
analyse virulente dans ses effets, car
elle atteint les pratiques que ces savoirs
prétendent justifier, par exemple l'en-
fermement des aliénés au XVIIe siécle
(cf. L'histoire de la folie a l'dge clas-
sique). Or on vient de publier son cours
au Collége de France en 1976 sous le
titre /1 faut défendre la société *, qui ne
laisse guére prévoir son contenu: en
fait, on y trouve étudiés, entre autres,
l'apparition et les avatars de la notion
de race en politique.
Si Foucault. s'interroge sur les rapports
entre savoir et pouvoir, théme constant
de ses cours du College de France, c'est
d'abord ici pour signaler la naissance
d'un nouveau type de savoir historique.
- Pendant des siécles, de Rome au
Moyen Age, I’histoire est écrite pour
justifier le pouvoir en place, célébrer sa
loi et sa gloire, en invoquant ses grands
ancétres et ses victoires. Or au XVII®

* Collection Hautes Etudes, Gallimard-Seuil,
1997.

siécle, en Angleterre puis en France,
nait une contre-histoire qui ne justifie
plus le pouvoir, mais réclame des droits
anciens et méconnus en présentant le
passé et le présent de chaque pays
comme une lutte permanente entre

. deux «races»: en quel sens de ce

mot ? En Angleterre, la race des Nor-
mands a.vaincu la race des Saxons, en
France, les Francs ont vaincu les Ro-
mains. Dans les deux cas, le terme de
race n'a pas de sens biologique (le mot
de biologie n'existe pas encore, et les
théories de I'hérédité ne sont pas encore
dans I'enfance) ; il désigne ce que nous
n'appellerions méme pas des nations,
mais des groupes, des peuplades d'ori-
gine locale différente. Cette nouvelle
conception de .lI'histoire est une arme
pour revendiquer des droits qu'on dit
méconnus : c'est le discours des oppo-
sants. La rivalité des deux races code
les conflits du XvIi¢ siécle entre bour-

geoisie, aristocratie et monarchie. En.
Angleterre, selon des chroniques du

Moyen Age, « des Normands descen-
dent les hauts personnages; les
hommes de basse condition sont fils de
Saxons » : on se met donc a utiliser

cette ascendance soit pour justifier le
pouvoir du roi et des nobles soit pour
revendiquer contre la conquéte nor-
mande, qui a spoli€ le peuple saxon.

En France, jusqu'a la Renaissance, les
récits historiques font descendre les
Francs des Troyens (comme les Ro-
mains, dans I'Enéide de Virgile) : ainsi
le roi de France succéde a l'empereur
romain. Mais ce schéma oubliait les
Gaulois que le xVII¢ siécle réactive, et
cette « lutte des races » est reprise par
Boulainvilliers pour défendre, contre le
roi s'appuyant sur la bourgeoisie, les
prétentions de la noblesse issue de
l'aristocratie guerriére franque, mais
abusivement dépossédée de ses privile-
ges, qui sont ses droits, car la guerre est
source de tout droit. ’

Ainsi le savoir historique devient arme
de luttes : « combat politique et savoir
historique sont désormais liés I'un avec
l'autre ». Alors, plutét que de’lutte de

races, nous parlerions de lutte de clas-

ses sociales, et dans une lettre du 5
mars 1852 a Wiedermeyer, Marx écrit :
« notre lutte des classes, tu sais bien ou
nous l'avons trouvée: nous l'avons
trouvée chez les historiens frangais
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quand ils racontaient la lutte des ra-
ces ». D'ailleurs ce dernier terme a un
sens si peu stable que Boulainvilliers
parle de « nation » noble en face de la
nation bourgeoise (il ne faut pas oublier
qu'avant la Révolution la nation n'est
pas encore pensée en rapport avec des
lois et un gouvernement uniques: on
parlait méme, par exemple, d'une
nation picarde). Mais Boulainvilliers
décrit les Francs avec des termes dont
la postérité a été inquiétante : ils sont
« libres », au sens de « féroces » ; selon
Fiéret, un de ses successeurs a la fin du
XVIIIe siécle, ils sont « fiers, intrépides,
orgueilleux, cruels ». « Un peuple fier,
brutal, sans patrie, sans loi», dira
Mably : non pas le bon sauvage, mais le
barbare violent, hostile a Ia civilisation
qu'il va dominer: N'est-ce pas la
« brute blonde » qu'invoquera
Nietzsche de fagon au moins ambigué ?
En tout cas ce théme du peuple barbare
va étre utilisé de diverses maniéres par
les historiens frangais du Xixe siécle,
quitte a distinguer une mauvaise barba-
rie des Germains, et une bonne des
Gaulois ; alors que la Révolution avec
Sieyés, le Xixe siécle avec A. Thierry
vont élaborer le concept de nation, en
réconciliant dans un Etat unique la
féodalité d'origine rurale et la société
urbaine de modéle gallo-romain.

Que devient alors la notion de race ? La
guerre interne a toute société qu'avait
mise en valeur le nouveau savoir
historique devient une défense de la
société contre un danger qui nait dans
son propre corps: lhistorique se
convertit en biologique. Le théme de la
race est repris par le pouvoir d'Etat qui,
au XIxe siécle, devient un biopouvoir.
Dés le xviiie siécle étaient apparues des
techniques de pouvoir centrées sur le
corps : on majorait sa force utile et
docile par I'exercice, par le dressage, on
le disciplinait par le travail, on le
surveillait : ce sont les techniques dé-
crites dans Surveiller et punir, le role de
I'école, de la caserne, de l'atelier, de la
prison. Mais a la fin du siécle une
nouvelle technique apparait, qui va
englober les précédentes : elle ne porte
plus seulement sur les corps indivi-
duels, mais sur 'homme comme espéce
vivante, c'est une « bio-politique » de
l'espéce humaine, qui s'intéresse au
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taux de reproduction, veut repérer les
phénoménes de contrdle des naissances,
fait campagne pour I'hygiéne contre les
endémies qui diminuent les forces de
travail, s'inquiéte des effets du milieu
(les marais, les villes) sur la santé ; on
veut soumettre a des normes les proces-
sus biologiques, et c'est pourquoi le
XIXe siecle s'intéresse tant a la sexuali-
té : il faut la discipliner et la surveiller,
pour éviter par exemple la mas-
turbation, a laquelle on attribue tous les
effets nocifs possibles, de la surdité a
I'idiotie. Les médecins, en particulier
les aliénistes, sont hantés par la dégé-
nérescence, par la transmission de tares
héréditaires ; bref, par la recréation en
permanence dans le tissu social
d'éléments biologiquement dangereux
dont il faut protéger la race. La
médecine devient un savoir-pouvoir sur
la population.

Mais comment en arrive-t-on de 1a  un
racisme exterminateur ? Au souverain
appartenait depuis toujours le droit de
vie et de mort : que devient-il dans le
biopouvoir ? Auparavant, on justifiait
le droit de tuer, dans les guerres par
exemple, par : « Si tu veux vivre, il faut
que l'autre meure». Cela devient
maintenant:  « Plus les  espéces
inférieures tendront a disparaitre, plus
la bonne espéce vivra ». Cela devient le
droit de tuer une partie de l'espéce
humaine, en créant une coupure en
elle : sont inférieurs les anormaux, les
dégénérés, et finalement une (ou des)
race(s) jugée(s) dangereuse(s). Il n'est
pas étonnant que le nazisme ait essayé
d'abord sur les handicapés mentaux les
techniques  d'assassinat  employées
ensuite contre Juifs et Tziganes ; et les
Slaves aussi étaient des peuples
inférieurs... Comment cela a-t-il été
possible ? C'est qu'un lien s'est noué
entre le discours du pouvoir, et les

O

notions empruntées a un évolution-

nisme vulgarisé : la hiérarchie des
espéces vivantes, la lutte pour la vie, la
sélection des plus aptes. On a invoqué
le darwinisme a tort et a travers pour
justifier la domination coloniale sur des
peuples dits inférieurs, ou la nécessité
des guerres pour expliquer la crimina-
lité, la folie, l'existence des classes
sociales. Finalement, dans la biopoliti-
que, régne l'ivresse de la hiérarchie et
de la sélection, qui réemploie la vieille
et vague notion de race pour y injecter
un contenu biologique.

Que penser de ces éléments offerts par
Foucault ? II ne prétend pas, prévient-il,
avoir fait le tour de la biopolitique : des
cours postérieurs, en 1978 et 1979 (a
paraitre), portent sur Sécurité, territoire
et population, et Naissance de la
biopolitique, prolongeant le cours de
1975 sur Les anormaux ; il ne prétend
pas non plus faire ici une histoire com-
pléte du racisme, sachant qu'un-antiju-
daisme religieux a existé dés le Moyen
Age, et que cette diabolisation a été
réutilisée par le nazisme. On pourrait
d'ailleurs lui objecter, quand il date le
« racisme d'Etat» du Xixe siécle, que
celui-ci a existé, au moins en Espagne,
a la fin du xve siécle : il vaudrait donc
mieux parler pour I'époque con-
temporaine de racisme exterminateur.
Et ce en quoi le lecteur peut s'estimer

" insatisfait, c'est que Foucault n'explique

pas pourquoi le droit de vie et de mort
du souverain a besoin de se prolonger a
l'intérieur de la biopolitique et de
rompre la continuité de I'espéce hu-
maine. La dérive du biopouvoir vers un
racisme exterminateur a utilisé, certes,
la vulgarisation des notions
évolutionnistes ; mais celles-ci ser-
vaient, on I'a vu, 4 bien d'autres fins :
pourquoi spécialement a celle-ci ? ®

Refus de témoigner. Une jeunesse.
Ruth Kliiger, Paris, Viviane Hamy, 1997.

Le titre origihél de I'ouvrage, paru a4 Gottingen en 1992, est Weiter leben, devenu

- ici le sous-titre. L'auteur est née 2 Vienne en 1931 et vit aux Etats-Unis depuis

1947. A 35 ans elle est devenue professeur d'allemand a Princeton et c'est en
allemand qu'a 60 ans elle écrit ce livre sur son enfance et son adolescence. « Pour
qui suis-je en train d'écrire ce que j'écris ici ? Certainement pas pour les Juifs car
Je ne le ferais en aucun cas dans une langue... que fort peu de Juifs maitrisent
aujourd'hui. L'écrirais-je donc pour ceux qui ne peuvent ou ne veulent s'identifier

8
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ni avec les victimes ni avec les
bourreaux ? »

Elle est alors en Californie, ce pays qui
« s'est fixé pour tiche folle et tragique
d'abolir le passé en le niant». Comme
Printo Lévi, comme tant d'autres, elle
veut €crire sur son passé : « On a telle-
ment fait de recherches et on a telle-
ment écrit sur ce que l'on a appelé le
passé le plus récent qu'on croit peu a
peu le connaitre, alors que I'histoire des
efforts pour surmonter ce passé reste
encore a faire. « Lorsque sa tante amé-
ricaine lui avait dit ! « Il faut tout ou-
blier de ce qui t'est arrivé en Europe »,
elle réagit: « elle veut me prendre la

seule chose que j'ai, ma vie... J'ai l'en-

fance que j'ai, je ne peux pas m'en
construire une autre. « Elle s'insurge
contre ceux qui veulent la déposséder
de sa mémoire, car « la vie n'est jamais
que le temps passé ».

Ce n'est pas un témoignage de plus sur
la persécution et la déportation, ce ne
sont pas seulement des souvenirs, c'est
un livre extraordinaire ou elle s'adresse
a ses lecteurs et surtout a ses lectrices
avec sa sensibilité et sa colére. Elle a
fait lI'expérience du mépris : « D'abord
il y avait eu le mépris des enfants
aryens a l'égard des enfants juifs a
Vienne, puis le mépris des enfants
tchéques a I'égard des enfants alle-
mands a Teresienstadt, maintenant celui

Jérusalem, ville ouverte

Sous la direction de Régine Dhoquois-Cohen, Shlomo Elbaz et Georges
Hintlian ; Editions 'Harmattan, Paris, 1997. 257 pages, 150 francs.

Nul ne sait si et quand la paix viendra enfin au Proche-Orient, mais tout le
monde est conscient que le probléme de Jérusalem sera un des plus épineux
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des hommes a I'égard des femmes ».
«Je suis une trés mauvaise juive »,
écrit-elle, car elle a depuis son enfance
été révoltée contre la « répartition des
roles entre les sexes » dans la religion
juive. « Si je pouvais dire le kaddisch
pour mon pére, alors je pourrais éven-
tuellement me réconcilier avec cette
religion qui raméne la piété des filles a
un role d'auxiliaire des hommes et
cantonne leurs besoins spirituels aux
affaires domestiques ». Elle remarque
aussi que « les guerres sont affaire
d'hommes. Les femmes: n'ont pas de
passé ; ou n'ont pas & en avoir ». « Les
guerres appartiennent aux hommes et il
en est de méme pour les victimes de
guerre ».

Juive de la diaspora, de toutes les dias-
poras, elle fut d'abord une enfant sans
enfance, qui «savait beaucoup de
choses et n'avait le droit de rien savoir
de ce qui a trait a la mort, quoique il n'y
ait en somme rien d'autre qui vaille la
peine qu'on en parle », elle observe les
adultes qui « palabraient indéfiniment
dans leur désarroi et leur panique sur ce
qu'eux-mémes ou d'autres Juifs auraient
di faire auparavant pour ne pas irriter
le monde qui les entourait».
« Pourquoi nous humilier davantage
quand nous étions entre Juifs, alors que
l'environnement aryen s'en chargeait
quotidiennement avec succeés » ? Avec

I'Anschluss sa foi en I'Autriche est
ébranlée : « Je devins juive pour me
défendre. Avant méme d'avoir sept ans
J'abandonnai le prénom de Susi pour
celui de Ruth ». Et c'est dans un camp
qu'elle « découvrit pour la premiére fois
ce que pouvait étre ce peuple dont elle
pouvait, devait, voulait faire partie ».
En octobre 1944, elle jelna pour la
premiere fois pour Yom Kippour.
Comme beaucoup de détenus, elle
récite et compose des poémes. « Les
vers, dans la mesure ou ils scandent le
temps, aident a le faire passer ». Car
« celui qui se contente de subir la vie
sans rime ni raison court le risque de
perdre la téte ».

« C'est par hasard qu'on est resté en vie.
On veut que ces survivants que nous
sommes soient les meilleurs ou les
pires». Elle n'est jamais retournée a
Auschwitz : « c'est un lieu pour ceux
qui repeignent les barriéres ». « Je ne
viens pas d'Auschwitz, je suis origi-
naire de Vienne. Vienne fait partie
intégrante’ des structures de mon cer-
veau et parle en moi alors qu'Auschwitz
a été le lieu le plus aberrant ou j'aie pu
me trouver... un épouvantable hasard ».
« Je n'ai jamais abandonné l'espoir et je
pense aujourd'hui que je n'avais d'autre -
moteur pour ce faire que l'aveuglement
de I'enfance et la peur de lamort».

Frangoise Weil (Dijon)

* archéologues (D. Bahat), d'autres encore, et de Juifs : le rabbin M. Warchawski,

a résoudre. Est-ce pour préparer cette étape qu'une équipe de chercheurs animée
par Régine Dhoquois-Cohen a réuni cet excellent ensemble de textes
d'actualité ? I s'agit d'écrits et d'interviews congus a l'occasion de ce livre, et qui
ont pour dessein, combien ambitieux, de couvrir les points de vue de toutes les
parties prenantes, sur le plan politique, bien siir, mais aussi sur le plan religieux,
culturel ou ethnique. On trouve ici cdte a cote beaucoup d'Israéliens : historiens
comme R. J. Z. Werblowsky, écrivains (L. Abramowitz, S. J. Agnon, A.
Bouganim), poetes (Y. Amichai, 1. Eliraz), universitaires (S. Elbaz),

A. Chouraqui, C. Aziza, C. Boukhobza, M. Timsit, D. Tuszynski, etc. Mais
aussi des Palestiniens : Leila Shahid ou le patriarche de Jérusalem, Mgr M.
Sabbah ; les poétes-écrivains M. Darwish ou A. Shammas; le philosophe
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S. Nusseibeh, le sociologue S. Tamari, le peintre K. Boullata,
etc. Et des Arabes, comme le Tunisien E. Hosni: des
Druzes : N. Araydi ou S. Al-Qassim ; des Arméniens comme
G. Hintlian ; enfin des « observateurs extérieurs », comme J.
Whitbeck ou R. Heacock. Tous se sont exprimés librement,
et on constate d'évidentes dissonances (pour certains
interlocuteurs I'histoire de Jérusalem semble commencer le

Poésie

Jour ou le calife Omar a conquis la ville sur les Byzantins...),
mais aussi un- désir certain de sortir de I'impasse. C'est un
recueil important pour tous ceux qui souhaitent comprendre
toutes les parties en présence et ne pas s'enfermer dans les
vues étroites de leur propre camp. C'est donc le prochain
livre a lire... m ©

J. Lipszowicz

Henriette ASSEO nous a fait parvenir ce texte, a la mémoire des membres de sa famille déportés de
Salonique vers les camps de la mort par les Allemands durant la Seconde Guerre mondiale.

sous {e figuier

Henriette Assco, née Benveniste, grand-mére
de I’auteur

Adresse auy miens

quand i fallut partin

et monter dans le train
quitter Qonient débonnaire

fa sieste de mied

pour des Polognes glacées
gens de Salonique

de Monastin de Rhodes
de Janina et d'ailleurs

qu'aveg-vous emporté ?

..des pepitas

Pepitas : grains de courge ou de tournesol
grillés qu'on grignote ;

Elie Asseo; grand-pére de I’auteur
des « rien du tout »,

comme chez nous « des cacahuétes ».




La Musique

Kurt Weill

a vie de Kurt Weill pourrait étre le sujet d’une piéce de
Brecht. Né en 1900 a Dessau (Allemagne), fils d’un
chantre a la synagogue ; se destine a composer de la musique
religieuse juive ; part pour Berlin en 1918 et y travaille avec
Busoni pendant deux ans; fréquente les milieux d’avant
garde et compose dans I’esprit de I’école de Vienne et de
Stravinsky ; rencontre Brecht en 1927 et produit avec lui
pendant six ans des ceuvres engagées, populaires et géniales ;
fuit le nazisme pour la- France en 1933, se lie avec les
milieux a la mode, écrit des ceuvres de commande pour des
mécenes chics, et devient la coqueluche du Tout-Paris, qui
finit par le rejeter; part en 1935 aux Etats-Unis, devient
Américain, et compose pour Broadway des « musicals » a
succes ; meurt en 1950.
En résumé, Weill, doué et génial, flirte successivement avec
le communisme au sein de la sulfureuse République de
Weimar, puis avec la grande bourgeoisie parisienne de la Ille
République, et finit dans le réle d’un compositeur de
musicals comme Gershwin, Irving Berlin et autres, enfin
bien rémunéré par la société de consommation américaine.
On peut jalonner cet itinéraire par quelques disques. Tout
d’abord, de la période préBrecht, le Concerto pour violon et
instruments a vent, atonal, dans le style de Stravinsky, bien
" construit mais pas exceptionnellement originall,” par
Elisabeth Glab et la Chapelle Royale dirigée par Philippe
Herreweghe, accompagné sur le méme disque par le
Requiem Berlinois, écrit avec Brecht pour la radio de
Francfort, ceuvre quasi anarchlste au texte et a4 la musique
durs et forts.
C’est réellement au cours de la bréve période Brecht (six
ans) que Kurt Weill a fait preuve de génie, et ce avec des
moyens trés simples, minimaux: aucune recherche
harmonique, mais des enchainements, inouis avant lui,
d’harmonies ultra=classiques ; pas d’orchestre savant, en
apparence, mais un ensemble de bastringue. Enfin et surtout,

pas de chanteurs patentés, mais des acteurs qui chantent _

comme vous et moi, c'est a dire qui disent et chantonnent. Et
le tout, méme si l'on n'entend pas I’allemand et les textes
corrosifs de Brecht, est d’une force révolutionnaire qui laisse
pantois. Un bon résumé de cette maniére figure dans un
disque qui reprend les principaux airs de ['‘Opéra de
Qiwat'sous et quelques-uns de Mahagonny?, avec Lotte
Lenya, dans la version enregistrée pour le film de Pabst,
avec, en prime, merveilleuse surprise, deux des airs de la

I | cd Harmonia Mundi 901422
2 | cd Teldec WE 807
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version frangaise du film (tournée, comme on le sait,
simultanément avec la version allemande en changeant
seulement les acteurs), chantés donc par Albert Préjean et
Margo Lion.

Pour la période parisienne, on retiendra les Sept Péchés
Capitaux des Petits-bourgeois, sur une commande de la
princesse de Polignac, musique superbe, texte de Brecht,
mais une excellente soprano, Teresa Stratas, a remplacé la
chanteuse de cabaret (ah ! la vieille version de Gisela May !),
et un orchestre symphonique, ici I'Orchestre de Lyon dirigé
par Kent Nagano3, s'est substitué a l'orchestre de bastringue,
tout cela voulu par Weill, bien sir, pour plaire a la bonne
société parisienne qul méme encanalllée veut de la musique
« propre ».

Quant a la période Broadway, on a I'embarras du choix. Tout
d'abord, Johny Johnson, le premier de ses « musicals»
(1936), qui hésite encore entre sa maniére germano-rugueuse
et le style sucré de Broadway, dans un enregistrement qui est
une premiére mondiale4, ceuvre intéressante par son
métissage (on retrouve méme des réminiscences de Mahler).
Puis Lady in the Dark, de 1941, sur des lyrics d'Ira
Gershwin, belle musique assez gershwinienne, avec, en
supplément, quelques -airs dans l'enregistrement original de
1941 avec Danny KayeS. Enfin, pour ceux qui préféreraient
un panorama, une anthologie, parue sous le titre Kurt Weill
on Broadwayb, présente des extraits de plusieurs musicals
bien américains — et bien agréables —, notamment One
touch of Venus, Knickerbocker holiday, The Firebrand of
Florence, Love Life.

Ceci rappelle une anecdote. Georges Gershwin, installé en
Californie, avait quelque peu délaiss¢ Broadway pour
s'adonner a des compositions plus sérieuses comme son
Concerto en fa, Variations sur 1 got rythm, etc. et Broadway
l'avait oublié. 1l télégraphia alors & son -ancien agent:
« Rumeurs sur musique d'intellectuels infondées — stop —
suis résolu a écrire chansons a'succés ».

Kurt Weill n'eut pas a télégraphier : il avait jeté a la mer,
avec son angoisse de persécuté rejeté par I'Europe, sa vieille
défroque de génie en passant devant la statue de la Liberté.
God bless America ! m

Jean Salmona

3| cd Erato 0630 17068 2
4 | ¢d Erato 0630 17070 2
51 cd Sony MHK 62869
61 cd EMI 5 55563 2
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Le dernier numéro de Diasporiques signalait la commémoration du centiéme anniversaire du parti socialiste juif
« BUND ». Au cours du séminaire organisé a cette occasion, et dont les actes doivent paraitre prochainement,
les membres du Cercle Gaston-Crémieux ont fait deux exposés sur l’actualité des idées bundistes.

L'idéologie du

Bund en 1998

Richard Marienstras

La question de la lutte des classes fut I'une des premiéres a
se poser aux jeunes intellectuels juifs et aux groupes
juifs clandestins qui se formaient, a partir de 1880, en
Lituanie et en Russie Blanche, principalement parmi les
salariés de l'artisanat et de la petite industrie. Ils poursui-
vaient d'abord des buts purement économiques, puis, com-
prenant qu'il n'était pas possible de mener la lutte économi-
que sans lutter en méme temps contre l'absolutisme russe,
elles s'engagérent dans les voies révolutionnaires. On consi-
dere, a cet égard, que le discours prononcé par Martov! le 2
mai 1895 a Vilna, devant un
petit groupe d'agitateurs juifs
marxistes, est une étape im-
“ portante dans la formation de
idéologie du Bund. 1l y
affirme, bien sir, que «la
lutte des classes est le seul
moteur de l'histoire », et que
« la destruction de I'idéalisme
doit accompagner la destruc-
tion de l'aristocratie »2. Mais
Martov proclame aussi que les
travailleurs juifs doivent agir
en tant que juifs dans les luttes §
révolutionnaires, et démeéler ;
ce qu'il y a de spécifiquement
juif dans les problémes et les
situations- qu'ils affrontent.
Les sociaux-démocrates juifs
se sont, jusqu'a ces jours, "
contentés de s'aligner sur les
ouvriers russes et n'ont fait
que survolér les problémes spécifiquement juifs. Ils se sont
exprimés en russe et n'ont pas créé « de contacts avec les
masses juives qui ne comprennent pas le russe ». Bien qu'ils
aient lié leurs espoirs & ceux du mouvement russe, ils ont
élevé leur mouvement a un niveau que le mouvement russe
n'avait pas encore atteint. Martov poursuit en affirmant que
le prolétariat juif ne peut simplement s'en remettre aux
prolétariats russe et polonais, car les dirigeants de ceux-ci
pourraient étre amenés 2 faire des concessions aux dépens

I julius Osipovitch Zederbaum (1873-1923), ou Julius Martov. II rompt
avec Lénine au Second congrés du parti social-démocrate russe (1903) et
rejoint les mencheviks. Il quitte la Russie en 1920, aprés la mise hors-la-loi
des mencheviks. Voir 1.Getzler, Martov, A Political Biography of a Russian
Social-Democrat (1967).

2 Cité par Simon Doubnov, Histoire moderne du peuple juif, Paris, (1933),
Editions du Cerf, 1994, p. 1430.

des Juifs. Par conséquent, le prolétariat juif doit étre prét a
combattre en tant que groupe juif organisé, aux cotés d'autres
groupes, «pour sa liberté économique, civique et
politique »3. Et il ajoute : « Une classe ouvriére qui se con-
tente de la situation d'une nation inférieure ne s'élévera pas
au dessus de la situation d'une classe inférieure. La passivité
nationale des masses juives est aussi un obstacle a l'accrois-
sement de sa conscience de classe. L'accroissement de la
conscience de classe et celui de la conscience nationale doi-
vent aller de pair »4. Bien que Martov, devenu un compa-
gnon de Lénine (avant de
passer aux mencheviks), eit
ultérieurement ~ attaqué les
positions du Bund au moment
de la polémique avec /'Iskra
(1902-1903), les formulations
qu'il avait proposées dans ce
discours intitulé « Sur les
réalisations  théoriques et
pratiques du Mouvement », et
publié -en 1900 dans une
brochure ayant pour titre Un
tournant dans 'histoire du
mouvement ouvrier juif, ces
formulations  restérent au -
centre des débats idéologiques
du Bund pendant de longues
années. D'abord, parce que la
postulation révolutionnaire et
la postulation nationalitaire
furent souvent senties comme
; contradictoires, et parfois
incompatibles. Ensuite, parce qu'il ressort clairement de
l'analyse de Martov que le mouvement ne peut se contenter
de n'étre qu'un mouvement d'intellectuels qui irait éclairer les
masses : celles-ci doivent participer & l'orientation du parti.
On a noté que, contrairement ‘aux autres groupes
révolutionnaires de Russie, formés le plus souvent de seuls
intellectuels, le Bund fut gouverné, pendant presque toute
son existence, avec la participation active des travailleurs.
D'ailleurs, sur les treize participantsS au congrés de fondation

3 Résumé et citations dans Koppel S. Pinson, Jewish Social Studies ; vol.
Vi, 1945, 233-264, p. 238-239.

4 Ibid., p.239.

5 Les treize étaient : Noah Abramov (Vitebsk), Pavel Berman (Minsk),
Lon Goldman (Varsovie), Rosa Greerblatt (Byalistok), Mere Zhaludski
(Varsovie), John Mul (Varsovie), Abraham Mutnik (Vilna), Hirsch Sakora
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du Bund, les 8, 9, et 10 octobre 1897, cing seulement étaient
des intellectuels, et les autres des artisans ou des ouvriers.
Enfin, c'est cette conception de la vie du parti qui a incité une
majorité de Bundistes a refuser les conceptions autoritaires et
centralisatrices de Lénine, et a revendiquer au cours de leur
congrés de 1901 (quatriéme congrés) une participation a
l'union « fédérative » des partis sociaux-démocrates de

Russie, ce qui leur valut les foudres de Lénine (je reviendrai .

la dessus) et provoqua le passage de la majorité des bundistes
chez les mencheviks au congrés de Londres de la SDR en
1903. L'importance de la lutte des classes fut également
soulignée dans -la fameuse brochure d'Arkady Kremer, De
l'agitation, écrite en 1893 et publiée a Genéve en 1896. Il y
critique la tactique employée par les social-démocrates
russes, qui ne prétent pas assez d'attention aux besoins
économiques des masses laborieuses. Ainsi, la lutte pour la
liberté de parole et d'association ne sera comprise par les
masses que si elles pergoivent que ces libertés sont nécessai-
res dans la lutte pour leurs propres intéréts. Pour stimuler la
conscience politique du prolétariat, il faut lui faire clairement
voir les conflits de classe qui existent dans la société capita-
liste, en commengant par les conflits économiques mineurs,
car de tels conflits seront pour eux plus évidents. Tout cela
s'accompagnait de sorties contre les « théories-du socialisme
scientifique », ce qui, sans doute, devait froler I'économisme
que critiquera si vivement Lénineb.
Alors que dans cette brochure il ne parle. pas des ouvriers
juifs en tant que tels, dans son discours au congres fondateur
du Bund en 1897 il devait dire: « Une union générale de
toutes les organisations socialistes juives n'aura pas seule-
ment pour but de lutter pour faire aboutir les revendications
politiques russes en général ; elle aura aussi pour tiche de
défendre les intéréts spécifiques des travailleurs juifs, de
lutter pour les droits civiques des travailleurs juifs et surtout
de lutter contre les lois discriminatoires anti-juives. Cela,
parce que les travailleurs juifs ne souffrent pas seulement en
tant que travailleurs, mais aussi en tant que juifs »7.
Cette insistance sur la lutte des classes nous intéresse-t-elle
encore aujourd'hui ? N'a-t-on pas, avec l'effondrement du
socialisme réel et la réforme ou la transformation des partis
communistes européens, remisé la lutte des classes au ves-
tiaire ? Précisons d'abord qu'il s'agit, aujourd'hui en tout cas,
de la lutte des classes, pas de la guerre des classes. Et puis la
notion n'est pas du méme ordre que — disons — le centra-
lisme démocratique. Il s'agit d'un fait social, qui existe, ou
d'un fait qui n'existe pas. Avouons-le : qui n'a pas un instant
révé que la lutte des classes n'existait plus et qu'avec la mon-
dialisation nous entrions dans I'ére o0 ne se joue que l'im-
portant combat du dirigisme contre le libéralisme ? Nous
révions, je crois. Mais nous n'avons pas révé que, le lundi 13
octobre 1997 peu aprés 15 heures, Jean Gandois, président
du CNPF, a dit qu'il démissionnait de ses fonctions et ex-

pliquait qu'il est « plus un négociateur qu'un tueur », et qu'il
n'a donc pas « le profil nécessaire pour défendre les entrepri-
ses dans les prochains mois ». Et qu'aprés la décision du
gouvernement de légiférer sur les 35 heures, « les entreprises
n'ont d'autre choix qu'un combat trés dur, sans pitié. Le dia-
logue social va étre interrompu »8. Oui, nous avons bien
entendu : au lieu du dialogue social, la guerre des classes
entre des « tueurs » et le gouvernement ! Nous n'avons pas
révé non plus quand nous avons vu et entendu Jean Gandois,
vendredi 10 octobre, déclarer : « Nous avons été bernés tout
au long de cette journée. L'idéologie a triomphé de la raison.
Nous avons perdu une bataille, mais nous ne perdrons pas la
guerre »9. Certes, il devait déclarer, un peu plus d'une heure
plus tard, au Journal de 20 heures de France 2 : « Non, je n'ai
pas €té berné car personne ne m'avait rien promis ». Il reste
que voici la lutte des classes réhabilitée par ceux méme qui
en niaient le plus souvent I'existence : les patrons. Du coup,
on ne peut qu'applaudir Jacques Juillard, qui écrit : « Oui,
Jean Gandois a raison, la fixation a 35 heures de la durée
légale du travail par le gouvernement Jospin est de nature
idéologique. Et alors ? C'est cette méme idéologie qui inspi-
rait au début du siécle les syndicalistes révolutionnaires de la
CGT quand ils proclamaient fierement : a partir du ler mai
1906, nous ne travaillerons plus que huit heures par jour. Il
leur fallut attendre la loi du 23 avril 1919 pour obtenir satis-
faction. C'est encore cette méme idéologie qui était a I'ceuvre
en 1936 avec le mot d'ordre des quarante heures qui figu-
raient d'abord dans le programme communiste avant d'étre
repris, sous la pression des gréves, par le gouvernement Léon
Blum. Elle reposait sur cette idée simple et juste que le pro-
grés technique doit se traduire a un moment donné par un
progrés social. A quoiles patrons ont invariablement ré-
pondu que le temps n'était pas encore venu, et que le moment
actuel était mal choisi, a cause de la concurrence
internationale » 10,

Bien entendu, il n'y a plus guére de classe ouvriere juive en
diaspora. Mais le monde a changé, et il n'est pas tres difficile
d'adapter aux considérables classes moyennes juives dans le
monde les objectifs de justice sociale et de résorption du
chomage contre lesquels le patronat vient de se prononcer.
Les lecons du Bund, méme sur ce plan, ne doivent pas étre
oubliées. '

Le second trait de l'idéologie du Bund qui a beaucoup con-
tribué a son originalité est l'insistance sur les questions cultu-
relles et nationales. S'agissant de la question nationale, il est
possible, selon certains historiens, de dire, en simplifiant, que
le Bund traversa plusieurs étapes : du début jusqu'en 1901 la
question fut généralement ignorée ; de 1901 a 1905 prévalut
la résolution adoptée par le Bund a son quatriéme congrés
tenu a Bialystok en 1901 ou I'on peut lire :

« Le congreés affirme qu'un Etat tel que la Russie, composé
qu'il est de nombreuses nationalités, doit a l'avenir étre

(Vilna), David Katz (Vilna), Hilel Katz (Byalistok), Isracl Michel Kaplinski
(Vilna), Viadimis Kassovski (Vilna), Arkady Kremer (Vilna). .

6 Citation et résumé dans Koppel S. Pinson, op. cit., p.243 et 245,
7 Cité par Koppel S. Pinson, p. 245.

8 Je cite d'aprés Le Nouvel Observateur du 16-22 octobre 1997, p. 56.
9 Ibid., p.57.
10 spid, p. 55.
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reconstruit en une fédération de nationalités dotées chacune
d'une compléte autonomie indépendamment du territoire ol
elle se situe. Le Congrés affirme que le terme « nation » doit
également étre appliqué au peuple juif. Considérant comme
prématurée, dans les conditions présentes, la revendication
de l'autonomie nationale en faveur des Juifs, le Congrés
estime suffisant de lutter actuellement pour I'abrogation de
toutes les lois discriminatoires dirigées contre les Juifs »11,
Cette conception provoqua une vive réaction de Lénine, qui
écrivit dans I'/skra: « L'idée tout a fait insoutenable d'une
nation juive particuliére est une idée réactionnaire, quant a sa
signification politique. Partout en Europe la liquidation du
Moyen Age et le développement de la liberté politique ont
été ‘accompagnés de I'émancipation politique des Juifs, de
leur renoncement au jargon, au profit de la langue du peuple
au milieu duquel ils vivent et, d'une fagon plus générale,
d'une assimilation progressive et incontestable de la popula-
tion juive a son environnement... La question juive aboutit &
cette alternative : assimilation ou isolement. C'est ainsi que
I'idée d'une nationalité juive est en opposition avec les
intéréts du prolétariat juif » 12,

La polémique se poursuivit en 1903 au congres de Londres
de la social-démocratie russe, pendant lequel se produisit la
scission en mencheviks et bolcheviks, et ou le Bund, aprés
que le congres eut repoussé la réorganisation du parti social-
démocrate sur une.base nationale et fédérative, quitta la
social-démocratie russe pour n'y revenir qu'en 1906.

Entre 1905 et 1910, le Bund donna a son programme natio-
nalitaire un relief plus marqué en demandant (6¢ congreés,
1905) une « autonomie nationale et culturelle », sans formu-
ler de programme concret, entendant seulement le libre usage
du yiddish dans la vie publique et plus spécialement dans
I’enseignement. Ce n'est qu'a partir de 1910 (8¢ congrés) que
la revendication de l'autonomie nationale et culturelle fut
assortie d'un programme concret d'activités — organisation
de groupes culturels juifs — et ce fut aussi le premier
congrés ou les délibérations furent conduites essentiellement
en yiddish. ,

La préoccupation nationale et culturelle (I'une épaulant
l'autre) caractérisa le Bund tout au long de son existence, en
Russie d'abord, puis, aprés sa disparition en Russie, en
Pologne a partir de 1920. Le Bund, cependant, n'entérina
jamais entiérement la notion de peuple juif.

Medem, en effet, rejetait a la fois I'assimilation et le roman-
tisme nationaliste (ou le « mysticisme » nationaliste), déve-
loppant une théorie dite du neutralisme, selon laquelle il
convenait de reconnaitre une nationalité juive ayant une
langue, des mceurs, des coutumes et des problemes spécifi-
ques, mais pas de s'engager sur la forme que pourrait avoir
une nation juive a l'avenir. Il-répondit 4 Lénine avec une
grande vigueur, rejetant la définition Iéniniste de la nationa-
lit¢ aux termés de laquelle le territoire et la langue sont
constitutifs de la nation — les Juifs n'ayant ni l'un ni l'autre.

11 Simon Doubnoy, op.cit., p. 1432 ; Koppel S. Pinson, op.cit., p. 248.
12 Cie par Simon Doubnov, op.cit., p. 1432.

Medem répond que d'autres nationalités en Europe de I'Est
n'ont pas de territoire, et que le yiddish, bien que peu déve-
loppé comme langue de culture, a le mérite d'exister. Il
montre d'autre part qu'en Europe orientale les gouverne-
ments, en alliance avec les groupes nationaux majoritaires,
tentent d'exclure de I'économie les groupes allogénes pour
monopoliser le marché, selon une bonne logique capitaliste.
II faut donc défendre les groupes minoritaires contre les
gouvernements et les majorités nationales. La est le combat
anticapitaliste. '
Evoquant Kautsky, que Lénine utilisait pour combattre l'idée
d'une nation juive, Medem affirme que Kautsky, comme
Marx, demande aux populations allogénes de s'assimiler,
comme si elles, et non les populations majoritaires, étaient
" responsables des conflits nationaux. Au lieu d'accuser les
antisémites, Kautsky rend les Juifs responsables de I'antisé-
mitisme (2 cause de leur obstination a conserver une culture
fossilisée), alors qu'il faut au contraire, pour comprendre le
développement des Juifs, les étudier a la lumiére de Il'histoire.
Bref, I'appel a l'assimilation n'a rien a voir avec la social-
démocratie. :
Ses positions-changérent, en 1910 d'abord, puis en 1916,
dans un article intitulé Tiefer in leben, ou il reconnait qu'un
« neutralisme » est insuffisant, et qu'un programme national
(ou nationalitaire) implique une volonté nationale — la
volontéXe préserver quelque chose. Et Medem fut particulie-
rement actif a partir de 1916, c'est a dire aprés que les Alle-
mands eurent occupé la Pologne, organisant des écoles et des
maisons d'enfants, et jetant les bases de programmes
éducatifs qui, plus tard, se développérent a travers I'Organi-
sation centrale des écoles yiddish, ou CISHO (Tsentral
Yiddishe Shul Organisastié). _
Selon Henri Minczeles, plus de 60 000 enfants fréquentérent
ces écoles dans I'entre-deux guerres : formidable concurrence
aux écoles religieuses dont il s'agissait de détourner les
enfants!3. ;
Ainsi, sans formuler de théorie relative au peuple juif, porté
et soutenu par les masses juives, le Bund fut un vecteur
national et culturel de premiére importance. N'oublions pas
que si les bolcheviks ont férocement attaqué le Bund, c'est
parce que ses théories nationales et culturelles étaient un
modele pour d'autres nationalité de l'empire russe: les -
Lettons, les Arméniens et les- Géorgiens en particulier.
On retiendra, pour servir a notre époque et a notre lieu
d'existence, la formidable legon que donne le Bund a tous
ceux qui croient dans la nécessité d'une vie associative riche
et diversifiée. Aux hommes et aux femmes qui font partie
d'associations, qui s'y dévouent afin que leur vision particu-
liere de la chose juive puisse survivre et se développer, de-
mandons une pensée pour les bundistes qui, dans des condi-
_tions incroyablement adverses, ont non seulement réussi a
s'organiser politiquement, créer des groupes d'autodéfense,
des syndicats, des regroupements divers, des institutions
pédagogiques et culturelles, mais ont contribué a I'extraordi- .

13 Henri Minczeles, Histoire générale du Bund, Paris, Austral, p. 402.

14



e

'\1

-

4 g
d {

TPUnY

_PORE T

HIER ET DEMAIN

ressemble & une brochure d'agence de voyage... On y passe
d'un paysage israélien a un autre.

Car ce qui caractérise I'existence juive en Diaspora, c'est la
fidélité ou I'attachement & des ensembles culturels multiples,
dont on peut, dans une certaine mesure, se détacher ou se
libérer. Depuis plusieurs siécles, un grand nombre de Juifs
savent que l'appartenance au groupe minoritaire est un acte
volontaire — puisqu'on les somme de s'assimiler ou méme
de se convertir, — ils savent que tout ensemble culturel est
consciemment maintenu, qu'il est une création humaine, et
que l'on peut donc choisir ou vouloir son appartenance,
choisir ou vouloir son identité ou ses identités. Alors que
Jadis, on naissait dans sa culture d'origine, et que cela restait
une détermination absolue, cela n'est plus aujourd'hui qu'une

. détermination relative. Et méme: si cette conscience 1a n'est

pas partagée par le trés grand nombre, elle nous oblige &
comprendre l'appartenance culturelle et I'identité culturelle
en-des termes nouveaux. Sans le formuler, les Bundistes, je
crois, les comprenaient ainsi. Les farouches attaques de
Medem contre le bourgeoisie assimilatrice sont trés révélatri-
ces a cet égard. Et c'est encore Medem qui insista sur la
nécessité de développer des organisations collectives pour

“ renforcer la culture individuelle et le sentiment national. On

naire explosion de la langue et de la littérature yiddish dans
I'entre-deux-guerres. C'est une cause de douleur supplémen-
taire que de se dire que la Shoah n'a pas seulement éliminé
presque toutes ces femmes, ces hommes et ces enfants, mais
qu'elle a également supprimé 1'avenir dont ils révaient.

Mais ces hommes et ces femmes, au dévouement et souvent
a I'héroisme desquels il faut rendre hommage, nous ont laissé
de quoi essayer, dans le mesure de nos faibles moyens, de
placer nos pas dans leurs traces. Ici, j'atteins le troisiéme
terme .de mon exposé: quelques ' considération sur la
« doykayt ».

Comme il est facile de traduire cela en anglais : hereness
Comme il est difficile de traduire cela en frangais : I'enraci-
nement social et-culturel. Ou I'étre-1a... le fait d'étre la... Quel
pouvait étre le sens d'un tel mot d'ordre, alors que tant de
Juifs émigraient vers des cieux et des terres plus favorable ?
Etait-ce donc le lieu singulier des /uftmenschen? Non, la
« doykayt », a mon sens, n 'indique pas un lieu, mais le
rapport qu'on peut avoir 4 un lieu : la ou tu es, 1 est ta vie et
ton salut. On aura beau jeu d'évoquer la Shoah — mais il ne
faut pas le faire, parce que aprés l'invasion hitlérienne, le lieu
était devenu prison et abattoir. La doykayt est un concept qui

suppose le courage et la ténacité, mais aussi l'ouverture a

autrui, juif et non juif. Notre -destin n'est pas dans les verts

- paturages, il est ici, en France, avec tous les Frangais et aussi

avec les étrangers. Et il faut, dans la difficulté, imposer aux
autres ce que nous sommes — étant bien entendu que nous
les accepterons, s'ils ne sont pas destructeurs, tels qu'ils sont.
Et ne soyons pas, surtout pas, des sionistes par procuration.
Nos excellents amis de Bruxelles, qui deviennent de plus en

~ plus sionistes belges et contents de I'étre, avaient un trés bon

mensuel, Regards. Depuis peu, a force de sionisme, il

peut d'ailleurs penser que si une partie de la gauche (a com-
mencer par Lénine !) a naguére estimé que l'avenir normal
des Juifs ne pouvait étre que l'assimilation, c'est qu'aprés
I'émancipation, c'est a dire aprés les Lumiéres, l'appartenance
au judaisme (comme d'ailleurs toute appartenance religieuse)
apparaissait comme un choix fait par I'individu ou le groupe,
alors que. l'appartenance a la culture nationale majoritaire
était sentie comme une fatalité ou un fait de nature. Il était
fatal, donc naturel, d'étre frangais, il était volitionel, donc
artificiel, d'étre juif. Mais la fragilité des ensembles
nationaux et culturels & travers le monde a radicalement
changé cela : les cultures se veulent désormais, comme la
maternité ou l'économie planifiée. Les jeunes Occitans
déculturalisés, les Noirs américains dont la culture « noire »
est infiniment plus mythique que la culture juive, les Bretons
qui hantent Paris depuis trois générations peuvent, s'ils le
veulent, modifier l'assiette générale de leur appartenance,
rétablir un lien avec une histoire, un groupe spécifique, des
coutumes, bref, fonder une solidarité sur autre chose que des
mots d'ordre politiques et dire « nous » & nouveau, malgré le
systéme majoritaire ol chaque individu est complétement
isolé face a I’Etat!4. Efforcez-vous donc de vous grouper, de
vous fédérer, afin de transmettre ce que vous pouvez de tel
ou tel héritage qui vous est cher. Une affiliation a un groupe
existant ou, pourquoi pas, la création d'un groupe nouveau
vous donnera des soucis supplémentaires et, petit a petit, ces
soucis donneront un meilleur sens a votre vie.

C'est en tout cas ce que je vous souhaite. B

14 yadapte ici une page de mon livre Etre un peuplé en diaspora, Paris,
Maspéro, 1975. ) .
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L'actualité¢ du BUND, ou cent ans apreés...

Si nous sommes concernés par le
centenaire du Bund, c'est parce que
nous nous en sentons quelque peu les
héritiers. Plusieurs parmi nous s'assem-
blent, au moins une fois par an, pour
chanter la Schvoue, 'hymne bundiste.
Que chantons-nous alors ? Des paroles
qui disent : « Nous jurons une fidélité
sans limites au Bund... » La plupart de
nous ne sont alors pas tout a fait a l'aise
— la distance est grande entre les mots
et le vécu. On dissipe ce malaise en
disant que « les choses sont a prendre
au. second degré ». Creusons un peu :
dans la phrase du chant, que peut-on
prendre au second degré ? Ni « nous »,
ni « jurons », ni « fidélité » — notions
sans équivoque. Il reste le « Bund» :
c'est donc lui la victime de ce « second
degré » ; c'est son héritage qu'il faut
examiner et trier au tamis de I'histoire.
Dans cet examen l'objectif ne doit pas
étre de se complaire dans la contem-
plation du passé, mais d'espérer trouver
des indications fertiles pour demain.

Fidéles a quoi ?
" Pour ne garder que des critéres simples,
il faut examiner I'héritage politique et

I'héritage culturel, la laicit¢ du Bund
participant de ces deux versants.

Versant politique

La doctrine bundiste sur le plan politi-
que se résume par: socialisme. combat
nationalitaire.  « doykayt». laicité.
Voyons ces aspects successivement :

Socialisme

Le Bund a voulu respécter les régles de
la démocratie tout en étant un parti
marxiste et révolutionnaire. Position
dont T'histoire a depuis démontré la
difficulté, et peut-étre l'impossibilité ;
mais le débat actuel sur le marxisme
dictatorial dépasse notre propos ici.
Aujourd’hui, de l'ensemble doctrinal
bundiste nous avons gardé la démocra-
tie — une social-démocratie molle a
remplacé les élans révolutionnaires.
Remarquons que l'abandon de la lutte
des classes par les héritiers du Bund
traduit leur propre mutation sociale : il
n'y a plus guére parmi nous de prolétai-

Jacques Burko

res comme ceux qui ont constitué les
masses bundistes jusqu’a la Seconde
Guerre mondiale. Ce n'est en vérité pas
d'une trahison de classe qu'il s'agit,
plutét d'une fidélité a la logique sociale.
Cet abandon-la est donc honnéte, sans
oublier que ce que nous savons aujour-
d'hui de I'histoire de la lutte des classes
contribue a la justifier.

En revanche, ce qui serait moins logi-
que et tout a fait inacceptable, c'est la
mise au rencard de toute pensée politi-
que- de gauche, de toute réflexion
active, de tout débat. Les héritiers du
Bund ne sauraient constituer un marais
politique. Le militantisme et la vigi-
lance sont les aspects de I'héritage
qu’on ne peut oublier sans reniement.

« Doykayt »

C'est la doctrine qui préconise d'agir la
ou on se trouve, la ou se trouve le peu-
ple. Par la, elle s’opposait a I'époque
aux sionismes, qui ne pouvaient paraf-
tre que utopiques, voulant transporter
tout un peuple — et un peuple de pau-
vres, de prolétaires — sur un autre
continent, dans un environnement dif-
férent, hostile. Notre héritage bundiste
est ici fortement mis en cause par
« I'échec » du Bund et la « réussite »
sioniste. Le génocide a bouleversé les
données, a faussé I'histoire juive. Les
bundistes ont perdu la partie, la vie,:
leur raison d'étre. Le peuple bundiste a
été assassiné, et I’Etat d’Israél est né sur

ses cendres. La Shoah — I'inacceptable
— a été, et les survivants du Bund
dans les années 50 en ont été

évidemment traumatisés. Certains se
souviennent des débats dérisoires de
ces années-la ol une poignée de
survivants juifs de Paris discutaient
passionnément s'il leur fallait ou non
« reconnaitre » I’Etat d’Israél.. La
solidarit¢ juive a prévalu, ils sont
devenus pour la plupart des sionistes de
fait — non pas par raisonnement
politique, mais par réflexe émotionnel.
Voici pourquoi, durant les cérémonies
du  centepaire  auxquelles  nous
assistons, on ne parle pratiquement pas
du deuxiéme demi-siécle bundiste ;
nous célébrons en quelque sorte le
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cinquantenaire du 50e anniversaire du
Bund...
I1 est temps cependant de constater que,
contrairement aux prévisions abon-
damment propagées dans les années 50
et 60, la Diaspora persiste. Les deux
tiers du peuple juif vivent hors d’Israél,
et semblent ne pas vouloir renoncer a
leur lieu de vie. On retrouve une situa-
tion quelque peu analogue a celle de
I'époque du lie Temple : un Etat juif, et
des diasporas dans l'ensemble du
monde connu. Malgré la création de
I’Etat, la Diaspora a prouvé sa durée, sa
vigueur, peut-étre sa pérennité. Le
concept de la « doykayt » retrouve son
actualité, et il appartient a ceux qui se
pensent les héritiers du Bund d'adapter
cette idée aux temps futurs. Les ques-
tions a clarifier sont, en particulier :
e La centralité d’Israél ;
¢ le renouveau du courant religieux et
I'importance de la laicité juive.
Chacune de ces questions. mérite un
approfondissement qui déborde le cadre
de cette rencontre. Nous avons le
devoir de les regarder sans complexes
et sans sectarisme ; leur étude fournira
les clés de la vie juive « ici », demain et
aprés-demain. .

Nationalitaires

C'est un des points de discorde tradi-
tionnels entre le Bund et les commu-
nistes — l'identité nationale juive re-
vendiquée et valorisée face &
l'internationalisme, congu par ces der-
niers comme le seul moyen de libérer le
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peuple juif. Cette conscience natio-
nalitaire, la volonté de valoriser notre
différence, d'en faire un « supplément
d'dme » des minoritaires, nous la re-
vendiquons. Elle est dans le droit fil de
la pensée bundiste. Cependant, il faut
remarquer que la sauvegarde des va-
leurs culturelles et traditionnelles n'était
pas l'apanage des seuls bundistes — les
« folkistes » (partisans de Doubnov en
Russie ou de Priloutski en Pologne) y
travaillaient activement. Et comme le
folkisme était une sorte de « bundisme
sans le marxisme », on pourrait préten-
dre que nous sommes autant des héri-
tiers (ignorants pour la plupart) du
folkisme que du bundisme... 1l serait
important et intéressant de revoir
aujourd'hui les idées folkistes, dont
l'actualité pourrait surprendre.

Laicité

C'est un héritage que nous devons re-
vendiquer directement. Remarquons
que, malgré quelques provocations a
I'égard des traditions religieuses, les
bundistes n'étaient pas en général des
- athées intolérants ; s'ils voulaient arra-
cher les masses a I'emprise de « l'opium
des peuples », ils respectaient le libre
choix des croyants éclairés. Il ne con-
vient pas que nous soyons plus intolé-
rants ‘qu'ils ne l'ont-été ; la laicité ne
signifie pas l'exclusion.

La difficulté permanente pour les juifs
laiques est de préserver et de valoriser
leur identité au sein de la majorité envi-
ronnante. Autant le croyant est affermi
par sa foi et I'arsenal abondant de gestes
qu'elle impose, autant le non-croyant
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est libre..., libre méme de perdre son
identité juive. Le Bund avait en son
temps une réponse naturelle: notre
culture nationale.

Versant culturel

Le yiddish.

Conscients de notre particularité, et de
l'enrichissement qu'elle est apte a ap-
porter a chacun de nous, nous devons
poursuivre le chemin bundiste. Cepen-
dant les conditions ont changé et néces-
sitent un ajustement. Le Bund, de par la
« clientéle » qui avait été¢ la sienne,
avait une vocation yiddishiste claire.
Qu'en est-il pour nous ? Les conditions
ont changé fondamentalement. Le yid-
dish n'est plus contesté en tant que
langue de culture, ce n'est plus le
« jargon » que méprisaient la majorité
environnante et les Juifs assimilation-
nistes ; c'est une langue majeure. Le
malheur, c'est que ce n'est plus une
langue parlée. « Langue de personne ».
Défendre la culture yiddishiste est
devenu a la fois plus facile et impossi-
ble, et ce paradoxe résume le danger du
passéisme : on ne peut aller vers
l'avenir & reculons, les yeux dans le
passé. C'est notre grande difficulté,
contre laquelle luttent ceux, peu
nombreux, qui continuent d'écrire et de
créer en yiddish, qui prolongent la vie
d'une langue dont l'avenir n'est plus
naturel, mais dépend de notre volonté
de chaque instant.

N'y a-t-il que le yiddish?

Un deuxiéme probléme surgit aujour-
d'hui : Si le BUND avait a faire pour

I'essentiel a des masses juives yiddishi-
santes, la population juive de.France est
a présent majoritairement d'une autre
origine, d'une autre culture, différente
quoique tout aussi juive. Pouvons-nous
la laisser de coté ? Ceci serait contraire
au pragmatisme traditionnel du
BUND : il allait vers les masses, vers
toutes les masses juives. La logique
voudrait que les organisations qui se
veulent héritieres de cette tradition ne
tournent pas le dos & la grosse moitié
du peuple juif de France. Devons-nous
de propos délibéré nous cantonner a
une mythique Ashkénasie ? Il n'y aurait
aucune raison a une telle amputation de
nos ambitions, hormis peut-étre Ila
faiblesse de nos forces. C'est donc
encore un sujet de réflexions pour les
héritiers du BUND d’aujourd'hui :
comment, sans se perdre, embrasser la
grande richesse des cultures dont les
Juifs de France sont les héritiers ? Car,
a force de se vouloir gardiens
seulement d'une culture, et d'une seule
culture par surcroit, on risquerait de se
retrouver gardiens d'un cimetiére...

Pour conclure

Il est important, il est nécessaire de
marquer comme nous le faisons le
centenaire du BUND. Mais il est encore
plus important que ce geste ne soit pas
le dernier que nous ferions sous le signe
du BUND. Il faut avoir conscience que
beaucoup des idées du BUND peuvent
inspirer demain des actions nécessaires
pour la Diaspora, a condition que nous
fassions ensemble le nécessaire travail
d'actualisation. B

L’affaire Dreyfus dans un lycée en 1943

Antoinette Weil

J’ai 16 ans, je suis en math-élém au Lycée de Grenoble ; et
malgré les difficultés matérielles, I'inquiétude, je meéne
une vie trés préservée pour I’époque, bref je suis une
lycéenne comme une autre, préoccupée de mes devoirs et
legons... et bien entendu pendue comme mes parents, frére
et sceur ainés aux informations de Radio-Londres, a
I’émission Les Frangais parlent aux Frangais.

Rien donc a signaler, si ce n’est un petit incident que je.n’ai
certes pas rapporté 4 ma famille. Je savais que je m’attirerais
les foudres familiales : « Il ne faut surtout pas se faire remar-
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quer ! », rengaine bien connue. Pourtant un certain jour (j’en
ai oublié la date qu’en tant que bonne petite Frangaise je
devrais me rappeler encore aujourd’hui !), j’ai refusé, oui,
refusé d’écrire la lettre au Maréchal pour son anniversaire. Je
n’ai pas calé, bien qu’on m’ait dit : « Tu resteras ici tant que
tu ne I’auras pas écrite ! ». C’est le prof qui de guerre lasse a
calé. Je crois d’ailleurs qu’elle non plus ne I’aurait pas écrite,
cette lettre.

C’était I’année précédente, en premiére. Les jours au lycée
ont recommencé a s’écouler dans le calme...
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Et voila qu’arrive (en mai 1943 je crois) ce jour o, chargée
d’un stagiaire, Mme E., professeur d’histoire de grande
valeur, mais... fort paresseuse aux yeux de sa classe, confie
au dit stagiaire la responsabilité du cours sur I’affaire
Dreyfus. Ca, je savais, j’en avais été nourrie, et pour cause :
ma mére avait trois ans en 1894 et donc 15 ans en 1906 ; et
mon pére 17 ans en 1894 et 29 en 1906 ; et ils nous en
parlaient avec d’autant plus de complaisance que Dreyfus
avait a leurs yeux le double titre de juif et de Frangais. ‘

Quel n’est pas mon étonnement scandalisé lorsque j’entends
enseigner que Dreyfus a été gracié lors du procés de 1906 !
Mais que dire ? que faire ? ;

Or, quelques jours plus tard, Mme E., qui n’a guére écouté le
cours (peut-étre d’ailleurs en avait-elle profité pour
s’accorder un petit congé — ma mémoire me trahit sur ce
point), mais qui doit faire un rapport sur le stagiaire, nous
demande de lui remettre un papier sur lequel nous aurons
chacune écrit ce que nous pensons des cours qui nous ont été
faits par ce jeune professeur. La encore je suis scandalisée
par la méthode qu’elle emploie... Et du coup, tremblant de
peur 2 la perspective des conséquences de mon geste, pour
moi, pour ma famille (Mme E. est connue au lycée pour ses
sympathies vichyssoises et proallemandes dont elle ne se
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cache pas dans ses cours), je rédige un papier indigné ou je
dis textuellement, je m’en souviens mot pour mot, que le
premier role de I’historien est de respecter la vérité et que ce
stagiaire avait foulé aux pieds cette vérité en nous apprenant
que Dreyfus avait été gracié, et que la grice n’a rien a voir
avec la réhabilitation, c’est-a-dire la reconnaissance de
I’innocence. . :

Que va-t-il m’arriver ? J’en frissonne, je n’en dors pas,
I’angoisse me dévore, mais je sais que je serais préte a
I’écrire & nouveau tel quel, ce papier...

Au cours suivant, Mme E. évite mon regard. Et soudain, je
’entends dire qu’il lui faut refaire un cours qui comportait
des inexactitudes, pour ne pas dire des erreurs grossiéres ;
ainsi, dit-elle, Dreyfus n’a pas été gracié, il a bel et bien été
réhabilité, et elle tient & ce que nous ne I’oubliions pas...
Etait-elle réellement vichyssoise ? et & supposer qu’elle le ft
vraiment, a-t-elle fait passer ce jour-ld son intégrité
d’historienne avant ses sympathies politiques ? Je ne sais.
Mais ce que je sais, c’est qu’en silence, dans mon petit coin,
j’ai savouré ma victoire... et que justice soit rendue au capi-
taine Dreyfus. en pleine période d’antisémitisme et de
collaboration. m

L’art de vivre en diaspora
Robert Fossaert

es diasporas se multiplient. le XXe siécle s’achéve dans un
grand remuement de peuples qui secoue I’ Afrique
orientale et centrale, I’ Asie des presqu’iles entre Inde et Chine,
I’Europe balkanique ou caucasienne et I’ Amérique centrale. Le
XXIe siécle s’ouvrira sans que les ressorts des exils aient été
détendus. Guerres, massacres, expulsions et famines
charrieront des masses humaines, cependant que les migrations
plus volontaires des hommes en quéte d’emplois, d’études ou
de vie meilleure se poursuivront de plus belle. On doit craindre
notamment que les peuples parfois pulvérulents d'Afrique et
d’Asie soient tumultueux et que leurs immenses agrégats
récents (Inde, Pakistan, Indonésie, Nigeria, etc.) soient
déchirés, comme I’est aujourd’hui I’ex-URSS. En effet, le
principal générateur de diasporas nouvelles -n'est pas
I’exubérance démographique qui gonfle pour quelques
décennies encore de vastes régions, mais bien la
mondialisation du « droit des peuples a disposer d’eux-
mémes », invention européenne du XiXe siécle dont la con-
crétisation se réduit trop souvent au béti d'un Etat-nation
exclusiviste.
Faute d'un effort taxinomique comparable a celui que les
sciences démographiques ou économiques ont opéré avec
~succeés pour les objets les plus massifs dont elles ont & con-
naitre, les sciences sociales ne savent pas encore calibrer les
peuples dont elles traitent d'abondance. Clans, tribus, ethnies,

nations, etc. sont autant de notions molles dont la portée
fluctue d'un auteur a I’autre. Il faut donc cemner d'un trait flou
la matrice des diasporas du XxXie siécle, c’est-a-dire les dizaines
de milliers de clans et de tribus, les milliers d'ethnies et les

_dizaines de nations qui peuplent aujourd’hui les quelque deux
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cents Etats entre lesquels la planéte est partagée. Deux cents
Etats dont chacun délimite une « nationalité » juridique et
s'emploie généralement & « nationaliser » sa population -tout
entiére, a la convertir en une seule et méme nation, tandis qu'a
I'inverse de multiples appareils politiques, religieux et autres
stimulent les « aspirations nationales » — réelles, virtuelles ou
imaginaires — des peuples non ou mal « nationalisés » par les
Etats qui les contrélent. D’ou de multiples entrechocs qui
interférent avec toutes les autres tensions sociales et qui, trop
souvent, dispersent des éléments de peuples rebelles ou rejetés.
Ces éléments ne forment pas sans délai une diaspora, car celle-
ci se sédimente peu a peu, quand I’espoir d'un retour
s'estompe. Installés & demeure et parfois renforcés par de
nouveaux arrivants, les exilés poussent ici et 12 de nouvelles
racines, s’adaptant tant bien que mal & leur nouvel .envi-
ronnement. Plus les peuples dont ces groupes proviennent
étaient cohérents avant. leur dispersion, plus les institutions
reproduites ou inventées par les exilés sont solides et plus il y a
chance que la dispersion ne soit pas suivie d'une dilution de
leur culture, méme si, d'une génération a I’autre, intervient un



v _

véritable métissage génétique et culturel. Parfois aussi, des
€léments issus de peuples distincts se mélent en exil, parce que
les sociétés environnantes les traitent comme des étrangers de
méme nature, ce qui valorise leurs traits culturels communs (us
et coutumes, parentés langagiéres, religions etc.) : ainsi se
forment les diasporas chinoise, hindoue, africaine, hispanique,
etc. Chaque archipel de communautés éparses en diverses
sociétés « d’accueil » se pérennise d’autant mieux que des
liens vivants continuent de relier ses fles a des fins
commerciales, matrimoniales, religieuses ou autres. Dans la
durée, les diasporas ainsi agencées sont la forme d'existence de
peuples sans Etat propre, soit qu’ils se reconnaissent mal dans
un état survivant (Arménie), naissant (Israél) ou quitté sans
retour, soit qu’aucun Etat ne puisse leur servir de référence.

En se multipliant, les diasporas se différencient les unes des
autres, mais toutes ont a résoudre un méme probléme :
comment garantir leur existence singuliére et leur devenir
propre dans un monde contrdlé par deux cents Eta_ts ou elles
ont as’insérer ? ;

La diaspora juive, riche d'une longue expérience et d’une
intelligentsia abondante, est bien armée pour aider ses jeunes
sceurs-en-diaspora & trouver réponse & cette question, quelles
que soient leurs particularités d’origine et leurs sites de
dispersion. S’agit-il d’organiser le multi-culturalisme dans un
Etat bénin, comme a Cordoue ? d’entretenir une enclave
heureuse, comme a Salonique ? de survivre dans les rudes
conditions des Somalie, Soudan et autres Rwanda, comme le
firent les Falachas d’Ethiopie ? de s'installer en d'exotiques
Cochin et Shanghai ? de se répandre précautionneusement
dans des sociétés accueillantes comme les Etats-Unis, mais

" néanmoins capables de s’ensauvager comme |’Allemagne

hitlérisée ou la France vichyste ? Certes, aucune des
expériences dont les Juifs peuvent tirer argument n'est direc-
tement transposable dans le monde tel qu'il devient, mais une
réflexion scientifiquement ordonnée et politiquement diverse
ne peut-elle tirer de cette histoire de trés utiles legons
macrosociologiques et géopolitiques ?

D'utiles legons pour ajuster l'accueil des immigrants mieux
qu'a Ellis Island, pour donner corps aux minorités incrustées ci
et 1a en leur épargnant la ghettoisation subie ou volontaire,
pour institutionnaliser la représentation globale et locale des
communautés éparses’ dans chaque Etat « d'accueil » ; pour
fédérer les iles ; de chaque archipel diasporique & I’instar du
Congres Juif Mondial (lui méme a rénover, sans doute) ; pour
ajuster intelligemment la culture importée de chaque diaspora
avec les pressions assimilatrices, métissantes ou cloisonnantes
qui émanent des sociétés « d’accueil » ; pour faire connaitre les
plus beaux fruits de ces croisements, tels la science
alexandrine, I’art andalou ou la littérature yiddish ; pour
contenir, enfin, les zélotes religieux et ~politiques qui
proliférent aisément dans les serres de I'exil. :

En s’éngageant dans une telle voie la diaspora juive
s’enrichirait considérablement, non point en adjoignant a ses
préches bibliques de nouveaux prones éthico-politiques, mais
bien en élargissant sa distance critique vis-a-vis de sa propre
histoire et de ses contributions politiques présentes au monde
tel qu'il devient. Elle serait ainsi conduite & réévaluer la
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dimension non rabbinique (et non biBlique) de sa culture

propre, pour mieux discerner ce que la transmission familiale

des us et coutumes'y a sédimenté, a la faveur de I’endogamie a

longue distance qu’elle a souvent pratiquée, ou grice aux

idiomes nouveaux qu'elle a formés et qui sont devenus, comme

langues maternelles de maintes générations, les vecteurs de

lentes mutations culturelles ou, d'autre maniére encore, pour

apprécier précisément ce que la floraison des associations,

partis, syndicats, écoles et médias a produit en son sein.

De proche en proche, la question de savoir si I’aspiration

sioniste 4 la formation d'un Etat-nation doit étre présentée a

I’univers diasporique comme un modele ou comme un contre-

exemple aurait 4 étre débattue en considérant prioritairement le

monde producteur de diasporas, en son présent devenir. Ainsi

seraient enrichis, voire rénovés : ’examen des raisons pour

lesquelles Israél est (et restera) une minorité dans la diaspora

juive ; la réflexion sur I’évolution souhaitable des rapports

entre cet Etat-nation et la majorité de cette diaspora, selon un

gradient s’ouvrant de la fidélité inconditionnelle a I’hostilité

déclarée ; I’évaluation du multi-patriotisme pratiqué par
diverses communautés juives en terres réellement accueillantes
etc. De ce fait, on aurait la chance de voir se multiplier les
projets et les expériences visant a enrichir la multi-citoyenneté
des sociétés « d’accueil », C’est-a-dire I’agencement dans
celle-ci d’institutions diversifiant les niveaux et les formes de
la participation citoyenne a I'exercice du pouvoir, notamment
par I'adjonction a la pyramide des collectivités locales,
d’institutions « verticales » exprimant des intéréts autrement
territorialisés : ceux des diasporas par exemple. Car chaque
étranger durablement installé dans un pays démocratique ne
doit-il pas y exercer une pleine citoyenneté pour que la
démocratie ne soit ni élitiste ni boiteuse ?

En s’employant a consolider les diasporas que, de toutes
fagons, le XXIe siécle multipliera, la diaspora juive participerait
a l'invention d'un nouvel art de vivre en société : non pas sous.
la contrainte du « principe des nationalités » qui a mdri au Xixe
siécle avant de ravager le XXe siécle, mais bien sous un régime
souple d’Etats-nations entrecroisés par un réseau de diasporas
et ‘d’autres groupements, le tout exprimant le devenir des
peuples entre lesquels I’humanité se partage. ®
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Incelti

tudes

Alain Pigeot

e texte débute par un mensonge, pose une question.

Non, je ne me suis pas intéressé, dés mes vingt ans, a
mes origines, a une essence confuse, a une identité obscure.
Cette quéte ne peut étre que le ruminement d'un homme plus
agé, une arrivée a la vieillesse. '
Suis je breton ? Peut-on étre breton ?
Que ce soit a I'école, dans une province dont j'ai la nostalgie,
a l'autre bout du monde, a Djakarta ou le soir j'allais réver
devant les gabares chargées de bois, dans cette loge bretonne
décorée par Tatin, a Notre Dame de Nazareth, au temple ou
moi le mécréant j'usais des fonds de culotte avec les scouts
unionistes, a la sortie de la messe, a I'armée..., mais il me faut
arréter... je n'ai jamais rencontré que des individus ! Toute
classification, quelles qu'en soient les limites, n'est-elle pas
racisme, le début d'un racisme au mieux ?

Inceltitudes

Je suis né a Niort le 30 avril 1936, et il n'y aura pas de plaque
a la maternité pour en témoigner ; mais j'ai vécu a Melle
jusqu'a 17 ans et méme peut-étre 18, ce qui n'a du reste
aucune espéce d'importance. Pourquoi naitre & Niort et vivre
a Melle. Vous me direz, la maternité!

Oui, bien sir, méme si c'est un peu Pr
simple, et il me plait aujourdhui d'y -~
voir la marque premiére d'une incerti-
tude fondamentale.

Il'y a 30 km de Melle a Niort ; et sur
place, on disait volontiers qu'il y en a
28 du Parapluie, cet arbre singulier a :
la sortie de la bourgade, jusqu'a la °
place de la Bréche, ce vide, cette ab-
sence au cceur de Niort. Parfois nous
allions a Niort, au cinéma (j'y vis
Autant en emporte le vent, dans les
années 50 sans doute). A l'aller, trés
vite, une fois passé le village de Celles 7
et son abbatiale, nous débouchions
dans la plaine: des champs jusqu'a
I'horizon, pas de haies, du blé, et en été
les chaumes nus sur les champs moissonnés, un pays de
coopératives qu'on disait voter a gauche. Au retour, nous
retrouvions cette campagne melloise familiére de champs
étriqués, clos de haies ou d'épais murs de pierres séches. De
la betterave certes, mais plus encore de I'élevage, bovins bien
siir, et chévres énormément. Le bocage contre la campagne
ouverte. Aujourd'hui, le Parapluie a disparu, les haies ont
disparu.

Jétais donc Mellois, si étre Mellois, c'est vivre a Melle, avoir
pratiqué toutes les rues et ruelles du village et couru la cam-
pagne proche avec le vélo dont.révaient les adolescents de ce
temps-la. A l'automne, les champignons dans les prés et la
forét. Pas de neige en hiver, ou si rarement, dans ce pays
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tiédi par I'océan proche. La foire vers PAques ; on y exposait
des chevres, mais aussi des baudets et des anes, toutes les
fiertés de I'élevage local. Vinrent le tonneau de la mort et les
autos tamponneuses. L'été déversait les légumes et les fruits,
et ces pois a écosser et ces haricots verts que pendant la
guerre si proche il avait fallu entonner dans des bouteilles.
La saison des pommes et du cidre accompagnait le retour de
I'école et de sa cloche.
Un tiers de catholiques, un grand tiers sans doute ; un tiers de
protestants ; et ce qu'il faut d'incroyants. Une Ecole Libre et
un Petit Séminaire. Une mére institutrice &4 la Communale et
qui participait aux activités de I'Amicale Laique. Mais a sa
mort que mettre sur le cercueil, du traditionnel drap noir
brodé d'une croix d'argent ou de celui de la Libre Pensée et
sa devise « Ni dieu ni maitre » en capitales gothiques, et j'ai
opté pour la lacheté.
Comment trouver, comment affirmer une identité dans ce
pays de collines molles et de ruisseaux endormis, un pays
reclus et sans violence ? Il me fallait chercher des ancétres
aux caractéristiques tranchées, des Huns couverts de fourru-
res razziant et violant les femmes sur leur passage, quelque
' Anglais sorti pour l'occasion de sa
i guerre de cent ans, un légionnaire
| romain, mieux encore des Gaulois
| moustachus et un brevet de celtitude.
*| J'aurais pu suivre la lignée paternelle ;
| tout m'y incitait : Jean, mon pére, et
i Nicolas Paulin, mon grand-pére étaient
- ardennais et, si I'on pouvait craindre de
. trouver du belgo-météque au passage,
il était tout aussi facile d'imaginer
l'irruption de quelque Nervien, de
quelque TTrévire ou mieux encore de
quelque Sicambre (naturellement fier
et prestigieux). Mais j'hésitais ; comme
on le dit en Bretagne, « L'enfant nait
de la mére » : et c'est I, je n'en doutais
- plus, qu'il me faudrait chercher.
Commencer par le plus facile, par le
plus proche, consulter la mémoire de ceux qui vivent encore
et les quelques reliques de ceux qui viennent de disparaitre.
Ma mére est née a Saint-Aaron (Cotes-du-Nord, et depuis
d'Armor) en 1895: Martin Joséphine, Frangoise, Louise,
probablement le nom de France le plus commun et trois
prénoms désuets. Elle fut certainement baptisée, mais je n'en
ai pas encore trouvé la trace dans les actes que j'ai consultés.
Elle ne m'a jamais parlé de sa foi, si elle l'avait, ce que
j'ignore, mais elle s'est séparée rapidement de I'Eglise. Une
des versions des mythes familiaux prétend que sa mére, ma
grand-mére donc, aurait vendu des biens (des bouts de
champ sans doute, ces grands-parents-la étaient I'un et l'autre
sans fortune); cette vente aurait permis de financer les
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études.des enfants : deux institutrices, un chef de gare... Le
curé (le recteur ?) aurait refusé I'absolution 4 ma grand-mére
dont les filles allaient & « I'école du Diable » ; une des insti-
tutrices (ma meére ou ma tante ?) se serait vu interdire l'accés
a I'Eglise par le curé en chaire. Je crois me souvenir que ma
mere m'a parlé de sa premiére classe et qu'elle aurait alors
couché dans une grange faute d'avoir pu trouver un loge-

ment. Mais a dire vrai je trouve tout ceci un peu trop beau, |

un peu trop riche en détails. pittoresques pour étre bien crédi-
ble ; reste cette brouille familiale avec I'Eglise, brouille
attestée et encore vivace.

N° 4]
Du vingt deuxiéme jour du mois de juin mil huit cent
soixante deux a une heure du soir
ACTE DE NAISSANCE de Yves Marie Martin né le
vingt du courant a huit heures du soir fils naturel
de pére inconnu
et de Marie Jeanne Martin dgée de trente neuf ans
profession de filandiére demeurant a Saint Brandan a
Carestiemble '
L'enfant présenté a l'Officier de -I'Etat civil a été
reconnu étre du sexe masculin.
La déclaration de naissance a été faite par Pierre Le
Borgne parrain de l'enfant dgé de cinquante neuf ans,
profession de laboureur demeurant a Saint Brandan
Premier témoin : Frangois Guégo dgé de quarante
ans, profession de laboureur demeurant a Saint
Brandan
Second témoin : Mathurin Durant agé de trente ans,
profession de laboureur demeurant & Saint Brandan
Lecture donhée de ce que dessus, lés comparants et
témoins ont déclaré ne savoir signer

- Constaté suivant la loi, par moi Joseph Brouté maire
et officier de I'Etat civil soussignant

Brouté maire

Ce grand-peére la était enfant naturel ; I'Eglise n'approuve pas
que le pére soit le parrain, mais qu'en sais-je ? « L'enfant nait
de la mére» ; pour le moment, il me fallait oublier les
hommes, suivre I'arbre lignager du c6té des femmes

Jeanne-Marie Launay née a Saint-Bihy (Cétes-du-Nord) en
1864, morte a Melle (Deux-Sévres) en 1951. Deux lieux
insignifiants ; deux dates insignifiantes. Cette grand-mére, je
I'ai connue ; elle a vécu plusieurs années a la maison. Elle
portait une coiffe le plus souvent, une coiffe trés simple,
plate, sans doute une coiffe de travail. Mais au moment
méme ou j'écris ces lignes, I'image de cette coiffe s'estompe
pour disparaitre, comme si le vide de la page blanche faisait
écho 2 I'insuffisance de mes souvenirs. Alors, pas de coiffe ?
Je feuillette I'album, j'y cherche la photographie, la premiére
certainement de la famille. Cinq personnages posent; les
ombres sont trés noires, complétement bouchées (utilisation
d'un éclair de magnésium sans doute). Deux fillettes d'une
dizaine d'années et un gargonnet engoncé dans son costume
marin fixent l'objectif. Mon grand-pére, debout, costume
sombre, gilet strict bourgeoisement barré d'une chaine de
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montre, pose une main protectrice sur le dossier de la chaise
ol est assise grand-mére (se repose-t-il aussi de sa journée de
poseur de voies pour le compte de la Compagnie des Che-
mins de fer de I'Ouest ?). Grand-mére, robe noire, tablier
noir, en deuil, de ce deuil perpétuel des femmes de Bretagne,
doit aller sur la quarantaine. La coiffe enveloppe la téte, une
bride passe sous le menton et cache I'oreille droite, la seule
qui puisse étre visible sur la photo ; elle se termine par une
sorte de noeud a demi posé sur I'épaule gauche. Je ne saurais
dire a quelle région de Bretagne cette coiffe appartient.

-Ma grand-mére était la fille de Marie-Catherine Le Nouvel,

une ménagere elle aussi, née 8 La Harmoye (Cotes-du-Nord)
en 1833 ; et donc aussi la petite fillé d'une Marie-Agathe
Hervé née vers 1806 au Haut Corlay (Cotes-du-Nord). Tout
devenait clair : Saint-Bihy, La Harmoye, Le Haut Corlay,
tous ces hameaux maintenant désertés, a peine des
communes, ol les tracteurs ont remplacé les journaliers et les
laboureurs des siécles passés, se trouvent a proximité de
Quintin, une petite ville au sud de Saint-Brieuc. Mes
ascendantes, mes ascendants étaient bretons, mais avec un
nom roman ; et ils étaient tous baptisés, méme s'il me fallait
encore rechercher leurs certificats de baptéme pour en avoir
la certitude.

J'étais breton, celte donc, enraciné dans ces marches de
Bretagne, pas trés loin en vérit¢ du front de l'avancée ro-
mane, et donc romanophone. En deux mots, j'étais breton et
gallo. Autant dire goy et gallo.

Les recherches suivantes se chargérent de détruire ces certi-
tudes. Apparurent des cohortes d'Alleno, de Le Noch, de Le
Turdu, de Quiscaven (parfois aussi orthographiés Quesca-
ven ; l'écriture du vicaire de la paroisse d'Allineuc était qua-
siment illisible), de Rio, de Tanguy et de Tanno. Bretonnants
peut-étre, mais les actes, qu'ils soient de baptéme, de mariage
ou de déces, n'en laissent rien savoir. Baptisés comme tout le
monde ['était ‘alors dans cette. Bretagne des XVII¢ et XVIIie
siécles. Je trouvais des journaliers, des laboureurs (peu de
laboureurs, il fallait posséder la terre pour étre laboureur),
des magons (beaucoup de magons chez les Launay de Saint
Bihy). La région de Quintin s'était développée a I'époque
avec la croissance de l'industrie du lin; sans surprise, je
trouvais des filandiéres, des tisserands, un tailleur d'habits.
Tous les Martin (beaucoup en tous cas) étaient chiffonniers,
mais je n'arrivais pas a savoir ce que faisait un chiffonnier du
Xviie siécle. Un étoupassier était sans doute producteur
d'étoupe pour le calfatage des coques au port de Saint Malo.
Mais qu'était donc un cannager, a supposer que ma lecture
fit correcte ?

Plus troublante peut étre la rencontre dans un acte de
mariage du début du Xxvie siécle d'un Jean Maupoin, mar-
chand d'une paroisse de Saint-Martin qu'il me fut impossible -
de situer plus précisément. Un tourangeau, peut-étre, venu
commercer et qui avait épousé une arri¢re-grand-mére. Je me
pris au jeu ; je fouillai les actes, paroisse par paroisse, année
aprés année. Les Archives Départementales n'eurent plus de
secret pour moi; je m'y installais dés l'ouverture, je les -
quittais a la nuit. Sans succes.

J'essayais alors de remonter le temps. Dans les actes, appa-
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raissaient des Jacques Launay journalier, fils de Jacques
Launay journalier, de cette paroisse ; des Pierre Le Turdu
journalier, fils de Pierre Le Turdu journalier, de cette
paroisse. Des noms auxquels les actes ne pouvaient donner
vie. Comment distinguer le fils du pére, la misére de I'un de
la pauvreté tout aussi certaine de l'autre. Dans cette quéte
j'avais a affronter un brouillard hanté d'ombres. Et méme les
actes se firent rares ; des années entiéres manquérent.

Puis plus rien. Frangois ler, on le sait, instaura I'enregistre-
ment des actes de baptéme par l'ordonnance de Villers-
Cotteréts en 1539.

Du brouillard montait la nuit. Une nuit obscure ou erraient
mes inceltitudes, une nuit ou passaient en silence des ombres
aux silhouettes indistinctes. Toutes semblables, toutes
différentes, des hommes. ®

Des veux pour le nouvel an
Nora Bath

vec la derniére syllabe presque méridionale :

— « Pourquoi vous m’avez dit que j’étais vulgaire ? »
Elle est Ia. Les poings serrés. Grande, rouge, contrariée. Dres-
sée devant moi. Efflanquée comme un adolescent. Ses yeux et
son corps protestent. Finie I’arrogance. Une pauvre gamine.
Elle et moi dans le couloir. Décidée, virile peut-étre, Micheline
Lebatard m’a suivie a la fin du cours alors que_je franchissais
la porte de sa classe :
— « Il me faut vous parler, Madame ».
Aujourd’hui, trente ans apres, je ne sais plus pourquoi elle était
vulgaire. Mais tous les ans me revient ce moment du couloir.
Dans la pénombre. Entre la classe et la salle des professeurs.
Tous les ans. Avec les veeux rituels de Micheline Lebatard. La
premiére quinzaine du mois de janvier. Tous les ans depuis
trente ans. Sur des cartes postales. D’abord des chromos en-
neigés. Puis des unicefs. Puis des artistiques. Comme des
béquilles a sa timidité, chaque année les mémes formules.
« Au seuil de cette année, recevez mes voeux... ». Et toujours
une pensée pour « votre famille chére Madame ». Je réponds.
Toujours. « Chére Micheline, merci pour vos fidéles pensées »
ou « Merci pour votre fidélité ».
C’est dans mes années quarante que j’ai commencé a parler de
fidélité. Peut-étre ai-je voulu impressionner Micheline Leba-
tard qui, aprés avoir attrapé vingt ans, puis vingt-cing, puis
dépassé les trente, se rapprochait de ma maturité, j’ai alors
joué la vieille professeur oubliée, reconnaissante de la mé-
moire de son ancienne éléve. Des sottises qui me sont passées.
Et fidélement, avec la méme écriture ronde, un peu penchée
vers la gauche, Micheline Lebatard m’écrit depuis trente ans.
L’encre bleue des premiéres cartes est devenue noire. Ces
derniéres années, elle ne me salue plus respectueusement, elle
m’embrasse affectueusement. Je ne sais plus quand je suis
passée de « Chére Micheline, je te remercie pour tes fidéles
pensées » a « Chére Micheline votre fidélité me touche ».
Dans les premiéres décennies, elle avait parlé de nous rencon-
trer puisqu’elle travaillait prés de chez moi. Plus tard, elle a
suggéré le téléphone. Jamais elle n’a rien demandé de précis.
Moi, je me suis contentée de rendre une carte pour une carte.
Sans plus.
Je I’'imagine trés grande et toujours gauche. Sa meére était
venue me voir au collége. Une femme longue et douce, dis-
créte, accompagnée d’un jeune gargon, fin comme sa maman.

J’avais alors prété au pére le visage fier de Micheline. Une
carte, quinze ans plus tard, m’a dit I’accident, puis la mort du
jeune frére.

Avec ses veeux, au fil du temps, elle glisse quelques informa-
tions sur elle-méme. Je n’ai toujours pas compris en quoi
consiste son travail. Et je n’ose plus le lui demander. Je ne lui
demande d’ailleurs jamais rien.

Elle devait achever sa trentaine quand elle a voulu adopter un
enfant du Tiers-Monde. Elle voyageait déja beaucoup -a cette
époque. Son projet n’a pas di aboutir. Dans les derniéres an-
nées de son adolescence, elle pratiquait le patin a glace. Un
hiver, elle m’a raconté un accident de patinoire qui lui a valu
des opérations répétées du genou, Je n’ai pas su les effets de la
réédacation. J’ai cru comprendre qu’elle boitait. Iégérement. La
encore je n’ai pas pos¢ de questions. Et je n’ose plus. Il y a si
longtemps.

Depuis peu, elle joue la femme jeune qui commence a vieillir.
« Plus les années passent, plus mon rythme se ralentit. J’espére
qu’avec les beaux jours, j’aurai un peu plus de tonus », a-t-elle
écrit comme une connivence polie avec la vieille dame que
sans doute je suis devenue.

Elle a toujours des projets de voyage et elle les réalise. Cet été,
elle ira aux iles Galapagos. « Les Kerguélen et les Galapagos,
j’en réve » lui ai-je avoué. Et j’ai ajouté, je ne sais pourquoi,
« il me faudrait dailleurs situer tout cela dans I’atlas ». Elle ne
m’écrit jamais pendant ses voyages.

Je n’ai conservé aucune de ses cartes mais j’ai le souvenir,

dans leur texte, de signes a peine esquissés de demandes, .

d’appels. Je n’y ai jamais répondu, sinon en les éludant.

Je n’ai pas eu le courage de savoir quelle explication je lui
avais donnée dans le couloir ou je I’avais rejointe naguére.
L’origine probable du lien obstinément maintenu avec moi. Je
suis le témoin de je ne sais quoi. La responsable. Et toutes les
premiéres quinzaines de janvier, j’attends I’écriture ronde et
noire. Accusatrice. Et je réponds. Longtemps sur des cartes
unicefs moi aussi. Depuis peu je donne dans les naifs parisiens.
Mes textes sont lisses, froids, sans aspérités. Le genre défense
passive. Micheline Lebatard n’y trouve rien a se mettre sous le
ceeur.

Un jour, I'une de nous cessera de recevoir la carte rituelle et
P’autre pensera sa correspondante morte. Dans Iordre des
choses c’est moi qui cesserai d’écrire la premiére... B
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La plus ancienne synagogue d’Europe

ue de choses a voir a Rome pour le
Qtouriste occasionnel !

Le temps lui manque réguliérement
pour gofter toutes les richesses énumé-
rées dans les guides. En particulier il
abandonne généralement la visite de
Ostia Antica, I’ancien port de la Ville
Eternelle, distant d’une poignée de
kilométres. Du méme coup on rate un
lieu de mémoire important : la plus
ancienne  (probablement) synagogue
d’Europe, un lieu de culte édifié vers la
fin du premier siécle de notre ére par la
florissante colonie juive d’Ostie et
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remanié trois siécles plus tard. Il n’en
reste aujourd’hui que des ruines
(découvertes fortuitement lors de la
construction de [’aéroport romain de
Fiumicino, il y a quelques dizaines
d’années a peine), mais des ruines
d‘une grande éloquence au milieu des
tournesols et des champs cultivés.

En venant de Rome il faut traverser
I’antique cité en suivant le Decumano
Massimo, sa voie principale, de la porta
Romana vers la porta Marina, la porte
occidentale. Cette porte donnait sur le
rivage, dont elle n’était pas distante a

Lieux de mémoire :

(Grice a Aimé Skoutelsky)

La mémoire est partout, et pourquoi
pas dans les timbres-poste ? Celui
qui est présenté ici, grace a un lecteur
philatéliste, est unique a bien des
égards. D’abord, c’est un des premiers,
sinon le premier, & représenter une
synagogue -—— et & comporter une ins-
cription en lettres hébraiques. Ensuite,
il illustre un souci des minorités dans
un état multinational, souci qui
intéresse tout particuliérement les
minoritaires que nous sommes. Il s’agit
d’un timbre autrichien, émis en Galicie
orientale, cette région de I’ancienne
Pologne devenue autrichienne au XVviie
siécle a la suite des partages, redevenue
polonaise entre 1918 et 1939, avant de

devenir ukrainienne aprés la Seconde
Guerre mondiale. En 1917/18, les
postes autrichiennes ont émis une série
de cinq timbres consacrés a la petite
ville de Lubomil, dont le premier repré-
sente la place principale de la ville et
les quatre autres les édifices religieux
locaux : trois églises (probablement la
catholique, la protestante = et
I’orthodoxe) et la synagogue. Chacun
de ces timbres comporte quatre inscrip-
tions identiques: en allemand, en
polonais, en ukrainien et en yiddish : /a
poste de la ville de Lubomil. (Nous
n’avons pas reproduit les quatre autres
vignettes, faute de place). C’est au-
jourd’hui un souvenir d’une précieuse
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I’époque romaine de plus de deux cents
métres. Apreés les Terme della Marciana
un petit chemin meéne le pélerin a
I’édifice, lieu des réunions en méme
temps que lieu de culte. Cette double
fonction a influencé I’architecture de
I’édifice, qui est composé de deux
espaces : d’abord une grande salle
rectangulaires précédée des quatre
hautes colonnes d’un portique. Sur un
des c6tés on trouve un édicule a abside,
dirigé vers Jérusalem et destiné a abri-
ter les rouleaux de la Torah ; I’abside
est ornée de deux colonnettes qui sou-
tiennent un entablement sur lequel est
représentée la menorah. Une autre salle
servait probablement pour des réu-
nions. Une des petites pieces qui
I’entourent contient une planche en
marbre et un four : c’était le lieu de
préparation des pains azymes.
Découvrez ce lieu solitaire : quel ne
sera pas votre plaisir, plus encore peut-
étre votre émotion devant ces traces
tangibles de la présence juive dans la
Rome antique !

Un autre site riche en témoignages de
cette présence juive est Pompéi, mais
nous en parlerons une autre fois... W

imbre

synagogue en bois qui n’est plus — et
donc bien un lieu de mémoire (on re-
trouve la photo de cette synagogue dans
un trés bel album édité en Pologne et
consacré aux synagogues de bois)... B




In Memoriam
Léon

La mort de Léon Poliakov a provoqué
une grande émotion et une immense
tristesse parmi ses nombreux amis et
tous ceux qui ont eu I’occasion de par-
ticiper avec lui & I’'une ou I’autre de ses
multiples activités. Cet homme exquis,
chercheur de réputation internationale,
est né a Saint-Petersbourg en 1910.
Venu en France en 1920, il travaille,
aprés des études de droit, a la rédaction
du Pariser Tageblatt jusqu’a la guerre.
_ Aprés avoir servi dans I’armée frangaise,
il participe en 1944 a la création du
Centre de Documentation Juive
Contemporaine dont il dirige le dépar-
temant de la recherche. En 1952 il entre
au Centre National de la Recherche
Scientifique et deux ans plus tard, il est
nommé a I’Ecole Pratique des Hautes
Etudes en Science Sociales.
Pendant d’assez’ longues années, il y i
dirige un séminaire sur le racisme, sémmalre qui aboutit
souvent a des colloques aux travaux desquels participent des
personnalités scientifiques éminentes. Il est I'un des tout
premiers, en France, & écrire sur la Shoah : son Bréviaire de

la Haine, publié en 1951 avec une préface de Frangois

Mauriac, traite du génocide nazi dans son ensemble, et est
traduit dans plusieurs langues. Dans I’avant-propos qu’il
écrit plus tard pour I’édition en Livre de Poche de cet
ouvrage, il explique que I’historien qu’il est n’avait pu, en
rédigeant ce livre, taire son émotion, et il ajoute : « peut-étre
qu’une certaine simplicité avait-elle en I’espéce son prix ;
peut-étre I’affectation d’un détachement complet, de la part
d’un auteur qui, lui aussi, fut un condamné & mort en
puissance, dans I'Europe de 1940-1944, aurait-elle paru
mensongére ou inconvenante ». Ce trait décrit a merveille ce
qu’il y avait en lui de sincérité, de modestie et de rigueur.
C’est en cffet I’expérience de la guerre qui, pour une grande

part, commanda sa vie, tout enlxere consacrée a l’investi-

“haine a été réédlté aux éditions Presses pocket en 1993. &
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gation de I’histoire et de la genése du
destin  juif.  Son  Histoire  de
['antisémitisme, assez mal accueillie dans
les milieux. académiques au moment de
sa publication, reste une ceuvre de
référence. - Dans presque tous ses
ouvrages transparait un immense souci
de la sécurité des Juifs dans le monde, et
particuliérement dans son livre intitulé
De [’antisionisme a [’antisémitisme,
publié au plus fort de la campagne des
pays staliniens contre le sionisme.

Il était entouré d’un immense respect et
suscitait beaucoup d’affection de la part
de ses collégues. Il était entiérement
étranger aux querelles universitaires
comme aux ambitions de carriére. C'était
un homme juste et bon, un chercheur
probe, méticuleux et exigeant, qui avait
une considérable indulgence pour ses
semblables. Sa mort laisse orphelins tous
ceux qui I’ont connu.

Léon Poliakov laisse une ceuvre trés importante : parrm ses
nombreuses publications, au premier plan desquelles figurent
les volumes de son Histoire de [’antisémitisme (I. « Du
Christ aux Juifs de cour»; Il.« De Mahomet aux
Marranes » ; III. « De Voltaire 2 Wagner » ; IV. « L’Europe
suicidaire »), il faut mentionner Le mythe aryen : Essai sur
les sources du racisme et de I'antisémitisme, (1971) réédité
aux Presses pocket en 1994 ; Le procés de Nuremberg,
Julliard, 1971 ; Auschwitz, Galllimard, 1973 ; L ’Auberge des
musiciens : mémoires, Editions Mazarine, 1981; Les
totalitarismes au XXe siécle: un phénoméne dépassé?
Fayard, 1987.; L'impossible choix : histoire des crises
d’identité juive, Editions Austral, 1995. Son Bréviaire de la
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L. Poliakov a été un des fondateurs du Cercle Gaston-Crémieux.

(Suite de I'éditorial)

Disons les choses encore autrement. Un
procés est.en principe toujours le pro-
cés d'un. homme qui, selon une régle
sans guére d'exceptions, figure sous
contrainte de corps dans le box des
accusés. Qu'ici l'accusé ne siége dans
cette enceinte que de son plein gré crée
une distanciation parfaitement inhabi-
tuelle, qui confére en fait au proces une
portée plus large que s'il s'agissait

« seulement ».de traiter du chétiment a
infliger 4 un homme au regard de ses
crimes. Le sort physique futur de Papon
ne nous intéresse que de fagon
marginale ; que la mort le rejoigne un peu
plus t6t ou un peu plus tard, en prison ou
dans I'une de ses confortables demeures, est
un événement qui ne saurait en tout état de
cause étre. a, I'échelle des souffrances
engendrées par la solution finale 4 laquelle
il a sans doute prété la main.

Ceest I'imprescriptibilité des crimes dont il
est accusé que I'on devait & tout prix sauve-
garder ; ce procés I’a inscrite dans le mar-
bre de la mémoire partagée des hommes,
en éclairant les conditions -dans lesquelles
de tels actes ont pu étre perpétrés dans un
pays de vieille civilisation comme la
France. Sachons le reconnaitre et l'affirmer,
en souvenir précisément de tous ceux que
certains ont voulu et cru pouvoir effacer
tout jamais de la mémoire des hommes. B
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