Les Cahiers du Cercle Gaston-:

Pour toutes les langues de France...

lusieurs rapports ont ét€¢ récemment
présentés au Premier ministre sur la
ratification par la France de la Charte
européenne des langues régionales ou
minoritaires . Le dernier en date, rédigé
par le juriste constitutionnaliste Guy

tité qui en serait distincte, [et] titulaire
de droits qui lui seraient propres. Et
qu'il convient de rejeter également
I'usage d'une langue autre que le fran-
cais dans les rapports entre les citoyens
et l'administration. Comme les Etats
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Carcassonne, indique — contrairement a
l'avis du Conseil d’Etat du 24 sep-
tembre 1996 — que rien ne s’oppose, du
point de vue de la Constitution, a ce que
cette Charte soit adoptée dans notre
pays. Le juriste écrit: On s'effraye
d'une France que détruiraient l'usage
généralisé des langues régionales ou
minoritaires, leur enseignement obliga-
toire, leur pratique imposée, toutes
 choses qui, évidemment, ne figurent a
aucun titre dans le texte, ne se dédui-
sent nullement de son esprit, ni ne se
profilent a son horizon. La Charte euro-
péenne, en effet, qui a pour souci ma-
jeur la sauvegarde des langues minori-
taires, ne donne aucun droit a ceux qui
en font usage et n'est pas une reconnais-
sance des minorités culturelles ou lin-
guistiques (ce qui, dans le cas contraire,
serait en. contradiction avec les prin-
cipes fondamentaux d'indivisibilité de
la République et d'unité du peuple
frangais). : ;

Guy Carcassonne note pourtant  qu'il
conviendra d'indiquer, au moment de la
signature, que la notion de "groupe",
inscrite dans la Charte, ne saurait en
aucun cas, en France, designer une en-
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ne sont tenus de souscrire qu'a trente-
cinq des quelque cent propositions de
la Charte, Guy Carcassonne en note
une cinquantaine dont l|'adoption ne
nécessiterait pas de révision constitu-
tionnelle. La promotion des langues
minoritaires dans les médias, la vie
économique, culturelle et sociale, et
certaines formes d'enseignement sont
compatibles avec la Constitution. Il
apparait, au terme du rapport, que les
principaux obstacles a la mise en
ceuvre de la Charte seraient d'ordre
financier : de telles mesures auraient
un. colit. Parmi les langues dont il

toire. Bien que nous n'ayons pas
connaissance de leur liste complete, le
principe adopté par le juriste (exclure
les langues étrangeres qui sont des
langues officielles ailleurs qu'en
France, et dont l'existence n'est pas
menacée) nous parait excellent, d'au-
tant que c'est la une proposition que
notre Cercle, rejoignant en cela Henri
Giordan (qui rédigea naguére un rap-
port sur cé sujet pour le ministre de la
Culture), soutient depuis longtemps.
Devraient figurer sur la liste au moins
I'arménien, le kabyle, le judéo-
espagnol, le rom et le yiddish. La
France s'honorerait d'ailleurs en.soute-
nant des langues gravement menacées
dans leur territoire d'origine ou lami-
nées par des génocides.

Un mot sur la question financiére : un
cinquiéme environ du budget national
est consacré a l'école et a la culture, la
part du lion (sinon la quasi-totalité)
revenant a la culture dominante. Ce qui
est offert aux minorités pour défendre
leur culture est en dessous du dérisoire.

Saludamos aki la decizion del Primero ministro de aprovar la convencion
europea de las linguas regionales o minotarias, en las kualas el djudio i el
yidish. Es un pas importante : el reconocimiento de la parte de nuestro pais
de la legitimidad del combate por la preservacion de las linguas i culturas

amenazadas de disparicion.

serait souhaitable d'encourager la pra-
tique et la diffusion, il y aurait d'abord
les langues dites "régionales" :
l'alsacien-mosellan, le basque, la bre-
ton, le catalan, le corse, les créoles
(parlés en Guyane, en Guadeloupe, 4 la
Martinique, a la Réunion), I'occitan, le
néerlandais (parlé dans la frange fla-
mande du département du Nord), les
langues polynésiennes et mélané-
siennes, les langue d'oil (picard, poite-
vin, normand, champenois...) et le
franco-provencal.

A ces langues territorialisées, seules
retenues par un précédent rapporteur,
M. Bernard Poignant, Guy Carcas-
sonne ajoute des langues sans terri-

Tous les citoyens financent par I'imp6t

la culture majoritaire, tandis que l'es-
sentiel des moyens dont disposent les
minoritaires, ils le puisent dans leurs
propres ressources. Comme si la culture
majoritaire était l'affaire de tous, et les
cultures minoritaires l'affaire.de ceux
seulement, parmi les minoritaires, qui
s'y intéressent de maniére militante. La
mise en ceuvre de la Charte en France
ne fera qu'accroitre l'ardeur de ceux qui
consacrent une partie de leur vie a pré-
server leur culture de la disparition. |

1 Voir Le Monde ¢n date du 9 octobre 1998.

2 Bien que |I'arménien puisse étre considéré comme
une langue étrangére, puisque une Arménie indé-
pendante existe, |I'importance et la pérennité de la

. diaspora arménienne justifient cette exception. -
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Une interview d'Henri Atlan

Les Juifs, I’éthique et le clonage humain

Diasporiques. Henri Atlan, vous étes membre du Comité
consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie
et de la santé (CCNE), depuis sa création en 1983, et ce —
d’aprés le décret qui institue ce comité — non pas en tant que
“représentant de la communauté juive" mais en tant
"qu'appartenant a l'une des familles philosophiques et spiri-

tuelles de la nation". en I'occur-
rence la famille juive. Dans
quelle mesure estimez- vous légi-
time non pas donc de "représen

ter" la communauté juive
mais bien, d'une certaine
fagon, de vous exprimer
dans ce comité au titre de
cette appartenance ?

Henri Atlan. Du point de vue de la
Iégitimité, je me sens tout a fait a
l'aise. du fait méme de la définition
que vous avez rappelée : je ne suis
pas censé représenter qui que ce soit d'autre que
moi-méme. J'ai été, a titre personnel, trés inté-
ressé, pour ne pas dire passionné, par les travaux
du CCNE, et ils m'ont, au fil du temps, conduit a
m'interroger sur ce que pouvait ou devrait étre
une "position juive" sur les grandes questions qu'il a abor-
dées. J'ai, au fil de ces recherches, découvert deux choses.

D'abord que, contrairement a bien d'autres domaines de la
tradition juridique juive (halakhah), celui de la médecine n'a
jamais cessé d’étre relu. Autant dans d'autres secteurs
(politique, religieux...), la halakhah est restée figée depuis
quelques siécles, autant ce n'est pas le cas dans celui-ci, et ce
pour des raisons trés simples. Les individus — les femmes en
particulier — n'ont cessé de se poser des questions pratiques
sur tel ou tel type de comportement. Or, la vie des commu-
*nautés étant organisée autour de la religion, toute question
pratique était nécessairement posée au rabbin et ce dernier
était bien obligé de lui apporter une réponse.— en allant la
chercher dans la tradition juridique, en la modifiant et en la
faisant progresser : j'ai pu constater qu'il existait toute une
littérature juive a ce sujet !

Deuxiéme découverte : sur toute question de cette nature, on
trouve dans la tradition halakhahique des positions parfaite-
ment contradictoires. Un exemple : I’insémination artifi-
mmmnciclle avec donneur extérieur au couple est condamnée par
——ertains rabbins orthodoxes pour les raisons que I'on imagine

===m|ors que d'autres, tout aussi orthodoxes, la Iégitiment dans

certains cas, pour autant que le donneur soit aussi étranger
que possible au couple et méme, a la limite, qu'il ne soit pas
juif!

D. Cette fagon de "résoudre" les problémes éthiques en
admettant qu'ils peuvent légitimement donner lieu, ici ou 13,
a des réponses apparemment incompatibles serait une spéci-
ficité juive ?

HA. Oui, parce qu'il s'agit d'une tradition juridique bien
particuliére en ce sens qu'elle s'appuie sur le Talmud et
qu'elle se nourrit donc de recherches et de discussions au cas
par cas — contrairement a ce que serait, par exemple, une
tradition a la frangaise, partant de grands principes et les
adaptant a chaque situation spécifique. Si je reviens au cas
du CCNE, il y avait, a l'origine, dans le comité,
une tendance assez générale a poser de grands
principes et a en déduire des régles de conduite
pour les situations pratiques. Mais trés vite on
s'est rendu compte que cette ap-
proche était loin de répondre a toutes
les attentes et que l'on était souvent,
en raison de la nature méme des
problémes posés, contraint d'adopter
une approche plus directe, trés préci-
sément de les traiter "au cas par

D. Et d’adopter alors une approche
qui mette en lumiére les conflits de valeurs et donc ne
conduise pas nécessairement, par voie déductive, a une
solution unique, universelle en quelque sorte ?

HA. Absolument !

D. Donc la réflexion éthique serait un exercice intrinséque-
ment talmudique ?

HA. Je n'irai pas jusque la ! Mais la nature et la complexité
des problémes d’éthique est telle que chaque fois que l'on
essaie de recourir a de grands principes — qu'il s'agisse des
principes kantiens ou de principes relativement modernes
tels que ceux d'autonomie ou de bienfaisance par exemple —
on se rend compte que I'on ne peut pas en tirer de conclu-
sions opératoires directes.

D. Pourtant le CCNE ne s'est pas opposé — peut-étre né
pouvait-il pas le faire ? — A ce que la loi de 1994 modifie
singulierement ses fonctions, en lui confiant non plus seule-



ment la responsabilité de "donner son avis sur les problémes
moraux" posé€s par I’évolution des connaissances biomédi-
cales, mais bien de "rendre des avis " a ce sujet et méme, le
cas échéant, d'aller jusqu’a "publier des recommandations".
Ce pouvoir de suggérer a la population ce qu'il convient de
penser n'est-il pas un peu contradictoire avec le droit a la
contradiction que vous venez d’évoquer ?

HA. Honnétement, je n'ai pas bien compris I'enjeu de cette
modification du statut du CCNE, et je ne sais pas s'il y a
vraiment eu débat a ce sujet. En tout état de cause, personne
n'est tenu de se plier aux recommandations du comité : il
reste essentiellement consultatif. Dans ce contexte, je ne vois
pas vraiment de différence entre “avis" - et
"recommandation”.’ o

D. Mais on ne comprend pas pourquoi dans ces conditions,
en 1994, lorsqu'ils ont souhaité "recréer” par la loi le CCNE
(son existence juridique résultait jusque la d'un décret du
Président de la République), les pouvoirs publics ont cru
devoir en modifier les objectifs fondamentaux au lieu de
conserver tout simplement le texte antérieur...

HA. Mon interprétation personnelle — mais je ne suis pas sir
d'avoir raison ! — est que certains juristes ont voulu faire une
distinction formelle entre les prises de position a portée trés
générale et théorique (les "avis") et les réponses spécifiques
a des questions précises, susceptibles de donner lieu a action
immeédiate (les "recommandations").

D. C'est donc, d'une certaine fagon, une attraction de
I’éthique vers le droit ?

HA. Sans aucun doute. Mais elle répond a une demande du
public et des pouvoirs publics. Les deux derniers cas de ce
type — qui sont, disons-le, gros comme une montagne ! —
sont d'abord la demande du Président de la République au
comité de dire si la législation frangaise interdisait d'ores et
déja le clonage humain ou s'il fallait légiférer a ce propos.
Ainsi posée, la question ne laissait évidemmeént pas d'autre
issue, sur le fond, que l'interdiction et, sur la forme, ne
relevait nullement des compétences du comité qui a quand
méme un peu protesté ! Dans le méme esprit, le CCNE a
récemment été consulté sur un projet de loi concernant le
suivi thérapeutique des délinquants sexuels.

D. Ce qui est effectivement frappant, pour un observateur
indépendant, c'est que 1'on oublie trés fréquemment mainte-
nant que le CCNE n'est pas un (le) "comité d’éthique” tout
court, mais bien que son nom méme précise qu'il n'a voca-
- tion a s'exprimer que "dans le domaine des sciences de la vie
et de la santé". Son Président lui-méme n'a-t-il pas poussé !es
feux en ce sens, lors des derniers Journées publiques natio-
nales du comité, en demandant explicitement 2 ce que le
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CCNE ne limite pas ses interventions au seul domaine de la
recherche, souhaitant en quelque sorte que le droit rejoigne
le fait en termes d'extension des prérogatives du comité ?
HA. Le "malentendu” date en fait d'il y a bien longtemps. La
premiére fois que j'en ai pris conscience remonte a I’époque
de l'affaire du sang contaminé. Le public, les journalistes
nous demandaient alors pourquoi nous ne prenions .pas
position, aprés que le scandale eut éclaté, aprés que la justice
eut été saisie. Mais, que voulait-on que fit alors le comité ?
Qu'il dise une évidence, a savoir que tout cela était "non
éthique" ?

D. De la méme fagon, vous avez été saisis d'une demande
d'avis sur la fagon de répartir les "antiprotéases" entre les
patients séropositifs lorsque, au début des trithérapies, il n'y
en avait pas suffisamment pour traiter tout le monde. La
encore, cette répartition de la pénurie n'avait évidemment
rien a voir avec la recherche...

HA. Bien sir. Au dela de ses fonctions légitimes, le comité
a en fait occupé une place vacante dans la société, avec la
complicité objective du public, des médias et des pouvoirs
publics...

D. Vous avez, il y a un instant, évoqué le probléme du
clonage humain. Dans un texte d'un humour délicieux publié
en mai 1997', le Professeur Jean-Claude Kaplan .énonce,
entre autres, un Onziéme Commandement : "Thou shall not
clone I". Tu ne cloneras point... Je voudrais vous interroger
a ce propos. Dans un article trés informatif que vous avez
vous-méme récemment publié a propos dé cette technique’,
vous commencez par expliquer de fagon parfaitement acces-
sible ce que sont les deux formes de gestes biologiques que
l'on pourrait légitimement qualifier l'un et l'autre de
"clonage" (voir encart). L'un d'entre eux — celui que véhicule
le plus couramment ce mot dans I'esprit du public — consiste-
rait a produire "en série" des individus ayant le méme
patrimoine génétique, sur le modele des "vrais jumeaux".
L'autre, de nature trés différente, consisterait a produire un
individu a partir du seul matériel génétique de I'un de ses
deux "parents", "cultivé" dans un ovule privé de sa propre .
contribution génétique. Dans le premier cas, une authentique
"reproduction”, en n exemplaires, du méme "modeéle" ; dans
le second, la production d'un étre unique, mais sans recourir
au hasard de I'habituelle loterie parentale puisque cet étre
aurait le méme génome que son parent génétique...

Ces deux situations, fonciérement différentes I'une de l'autre
me semble-t-il, doivent-elles étre mises dans le méme sac dés

! “Petite encyclopédie de la reproduction biologiquement correcte
(PERBC)”, Jean-Claude Kaplan, Médecine-Sciences, 1997, 13, 670-2

? “Transfert de noyau et clonage : aspects biologiques et éthiques™, Henri Atlan,
L'aventure humaine, 8, 1997, 5-18
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lors que se posent des questions d'ordre éthique ? Leur
différence ne résulte-t-elle pas, fondamentalement, de I'ab-
sence de tout projet parental dans le premier cas alors qu'on
ne peut en dire autant dans le second, ménte si ce projet
peut paraitre contestable ?

HA. Jusqu’a un certain point certes, mais, en réalité, ces
deux formes de clonage se rejoignent. En effet, pour pou-
voir fabriquer une armée de Pinochets, il faut commencer
par le premier d'entre eux, c’est-a-dire, constituer un clone
.de base que I'on pourra ensuite dupliquer en autant d'exem-
plaires que voulu. Et il faut nécessairement pour cela partir
du transfert d'un noyau dans un ovule... En réalité, que le
fantasme du clonage humain (quelles que soient ses modali-
tés de réalisation) aboutisse & avoir une réaction de rejet
horrifié ou au contraire qu'il conduise a vouloir dépenser
des dizaines de milliers de dollars pour se.faire soi-méme
cloner, il repose sur une erreur fondamentale qui consiste a
croire qu’identité génétique égale identité de la personne. Si
on €limine cette erreur commune, on peut effectivement se
demander s'il existe des situations qui justifieraient 1'appli-
cation de cette technique dans des conditions éthlquement
satisfaisantes.

On bute alors sur une premiére difficulté, et de taille : la
technique en question n'existe pas pour le moment et, avant
de I'appliquer, encore faudrait-il la mettre au point ! Ceci
impliquerait nécessairement une expérimentation sur des
femmes, ce qui poserait en soi d’évidents problémes d'ordre
éthique. Mais a supposer méme qu'on puisse les résoudre,
quels seraient les champs d'application envisageables de la
technique ?

Deux classes d'indications sont concevables. L'une est le
scénario du couple totalement stérile ou du couple de
femmes homosexuelles désireux de concevoir un enfant,
dans la continuité, en quelque sorte, des actuelles tech-
niques de procréation médicalement assistées. Il y aurait
quand méme alors discontinuité, dans la mesure ou il
s'agirait d'une procréation asexuée, mais certains estiment
qu'il s'agit 1a d'un détail. Une telle indication (qui reléve de

ce que nous avons qualifié "d'acharnement procréatique”
dans I'avis du CCNE) pourrait-elle toutefois justifier a elle
seule le lancement du lourd programme de recherche que
j’évoquais il y a un instant ? Je partage pleinement les
réserves majeures émises a ce sujet par le comité et d'autres
instances européennes ou nord-américaines.

La deuxiéme classe d'indications correspond par exemple
au cas de parents d'un enfant leucémique qui aurait besoin
d'une greffe de moelle et qui voudraient, & cette fin, pro-
créer un nouvel enfant par clonage du premier...

D. Tout le monde sera d'accord, 13, pour penser qu'une telle
instrumentalisation d'un enfant a naitre serait une horreur
absolue ?

HA. Non, pas du tout ! Cette indication me semblerait au
contraire, elle, acceptable...

D. Mais, dans un tel cas, ou serait le "projet parental” ? I
serait complétement asservi au sauvetage de la vie d'un
autre enfant et il impliquerait donc un refus essentiel
d'autonomie pour I’étre que l'on s’appréterait & mettre au
monde !

HA. C'est bien siir une fagon de voir les choses. Mais il faut
prendre conscience du fait qu'un certain nombre de parents,
aujourd'hui, face a de telles situations, ont pris des décisions
tout & fait analogues — mais de fagon peu efficace — en
décidant de procréer un nouvel enfant avec I'espoir qu'il
serait biologiquement "compatible" avec son ainé et pour-
rait donc contribuer A son sauvetage. Et l'on peut aussi
imaginer qu'un enfant ainsi congu, s'il contribue a sauver la
vie de son frére ou de sa sceur, n'en serait que plus aimé et
considéré comme plus précieux qu'un autre ! En fait, les
raisons d’empécher le clonage reproductif humain sont plus
de nature sociale que biologiques ou métaphysiques. Si cette
technique de reproduction devait se banaliser et se générali-
ser, on peut facilement imaginer les dérives sociales qu'elle
rendrait possibles : instrumentalisation d'individus fabri-
qués pour exprimer un génome choisi a I'avance, tentation

Qu'est-ce que le clonage humain ?

‘Sans entrer ici dans le détail, disons simplement qu'il y a au moins deux formes biologiquement distinctes de clonage a visée reproductive. Dans
le premier cas, il s'agirait de transférer dans un ovule privé de son noyau le noyau complet d'un homme ou d'une femme et de réimplanter le tout
chez une mére porteuse, en conduisant la grossesse a son terme. Le nouveau-né aurait ainsi le méme génome que son unique géniteur. Dans
le second cas, on partirait d'un embryon "ordinaire" (donc ayant deux géniteurs distincts) et on provoquerait sa duplication, le cas échéant de
multiples fois : les clones produits auraient tous le méme génome, exactement comme ce qui se passe dans le cas des vrais jumeaux, mais ce
serait le génome résultant de la combinaison des génomes de deux parents.

Ces deux formes potentielles de clonage sont souvent confondues dans les médias, la constitution d'une muttitude de "copies conformes" d'un
méme modéle apparaissant, a tort, comme fondamentalement indissociable du concept méme de clonage.

Insistons aussi sur le fait que les "techniques” ci-dessus évoquées restent, a ce jour, purement formelles et qu'elles n'ont pas donné lieu a mise

en ceuvre effective. §




de voir dans les individus clonés des
“sur-hommes” ou des “sous-
hommes”, exploitation néo-
esclavagiste, etc.

Et I'on revient nécessairement a la
méme question qu'auparavant

existe-t-il une seule classe d'indica-
tions potentielles qui puisse justifier
le lancement du programme de re-
cherche préalable a tout clonage ? On
peut en douter, ne serait-ce que parce
que, pendant les quelques années in-
dispensables a son éventuel dévelop-
pement, on peut raisonnablement
penser que des techniques substitu-
tives se seront développées, par
exemple des techniques de clonage
non reproductif (notamment de clo-
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en sera-t-il toujours de méme ? Ne
s'agit-il pas en effet d'un projet spéci-
fiquement "humain", en ce sens qu'il
échappe aux régles purement
"biologiques" de la reproduction des
mammiferes ? En tout état de cause,
un enfant, avant que d’étre congu,
"n'existe" qu'en tant que projet pa-
rental, avec tout ce que cela peut
recouvrir de non-dit ou
d’ambiguités : peut-on dés lors faire
une différence aussi radicale de légi-
timité entre une procréation.par les
voies "naturelles” et une procréation
par une technique de clonage ?

HA. Le projet parental existe en effet
dans le cas que vous évoquez. Mais il
faut bien voir que nous avons ici

nage de cellules ou de tissus a voca-
tion thérapeutique).

D. La production d'enfants & I'une des fins que vous venez
.d’évoquer serait a I’évidence inacceptable. Mais la pre-
miére classe de projets que vous avez mentionnée continue
de m'interroger — celle que vous avez rattachée au passage
a un concept "d'acharnement procréatique"... Jai, aujour-
d'hui, le méme sentiment de rejet que le vétre. Mais je me
demande quand méme si nous ne devrions pas avoir la
sagesse de nous reporter quelques années en arriére et de
repenser aux événements qui avaient justifié la création du
comité national d’éthique : la naissance en France du
premier enfant congu par fécondation in vitro. L’émotion
qui en était résultée et qui est 3 la base méme de cette
création ne s'est-elle pas singuli¢rement atténuée avec le
temps (en trés peu de temps !) ? Dans le cas qui nous
préoccupe ici, nous pouvons avoir affaire a un authentique
projet parental, qui révulse notre actuelle sensibilité, mais

affaire & une technique qui n'existe
pas encore, contrairement a tout ce qui s'est passé antérieu-
rement. La vraie question est de savoir s'il est légitime
d'investir aujourd’hui dans une telle technique...

D. Je constate avec intérét que, pour contribuer a répondre
au probléme d’éthique qui est au centre de nos préoccupa-
tions, vous déplacez l'interrogation formelle premiére vers
le "concret" : les actes auxquels il convient ou non de
procéder, ici et maintenant...

HA. Mais n'est-ce pas la le cceur de l'interrogation d'ordre
éthique : aborder les problémes non pas tels qu'ils pour-
raient se poser mais bien tels qu'ils se posent ? Et ne
rejoignons-nous pas, fondamentalement, en cela, I'essence
méme de la philosophie juive de l'existence et de la respon-
sabilité : un ensemble a la fois cohérent et contradictoire de
régles quotidiennes de comportement ? B

(Propos recueillis par Philippe LAZAR)
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Pour les fétes, avez-vous pensé a offrir a tous ceux de vos amis, juifs ou non, qui ne I’auraient pas encore lu
Temps juif, lecture laique

par le Cercle Gaston-Crémieux ?

Si tel n’est pas le cas, il est encore temps ! Ils vous en seront reconnaissants - et vous serez heureux de les avoir
intrigués puis de leur avoir fait plaisir... On trouve cet excellent ouvrage (192 pages, 98 F) dans toutes les bonnes

Editions Liana Levi, 1, place Paul Pa.mlevé, 75005 Paris (face a la Sorbonne)
Au fait, I’avez-vous lu vous-méme ? Non ?
...alors, vous savez ce qui vous reste a faire...

™
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Front National : le reflux ?

Urs des derniéres €lections sénato-
iales.” le Front National n'a pas
obtenu de siége : dans plusieurs cas le
nombre de voix qui se sont portées sur
ses candidats a été inférieur a la logique
seche des chiffres. A I'Assemblée
Nationale. la- éniéme élection partielle
de Toulon a vu une fois de plus I'échec
de la candidature "familiale" des Le
Chevallier. et la confirmation de la pré-
férence populaire pour I'élue socialiste.
Par ailleurs. il y a fort a parier que le
tribunal de Versailles confirmera le 17
novembre I'inéligibilité de Le Pen —
avec pour conséquence probable la dési-
gnation de sa femme comme téte de
liste aux  prochaines élections
européennes. Glorification du nom... et
haussement d'épaules.

Tout ceci réjouit les cceurs des républi-
cains. particuliérement de ceux de
gauche. qui voient la poussée de I'extré-
me droite enfin contenue, et ‘qui se
prennent déja a espérer l'amorce pro-
chaine de son recul. D'autant que les
rassure le spectacle des luttes internes
au FN. des batailles de clans, des tenta-
tives de captations prématurées d'héri-
tage pendant que l'ours rugit encore.
L'extréme droite pure et inflexible est
vulnérable. car sensible aux intéréts

Jacques Burko

particuliers... On le savait, on le cla-
mait, mais une confirmation aussi
€clatante, aussi maladroite, met du
baume a nos cceurs navrés par ces
“affaires" de droite ou de gauche, qui
sapaient les fondements de notre
démocratie et favorisaient le cri tradi-
tionnel de I'extréme droite : "Tous des
pourris” ! Le FN, en étalant ses diver-
gences et ses mesquineries, semble
tout autant décourager les dégus. du
parlementarisme.

Halte-la ! Cet optimisme est pour le
moins prématuré. On peut enregistrer
avec satisfaction l'échec de Cendrine
Le Chevallier (no pasaran !), mais il
ne faut pas oublier ses 49% de voix.
Oui, le FN est contenu, mais a quel
niveau ! Comment peut-on se réjouir
d'un tel résultat ? D'autant que ce vote
intervient aprés des années de direc-

tion frontiste a Toulon, aprés que les.

électeurs ont eu le temps de voir en
quoi I'administration par le FN était
différente des autres. Voyez le résul-
tat : un électeur sur deux ne se dérange
pas et, de ceux qui votent, la moitié
choisit encore et toujours l'extréme
droite.

On ne peut s'empécher ici de penser a
I'Allemagne. Non pas a celle de 1930,
mais a celle d'aujourd'hui. Voici un
pays ou le chdmage sévit tout comme
chez nous, ot la xénophobie se donne
libre cours, ou le racisme des skin-
heads fait la une des journaux. Vien-
nent s'y ajouter des rancunes nées de
I'unification, I'amertume des laissés-
pour-compte. Mais quand viennent les
élections, la partie se joue seulement
entre les formations "civilisées", les
trublions sont marginalisés. Moins de
5%, nécessaires pour exister. Par
rapport au modele frangais, c'est a la
fois rassurant et incompréhensible.

Mais revenons en France. On peut bien
imaginer que, si rien ne change dans
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les mois a venir sur le plan du chdmage
(et plus encore si celui-ci vient effecti-
vement a reculer durablement), le FN
semble bel et bien avoir atteint un
plafond sur le plan national. On peut
trouver ce plafond trop élevé, mais au-
tant voir les choses comme elles sont.
En revanche, l'extréme droite peut pro-
gresser d'une maniére inédite si la dé-
route de la droite classique se poursuit.

Cette extréme droite est la cause princi-
pale de I'éclatement de la droite parle-
mentaire en France, le vertige sécuritai-
re et chauvin a gangrené le discours de
celle-ci, la tentation des alliances scan-
daleuses a fait éclater ses formations
politiques. Les spectateurs de gauche se
sont d'abord réjouis a la vue d'une droi-
te 4 la dérive, facile a stigmatiser quand
elle cédait a la tentation — et facile a
féliciter quand elle y résistait, en per-
dant le pouvoir. Puis les querelles de
personnes sont en passe d'achever le
démantélement, et l'affaire de la prési-
dence du sénat est une illustration inté-
ressante de cette décomposition...
Mais, contrairement aux apparences, la
gauche plurielle ne joue pas pour autant
sur du velours. La disparition, méme
momentanée, d'une droite crédible,
gage de perspectives d'alternance
démocratique, déséquilibre aujourd'hui
I'échiquier politique de maniére insup-
portable. Si la seule alternance crédible
est entre la gauche et une droite
extréme, celle-ci gagne inévitablement
en crédibilité et en voix.

C'est en somme dans l'intérét de notre
pays et, paradoxalement, dans celui de

_la"gauche, que la droite parlementaire

retrouve rapidement une existence -
propre et un équilibre stable. Elle ne
peut se satisfaire des couacs de la
gauche pour espérer un retour du balan-
cier, il lui faut exister par elle-méme !
Mais, quelle que soit notre bonne
volonté républicaine, c'est plutdét son
probléme que le notre...
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Jérusalem, cité a la dérive
Michel Warshawski'et Claude Rosenkovitch’

On aimerait pouvoir parler de Jéru-
salem comme on le fait du Taj
Mahal ou de la Cité Interdite a Pékin.

voire du Paris romantique des amou-.

reux. Dans une certaine mesure c'était
le cas avant juin 1967, quand, malgré
les murailles de béton et les champs de
mines qui coupaient la ville en deux,
on trouvait dans ses deux composantes
non seulement une des plus belles cités

du monde mais une spiritualité chargée

d'histoire et de symboles. Depuis juin
1967. Jérusalem est devenue une gi-
gantesque affaire de trafic immobilier,
qui estompe progressivement les
attraits qu'elle conserve encore.

Démystifions certains concepts, et
d'abord celui d'une Jérusalem
"réunifiée". Le territoire annexé a Jéru-
salem-Ouest en 1967 n'a rien & voir
avec Jérusalem : ni avec la Jérusalem
historique, ni avec la Jérusalem admi-
nistrative. C'est une partie, aussi gran-
de que possible, de la Cisjordanie,
qu'un groupe d'officiers supérieurs a
annexée a la ville, guidés par une seule

_ consigne : absorber le maximum de
territoires avec le minimum de popula-
tions arabes. Il fallait donc s'arréter, au
Nord, a I'agglomération urbaine de Ra-
mallah, au Sud, a I'agglomération de
Béthlehem ; a I'Est, les quartiers et
villages a forte densité de population
arabe constituaient une barriére
"naturelle" a l'expansion. Lorsque
Benjamin Nétanyahu déclare cynique-
ment devant les télévisions. améri-
caines que le peuple juif attendait
depuis deux mille ans de se réinstaller
sur le site de Har Homa, il fait preuve
de son ignorance crasse de I'histoire et
de la géographie ou, plus vraisembla-
blement, recourt une fois encore a la
démagogie la plus éhontée.

1 Journaliste. directeur de I'agence ** Information
alternative " a Jérusalem.
2 Architecte a Jérusalem.

Autre concept mystificateur : celui
d'une Jérusalem qui serait "unie".
Apreés trente et un ans d'occupation et
d'annexion, Jérusalem est plus désunie
que jamais. Il suffit de demander & un
chauffeur de taxi israélien de vous
emmener rue Salah A-Din pour en
faire I'expérience. La discrimination
en termes de développement et de ser-
vices publics est flagrante. Comme le
disait un correspondant étranger :
"passer de la ville-Ouest a la ville-Est,
c'est un peu comme quitter un pays

" industrialisé du Nord pour entrer dans

un pays sous-développé du Sud".

Quelle est donc la réalité cachée der-
riere cette double mystification ? La
réponse est malheureusement d'une
clarté aveuglante : nous avons bien
affaire ici a une entreprise de colonisa-
tion, doublée d'un projet d'épuration
ethnique.

"Jérusalem-Unie est la capitale indivi-
sible et éternelle du peuple juif" énon-
ce la formule consacrée que trés peu de
politiciens israéliens osent éviter,
méme quand ils sont censés parler de
I'agriculture dans le désert du Néguev.

Cet objectif a méme été quantifié a la
fin des années soixante : la population
palestinienne ne doit pas dépasser les
28% qu'elle représentait au début de
I'occupation.

Une stratégie cohérente et efficace

Dés 1968, une stratégie globale a été
mise en place a cette fin, coordonnée
avec une rare efficacité par le Comité
Interministériel pour les Questions de
Jérusalem. La stratégie adoptée est a
cinq volets, chacun d'eux étant géré
par une institution gouvernementale ou
municipale spécifique.

Le contrdle de I'espace. Une grande
partie du territoire non bati annexé en
1967 a été déclarée "zone verte" dans
les plans d'urbanisation, c'est-a-dire
zone ou la construction est interdite.
Dés lors, les possibilités d'agrandir les
quartiers arabes sont des plus limitées.
Comme, de plus, les permis de
construire sont distribués avec la plus
grande parcimonie aux Palestiniens, la
population arabe — dont la densité est
le double de celle de la population
juive — est poussée a se déplacer hors
du périmétre de la ville.

L'étouffement de la ville arabe. En
trois décennies, aucune institution pu-
blique, aucun centre commercial,
aucune route n'ont été construits dans
les quartiers arabes ou pour la popula-
tion arabe. Le développement urbain
spectaculaire que l'on peut voir a Jéru-
salem-Est concerne exclusivement les
nouvelles colonies juives et leur peu-
plement. Méme le maire, de droite,
Ehud Ulmert, est obligé de reconnaitre
que les services municipaux sont sous-
développés a Jérusalem-Est. Aucune .
infrastructure nouvelle n'a été créée,
malgré les taxes municipales exorbi-
tantes auxquelles est soumise la
population palestinienne.
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Les colonies de peuplement. Cent
quatre-vingt-cinq mille colons juifs vi-
vent dans les sept colonies principales
construites dans Jérusalem-Est et
constituent, depuis 1993, la majorité
des habitants de I'ex-ville arabe. Aprés
que la plus grande partie du territoire
de Jérusalem a été déclarée zone verte,
est venu le temps des expropriations —
dans l'intérét public naturellement ! —
puis celui de la "dévertisation", enfin
celui de I'allocation des espaces ainsi
dégagés aux seuls Israéliens juifs.
Etrange conception d'un intérét
"public" ainsi confisqué au profit d'une
partie de la population seulement, et
pourtant la Cour Supréme reconnait
cette discrimination comme légale !
Ainsi, sur les 48 000 unités de loge-
ment construites sur les terres expro-
priées, 48 000 ont été allouées a des
Israéliens juifs, aucune a des Palesti-
niens...

L'épuration  ethnique d'ordre
administratif. L'exode provoqué par
I'interdiction de construire n'est pas
'unique moyen de réduire le nombre
de Palestiniens a Jérusalem. On doit y
ajouter un ensemble cohérent de déci-
sions administratives : par exemple le
refus de ratifier les réunifications fami-
liales, qui entraine I'obligation pour les
conjoints ayant un droit de résidence
de quitter la ville s'ils veulent vivre
avec les leurs ; ou encore, depuis 1993,
pour tous les habitants de Jérusalem
ayant construit un logement hors des
limites municipales (méme lorsqu'il
s'agit de l'autre coté de la rue), le
retrait de leur droit a résidence, ce qui
conduit a expulser de la ville environ
80 000 personnes.

Le bouclage. Aprés avoir coupé physi-
quement la Jérusalem arabe du reste de
la Cisjordanie par un réseau de colo-
nies juives servant de véritable mur
humain entre ces deux composantes de
la société palestinienne, les autorités
israéliennes ont mis en place, dés mars
1993, un bouclage qui, s'il est totale-
ment inefficace pour empécher des
opérations suicides (comme on a pu le

voir tragiquement au cours de ces der-
niéres années), a brisé tous les liens
qui unissaient la capitale palestinienne
a son environnement naturel. Les ser-
vices publics, le commerce, les institu-
tions qui s'y trouvent — tel par exemple
I'hopital EI Makassed — étaient suppo-
sés servir I'ensemble de la population
de Cisjordanie, et pas uniquement la

.population de la ville. Nombre de ces

institutions ont été obligées, afin de
maintenir leurs activités, de s'éloigner,
et en général de se réinstaller a Ramal-
lah. Des décrets administratifs impo-
sent par ailleurs le départ de celles qui.
de prés ou de loin, sont liées a I'O.L.P.
ou a I'Autorité Palestinienne — les-
quelles, en vertu de la Loi sur I'Appli-
cation des Accords d'Oslo (sic), n'ont
plus d'existence légale a Jérusalem.
Jérusalem-Est se vide de ses institu-
tions nationales et de ses services
publics, son commerce fait faillite, sa
population émigre : Jérusalem-Est se
meurt.

Une politique lourde de
conséquences

Le modéle qui a servi de guide pour les
politiciens du gouvernement et les pla-
nificateurs municipaux est celui des
villes dites "mixtes": Jaffa, Acre,
Ramleh. Anciennes . villes arabes,
vidées de la grande majorité de leur
population arabe en 1948, colonisées
par de nouveaux immigrants juifs,
elles ont définitivement perdu leur ca-
ractére de centres urbains palestiniens
pour devenir des villes a majorité juive
et A ghettos arabes. L'objectif des di-
verses composantes du "consensus"
israélien est a [I'évidence de
“ghettoiser” la ville arabe de Jérusalem
dans le cadre d'une agglomération ur-
baine totalement judaisée, en n'offrant
aux Arabes que la possibilité d'une
existence précaire, dénuée de citoyen-
neté a part entiére, d'identité nationale
et de cohésion sociale.

Il faut enfin ajouter que cette politique
est destructive pour Jérusalem-Ouest
aussi.- La volonté de maintenir une

“UIGNE VIXTE" (FRONTERE AVANT 67)
JERUSALEM OUEST AVANT 67
JERUSALEM EST AVANT 67
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nette majorité juive dans la ville s'est
faite hors de toute planification
d'ensemble : les axes routiers doivent
servir une population deux fois plus
nombreuse que celle initialement
prévue ; le centre-ville est saturé ; I'ab-
sence de tout plan de développement
industriel fait de Jérusalem la plus
pauvre de toutes les grandes villes du
pays. Si I'on ajoute a cela le bétonnage
systématique d'une ville dont la beauté
provenait entre autres du choix privilé-
gié de la pierre de taille pour la
construction de ses batiments, et, plus
généralement,  le manque de respect
pour la préservation de l'environne-
ment urbain, on comprend pourquoi
Jérusalem cesse de plus en plus d'étre
un élément-clef du patrimoine culturel
de I'humanité pour devenir I'enjeu
d'une sordide bataille fonciére. Des
millionnaires juifs américains comme
Erwin = Moskovitch servent ainsi
d'avant-garde a une politique d'épura-
tion ethnique qui pourrait bien d'étre
I'étincelle allumant la prochaine explo-
sion de violence au Proche Orient. |




’étais encore petite, une enfant, une

enfant de I’dge d’Anne Frank, douze
ans peut-étre. Ma mére me donna a lire
Le journal d’Anne Frank. Jai lu ce
livre sans émotion particuliére, comme
.un roman d’aventures qui finit mal.
C’était la faute a pas de chance. Com-
bien d’entre nous ont connu ¢a, des
parents qui, mine de rien, essayaient de
transmettre 1’indicible — encore mainte-
nant ¢a me fait bizarre quand je dis ou
J’écris (et je crois que suis toujours
incapable de le dire) “nous” : les juifs.
Je vous interroge, vous, fils de juifs,
auxquels vos parents n’ont jamais pu
parler de ce qui s’était passé, et ont
essayé de cacher I’innommable, de faire
comme si tout cela n’avait été qu’un
mauvais réve qui n’avait jamais existé.
J’ai grandi dans I’ignorance de I’his-
toire des miens, dans I’incompréhen-
sion de ce drame de I’holocauste:

Un jour, un ami m’a donné Le ceeur
conscient de Bettelheim, en me disant :
“ca devrait t’intéresser”. Jai lu le livre
en pensant

e petit un : que la premiére partie sur
le fait que le monde n’est plus ce qu’il
était, sur la perte de la relation maté-
rielle aux choses, sur la perte de la
relation physique de I’enfant avec sa
mére, était de 1’enfongage de portes
ouvertes ;

o petit deux : que la fagon dont Bettel-
heim se justifie— je I’ai ressenti
comme ¢a — d’étre resté vivant au
milieu de tant d’horreurs, grice a
I’écriture, grice a la chance qu’il a eu
de parvenir a se procurer du papier, un
crayon et de ne pas perdre définitive-
ment ses lunettes, était de la rationali-
sation a posteriori, et ne me disait rien
sur ce qu’il avait vraiment ressenti a ce
moment la. Le vécu est masqué der-
riére la posture d’observateur ; 1’écri-

Co'l'ncidences

Dominique Simon-Calafuri

ture devient .démonstration intellec-
tuelle de la portée de cette expérience
de situation extréme dont il tire béné-
fice, en ayant I’idée de génie de I’ap-
pliquer aux enfants autistes. A toute
chose malheur est bon, mais cette
analogie entre déportés et autistes,
compagnons de misére extréme, me
géne ;

e petit trois : la derniére partie sur la
naiveté de la famille Frank, para-
digme des juifs qui refusent de se
rendre a I’évidence et de regarder la
vérité en face, m’a ouvert des hori-
zons sur |’atavisme victimaire du juif.
Otto Frank et sa famille n’ont pas
voulu savoir. Ils se sont organisés
pour faire continuer la vie, comme
avant ou a peu pres, en cachette. La
partie de cache-cache a mal tourné.

Coincidence : une amie, de retour
d’Amsterdam, m’offre une brochure
sur la maison d’Anne Frank, un petit
ouvrage de vulgarisation, plutot bien
fait. J’accepte le présent comme un
clin d’ceil & ce qui nous relie, notre
judaicité de part et d’autre de la Médi-
terranée. Coincidence toujours : en at-
tendant le bus, je regarde distraitement
la vitrine d’une librairie “pour la jeu-
nesse”’, comme ¢a, par manie biblio-
phage car, vu I’dge de mes enfants, je
ne me sens plus vraiment concernée
par ce genre de littérature, et puis mon
attention est attirée par le nom de
Berthe Burko. Nous nous étions croi-
sées une fois chez une amie commune.
Je savais qu’elle avait été prof dans un
lycée, je savais qu’elle faisait merveil-
leusement bien le keis kikhén, mais
j’ignorais complétement qu’elle écri-
vait. Piquée par la curiosité, j’entre
dans la librairie et regarde la qua-
triéme de couverture de L'enfant ca-
ché. Je vous avoue, Berthe, que sur le

Humeur

moment je me suis dit: encore une
histoire de Journal d’Anne Frank, ver-
sion_romancée, que les parents croient
édifiante pour la jeunesse. 65 Francs,
185 pages, ni trop cher, ni trop gros. Je
repars avec le livre sous le bras. Je
m’apprétais a lire un pensum, et j’ai été
transportée. Je I’ai lu d’une traite, pas
comme un roman d’aventures dont on
veut connaitre la fin au plus vite, mais
parce que j’ai été sous le charme de
I’émotion, de la réminiscence de souve-
nirs enfouis, cachés : le giteau au fro-
mage blanc que confectionnait ma
grand-mére, 1’épouvantable accent yid-
dish d’un ami de mes parents, ma sceur
ainée qui petit a petit m’a livré des
bribes de ce qu’avait été sa vie d’enfant
juive pendant la guerre. Pour moi, ce
livre faisait sens, me révélait ce que je
pensais qu’on avait toujours voulu me
taire. Sans doute, était-ce moi qui ne
voulais pas savoir. L’enfant caché a
levé un coin du voile que je maintenais,
a mon insu, soigneusement fermé.

C’est entendu, ce livre n’a rien a voir
avec le Journal d’Anne Frank, mais n’a
rien a voir avec un livre “pour la jeu-
nesse”. Ce serait aussi ridicule que de
dire que Saint-Exupéry a écrit Le Petit
Prince pour les enfants. Pourquoi
faudrait-il que, lorsqu’un auteur laisse
parler I’enfant qui est en lui, ¢a de-
vienne un livre “jeunesse” ? Je ne sou-
haite donc qu’une chose, c’est que le
Seuil réédite au plus vite cet ouvrage
dans une collection ou les parents n’au-
raient pas I’impression de lire “en ca-
chette” un livre destiné a leur progéni-
ture, car il y a la force de “Quoi de neuf
sur la guerre 7 dans le récit et ’écri-
ture de Berthe Burko-Falcman. Vous
I’avez compris, c’est bel et bien une
lecture pour adultes, que je vous recom-
mande. B
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Réguliéremenl on entend a Ausch-
witz le son des priéres adressées a

des non-juifs qui y sont morts. Des °

croix v sont baties et du bruit en ré-
sulte. perturbant le silence nécessaire a
la paix des Juifs qui y ont été sacrifiés.
La mort n’appartiendrait pas aux seuls
Juifs peut-on entendre, et cela serait
suffisant comme argument pour clore
le débat s’il ne s’y ajoutait I’idée que
cette mort serait de nature chrétienne
comme si les priéres adressées aux
centaines de résistants polonais fusillés
a Auschwitz I'étaient aussi aux mil-
lions de Juifs assassinés. Mais les

Le silence

morts juifs ne peuvent pas entendre
les priéres chrétiennes et encore
moins devenir des martyrs. Ils sont
morts parce qu’ils étaient juifs et non
pas parce qu’ils défendaient lear foi.
Certes quelques Juifs étaient devenus
chrétiens et ils purent avoir ’honneur
de défendre leur foi, mais ils ont été
assassinés en tant que juifs. “ Je ne
savais méme pas que j’étais juif”, a
dit alors Max Jacob quelques jours
avant d’en mourir. “Etre ou ne pas
étre ” n’était pas une question dispo-
nible aux Juifs. Pouvoir abjurer sa foi
n’était pas a I’ordre du jour.

[
L

On voudrait nous faire croire que les
Juifs sont morts parce qu’ils ont voulu
rester juifs. Quantités de convertis de
longue date ont été déportés avec leur
croix autour du cou, mais leur foi chré-
tienne n’était pas en cause. Au moment
de la mort tous les hommes sont égaux,
mais certains sont plus égaux que
d’autres. On n’avait pas le droit d’étre
a la fois juif et vivant. Maintenant que
c’est & nouveau possible, soyez conve-
nables, ne détroussez pas nos cadavres,
laissez les étre a la fois juifs et

morts, B

Edmond Kahn-

La Culture

Les Livres

L'espoir guidait leurs pas. Les volontaires fran-
¢ais dans les Brigades internationales. 1936-1939

Rémi Skoutelsky, Préface d'Antoine Prost, Paris, Editions

Grasset, 1998, 411 p.

I_; 19 juillet 1936, devant le choc que suscite I'insurrec-
ion des généraux fascistes soutenus par la droite, le
président du Conseil de la République espagnole décreéte la
"dissolution de I'armée et I'armement des milices ouvriéres
formées par les partis et les syndicats. "En France, pendant
ce temps, aprés l'issue victorieuse des gréves de mai-juin
consécutives au succes électoral du Front Populaire, les
ouvriers s'apprétent a profiter de leurs premiers congés
payés. En URSS, le premier 'procés de Moscou' contre
Zinoviev, Kameniev et d'autres vieux bolcheviks se prépare
[...]- En Allemagne nazie, I'on prépare les Jeux olympiques
de Berlin, et la remilitarisation se poursuit. Dans le monde
entier, des dizaines de milliers d'hommes sont loin de s'ima-
giner que, dans quelques semaines, leur vie va basculer. En

Espagne"”.

A la résistance populaire espagnole farouche contre les
factieux d'extréme droite, vont se joindre plus de trente mille

étrangers — des Allemands, des Italiens, des Polonais, des
Américains, des Anglais, des Frangais surtout, qui forment
plus du quart des volontaires engagés dans les Brigades
internationales. Tous s'attendent a |'écrasement rapide, sinon
facile, des factieux par les démocrates et les socialistes venus
du monde entier. Tous se croient d'abord soutenus et aidés
par leurs gouvernements. De septembre 1936 (dés juillet sont
déja réfugiés en Espagne certains comme les Juifs polonais
et allemands qui forment la Brigade Thaelmann) a sep-
tembre 1938, Rémi Skoutelsky suit les volontaires frangais
dans leurs combats en Espagne, puis, jusqu'a l'enclenche-
ment de la guerre en 1939, leur retour, et la défaite tragique
de I'Espagne républicaine. Qui sont, que sont les brigadistes
frangais ? Quels motifs, quelles pulsions les conduisent &
prendre les armes dans et pour un pays étranger ? Quelle
sera leur vie quotidienne dans cette Espagne a feu et a sang ?
Mais aussi: comment fonctionne l'armée populaire, son
encadrement, sa discipline ? Quelle est I'attitude de I'Interna-
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tionale communiste qui a enr6lé les volontaires ? Et encore :
a quoi révent ces brigadistes, certains célébres, d'autres
anonymes ? En dirigeant le projecteur sur les volontaires
frangais de la guerre d'Espagne enrdlés dans les Brigades
internationales, Rémi Skoutelsky met en scéne I'épisode qui
fait la bréche entre le monde de l'aprés-guerre de 14 et un
autre qui sera celui de la barbarie, celui par excellence de
I' "age des extrémes", pour paraphraser E. Hobsbawm, et
apres lequel l'histoire de I'Europe ne connaitra plus de
retour.

On est loin, avec ce livre au ton plein de retenue et pourtant
émouvant, de "l'historiographie judiciaire" a la mode lors-
qu'il s'agit d'événements auxquels furent mélés des commu-
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décrit les bombardements des populations civiles, les com-
bats sauvages, les horreurs vengeresses commises de part et
d'autre, y compris celles qui lancnt, aprés le coup d'Etat
fasciste, les Espagnols républicains contre les couvents et
leur dictent des exécutions sommaires.

Des Frangais, 9 000 hommes et quelques femmes sur les
32 000 étrangers (dont des antifascistes, des Juifs allemands
qui composent leur propre brigade), combattant en Espagne
du cbté républicain, moins jeunes que l'on n'imagine — la
moitié d'entre eux a entre 25 et 40 ans, nombreux sont
mariés, chargés de famille ; il y a des chémeurs en nombre
mais aussi d'autres qui doivent abandonner un emploi —, on
peut dire qu'ils forment la fleur de la classe ouvriére fran-

nistes. et que dénonce Antoine Prost dans
sa préface. Abondance meéticuleuse des
sources. interprétation toujours prudente,
refus de se. livrer au procés des uns ou des
autres : ce bel ouvrage né d'une thése ne
souffre pas de la jeunesse de l'auteur (32
ans) qui a accés aux événements de la
guerre d'Espagne, non par sa mémoire,
mais par des archives (dont celles du Co-
mintern de Moscou qu'il est le premier a
explorer), des témoignages de vétérans, et
naturellement des ouvrages d'historiens et
d'anciens acteurs dont il mesure la partia- | .
lité. S'il n'a pas assisté aux événements |» &
qu'il décrit, on peut dire que Rémi Skou- [
telsky ne cache pas ses sympathies pour le |3
camp républicain, pour ces Frangais vo-
lontaires devenus, dés que le gouverne-
ment frangais s'entendit avec I"Angleterre f§
pour décider d'une politique prémuni-
choise de non-intervention, clandestins ; ces Frangais com-
munistes, anarchistes, socialistes, plus souvent syndicalistes
ou actifs dans des associations, en tout cas pour la plupart
déja engagés dans le tourbillon du Front populaire.

Ce fut une guerre terrible, comme on le sait, mais qui "ne

REMI SKOUTELSKY

["ESPOIR
guidait leurs pas

fut pas I'épopée romantique de L'Espoir ou de Pour qui -

sonne le glas, c'est, toutes proportions gardées, dans I'enfer
de Verdun que les volontaires furent plongés" (p. 108). La
référence a Verdun n'est pas arbitraire. Car, en 1936-38,
Verdun est encore dans les mémoires, notamment de ceux
des brigadistes qui avaient I'dge d'avoir été témoins de la
premiére guerre mondiale. Mais, contrairement au nationa-
lisme de la génération précédente, c'est un internationalisme
sincére, une solidarité généreuse et une haine farouche du
fascisme qui animent les combattants des brigades, attitude
qui sera percue de leurs camarades espagnols avec une
reconnaissance et une émotion, au moment de la séparation
finale par exemple, superbement rendues par les citations
des témoignages convoqués par l'auteur. Rémi Skoutelsky
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caise. Tous sont partis de maniére réflé-
chie, mais beaucoup, comme le montre
l'auteur, avec le petit coup de pouce des
délégués syndicaux et des secrétaires de
section du PCF. A Paris, les volontaires
sont passés d'abord par le centre de
recrutement et de tri du 8 avenue Ma-
thurin Moreau, ou siége la Commission
de Solidarité du Rassemblement Popu-
laire, constituée par les mouvements de
gauche et d'extréme gauche pour l'aide
au peuple espagnol. La qualité premiére
demandée aux volontaires est d'avoir
une expérience des armes. Puis on leur
fait emprunter vers les Pyrénées ce que
l'auteur nomme "le chemin de fer se-
cret", pas si discret pourtant, méme
i aprés le décret du 18 février 1937 qui
ferme les frontiéres et interdit de s'en-
gager en Espagne : des complicités, ou
seulement une attitude "pas vu, pas pris", se manifestent
chez les douaniers, les contrdleurs, les gardes-frontiére
méme.

Maintes légendes sont démontées par l'érudition de Skou-
telsky, notamment celle de la genése des Brigades interna-
tionales, dont la radio allemande avait inventé la naissance
par l'annonce d'une "légion fantome", le 25 juillet 1936, ou
qui a été attribude par des auteurs 3 André Marty ou a
Maurice Thorez. C'est 4 Moscou, comme le lui ont prouvé
les archives du Comintern, que furent créées les Brigades, le
18 septembre 36, lors d'un presidium de I'Internationale
communiste ou ne figuraient ni son secrétaire André Marty,
ni Thorez. A propos d'André Marty, le dirigeant des Bri-
gades, Skoutelsky rétablit la vérité d'un homme, d'un mili-
tant et d'un chef intransigeant, mais qui ne fut en rien le
monstre froid que I'on a fait de lui apreés sa disgrace.

Les brigadistes frangais, par ailleurs, tombérent massive-
ment, soit parce qu'au début les Espagnols les sacrifiérent



La Cultu re

en quelque sorte en les langant en premiére ligne, soit et
surtout par I'imprudence de leur propre enthousiasme et leur
inexpérience (malgré les précautions prises théoriquement
lors du recrutement) et par la faiblesse de leur armement face
aux mitrailleuses et aux avions fascistes. Bien que ce livre ne
porte pas sur l'ensemble de la guerre: d'Espagne
(magistralement mais succinctement résumée), il démontre
qu'il ne suffit pas aux Républicains d'étre puissamment
motivés pour gagner la guerre ou méme bien la mener; mais
que. au contraire, l'enthousiasme pour la cause de combat-
tants qui ne bénéficiérent pas du soutien extérieur les livra a
un ennemi dont le cynisme et la puissance de feu faisaient
I'essentiel de la stratégie.

Il n'est pas possible ici de rendre entiérement compte d'un
ouvrage dont I'intérét tient, outre son érudition et la minutie
dans la relation des faits. a I'attention portée aux hommes,
aux individus. Les citations de lettres, de témoignages oraux
sont nombreuses et souvent bouleversantes. La bonne his-
toire n'est pas seulement celle que nous livrent les statis-
tiques. les rapports et les comptes rendus de réunions ou de
communiqués. Elle comporte aussi un regard humaniste
comme celui qui inspire cette remarque de R.Skoutelsky :
"[...] c'est parfois aussi vis-a-vis de soi-méme que le volon-
taire ressent la nécessité de partir en Espagne,: pour donner -
un sens a sa vie, retrouver sa dignité, ou tout simplement une
insertion sociale dans une situation particuliére” (p. 194).
Beaucoup de brigadistes rentrés au pays parce que démobili-
sés ou déserteurs ont gardé une certaine amertume due a la
désillusion devant une guerre plus longue que l'on ne s'y
attendait. moins héroique, plus sordide qu'on ne l'avait

The Origins of the Inquisition in Fifteenth
Century Spain

Benzion Netanyahou, Random House, New-York. 1998

'abord, quelques mots sur l'auteur. Benzion Netanya-

hou' est un historien juif aujourd'hui en retraite, spécia-
liste de I'histoire séfarade — et tout particuliérement de I'In-
quisition. Lui-méme est ashkénaze, né a Varsovie en 1910.
Toutefois, encore enfant; il quitta la Pologne avec sa famille
pour la Palestine. Adulte, il devint trés actif politiquement
dans les années: 30, et compta alors parmi les animateurs du
. parti sioniste-révisionniste d'extréme droite de Jabotinsky,
ancétre du Hérout et du Bétar. Cette option politique semble
ainsi une constante dans la famille... Curieusement en
apparence, aprés 1948 et la création ‘de I'Etat d'Israél Ben-
zion Netanyahou abandonna le nouveau pays pour s'installer
avec sa famille aux Etats-Unis (en fait, en grande partie

1 11 s'agit du pére du Premier ministre israélien. Sa personnalité éclaire indirecte-
ment celle de son fils ; ses positions politiques (il a été interviewé récemment par
I'hebdomadaire israélien /aarel:) sont empreintes d'un extrémisme de droite en
parfaite convergence avec la politique de son fils. ..
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révée, de plu en plus meurtriére et mutilante ; une guerre
qui, au bout d'un an, a cessé d'éveiller I'intérét et la solidarité
dans le camp méme des démocraties.

I nous reste de la lecture de ce livre a la fois une chaleur, un
certain réconfort devant.la grandeur qui s'ignore de ces
héros, mais une tristesse aussi, un pessimisme que l'auteur,
peut-étre involontairement, nous transmet : qu'a fait I'his-
toire de cet épisode ou se sont manifestés les sentiments les
plus généreux, le courage le plus digne, la foi en I'homme,
I'espoir que Skoutelsky met dans son titre en hommage a
Malraux ? Aprés la guerre d'Espagne un certain nombre de
brigadistes se sont retrouvés dans la Résistance, mais beau-
coup, qui s'étaient enrdlés en France, mais n'étaient pas
frangais, ont échoué dés leur retour dans les camps ou le
gouvernement frangais mettait les étrangers. D'autres,
comme on sait, ont péri au Goulag, sans parler de ceux qui
ont été exécutés en Espagne par les fascistes, ou sont morts
dans les camps nazis. Et si le fascisme a pu enfin, étre vaincu
en 1945, ses premiers adversaires en Espagne se sont vus
bien souvent mythifiés, dénigrés, et la mémoire de leur
sacrifice a été bien souvent exploitée par les partis et les
historiens sans aveu pour faire oublier les hommes au profit
de guerres de mots mensongers.

Dans ce beau livre, Rémi Skoutelsky nous redonne toutefois
un peu confiance dans l'histoire. Grice a sa passion de la
véracité, de valeureux hommes et femmes se voient aujour-
d'hui réhabilités. m

Elise Marienstras

parce qu'il était en désaccord fondamental avec Ben Gourion
et avec la mainmise socialiste sur le pays). Il enseigna alors
dans la trés importante Université Cornell, dans le nord de
I'Etat de New York (ceci explique I'éducation américaine de
son fils Benjamin). Il fit paraitre plusieurs travaux, dont
notamment en 1953 un livre sur Don Isaac Abravanel,
collecteur d'impdts de Ferdinand d'Aragon. Quelques années
plus tard parut un ouvrage sur les Marranes espagnols. Mais
I'ceuvre principale de Benzion Netanyahou, The Origins of
the Inquisition in Fifteenth Century Spain (Les origines de
l'inquisition dans I'Espagne du xv siécle), mettra quelque 25
ans a étre achevée et publiée ; entre-temps 'auteur aura pris
sa retraite de I'Université. 1l est vrai que Benzion Netanya-

" hou aura été gravement perturbé en 1976 par la mort de son

fils ainé Jonathan, tué 2 Entebbe durant le raid de secours
israélien. Le livre parut enfin cette année, chez Random
House, 2 New York ; il est dédié par le vieil homme a ce fils
prématurément perdu. C'est un volume de 1200 pages,

- complété par 150 pages de notes.

Le livre décrit la situation des Juifs en Espagne au fil des
siecles. 11 rappelle que leur présence remonte probablement



au vrsiécle avant J.-C. (le vocable séfarade §
daterait, lui, du 1 siécle). Dés le v siécle, le
mariage mixte fut interdit aux Juifs
d'Espagne ; sous les rois Wisigoths d'autres
restrictions furent édictées. Durant la pé-
riode arabe, la dynastie des Almohades per-
sécuta les non-musulmans ; ensuite les rois
de Castille prirent le relais. Cependant, du-
rant de longues années la position des Juifs
comme médecins et préteurs d'argent, col-
lecteurs des impéts et fermiers généraux |
leur- assura une protection de la part de la
noblesse et de la part des rois chrétiens, qui
avaient besoin d'argent pour la Reconquéte.
A long terme toutefois cette protection
s'avéra, selon B. Netanyahou, trop cofiteuse
devant la montée des sentiments antisé-
mites. Ainsi, en 1391, le prétre Ferran Martinez souleva
Séville contre les Juifs, provoquant la premiére grande vague
de départs et de conversions ; puis, en 1449, un nobliau, Pero
Sarmiento, souleva Toléde contre le roi. Il en résulta un bras
de fer qui se termina par une bulle du pape Nicolas V,
reconnaissant aux "conversos" I'égalité des droits avec les
"anciens chrétiens". Sarmiento put toutefois partir, avec un
~ sauf-conduit et tous les biens qu'il avait arrachés aux Juifs.

EESRIRAC S

B.

Ferdinand et Isabelle comprirent alors, selon l'auteur, que de
tels événements mettaient leur monarchie en danger et que
défendre les Juifs finirait par leur étre trop pesant. En 1478,
Ferdinand d'Aragon introduisit I'Inquisition en Espagne,

. avec pour objet officiel de traquer les "conversos" qui conti-
nuaient a judaiser en secret. En appelant le Saint-Office,
Ferdinand voulait dompter les: soubresauts de son pays,
visant la consolidation de son régne. Ainsi, le mobile pro-
fond pour l'introduction de I'Inquisition aurait été selon B.
Netanyahou une réponse calculée du roi & I'escalade raciste,
au mouvement anti-juif qui allait s'amplifiant.

Cette présentation .des faits par l'auteur est contraire aux
théses antérieures sur les raisons de l'apparition de I'Inquisi-
tion, car il affirme que les motivations économiques étaient
secondaires dans I'esprit de Ferdinand, tout comme les consi-
dérations religieuses I'étaient pour Isabelle. Selon lui, I'In-
quisition était étroitement contrdlée par Ferdinand, et par
ailleurs le nombre de "conversos" judaisants poursuivis fut
infime’. C'est que, contredisant encore les auteurs antérieurs,
B. Netanyahou nie que la majorité des Juifs convertis eussent
pratiqué en secret leur ancienne religion. Pour l'auteur, la

2 Alors que Victor Pereira, dans une longue critique publiée dans le New Yorker,
cite des chiffres précis : durant les 18 années on Torquemada dirigea I'Inquisi-
tion, il y eut 2 000 "conversos" livrés & l'autorité civile et brilés vifs ; 3 000
autres furent brillés en effigie aprés leur mort en prison ou leur fuite, et enfin
quelque 40 000 furent "réconcilies" avec I'Eglise aprés cession de leurs biens et
condamnation a des peines de prison, souvent a vie...
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trés grande majorité des “"conversos" était
sincérement assimilée avant l'entrée en
sceéne de I'Inquisition ; sincérité motivée au-
‘tant par leur désir de conserver leurs biens
et leur statut que, pour les intellectuels,
celui d'échapper a la coupe pesante des
rabbins : ils se seraient trouvés plus a l'aise
dans le monde chrétien. Signalons que la
plupart des spécialistes (comme,; par
exemple, Yitzhak Baer) estiment, au
contraire, que les conversions des Juifs es-
| pagnols furent dues uniquement a la néces-
sité et n'étaient pas sincéres, les "conversos"
continuant a judaiser en secret. Remarquons
que, par ailleurs, l'auteur fait une estimation
étonnamment élevée du nombre des
| "conversos" en Espagne, puisque il va jus-
qu'a citer un million de personnes. Ainsi, pour lui, entre le
pogrom de Séville en 1391 et la "disputation” de Tortosa en
1412, il y eut plus de 400 000 conversions.

En 1492 ce fut l'expulsion des Juifs : les quelque 300 000
Juifs eurent trois mois pour se convertir ou quitter le pays. La
moitié quitta alors |'Espagne. Quant aux "conversos", ou
marranes, apres la conquéte de I'Amérique, beaucoup choisi-
rent d'aller vers ces nouvelles terres du Royaume, ou dans les
premiers temps FInquisition ne sévissait pas encore. '

Dans la derniére partie de son livre, B. Netanyahou avance
la thése que la "limpieza de sangre", 'obsession des Espa-
gnols quant a la pureté raciale, ouvrit et prépara la voie aux
lois anti-juives de Nuremberg, que le chemin fut droit qui
mena de I'Inquisition au nazisme.

Une des idées directrices de cet ouvrage, c'est qu'il n'y a pas
de salut pour les Juifs dans I'assimilation, que le droit de
renoncer a étre eux-mémes pour se fondre dans la majorité
leur est par celle-ci refusé ; I'hostilité espagnole envers les
Juifs, méme convertis, serait l'explication de I'Inquisition,
qui dut prétendre hérétiques des convertis sincéres afin de
pouvoir les persécuter. ‘En vérité, pour l'auteur la voie du
salut rie peut se trouver dans la Diaspora ; pour survivre, il
fallait aux Juifs affirmer l'identité nationale et recréer un
foyer national. Ainsi, I'étude historique aboutit directement a
conforter les croyances politiques de I'auteur.

Le lecteur a la recherche de l'impartialité sera probablement
dégu (le livre parvient, par exemple, a décrire 'Espagne au
xv* siécle en omettant la présence arabe); mais la forte
documentation de l'ouvrage lui permettra d'apprendre beau-
coup sur la vie des Juifs en Espagne 4 un moment crucial de
leur histoire. B

Harry Carasso
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Le racisme, une introduction

Michel Wieviorka, Paris, La Découverte, 1998 (Poche, 49 F)

oici un livre important, malgré la modestie du titre et du
Vpnx L'auteur, qui est sociologue, avait déja publié en
1991 L'espace du racisme et collaboré depuis cette date a
trois ouvrages sur le racisme.
Avant d'aborder le théme de “I'actualité du racisme” l'auteur
présente des “outils pour I'analyse” car les bons sentiments
ont leurs limites et ceux qui luttent contre le racis-
me “devraient accepter de mieux en mieux que la connais-
sance éléve la capacité d'action”. Le terme n'est apparu dans
le Larousse qu'en 1932 méme si le phénoméne est plus
ancien. Or “les outils d'analyse se sont considérablement
développés depuis la fin des années soixante”.
M. Wieviorka étudie ainsi successivement le racisme scienti-
fique, le racisme institutionnel et le racisme culturel.
Le racisme scientifique, dont le développement fut favorisé
par la colonisation et les nationalismes européens, “propose
sous diverses variantes une prétendue démonstration du fait
qu'il existe des races dont les caractéristiques biologiques ou
physiques correspondraient a des capacités psychologiques et
intellectuelles”. “La prise de conscience de ce que fut la
barbarie nazie signifia, sinon la disparition du racisme
scientifique, du moins sa délégitimation. Peut-on d'ailleurs
continuer a parler de races humaines ? En tout cas le concept
de race n'a aucun sens pour les généticiens. La question n'est
pas tranchée définitivement, et en France le terme gagne
chaque jour du terrain dans le discours populaire, dans les
médias et les discours politiques”. Aujourd'hui un “nouveau
racisme” a remplacé 1'infériorité biologique par la différence
culturelle qui entrainerait I'irréductibilité et I'incompatibilité
de certaines spécificités culturelles. “Il faut étre trés pru-
dent”, précise l'auteur, “lorsqu'il s'agit de qualifier de ra-
cistes des discours et des conduites qui relévent de I'appel a
l'intégrité des cultures... Pour qu'il y ait racisme... il faut
notamment l'idée que I'on nait dans une culture et non pas
qu'on peut I'acquérir”.
On peut se demander si I'antisémitisme, qui “prolonge un
antijudaisme aussi ancien que la religion juive”, est un
simple cas particulier du racisme. Pour l'auteur, “le débat
reste ouvert, mais la thése de l'appartenance au racisme
semble a I'examen plus forte que la thése adverse”.
L'auteur examine ensuite la diversité des expressions
concreétes du racisme : le préjugé, la ségrégation et la discri-
mination. En ce qui concerne les préjugés, il remarque qu'
“il ne suffit pas d'expliquer que le racisme repose sur des
présupposés faux pour le faire reculer”. La ségrégation n'est
pas toujours le fait d'un groupe raciste et dominant. Enfin “la
discrimination n'est pas nécessairement un traitement illé-
gal”, comme on peut le constater dans certaines interpella-
tions de jeunes maghrebins. Cette premiére partie (“Outils

pour I'analyse”) se termine par' une étude de la violence
raciste. ) .
Dans lintroduction a la seconde partie — “L'actualité du

racisme” — l'auteur souligne que “les instruments dont on
dlspose pour apprécier l'importance du racisme dans un pays
donné a un moment donné” comme les sondages d'opinion
“appellent une vive critique”. Il examine successivement

. trois registres. Le premier est celui de la fin de la société

industrielle : “la figure du travailleur immigré s'est modi-
fiée”. Le second registre est celui de la crise des institutions,
a commencer par I'école publique. Le troisiéme registre est
celui de la poussée des identités culturelles depuis la fin des
années soixante. Or “la tradition que revendiquent constam-
ment les identités est une invention parfois récente ; surtout
la culture des minorités issues de I'immigration est plus de
l'ordre de la production que de la reproduction”.

M. Wieviorka étudie enfin les réseaux diasporiques, avec
“I’expérience fondatrice de la diaspora juive”.

“On ne peut analyser sérieusement le racisme contemporain
sans s'interroger sur l'influence éventuelle des médias”. Or
“le pluralisme des médias est indissoluble du relatif pluralis-
me des audiences”, et “ce que les médias donnent a connaitre
transite par deux registres, celui de I'émotion et celui de
I'analyse”. L'auteur estime en conclusion qu' “il n'est pas
fondé d'exonérer les médias de toute responsabilité dans
I'évolution du racisme (mais) qu'il ne I'est pas davantage de
leur imputer une trop grande responsabilité, comme s'ils
fonctionnaient en toute indépendance, hors rapports soiaux”.
L'auteur traite ensuite des “difficultés de l'antiracisme”. Il
rappelle 1'émergence de SOS Racisme et les contradictions
soulignées par Pierre-André Taguieff : “entre I'appel au droit
a la différence et I'édloge du métissage, entre la grande
tolérance au pluriculturalisme et la conception républicaine
assimilationniste”. Nous sommes dans “un univers ou les
repéres sont brouillés... Est-il donc si difficile de mener une
action antiraciste, et celle-ci est-elle condamnée a 1'échec ?”
L'action antiraciste peut provenir des associations, mais
aussi, et cela est nouveau, des groupes directement concer-
nés. Certes “il n'est pas facile de conjuguer l'égalité et la

 différence, I'appel 4 un traitement égal conforme aux prin-

cipes les plus universels et la référence a une identité collec-
tive particuliére, mais lorsque cet effort n'est plus tenté ou
qu'il échoue I'action antiraciste s'affaiblit et se déchire”.

“Nous devons savoir que, quelle que soit I'évolution & venir, -
il est trés probable que nos sociétés seront de plus en plus
tentées par le racisme... L'expérience nord-américaine est
riche de legons. Les Noirs américains continuent certes 3 y

_étre victimes du racisme. Mais ils ont obtenu d'étre considé-
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rés dans leurs spécificité historique”. Et de conclure : “Le
racisme est un défi dont il ne faut traiter ni par excés ni par
défaut”. ®

Frangoise Weil (Dijon)



La musique -

Folklores assimilés

Dans un livre sympathique et bien pensant, Silbermann,
aujourd'hui oublié, Jacques de Lacretelle décrivait un
jeune Juif génial, fils d'immigrés, qui comprenait, intégrait,
et vénérait la culture frangaise mille fois plus et mieux que
ses camarades de classe "frangais de souche", comme on
disait alors. Les antisémites reprochent habituellement aux
Juifs cette capacité au moins autant que leur prétendu repli
sur leur peuple.

Darius Milhaud, qui s'intitulait "Frangais-Juif de Provence",
et qui appartenait a une famille frangaise depuis de nom-
breuses générations, a largement puisé dans le folklore :
provengal, comme dans /la Cheminée du Roy René ou dans la
Suite Provengale, et aussi brésilien, comme dans Saudades
do Brasil, afro-américain, avec la Création du Monde, etc.
Arrétons-nous un instant sur un disque récent, qui présente
le Beeuf sur le Toit et la Création du Monde, par 1'orchestre
de I'Opéra de Lyon dirigé par Kent Nagano'.

Le Beeuf sur le Toit, qui participe a la fois de la musique de
cirque, du music-hall, et de la musique classique, fut écrit,
comme on le sait, pour un ballet sur un argument de Jean
Cocteau. C'est un cocktail merveilleusement enlevé de sam-
bas, rumbas, et autres maxixes, avec une orchestration trés
proche de la musique des orchestres populaires brésiliens,
faisant la part belle aux instruments a vent, et d'abord aux
cuivres (orchestration particuliérement bien mise en €vi-
dence dans la version de Nagano, presque "de chambre"). La
Création du Monde fait appel au jazz, et notamment au
blues, avec saxos et percussions. Ce qui ressort de fagon
éclatante dans cette musique, tout particuliérement dans /e
Beeuf sur le Toit, c'est la maniére dont Milhaud a universa-
lisé un folklore qui, brut de décoffrage, reléve de I'exotisme
et de la curiosité ethnographique. Universalisation non par
I'adoucissement, par l'occidentalisation, mais par I'extraction
de la substantifique moelle et 1'élévation au éniéme degré,
sans perdre, subtilité et difficulté extréme, la force et le sens
de l'original.

Breve

Le musée Juif de Paris

La Culture

Face a cette sublimation, il pourrait paraitre cruel de compa-
rer a Milhaud un musicien classique qui a pris le folklore au
premier degré : Joseph Canteloube, éléve de Vincent d'Indy
et ami de Déodat de Séverac, a transcrit les chants populaires
de diverses régions frangaises sans y changer une virgule,
sauf a les harmoniser gentiment et agréablement, comme on
peut l'entendre dans I'enregistrement récent des Chants
d'Auvergne et des moins connus comme Chants des Pays
Basques’ par I'Orquesta Sinfonica de Tenerife et la superbe
soprano Maria Bayo. Eh bien, on y prend du plaisir, non une
satisfaction intellectuelle mais un grand bonheur d'écoute
toute simple, ce qui n'est déja pas si mal, et I'on oubliera
volontiers que Canteloube a été révélé au grand public
frangais par ses émissions a Radio Paris en 1941, sous un
régime qui exaltait le régionalisme et honnissait le cosmopo-
litisme ("la terre, elle, ne ment pas", disait un discours
célébre du Chef de I'Etat Frangais, discours écrit... par un
Juif).

Pour terminer, une petite merveille, un miracle musical : des
tangos d'Astor Piazzola par le violoncelliste Yo-Yo Ma et
d'excellents musiciens argentins, notamment Nestor Mar-
coni au bandonéon’. Grand interpréte classique, Yo-Yo Ma
se fond dans la musique de tango — la vraie, la traditionnelle,
renouvelée par Piazzola, celle que joue par exemple le
Cuartetto Cedron, et qui demande une capacité d'improvisa-
tion, un "feeling" qui ne devrait pas pouvoir s'acquérir, en
théorie, si I'on n'est pas né dans les bas-quartiers de Buenos-
Aires — et la sublime lui aussi. Yo-Yo Ma n'est pas juif, mais
il appartient a un peuple — le peuple chinois — qui a lui aussi
donné tout autour du monde maintes preuves de ses capacités
d'intégration sans assimilation, ce qui lui a valu et lui vaut
encore parfois des pogroms, comme viennent de le montrer
les événements en Indonésic. B

Jean Salmona
1 un cd Erato WE 839

2 un cd Auvidis Valois V 4811

3 uncd Sony SK 63122

Dans quelques semaines, 2 la fin de I’année, le Musée d’Art et d’Histoire du Judaisme va ouvrir ses portes. Nous I’attenQons
depuis de longs mois, ce nouveau centre ou, en plus des collections permanentes, il y aura place pour des expositions
temporaires, des espaces de recherche, une bibliothéque, une photothéque, un auditorium... Situé dans le magnifique hét.el
de Saint-Aignan, spécialement et soigneusement restauré, il cherche actuellement a établir le contact avec son futur public.
Faites signe au musée : 71, rue du Temple, 75003 Paris (tel. : 01 53 01 86 53).
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C'est-ou, la Palestine ?

.

ette année. peu avant la grande évasion de nos vacances

de privilégiés, une délégation de gens de bonne volonté,
issue de municipalités de facture électorale honnéte, se
rendit en terre palestinienne pour entrevoir ce que devenait
son gouvernement sous la direction trés médiatisée de
Yasser Arafat. La préoccupation principale était de faire le
point des conditions de vie des populations vivant dans ce
chaos nommé "autonomie palestinienne”. Délégation
composée de maires et d'élus locaux, plutét de gauche, sans
trop d'a priori concernant Israél, sinon un soupgon de
défiance. assez légitime, envers le gouvernement de
Benjamin Netanyahou, passé maitre en atermoiements et
provocations médiatico-moralisatrices.

J'étais parmi eux, un €lu a la soixantaine bien sonnée — bien
différent du gamin qui, a dix-sept ans, un beau matin de
1948, se retrouva dans l'innommable camp des Cailloles a
Marseille. impatient: d'embarquer sur le premier des
bateaux-poubelles qui faisaient alors la navette entre Mar-
seille et Haifa. C'était juste aprés la déclaration d'Indépen-
dance proclamée par David Ben Gourion. Le petit héros
frangais d'origine polonaise, avec ses copains tout aussi
métissés, ne révait que d'affirmer sa fierté d'étre Juif, aprés
les années noires ol étre Juif avait été une punition, ou le
Juif avait été l'ennemi de la Civilisation. Militants de
I'extréme gauche sioniste du mouvement Hachomer Hatzair,
nous allions, la Hatikvah aux lévres, offrir nos talents pour
la construction de la plus belle utopie dont on pouvait réver
en quittant le monde de I'horreur. Nous imaginions créer un
peuple devenu majeur, un peuple voué a la paix dans le
monde, exigeant la fraternité universelle... Mais nos réves
de fraternité et de grande farandole cecuménique ne
tardérent pas a se lézarder et, bref — j'ai fini par rentrer en
France. Et voici que je retourne, bien des années plus tard,
sur les mémes chemins.

Willy Swiczka

Sitdt arrivés en Israél, aprés un passage en douane et un
controle policier plut6t faciles, nous nous embarquames vers
les "territoires" que sont la Judée et la Samarie, recompo-
sées depuis quelques lustres par la force et 1'occupation. Il
n'est pas lieu ici de réécrire I'Histoire, de se faire juge et
justicier, de mettre dans le méme chapeau les turpitudes et
insolences des différents gouvernements israéliens qui se -
sont succédé... d'autant que tout ce remue-ménage a fini par
aboutir tout de méme a Oslo, 4 des accords et 4 un calen-
drier supposé mettre fin aux surenchéres et aux discrimina-
tions nationalistes. Que voila tout de méme une avancée
historique importante !

Nous fimes regus comme des "very important people" par la
délégation palestinienne avec ministres, chefs et cheffail-
lons bigarrés et, dans la foulée, conviés a une trés sympa-
thique et mondaine garden party au consulat de France a
Jérusalem. Il faut dire que ce consulat-ambassade joue un
réle non négligeable dans les efforts pour sauvegarder le
processus dit "de paix", ol s'entrecroisent des coups tordus
et de vastes sourires. Apreés cette soirée trés réussie, ol on ne
manqua ni de petits fours ni de champagne pétillant et frais
de la plus noble origine, nous nous dispersames tous a
travers la Palestine, chacun trouvant son point de chute dans
un des camps. : :

Jarrivai dans la nuit dans le camp de Al Jalazon, a une
dizaine de kilométres au nord de Ramallah, ou je fus regu
avec beaucoup de chaleur dans la famille d'un instituteur
habitant une maison en dur. L'arrivée se fit tard le soir, et je
fus impressionné par le dédale des ruelles, toutes en pier-
railles et rochers de toutes dimensions— seule la lune nous
éclairant pour permettre d'avancer. Mon hdte s'excusa de
n'étre pas venu au consulat a Jérusalem, ou il avait été
convié, mais au barrage de police a la sortie du camp il lui
fut interdit sans explication de quitter le camp. "Mais — me

dit-il — tout va bien puisque vous étes 1a, vous étes le
bienvenu dans ma maison". Et pendant une grande partie de
la nuit il me conta I'histoire de sa famille depuis cinquante
ans, et les péripéties qu'avait connues ce camp de Al Jalazon
depuis ses origines. Sur un ton neutre, il fit se succéder les
avatars d'une vie de grande précarité, ou a tout moment il
pouvait arriver une catastrophe sur sa téte ou sur sa famille,
sans autre recours que la douleur et la colére. La modération
de ses propos était surprenante. Mon identité juive faisait
encore plus mal dans ce camp ou une foule d'enfants
trainent, dans la poussiére par temps sec et dans la boue
quand il pleut... Certes, ce camp a beaucoup évolué depuis
l'origine, ol il n'y avait qu'une tente par famille — aujour-
d'hui il se construit des cubes de béton sans ordre, dans un
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dédale de ruelles et d'impasses incolores, au milieu des sacs
en plastique qui volent au moindre coup de vent, des ordures
omniprésentes, des carcasses rouillées de voitures dans les
buissons et de la poussiére, de la poussiére... Dans ce camp
d’environ 6 000 habitants il n'y a rien, aucune infrastructu-
re — de loin en loin un garage, puis une sorte de grange qui
sert d'épicerie — et il ne faut pas parler d'hygiéne dans le lieu
qu'on nomme la boucherie. Le transformateur électrique est
de si faible capacité que toute la vie en est ramenée a une
économie minimale ; de nuit, les lampadaires n'éclairent
rien. Il n'y a pas de cabine téléphonique, les rues n'ont pas de
nom, tout est d'un sinistre insupportable. Ici, on ne peut pas
parler du respect de I'autre, des droits de I'homme, du sens de
I'humanité. Mes parents, comme tant d'autres, avaient jadis
fui leur shtetl insalubre parce que trop humiliés, trop misé-
rables ; ici, pour s'en sortir il faudrait de méme fuir, partir
vers les nébuleuses de I'étranger, se faire de I'argent, beau-
coup d'argent. On voit d'ailleurs dans les villes dites auto-
nomes, a Ramallah ou a Hebron, de I'argent qui circule, qui
construit des hétels et des immeubles de bureaux ; sans trop

d'imagination, mais avec des étages de plus en plus élevés.

Iei, au camp, tout semble figé, étriqué. Certes, les enfants
sont presque tous scolarisés, sous les auspices de 'UNWRA,
servige social spécialement créé par I'ONU il y a cinquante
ans. A prés de soixante éléves par classe, dans des batiments
Vétustes, les enfants se pressent avec enthousiasme pour
apprendre. C'est peut-étre ce qui m'a le plus marqué, ces
enfants entassés derriére des pupitres d'un autre dge et qui
savent que sans un minimum de connaissances ils seraient
laminés par cet environnement ou tout est planifié pour les
enterrer dans ces camps sinistres. Ces enfants qui ont com-
pris, d'abord confusément, puis de fagon de plus en plus
consciente, que leur avenir ne peut avoir de sens que dans le
cadre d'une nation au statut reconnu. Leurs grands-parents
avaient été jetés sur les routes de I'exil sans ménagements,
leurs parents ont été abandonnés et humiliés sans scrupules,
servant d'otages dans des tractations internationales dont le
monde arabe a beaucoup abusé et dont Israél a su tirer profit.
Ces enfants ont eux-mémes payé un lourd tribut en réagis-
sant contre l'inertie de trop de bonnes consciences. C'est que,
a quelques kilométres de 13, en Israél, s'étale un confort et un
bien-étre dont les bénéficiaires se préoccupent peu du peuple
qui, 4 deux pas d'eux, est bouclé, isolé, spolié. Et les jours se
suivent sans autres événements que ces enfants qui meurent
de temps en temps sous des balles en caoutchouc tirées d'un
peu trop prés, que ces maisons qu'on fait sauter parce qu'un
fils ou un parent est soupgonné d'étre par trop incorrect
politiquement. Alors, Israél montre sa force, et si vous
voyiez les décombres et le trou béant que cela occasionne
dans le village, vous seriez légitimement fiers du savoir-faire
des artificiers israéliens.

Si un habitant du'camp veut en sortir, il lui faut de la
patience et encore de la patience, et des documents en bon

Textes

état, et aussi une bonne téte qui a ses chances au moment du
triage ; sinon il ne se passera rien, et I'impétrant restera 13, a
espérer, car on ne sait jamais, peut-étre la prochaine fois...
J'observai attentivement le comportement des jeunes appelés
israéliens en patrouille ou en point de contrdle fixe. Je fus
effrayé, oui effrayé de voir ces enfants de survivants et ces
orphelins de la Shoah se laisser piéger par le zéle et la
morgue, accrochés qu'ils sont a4 leur mitraillette ; sans
'ombre d'un doute quant a la légitimité de leur présence la.
"La sécurité, vous n'avez pas l'idée de ce qu'est la sécurité —
me dit un jeune homme qui pourrait étre mon fils — avec les
Arabes il ne faut pas faire de quartier, sinon..." "— Sinon,
quoi ?" — "Vous n'avez rien compris, Monsieur ; il ne m'ap- ‘
partient pas de vous faire un cours pour vous convaincre...
un conseil cependant, ne restez pas la, ce n'est en aucune
fagon un spectacle, notre tiche est sérieuse. Circulez, et vite,
il suffit maintenant !"

Qui, bien sir, je me mis a circuler. Je me rendis notamment
a Ramallah en taxi collectif (pratiquement le seul mode de
transport a distance), ou j'arrivai a temps pour une réunion
programmée. Le gouvernement de Yasser Arafat et lui-
méme en personne nous avaient conviés pour une rencontre
de bienvenue. Il serra la main de chacun, nous gratifiant d'un
sourire ol se lisait une grande, une trés grande lassitude.
Nous écoutdmes des discours quelque peu désuets, et I'affir-
mation d'une amitié¢ éternelle, ce jour scellée. Et aussi que
demain ne devrait pas étre pire qu'aujourd'hui, et que, grace
a Dieu, un jour il y aurait, aprés tant de déceptions, des
développements enfin satisfaisants. Que pouvaient-ils dire de
plus, lui et ses collaborateurs ?

J'avais émis le souhait de pouvoir rencontrer un maximum
de responsables de toutes les tendances et, deux jours durant,
dans un fruste et étroit batiment tout gris qui sert de maison

' communautaire & Al Jalazon, j'eus le plaisir de pouvoir
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débattre avec les représentants de toutes les opinions, sans
tabous, sans peur ni des mots ni des idées.

Jeus la conviction que la grande majorité des Palestiniens
aspire & la paix sincérement, et a la prospérité qui en
résulterait. [ls ont conscience d'étre dans une sorte d'impas-
se, conscience de la lenteur désespérante des progrés — si
progres il y a — et d'étre a la merci des exigences sans cesse
nouvelles d'un gouvernement israélien qui les affame en les
confinant, leur refuse le droit au travail et a la libre circula-
tion. Les nécessités de sécurité, qui semblent parfois falla-
cieuses, justifient tout, et poussent au désespoir un peuple
dont on nie le droit a la culture, qu'on prive de tout espoir,
chaque jour un peu plus. La lourde mainmise israélienne
explique la détermination suicidaire de ceux qui n'en peu-
vent plus de ronger leur frein dans le chaos, qui sont tentés
par une violence aveugle et meurtriére, afin de bénéficier de
la caisse de résonance des médias mondiaux, toujours a
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l'affit de I'horreur... Ainsi. d'une impasse l'autre, on
développe les fanatismes les plus meurtriers, les plus
stériles aussi.

Ces Palestiniens oubliés des camps ne sont ni riches ni
prospeéres. mais ils aspirent avant toute chose a un peu de
considération. a étre acceptés en tant que des personnes
respectables, comme des citoyens capables et dignes. IIs se
battent contre la détestable image véhiculée par toute une
presse israélienne ou d'inspiration israélienne qui les
dévalorise. qui en-fait des zombies sans passé, un peuple
indéterminé de nomades inassimilables, incapables de
vivre en nation indépendante et démocratique.

complet des annexions ? Comment est-il possible de se
prévaloir a tout moment de la Shoah pour s'ériger en juge
et décideur sans recours ? J'en ai parlé avec des Israéliens
de tous bords, avec des sabras qui voyagent sans entraves
et prospérent sans compléxes, qui ont toujours une répon-
se a tout — mais je n'ai rien regu qui puisse m'amener a la
sérénité ; ils sont évasifs, ou évacuent ces "contrariétés"
d'une chiquenaude... Et j'ai beau savoir que I'Histoire
avance lentement, que le temps d'une vie humaine n'est
pas suffisant pour qu'on puisse constater une évolution
satisfaisante, je suis et demeure décontenancé — une fois
de plus je me suis noyé dans mes réves. Ce qui ne
m'empéchera pas de poursuivre mon chemin sans trop de
concessions aux mots creux, ten-

Pendant ce temps-la, les colonies
juives s'installent sans cesse, tou-
jours plus nombreuses autour des
camps, avec un sinistre déploie-
ment de miradors et de barbelés ;
les colons et les militaires pa-
trouillent sans complexes au
large. Lors d'un des nombreux
contréles qui sont imposés a des
visiteurs comme moi presque a
chaque tournant, je me suis aven-
turé a engager un dialogue nuancé
concernant ma perception de leurs
comportements, et c'est de jus-
tesse que je n'ai pas été passé a
tabac par des jeunes gens particu-
lierement chatouilleux et crispés
sur leurs pétoires. Seules ma qua-
lité de citoyen frangais et ma
connaissance de I'hébreu les ont
stoppés ; car leur hiérarchie leur
offre dans ce genre de situations
une impunité pratiquement totale.

* X ¥

Des questions bien naives se bousculent dés lors dans ma
téte. Comment un peuple au passé aussi tragique, victime
d'une catastrophe aussi récente, peut-il se permettre tant
d'arbitraire, dans l'indifférence pratique de ses citoyens,
pourtant démocrates sincéres ? Comment un pays au
niveau de vie aussi élevé peut-il tolérer et entériner toute
cette mascarade qui maintient dans la pauvreté tragique,
sans se mobiliser pour une ombre de justice, un soupgon
d'honnéteté ? Car la différence qu'il y a entre le niveau de
vie d'un Européen et, disons, celui d'un bengladeshi se
voit ici a deux kilométres de distance a peine... Et aussi :
comment un pays ou les syndicats sont si puissants peut-il
accepter le mépris ol sont tenus les ouvriers palestiniens ?
Comment un pays de droit peut-il tolérer l'arbitraire

tant de rester toujours du bon
coté du chemin.

* %k

Apres cinq jours bien remplis,
notre délégation se retrouva a
I'aéroport Ben Gourion, deux
bonnes heures avant le moment
probable de décollage. Les ser-
vices israéliens de sécurité nous
avaient bien sur leurs tablettes.
Nous fiimes rapidement isolés
des autres passagers dans un coin
par des flics en civil qui, avec
une délicatesse a couper au cou-
teau, nous posérent mille ‘et une
questions quasi mécaniquement,
avec une feinte indifférence. Puis
ils nous obligérent a vider systé-
matiquement nos bagages. Enfin,
aprés cette fouille méticuleuse,
quatre parmi nous furent dési-
gnés au hasard pour lesquels I'in-
terrogatoire recommenga de plus
Z belle, jusqu'a une fouille au
corps. Nous les vimes arriver dans l'avion juste avant le
décollage. Enfin, l'avion décolla et ce fut la fin de notre
aventure.

Il suffit de ces quelques jours pour que la plupart de nous
acquiérent une nouvelle perception des problémes
palestino-israéliens. Désormais, nous leur porterons plus
de circonspection et de rigueur que nous n'en mettions, en
toute bonne foi, par le passé. Quant aux protagonistes,
Israéliens et Palestiniens, il leur reste a gagner la derniére
bataille pacifique pour le droit a la vie, 4 la paix, a la
dignité et au bonheur des uns— mais aussi des autres.
C'est sans doute pour demain, mais, "boiné scheloime",
que c'est long, jusqu'a demain... ®
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Ella et Etta
Alain Pigeot

Textes

Les lecteurs de Diasporiques s'en souviennent : dans le numéro cing, Alain Pigeot nous faisait part de ses
recherches généalogiques et bretormes, sous le joli titre Inceltitudes. Cette histoire qui, par la force des choses,
n‘avait pas de fin,a bien entendu une suite. Des suites méme, mais dont une offrait potentiellement un intérét
particulier pour nos lecteurs... C'est que, une de ses filles ayant épousé un Juif issu de Pologne, l'auteur s'est
lancé (naivement ?) dans l'établissement de l'arbre généalogique de cette branche-la de la famille. Et alors — et
alors il s'est bien entendu cassé les dents sur l'insurmontable obstacle d'archives disparues, de questions sans
réponses, d'approximations et de doutes. Ce qui nous vaut simplement le texte — la nouvelle — que voici :

J'essaie d'extraire la bande. Elle reste
collée a I'intérieur du tube de carton
bistre qui lui sert d'étui. Elle sort en-
fin ; j'en efface les cassures et je lisse sa
bordure fripée a I'endroit ou elle
dépasse du tube. Je tente de I'étaler sur
la table ; les trois feuillets collés bout a
bout rebiquent obstinément pour refor-
mer le rouleau originel. Simon sourit :
c'est la Torah ! La généalogie de cette
branche de la famille a été établie par
Michael Rosten qui vit aux Etats—Unis.
Je n'ai jamais rencontré Rosten ;
Simon non plus, bien qu'il vienne
réguliérement en Europe.

Nous comptons les enfants de Michel
et de Ella : huit, mais seulement deux
filles, nés entre 1892 et 1913. Simon
est le dernier des huit et le seul qui soit
encore en vie.

Il pense que seuls' les trois premiers
sont nés en Pologne. 1] ne sait pas ou et
quand exactement. Il ne se souvient
plus trés bien de Maurice qui est mort
avant la guerre, sans doute en Pologne.
Ta fille a épousé le petit—fils de ce
Maurice, et Simon me tutoie un ins-
tant. Wolf et sa fille ont disparu vers
1942 ; Simon ne sait pas ce qu'est
devenue la femme de Wolf, sans doute

morte aussi dans les camps. Le fils de’

Wolf, René, a émigré, il s'est marié et
s'est installé en Angleterre, prés de
Manchester. Les enfants ont abandon-
né le nom : René Barrenberg ; ses trois
fils : David, Marc et Keith Bearling.
Simon les voit rarement, mais ils écri-
vent de temps en temps. Pour Roch
Hashana, pour un décés, une bar mitz-
vah ; il n'y a pas encore eu tellement de

bath mitzvah. Simon me regarde et
ébauche un sourire.

Je lui demande s'il connait le lieu et la
date de naissance de ses parents.
Michel Barrenberg est né en Pologne
vers 1870, peut-étre dans la région de
Lodz, puisque Ella était de Lodz. Sur
ce point, il ne sait pas grand chose de
plus. I ne sait rien sur ses grands-
parents.

Nous sommes installés dans le salon...
la gute Stube d'outre-Rhin. Dans un
coin, Arnaud, le petit-fils de Simon, a
déployé le train électrique. C'est un
circuit compliqué avec deux tunnels,
un pont, des sapins verts et des
montagnes de carte postale : le train
s'engage doucement sur la voie qui
méne au terminus, siffle une fois,
ralentit, siffle encore et s'arréte en bout
de voie pour que descendent d'invi-
sibles voyageurs, puis repart silencieu-
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sement en marche arriére pour une
longue manceuvre qui le raménera
obstinément a la gare.

Les Barrenberg ont quitté la Pologne
au début du siécle pour I'Angleterre,
peut-étre Londres. Harris y nait en
1903 et Léa vers 1905. Léa est peut-
étre toujours en vie ; elle aurait eu deux
enfants dont Simon ne retrouve pas le
prénom. lIs ont fait leur trou la-bas, ils

sont plus anglais que des Anglais ; il

ne sait pas trop ce qu'ils deviennent. Le
train siffle dans le silence, une fois,
deux fois, s'arréte, repart. Simon
grommelle que le knabele lui casse
toujours son train, qu'il n'a pas I’age de
jouer avec un jouet aussi colteux. Il se
léve et tripote quelques boutons ; le
train repart, il ne siffle plus.

-Une gravure au mur : des aplats de

noir et de gris, quelques taches couleur
de terre ; le blanc du papier perce par



Textes

endroits ce noir opaque et le gris de
cendre. De plus prés. je distingue
I'empreinte en négatif de mains
ouvertes. comme bénissant, quelques
taches blanches qui évoquent des
cailloux. un feuillet déroulé en premier
plan sur lequel j'essaie en vain de
déchiffrer des caractéres indistincts,
une vasque ou se dessine une ombre
immense et trés noire d'oiseau. Une
date : 1947, une signature : Worms.
Simon revient avec la vodka. Jai
acheté cette gravure en Israél ; sans
doute le seul cimetiére qui existe en-
core en Allemagne.

Je dis a Simon que j'ai passé récem-
ment quelques jours a Vienne. L'appar-
tement était a deux pas du Giirtel ; le
matin j'étais réveillé par le fracas as-
sourdi des trains du U-Bahn dont je
m'étais persuadé qu'ils faisaient vibrer
les murs et lorsque le vent venait d'Est
j'entendais faiblement le grincement
des freins, a l'arrét dans la station de
Nuessdorferstrasse. A ces rumeurs suc-
cédait avec l'aube le chant des oiseaux
qui envahissaient les arbres sous les
fenétres. Du quatriéme je ne voyais
guére qu'une masse compacte de
verdure, le sommet d'une forét qui lais-
sait a peine filtrer la lumiére et m'em-
péchait d'apercevoir le sol et les
“tombes. Je n'y vis jamais personne.
Pour accéder au cimetiére, il faut
suivre la Doeblinger Hauptstrasse vers
la ville, puis le Giirtel et monter
quelques marches pour prendre une
ruelle un peu négligée entre des mai-
sons basses ou des ateliers et le mur du
cimetiére. La communauté entretient
les lieux. Simon ne connait pas I'Au-
triche, mais il a passé quelques années
en Baviére, prés de Munich. Il sourit
furtivement et sert la vodka. Nous
buvons en silence l'alcool glacial et

brilant.

Nous sortons, il a neigé: quelques
flocons seulement, mais qui ont suffi a
blanchir les trottoirs. Peu de passants
dans les rues et nous marchons sans
hate jusqu'au restaurant. rue des Ro-
siers, Simon soupire : il n'y aura bien-

tot plus que des vendeurs de pizzas et
de falafels. Le Hammam Saint—Paul
vend des sandwichs. Nous n'allons pas
chez Finkelstajn, fermé aujourd'hui
sans que Simon en sache la raison. Jo
Goldenberg parait bien cher. Nous

-entrons chez “Le meilleur ami du

juif ” a l'angle de la rue des Blancs—
Manteaux.

Nous commandons des mezzés. Simon
fait servir de la vodka.

Les trois derniers enfants de Michel et
Ella sont nés en France. lls s'y sont
mariés, ont eu des enfants et y sont
morts. Enfin, presque tous; il me

sourit. Nous avons gardé le nom de

Barrenberg ; mais I’état civil a
orthographié comme ¢a lui chantait.
Un de mes fréres s'est fait appeler
Baranbert ; il pensait que ¢a ferait plus
frangais, sans doute.

Je lui demande comment il a passé la
guerre. Il a été mobilisé dans
l'infanterie, dans une . section de
mitrailleuses. Pendant la dréle de
guerre, il a gardé des puits de mine
dans les Houilléres du Nord. Son régi-
ment s'est porté 4 la rencontre de
I'armée allemande lorsqu'elle a envahi
la Belgique. Sa section a été capturée
trés vite ; il n'y avait plus de muni-
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tions; il n'y a pas eu tellement de
pertes. On les a triés avant de les
expédier dans un camp. Il raconte
l'interrogatoire :

-“nom ?" ... "Barrenberg"; l'officier
répéte "Barrenberg",

- "prénom ?" ... "Simon",

- "nationalité ?" ... "Frangais",

- "religion ?" ... "catholique".

Simon mime la scéne: I'officier qui
répéte "Barrenberg", pause, "Simon",
pause, "Frangais", puis ce long silence,
"catholique”. Il rejoue la scéne ; force
l'accent allemand. Il rit d'un petit
rire sec.

Simon me demande depuis combien
d'années je m'intéresse a la
généalogie ? Pourquoi ? Je cherche une
réponse plausible. Il insiste : c'est un
devoir de mémoire, on y retrouve ses
ancétres. Pendant qu'il était prisonnier,
il a rencontré un soldat capturé comme
lui au moment ou le front s'est écroulé.
Il tenait un journal ou il notait jour
aprés jour le nom des villages traver-
sés, le nom exact des rues, le nom des
riviéres et méme des ruisseaux, le nom
de tous ceux qu'il rencontrait, alle-
mands ou frangais. Un peu comme de
la généalogie. Ils devaient se revoir
apres la guerre. Simon n'a rien noté ; il
n'aime pas beaucoup écrire, et de
toutes fagons il y a plus de cinquante
ans maintenant ; c'est de T'histoire an-
cienne.

Simon est resté quelques semaines
dans un camp de prisonniers. Les cor-
vées de cuisine... , les feuillées... , il n'y
avait quand méme pas grand chose a
faire ; il s'est ennuyé. Les Allemands
ne les laissaient pas écouter la radio,
seulement la Propaganda. Apreés
I'armistice, ils l'ont envoyé prés de
Munich, ils disent Munnechenn. Il
travaillait chez Hartmann. Leder und
Pelz. Il avait retrouvé son métier.

Je parle 4 Simon de Munich, du jardin
anglais, du Fremden Engel, cet Ange
de la Paix doré sur sa colonne, de
Dachau et des chiteaux du xvie siécle
qui cotoient la ville. Il n'avait pas le



droit de circuler dans Munich. Il se
souvient de l'arbre de mai qu'on venait
planter sous les fenétres de Herr
Hartmann, un tronc de sapin
soigneusement ébranché, peint en blanc

.et bleu; on y attachait d'immenses
oriflammes bleues qui volaient au vent.
Herr Hartmann était soldat ; en 1941 il
a été envoyé sur le front russe. Aprés
1942 l'arbre de mai a disparu ; on avait
peut-étre décidé de le planter ailleurs
dans la ville.

Nous ne parlons pas de Herr
Hartmann ; nous ne parlons pas de Frau
Hartmann.

Apres 1942, tout a changé. Les commu-
niqués de la Propaganda étaient bien
toujours les mémes, mais il dit que le

cceur n'y était plus vraiment. Il y avait -

des alertes tout le temps et méme sans
écouter la radio on voyait bien que ¢a
n'était plus comme avant. Pour le
travail aussi,” il y a eu des
changements : les peaux n'étaient pas
les mémes, c'était de la Schmate. Si-
mon me regarde et sourit un instant.
La marchandise ne valait rien, c'était
du deuxiéme choix.

Il me tutoie a nouveau : Rosten écrit
"Ella" ; tu sais bien, la femme de
Michel Barrenberg, "Ella Sternfeld".
Je crois bien que c'était Etta, oui, Etta
Sternfeld, j'en suis presque sir.

Nous sortons du restaurant. Neige
toujours. Les trottoirs sont maintenant
complétement blancs ; une couche de
quelques centimétres qui a suffi a
chasser les passants. La circulation des

Textes

voitures a laissé une poudre grisatre
dans les rues; leur passage y fait
s'envoler des fantdomes gris. Mais la
place des Vosges est vide, blanche du
blanc des colombes ; j'y cherche en vain
la silhouette dorée de I'Ange de la Paix.
De courtes rafales y lévent des tourbil-
lons immaculés, aussitét disparus.
Métro Saint-Paul, Le vent se léve ; il
souffle de I'Ouest et fait tournoyer des
fantdmes grisatres de neige sale. Simon
pense qu'il pleuvra cette nuit.

L'auteur tient a remercier pour leur colla-
boration plus ou moins involontaire :
Berthe et Jacques Burko, Henri Gelbras,
Gérard Hercot, Paul Hercot, Hélyett Roess-
ler, Arthur Wenner. L'autorité de Himmler
Sut invoquée, dit-on, pour protéger le cime-
tiere de Worms d'une destruction totale.

Tribune libre

Diasporiques offre réguliérement une possibilité d’expression aux diverses organisations juives. Voici un
envoi de Jean Liberman, animateur du Centre Juif Laique :

Pour un judaisme diasporique majeur

Serait—ce sous le coup d'une pulsion freudienne de reproduction
que j'ai proposé comme théme de réunion de rentrée du Centre
Juif Laique: “Qu’est-ce qu'un juif frangais et laique aujourd'hui ?”
Le questionnement peut sembler en effet rebattu sinon dérisoire
en des temps ou I'affirmation culturelle juive parait superfétatoire
face a la dimension des drames régnants — exclusion, crises et
guerres (contre les populations) —. sinon laminée par la dérive d'un
Israél tournant le dos aux idéaux des meilleurs de ses pionniers.

A mon humble avis, pourtant, le démantélement — sans doute
conjoncturel & moyen terme — des accords d'Oslo ne saurait
remettre en cause une certaine éthique de conviction laique que
j'ai tenté d'exprimer dans “Se choisir juif”. A savoir ce pari (que
Richard Marienstras jugeait 0sé) de croire en la pérennité d'un
Jjudaisme de civilisation, qui reposerait aujourd'hui sur une complé-
mentarité véritable entre les forces démocratiques d'un Israél en
paix et celles d'une diaspora assumant sa “différence” juive.
Utopique, cette vision ? Aujourd’hui sans doute. Mais si I'on ob-
serve qu'au-dela de I'énorme “revival” culturel juif récent c’est
I'Eglise elle-méme qui- en est venue (& son corps défendant ?) a
rétablir la primauté historique du judaisme — des prophétes &
Jésus - sur le christianisme, et & renier son antijudaisme sécu-
laire, un regard juif moderne peut-il éluder I'assomption culturelie
et éthique qui en découle ?

Peut-il, en second lieu, en raison d'un quelconque antisionisme
(aussi “justifié” serait-il aujourd'hui) passer par pertes et profits le
poids d'Israél, le destin de son peuple - issus tous deux de la
Shoah - dans I'évaluation d'un avenir juif, au prétexte des dégéné-
rescences politiques actuelles ? Certes, alors que sqvit hélas, en
Israél, la torture légalisée et une mafia gangréneuse, toute remon-
tée reléve d'abord de la volonté démocratique de ce peuple face &
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une classe politique défaillante, aux responsabilités largement
partagées de la droite a la gauche. Mais la question cruciale qui se
pose pour nous, hic et nunc, quand la veuve d'ltzak Rabin nous
adjure: “Tenez bon dans la tdche sacrée de sauver la paix... Nous
avons besoin de vous pour sortir la région du désespoir et de la
confusion”, n'est-elle pas de répondre .4 son appel afin de contri-
buer a enrayer la spirale du pire ? Comment ?

Il me semble que la premiére condition est que I'establishment
sioniste “de gauche”, en Israél et ailleurs, conscient des périls, en
finisse clairement avec la doctrine, complétement obsoléte — et
contre-productive — de la centralité politique israélienne vis a vis
de la diaspora. L'une de ses conséquences n'est-elle pas de
maintenir le judaisme diasporique dans un état mineur et
d'impuissance ? La seconde est naturellement que ce dernier
accepte et assume ce devoir d'intervention, au moins sur les
problémes vitaux de la guerre et de la paix au Proche-Orient. Que
certains de ses secteurs aient commencé a en prendre
conscience c’est ce qu‘avait démontré la mémorable Table ronde
internationale du 8 février dernier au Sénat sur ce théme, initié par
les associations juives lalques et dont la gravité de l'enjeu fut
évoqué dans un message de ['historien Elie Barnavi “Que tous
ceux qui, en diaspora, ont & cceur le sort de ce pays, se mobilisent
pour le sauver de ses propres démons. Demain il sera trop
tard... comme au lendemain de l'assassinat de Rabin". Les cen-
taines de signatures, souvent les plus prestigieuses, obtenues
depuis par le Comité pour la sauvegarde des accords d'Oslo
montrent que le mouvement est en marche. Mais le rééquilibrage
Diaspora-Israél, véritable aggiornamento & mener, n'en est qu'a
ses débuts. m

/



Lettres des lecteurs

Nous avons regu d'un fidéle lecteur de Diasporiques la lettre suivante, que nous reproduisons in-extenso :

Une communauté diasporique indépendante...

Lecteur de Diasporiques depuis I'origine, je suis découragé
par certaines de ses attitudes.

Ses prises de position sur le gouvernement actuel en Israél
me mettent mal a l'aise au plan intellectuel par leur
manque de nuances et leur caractére par trop systématique,
et ce depuis les premiers jours de l'arrivée au pouvoir de
cette nouvelle équipe.

Les comportements sectaires et dogmatiques sont a mes
veux suspects d'une tentative de restreindre la liberté de
penser et de dire et il peut y avoir aussi de l'intolérance a
refuser a l'autre et a soi-méme cet espace qui s'inscrit et
dans le lieu et dans le temps, espace ou on entend, on
comprend, on forme son opinion.

A mon sens notre revue ne s'est pas donné le temps
nécessaire pour mesurer la complexité de la situation créée
par les premiers accords d'Oslo et a réagi d'une fagon
exclusivement émotionnelle aux événements qui ont suivi.

Bien sir, comme tous les lecteurs et, je le pense, une
majorité des Juifs de France, j'ai été épouvanté, et je le
reste, par le drame qui a marqué (et marquera pour tou-
jours) I'histoire d'Israél — je parle de l'assassinat d'ltzhak
Rabin.

Ceci étant, et, comme le dit Shimon Peres, il ne s'agit point
du tout de déclamer sous différents registres Shalom; Sha-
lom. mais bien de "faire" la paix. Contribuer a "faire" la
paix ce n'est pas 2 mon sens ce que fait notre revue en
décrétant étre "inconditionnellement” critique a I'égard de
son gouvernement.

L'article de Diasporiques, ** Le chagrin et la pitié ”, fort
bien écrit au demeurant, ne fait pas dans la nuance et je me

\

demande s'il n'y a pas de I'indécence ou de la suffisance a
procéder ainsi par anathémes.

Contrairement a ce que disent ses auteurs, je crois que nous
avons aussi un devoir de réserve quant a la politique
d'Israél, tout simplement parce que nous vivons en paix et
sécurité a plus de 4 000 kilométres de Jérusalem.

Comme beaucoup parmi nous, j'ai certains de mes enfants
qui vivent en Israél et je m'y rends souvent. Dans les
premiéres années, fort de mes convictions et certainement
influencé par le parti pris, majoritairement anti-israélien de
la presse écrite frangaise (que dire de notre télévision !), je
me suis autorisé a émettre des opinions, voire des juge-
ments tranchés. Au contact du peuple d'Israél et de mes
déplacements a travers le pays, je suis devenu plus
modeste ; réserve que je reproche a notre revue de ne pas
avoir. Je vais certainement choquer nombre de nos amis en
disant que mon opinion sur les accords d'Oslo a évolué a un
tel point qu'en sillonnant en septembre Eretz [sraél, si petit
dans ses frontiéres et si étroitement mélé, confondu avec
les Palestiniens, géographiquement et économiquement, je
me faisais la réflexion que le seul devenir possible, ce serait
I'émergence, pas a pas et dans le respect culturel et reli-
gieux de chaque peuple, d'une confédération...

Benoit Barbe-Rachmiel.
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Les synagogues anciennes du Piémont

Micheline Mitrani

'y a cent cinquante ans, le roi.Charles-Albert de Savoie octroya

I’égalité des droits aux Juifs de son royaume. Parmi d’autres manifes-
tations destinées a célébrer cet anniversaire, les autorités régionales ont
créé un circuit historico-touristique qui méne le visiteur dans une
dizaine de synagogues du Piémont, synagogues tombées dans I’oubli
depuis des dizaines d’années et dont plusieurs on été restaurées pour la
circonstance, alors que plusieurs autres ont malheureusement disparu.
C’est qu’il n’y a plus guére de Juifs dans ces petites villes, ou ils avaient
si longtemps vécu...
Cette visite porte le joli titre / Templi della Liberta et est organisée tous
les dimanches, d’avril a septembre. Elle attire beaucoup de curieux, non

juifs pour la plupart. Le temple de Turin est toujours en service, mais
on peut visiter aussi Alessandrie, Asti, lvrea, Saluzzo, Cuneo,
Cherasco et Mondovi (la synagogue de Carmagnola est en restaura-
tion). La plupart de ces édifices datent du xvu¢ ou du xvie siécle.
Leur particularité est d’étre aussi peu visibles que possible de -
I’extérieur ; elles ont été congues pour se fondre dans la masse des
maisons banales. En général, elles sont situées au dernier étage, la
coutume voulant que la maison des prieres se situe au-dessus des
habitations. La visite de la synagogue de Mondovi est commentée
par le seul Juif habitant encore I’endroit, et présente de ce fait un
intérét particulier. Nous vous recommandons de tenter 1'expérience
dés le printemps prochain, elle est agréable et riche d’émotions. ®

Crédit photo : p. 2 : H.A. ; p. 5, 6, 10, 15 : Iréne Elster ; p. 8 : M. Rywan ; p. 16, 18 : W. Swiczka ; p. 19, 20 : H. Gielge ;
p. 22 : M. Mitrani.

23




La Mémoire

Le jardin de Pessah

Un soir oit [e soleil passera sous les ormes
 jetant ses rayons plus loin qu'en plein été,
J'rai me promener dans le jardin ot dorment
Sous des dalles difformes des passés obstinés.

Et (3, dans le silence joyeux d'un ciel de Paques,

Je reverrai lentrée du temple abandonné

Et peut-étre cet homme qui sculpte sur des plaques
En sutvant le soleil un étrange alphabet.

J'entendrai ce soir-la célébrer des obséques :
Un shofar éloigné gémira dans un brame

Les accords syncopés d'une mélodie tchéque
Trahissant un instant la mémoire d'A6rakham.

Modestes sépultures, arrogants mausolées,
Tous, ils se sont ridés au sillage du temps,

La Nature aux tombeaux tendrement s'est mélée
Et n'a laissé de place qu'a la chanson du vent.

Un parfum de Bohéme soufflera dans les arbres
Et viendra déposer sur leur vieille peau de marbre

. Amours défuntes et vieilles feuilles d'un vieil été
En rimes frissonnantes qu'un poéte a croisées,

Frémissantes, flétries, au pied des herbes folles,
Sur ces pierres assoupies ow la mousse s'applique
A wous parler de Diew en lettres hébraiques !

Laure Lunel
Anne-Emmanuelle Lazar : Le cimetiere juif de Prague (gravure sur cuivre) 6-8 octobre 1998
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