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Avant-propos

L'espace ou le temps : un choix fondateur

La référence au temps intervient de fagon incense
dans presque toutes les manifestations de la vie juive
traditionnelle : qu'il s’agisse de l'organisacion de I
journée (elle cornmence le soir et non le matin), de cell
de la semaine (avec la coupure essenticlle du shabbat),
du déroulement de l'année elle-méme (par le rerour
programmé de l'ensemble de ses manifestations
rituelles, ou plucée culrurelles et ritualisées), de la célé-
bration récurrente du souvenir des malheurs histo-
riques du peuple juif, enfin de la présence permanente
de l'espérance messianique et de sa représentation fon-
datrice dans le mythe des recrouvailles, «'an prochain
a Jérusalem »...

Cette actirance — certe fascination? — pour le
temps ne peut-elle contribuer 3 définir une spécificité
juive er, plus précisément, constituer l'un des élé-
ments clefs d'une quéte d'essence laique sur «l'appar-
tenance » au peuple juif?

Chacun vir sa judéité en relation directe avec son
histoire personnelle. Beaucoup d'enctre nous ont un
passé enraciné dans l'événement unique que fut le
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génocide des Juifs pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Cetr événemnent est toucefois si écrasanr qu'il a
acquis une imporcance comparable pour tous les Juifs,
qu’ils aient été eux-mémes personnellement menacés
ou non. La réflexion sur le remps prend dés lors pour
les Juifs — pour tous les Juifs — un aspecr crés particu-
lier : elle eraduic d'abord un refus essentciel, absolu, de
ce que fut cetre entreprise de destruction — au sens lic-
téral du cerme sans précédent — non seulement phy-
sique d'un peuple mais aussi de sa mémoire collective.
De maniére plus ou moins explicite, ils ressentent
tous l'impérieuse nécessité de retrouver des traces, si
ténues soient-elles, d’'un passé gu'une entreprise
monstrueuse a voulu effacer A jamais, er de les crans-
metere. Iis ont conscience de concribuer ainsi 3 réra-
blir ce fil du temps qui seul est capable de donner &
un groupe humain sa cohésion sociale et sa légitimirté
historique. Lexercice de la transmission culturelle
prend, dans ce concexte, les dimensions d'un véritable
devoir collectif, et la référence explicite au remps en
offre le support privilégié.

Cependant notre recherche sur le temps a aussi
une motivation d'un autre ordre. Si I'on accepte de
« relire » avec un regard agnostique, purement his-
torique en quelque’ sorte, 'ensemble des pratiques
cultuelles juives, il apparait de facon évidente qu'il
sagit d’abord, pour la plupart d'entre elles, de mani-
festations d'ordre culturel, que 'on retrouve, avec des
variantes certes, mais que l'on retrouve néanmoins
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dans un grand nombre de cultures, pour ne pas dire
dans toutes. Agriculteurs et bergers ont tous le méme
culte des temps forts qui marquent le retour des sai-
sons et de leurs pratiques nourriciéres. Ce qui est tou-
tefois particulitgrement frappant et intéressant chez les
Juifs, c’est qu’ils ont conservé et transfiguré ces pra-
tiques bien qu'ayant, depuis des sidcles, perdu leur
enracinement physique dans une terre spécifique.

On ne peut évidemment faire abstracrion, 3 ce
stade, d'une interrogation directe sur le sionisme et
sur la volonté d'un retour i la terre qu'originellemene
au moins cette idéologie exprime, mais on nous accor-
dera (peut-gtre) qu'il s'agic 12 d'un événement récent,
qui ne peut, quelle que soit 'imporrance qu'on lui
aceribue, effacer 'histoire plus que bimillénaire d’un
peuple et les traces qu’elle a imprimées dans sa
mémoire collective.

Juifs diasporiques, si nous reconnaissons volontiers
I"importance historique de I'implantation d'une frac-
rion particulitrement dynamique du peuple juif sur
une terre légitimement revendiquée comme ances-
trale, nous ne sommes pas pour autant petsonnelle-
ment engagés dans l'aventure sioniste. Deés lors,
renongant de fait au premier des deux éléments
d'enracinement culturel que sont la terre et le remps,
nous nous attachons avec d’autant plus d'énergie au
second : la relation au temps joue nécessairement un
rOle essentiel dans notre sentiment d'appartenance
culturelle & I'entité juive,



A cecte cthise on peut opposer que, méme en
dehors d'Isra#l, les Juifs ont vécu sur des terres et s'y
sont enracinés. La seule évocation du sbiet/, pour les
Juifs issus de Pologne ou de Russie, suffit & accrédicer
cetre idée, Mais celle-ci esc-elle pour autant tout 2 faic
convaincante? L'agglomérarion refuge d'Europe cen-
trale ou crientale pouvait-elle vraiment &tre considé-
rée par ses habitants comme leur terre, au méme citre
que les terres de Bretagne et de Corse par les leurs?
Les Juifs y ont trop vécu avec le sentiment de la pré-
carité de leur implantation physique pour gqu'on
puisse 1'affirmer sans restricrion.

On pourrait aussi objeccer 2 cette thése l'évocation
ricuelle par les Juifs du monde entier du «retour»
espéré en verre d'Israél (Ererz Irradl), et plus encore
I'afhrmation traditionnelle du caractdre imminent de
ce recour. Mais, 13 encore, qui ne pergeit le caractére
mythique d'une telle affirmation ? N'est-elle pas avane
touc 'expression lucide d'un espoir dont on saic perri-
nemment la réalisation impossible, d'un veeu qui
n'est formulé que pour trouver, & tout moment, le
courage de faire face & une situation d’'oppression et de
menaces permanentes ?

La seule vraie richesse du peuple juif, rejeté d'un
territoire 4 Pautre tour au long des siécles, ne réside-
t-elle pas en sa capaciré de résiscance par la seule force
de la pens€e, par une référence sans cesse renouvelée
aux idées et au Livre, par la cohésion qu'induit sa
confiance en son «élecrion» et son «alliance» avec
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son Dieu, par le respect de wvaleurs humanisces
constamment réaffirmées malgré les tourments de
I'histoire ? N'est-il pas frappant de constater que bien
des manifestations cultuelles des Juifs ressemblent 2
des pratiques d'aurres communautés culturelles ou
religieuses mais qu’elles sont, elles, spécifiquemenc
référencées & des tranches d'histoire, comme s'il fal-
lait, en permanence, garantir la perennité de lens
mémoire par leur inscription délibérée dans la réalicé
«objective » d'un passé reconstitué, et tenter ainsi de
sceller de facon irréversible leur érernité?

Ne peut-on aller encore plus loin et se demander si
chréciens et Israéliens ne pourraient pas &cre considé-
£és jusqu'a un certain point — €t sans qu’'on puisse ou
veuille le moins du monde les réduire i cela — comme
deux rameaux issus du peuple juif du fair d'une moti-
vation profonde de méme essence ? Les uns comme les
autres n'auraient pas pu supporter plus longtemps la
Iucidité juive sur les inévitables malheurs des
hommes et sur le caractére purement mythique de
leur aspiration 3 une amélioration décisive de la
condition humaine. Les uns comme les autres
n'auraient pu se résoudre i renvoyer a un futur sans
cesse repoussé plus avant la solurion — ou a tout le
moins un pas irréversible vers la solution — de leurs
problémes existentiels. Les uns n'auraient plus sup-
porté d’'attendre la venue ultérieure du Messie, et
I'auraient, en quelque sorte délibérément, incluse
dans leur passé; les autres nauraient pas pu attendre
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plus longtemps une Terre roujours promise pour
I'année suivante, et s’y seraient, purement et simple-
ment, installés!

Les Juifs qui assument lear existence diasporique
hommes et non démiurges, continueraient, quant 2
eux, 2 accepter le sort des hommes, méme s'1]l n'est
pas facile de le supporter jour aprés jour. Ils se conten-
teraient, & la lumigre des lecons du passé, de projeter
dans le futur leur réve d'un monde meilleur. Ils
auraient ainsi une relation de narure intime avec le
temps, la personne méme de chacun d'entre eux
constirnant un éément de mémoire active de 'huma-
nité, un point charnitre encre hier et demain. Leur
devenir collectif serait, des lors, intrinsdquement lié a
leur capacité de rransmission, foncrion sociale érigée
par ld-méme en principe existentiel fondateur.

Ce que cherchait avant tout 4 décruire le nazisme,
par la «solurion finale», n'esc-ce pas cette capacité
profondément irritante des Juifs 3 occuper l'avenir pat
leur vision messianique, ouverte en permanence sur
un monde idéal et par Ja-méme inaccessible du vivanet
des hommes? Il est tellement plus simple — et plus
rassurant — de posséder des terres que de se prajeter en
permanence dans un futur purement mythique!



Introduction
Le temps des féres et des commémorations

Ce livre est le résulratr direct d'une incerrogation
d'ordre culrurel sur la relarion des Juifs au remps; nous
nous sommes demandé en quoi notre < appartenance » a
la judéité £cait conditionnée ou influencée par des réfé-
rences — d’'ordre collectif ou individuel — au temps, ou
méme s'il n'existaic pas un temps juif doté d'une cer-
taine spécificité. Ec¢ il nous a semblé que cecte
démarche méricaic, en tant que telle, d'écre rapportée.
Nous avons, ce faisane, parfairement conscience de
I'audace et méme du caractére aventureux de cette déci-
sion. Nous ne sommes, en cffet, en aucune maniére des
« spécialistes », des « clercs ». Mais c’est en cela, précisé-
ment, qu'il ne nous a pas paru inutile d'essayer de com-
muniquer notre expérience partagée.

Nous avons en effer le sentiment que nombreux
sont les Juifs qui, comme nous, se sentent directe-
ment concernés par leur «appartenance » a la judéicé
sans avoir réellement le moyen de l'exprimer. Non
religieux, ils ne peuvent lc faire en se pliant, de fagon
artificielle, & une sélection arbicraire de praciques
cultuelles. Non sionistes (si 1'on prend l'expression
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« sioniste » dans son sens lictéral d'engagement idéo-
logique pouvant aller jusqu'id une décision d'émigm-
tion personnelle en Israél), ils ne peuvent, pas plus,
consencir 3 des choix qui ne sont pas les leurs, quelle
que puisse &cre leur sympachie pour I'aventure hors du
commun des Israéliens.

La référence explicite que nous faisons 4 la notion de
« laicicé » peur étre urilement comprise dans le double
sens de ce mot. Bure laique, ¢'esc, d'une premigre fagon,
ne pas inscrice son mode de vie dans une pratique
culruelle. Mais le laic, c'est aussi celui qui ne reconnait
pes aux clercs — i ceux qui «savent», Ou sont censés
savoir — le droit d’effectuer pour lui, en son nom, les
choix essenciels de la vie, individuelle ou collective, 1a
laicicé, en ce sens, est une revendication politique fon-
damencale : celle du droit absolu, inaliénable, de cha-
cun 3 Ja pensée et 4 la parole sur quelque sujet que ce
soit, et cela méme si certe parole n'est pas aussi savance
que celle des clercs. C'est une exigence i la fois désalié-
nante et intrinséquement conscitutive de la démocratie.

Non certes que nous n'ayons besoin des «clercs»
pour nous éclairer de leur savoic! Tout au contraire,
nous nous sentons redevables & tous ceux «qui
savent » de leurs compérences et de leur désir — on ne
peur plus respecrable lorsqu’il existe — de communi-
quer leur savoir. Mais nous refusons que ce savoir nous
soit octroyé par eux sous la forme qui leur convient,
une forme qu’il n'y auraic, en quelque sorre, qua
prendre ou 2 laisser.
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C'est cet ensemble de raisons qui nous a poussés a
essayer de faire partager notre expérience par tous
ceux qu'elle est capable d'invéresser, en tant que
démarche libératrice vis-i-vis de concraintes artificiel-
lement imposées par la force des habitudes er des
représenrarions sociales conventionnelles. Mais que les
spécialistes se rassurent : i1ls ne crouveront dans ce
livre aucune source d’inquiétude quant i la légitimité
ec & l'atilité foncidre de leur savoir. Cet essai ne

constitue, en aucune manidre, quelles que puissent
&cre ici ou L3 les apparences, un ouvrage « savant », de
nature 2 établir une quelconque contesration de leurs
compétences. Il devrait tout au concraire induire chez
certains de ses lecreurs le désir d’approfondir auprés
d'authentiques clercs les bribes de connaissances, nou-
velles pour eux, qu’ils auraient pu glaner 4 sa lec-
ture...

Nous n'avons pas tencé de traiter de tous les &véne-
ments de Iz vie juive s¢ rapportant au temps. Nous
avons fait des choix, dont 'arbitraire ne nous échappe
pas. Nous ne pouvions évidemment pas faire 'impasse
sur un certain nombre de « grands classiques » (Purim
ou Sukkot, Hanukkah, Yom Kippur ou Rosh
Hashanah, ou encore le seder de Pessah...). Nous
n'avons nullement cherché, cependant, a &tre exhaus-
tifs, et nombreuses sont les fEtes ctraditionnelles que
nous n'avons, volontairement, pas analysées. INous
avons préféré Faire un certain nombre d'incursions
vers des manifestations qui, moins connues de rous,
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ne nous ont peas paru moins stimulantes du point de
vue de potre réflexion collective (le jefine d'Av) ou
vers la césure fondamentale qui scande le déroulement
du temps ordinaire {le shabbat). Nous ne pouvions
pas ne pas évoquer par ailleurs la mémoire des événe-
ments tragiques de 'histoire contemporaine des Juifs.

Entreprise collective : il s"agit 1A, sans doute, d'un
trait essentiel de cette démarche. Avec un peu de
recul, nous nous rendons compte que nul d'entre nous
n'surait mené ce travail & son terme s'il 1'avait entre-
pris seul. Il se trouve que nous étions régulidrement
une dizaine — un misian, en quelque sortel ! — lors de
nos réunions, et certe coopération dans la recherche
s'est révélée 2tre un fondement essentiel de notre per-
sévérance 4 mencr le projer jusqu'a [ui donner la
forme que nous présentons aujourd’hui. Nous nous
sommes souvent dit, entre nous, que notre seule vraie
certitude €tait d'avoir créé€. .. un peu de temps intrin-
séqquement juif en partageant ainsi quelgues heures de
nos vies! Peut-&tre convient-il méme d'ajouter que
I'expression « réflexion collective», dans ce qu'elle
semble avoir d'organisé, de planifié, déforme un peu
ce que fur la céalité de notre approche : pour !'essen-
tiel, une série de rebonds successifs de la parole, de
I'un 3 1'autre des membres du groupe, au fur et a
mesure qu'il se senrair lui-méme plus directement

1. Dix hommes e femmes, est-il besoin de le préciser!
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concerné pat l'évolution de la teneur de notre dire et
par le choix des thémes traités.

Pour plusieurs d’entre nous, cette parole échangée
joua le réle d'un véritable révélateur. Comme s'il fal-
lair la médiation des aucres et la mystérieuse alchimie
de la communicarion pour que l'un, puis l'autre,
accepte de parler de son passé, de ses racines, qu'il
prenne sur lui de dire (et de se dire) ce qui lui tienc le
plus & coeur dans sa relation personnelle 3 [a judéité,
ce gui en constitue pour lui, jusque dans le temps
présent, le fondement le plus intime et le plus pré-
cieux. Les récits et les témoignages individuels, trés
divers & la fois dans la forme et dans le fond, qui sont
nés de cette expérience et sont autant de fagons de
raconter la relation du temps juif au cemps des Juifs,
feront l'objet d'une autre publication du cercle
Gaston-Crémieux.

Quant 2 notre aventure collective, convient-il de la
prolonger? Nous ne souhaitons en rien, on l'aura en
tout cas comptis, la préservation de l'unicicé de notre
entreprise, nous aurions méme patfaitement atreinc
I'un de nos objectifs si elle pouvait contribuer 3 en
susciter de similaires. ..

P. L.



Purim
ou le carnaval grimé en Histoire

On Uon peut constater que, pour amorcer une
réflexion sur le temps juif dans une perspective
laigue, la fete de Purim est un momenmt béni! O&
l'on note en effet gue le Rounlean d'Esther, loin d'en
Etre le fondement, lui serait bien postérienr : il 5'est
« surimprimé » tarvdivement 3 une fére préexistante,
apportant @ celle-ci de nonveller signsfications. O
lon remargue que introduction de la féte dans le
canon du fudaitme s’est faite trés tardivement (toui
comme celle de Hanukkah) et que les polémigques et
les réticences de ['époque ralmudigue (traité
Megillab) montrent bien ambivalence de cette
pratigue. OR Pon constate que !'épisode « bisto-
rigue » évoqué dans le récit (qui se situe en Perse,
pendant lexil de Babylone) n'est pas historigue-
ment vraisemblable, du fait &’'incobérences dans la
chronologie des faits rapportés et dans la filiation
des personnages. O Von remarque que, si Fon peut
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y trouver des thémes également présents dans
d'autres vécits fuifsl, certains permettent plutfr
des rapprochements avec la rradition orientale :
Phistoire d'Esther et celle de Shébérazade auraient
leurs racines dans une méme ancienne légende per-
sane2. O lon peur comstater gue la présence
divine n'est qu'a peine suggérée dans le récit
bébres, alors que le texte grec, bien postérienr, la
renforce considévablement par des ajouts de priéres
er d’invocations. O Uon peut déduire de tous ces
constats que les portes somt depuis longtemps large-
ment ouvertes sur de nouvelles interprétations de la

Jéte, voire sur le surgissement de sems oubliés ou
voilés,

Des «canons » de la tradition. ..

La signification «canonique» donnée de Purim
— codifiée par le Talmud, par divers recueils de la

1. Histoire de Judith. Troisiéme livre d'Ezra, troisidme
livre des Maccabées. Deuxidme partie du Contre Appion de
Flavius Josphe,

2, Schauss (1962).
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littérature homilétiquel, par le Shalban’Arskb? —
est centrée sur la libération des Juifs, échappant
un joug arbitraire et & une menace d’extermina-
tion. Le cceur de l'épisode est une intrigue de
cour. Aprés le bannissement de la reine Vashri, le
roi Ahasverus prend pour favorite la trés belle
Esther, une Juive. Le grand vizir Haman tente
d’obtenir du roi la décision de massacrer les Juifs
et tire au sort la date de leur extermination3,
Mordekhat, 'oncle &'Esther, a toujours refusé de
s'incliner devant Haman et a ainsi contribué a
entretenir son ire contre les Juifs. A sa demande,

1. Larc de la prédication {(du grec bomefia, «enseigne-
ment »} donna naissance 2 un véritable genre litcéraire, la
lietérature homilérique, dds lors gue préches et sermons
prononcés par les rabbins dans les synagogues furent consi-
gnés par &crit puis imprimés, (Ces texces eursnt une
influence essentielle sar la diffusion du judaisme, tant
comme vecteurs des concepts, des instirutions, de 1'éthique
traditionnels que comme véhicules des idées nouvelles.
Certre litcérature est toujours vivace.

2. Littéralement : «table dressfes. Il s'agit du titre
donné a la codification classique de la loi religieuse juive,
rédigée par Joseph Caro de Safed au XVI*© si¢cle; cet ouvrage
conseitue une réffrence indiscutée pour toures les commu-
nautés juives.

3. Le par est I'instrument de divination urilisé 4 cette
fin par Haman.
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Esther intervient auprés du roi et parvient a le
convaincre de faire pendre Haman ec ses fils en
lien et place des Juifs, gui sonrt ainsi sauvés.

L'interprétation de cet épisode, ol la présence
divine animanc Esther et Mordekhai est plus ou
moins accentuée — interprétation guon peut
nommer politique, ou nationaliste —, s’est trou-
vée actunalisée de fagon différente selon les com-
munautés, les époques. Ainsi assumait-elle une
valeur particulidre chez les marranes, qui ne
pouvaient pas célébrer la fére publique mais res-
pectaient le jeiine de contrition précédanc la
libération actendue. Pendant la guerre de 1939-
1945, Haman a bien souvent pris la figure de
Hitler; c’est la force de ce symbole de libération
et de survie attaché & Purim qui réunit, dans le
ghetto de Varsovie en 1943, un mois jour pour
jour avant l'insurrection, des résistants autour du
po2te viddish Itshak Katzenelson!.

1. Le potte Itshak Katrzenelson (1886-1944) parricipa
rés activement aux mouvements de résisrance nés dans le
ghetro, ol son ceuvre poétique joua un grand réle. Lun de
ses compagnons, 5. H. Hoffenberg, évoque ainsi le Purim de
1943, célébré dans une atmosphire « d'angoisse extréme », et
les lectures de ses cextes par le podte : «La réalicf brutale a
fuit place & des évocarions historiques réconforcances. Hitler
avait promis aux Juifs que la défaire de Haman ne serait plus
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Ce symbole a écé élargi 3 d’autres jours que
Purim stricto sewsu : des communauneés, des
familles méme instituaient des fétes particuliéres,
dites Purim de Narbonne ou de Saragosse, Parim du
Fex ou Purim des Volewrs, pour commémorer des
dangers auxquels elles avaient échappé.

Une seconde lecture, moralisante ou mystique,
de la fére se recentre autour de la présence divine.
Elle insiste sur l'existence pécheresse des Juifs i la
cour du roi et sur leur feshuvab (retour 2 la loi
juive) sous la conduite d’Esther er de Mordekhai.
Cetre expérience exemplaire explique que, dans e
« monde i venir », de tous les livres sacrés, seuls ia
Torah et le Rouleau d’Esther seront conservés; le
jeu de mots qu’'érablit le Talmud entre Kippur et
Kepurint («comme Purim ») indique que, dans les
temps messianiques, Kippur se vivea, comme
Purim, dans la joie. Les kabbalistes! insistent

fBtée. Nous l'avons tour d¢ méme rappelée autour de la
table. Ainsi les récications du podte nous ont encouragés et,
pour un inseant, la chute du nazisme nous paraissaic plus
probable et plus proche que jamais» (préface 3 Iczhak
Katzenelson, Le Chant du peuple juif masiacré, édité pour le
40¢ anniversaive de la révolte du ghetto de Varsovie, 1983).

1. Surtout Louria {[saac ben Salomon), kabbaliste né i
Jérusalem, fondateur d'une école rabbinigue & Safed, aureur
de nombreux ouvrages kabbalistiques (1534-1572).
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encore davantage sur cette expérience €t moncrent
. que dans le festin de Purim se réalise, par la jouis-
sance du corps, le «rérablissement de 'harmonie
du monde » (le gotit du monde messianique).

S agissant de kabbale, il faut encore mention-
ner I'hérésie du «faux messie», Sabatai Zvi
(xviI® sigcle), et sa théorie de la rédemprion par
le p&ché : c'est 4 la lumigre de cette doctrine,
répandue dans les Balkans, 3 Salonique, en
Egypte, qu'on peut sans doute éclairer certaines
conduites, apparemment iconoclastes, du Purim
égyptien, dont il sera question plus loin. Point
extréme de cette hérésie, la secte cryptojuive des
Dunmeh de Turquie institua une féte nommeée
Purim, célébrée au début du printemps, dont
I'instant supréme consistait en une extinction
des lumires et en un rite orgiaque d'échange
des femmes.

Voild qui nous invite, hors des interprétations
canoniques, a regarder de plus prés comment
cetre féte érait, est encore réellement célébrée er,
conjointement, 2 chercher ol peuvent affleurer ses
racines pré- ou parajudaiques.

24



...a la représentation d"un opéra-bouffe
en six actes

1# goe = lectrre dre Rowuleasn

Trés peu de priéres associées, rien de la solennicé
et du recueillement des autres fétes juives : cris de
malédiccion er rtumulte 'accompagnent. A
Saloniqué, jusqu’'en 1917, les enfancs frappent avec
de petits marteaux tous les «yeux de Haman » (les
noeuds du bois); en Egypte, jusque dans les
années 1940, on tape des pieds avec des chaus-
sures hérissées de pointes de fer; dans les commmu-
nautés ashkénazes, on inscrit e nom de Haman a
la craie sur la semelle de ses souliers et 'on tape
jusqu'a ce gu'il se soit effacé. Pratiques bruyantes,
solidement ancrées, tolérées bon gré mal gré par
les rabbins, et qu'on peur certes mettre en rela-
tion avec le texte du Rouleau; mais elles rappel-
lent aussi un procédé magique trés répandu et
bien plus ancien : I’éloignement des génies par le
btuit. La malédiction de Haman n’étant que le
prétexte du rite, on peut aussi voir dans cette
absence de respect du sacré (du texte, du lieu), la
subversion transitoire de tout rapport d’autoricé,
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2¢ acte © scénes de rue

Selon la nacure des rapports que les Juifs enrre-
tiennent avec leurs voisins chréeiens ou musul-
mans, la féte a lieu A l'intérieur d™un cercle fami-
lial élargi ou dans la rue, ol elle est accornpagnée
de manifestations bruyantes et voyatites ;| engins
explosifs enflammés chez les Juifs du Yémen;
cavalcades dans les rues du Caire et & Djerba; feux
d’artifice, véritables fantasias dans le Souss maro-
cain (interdites sous le Protectorat); défilés de
chars pottant trompetres, MMasques et grosses tétes
comiques ou & allusions politiques précises (en
Israél depuis 1932). Chez les Karaites!, ces débot-
dements durent trois jours. Ici encore, on peut
trouver le sens de ces défilés dans le rexte du
Talmud, qui décric Haman exhibé dans la ville de
Suse, le bonnet d’ine sur la tére, virant le cheval
de Mordekhai; mais on peut ausst les comparer
aux chars des fous des grands carnavals occiden-
raux, voire déceler une influence réciproque.

Jeux et chahurs des enfants, frondes, crécelles,
pérards, sifflets, cacophonies, jounets représentant

1. Groupe formé au vin® sidgcle d'une scission avec le
judaisme. Les Karaites refusent rotalement la loi orale et le
Talmud et ne reconnaissent que 'sutorité de la loi &crice.
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des porences (rappelant celle de Haman), fabrica-
tion de mannequins grotesques en bois (Yémen)
ou en paille et en chiffons (Inde, Djerba), censés
représenter Haman mais aussi d’autres person-
nages oppresseurs des Juifs (donc Hitler, encore),
mannequins trainés dans les rues, lapidés ou bat-
tus, puis briilés alors que l'on danse autour du
feu. Ici encore, si l'on peut référer ces traditions,
rapportées dés le vt siécle, au texte, ou 4 son
extrapolation politique, l'on peut é&galement
esquisser un rapprochement avec cecte pratigque
des cacnavals chrétiens ol 'on brille I'efhgie du
« prince Carnaval » : sens croisés, qui se mélent et

se superposent.

3t acte - mascarades

Cette tradition, plutdt occidentale, a vraisem-
blablement été introduite sous l’'influence du
carnaval romain (Xvc siécle). Si, dans cerraines
communautés, on s'inspire directement de 'his-
toire d’Escher, on trouve aussi divers costumes
folkloriques, des masques grotesques faisant
allusion & la politique (Israél) ou méme 4 des
inversions sexuelles {proscrites par la Loi): on
retrouve ici le débordement et la subversion de
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la loi, d€ja entrevues. Le déguisement permet, 2
Salonique, dans les rues, dans les bals oti I'on se
rend en bandes, de garder l'anonymat et de
nouer ainsi des rapports sociaux moins codés.
C’est aussi masqués qu’en Pologne les pauvres
font l'auméne, revanche sur un ordre - social
contraignant. :

4¢ arte : théiZtre et dévision

Coutume particulidrement répandue dans les
communautés d'Europe, le Purimspiel consiste a
mettre en scéne, sur un ton le plus souvent
comique, voire parodigue, I'histoire d’Esther
(coutume réprouvée par bien des rabbins):
scénes trés imagées (le harem du roi, la déca-
dence de Haman), personnages manichéens. A
Salonique, ces représentations confinenr parfois
3 l'obscénité. On peut aussi représenter des
scénes tirfes de la Bible {par exemple Moise
sauvé des eaux). Plus loin des textes, 'actualisa-
tion de ['histoire d’Esther dans telle commu-
nauté, soulignant une fois encore la dimension
politique de Purim. Plus loin eacore, la tradi-

tion de la parodie et des facéties littéraires,
attestée dés le X1re-Xure sidcle, Aucun texce sacré
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n'y échappe : ni les ordonnances rabbiniques, ni
les contrats de mariage, ni les oraisons fun2bres;
tout est tourné en dérision. L'une des parodies
les plus célébres, dactant du Xv* siécle, met en
scéne le roi Purim, « mafitre supréme de la com-
munauté de la Vigne », siégeant de fagon bur-
lesque en conseil ou en assises de justice, édic-
tant des ordonnances en contrefaisant celles des
grands rabbins, et représentant de fagon sarcas-
tique tous les rapports intra- ou inter-
communautaires ; ces mises en scéne permettent
une critique médiatisée de tous les rapports
sociaux. Elles atrtirent d’ailleurs autant les non-

Juifs que les Juifs.

5¢ acte : ler échanges ( « lishloah manoit » )

Ce sont essentiellement des pdtisseries et des
friandises, objets d’'une intense activité domes-
tique plusieurs jours avant la féte. Dans certains
pays arabes, Purim porte le nom de «féte du
Sucre » (symbole de douceur et de bonheur qu'on
retrouve ailleurs). Les traits caractéristiques sont
d’une part le nom des gireaux : «dents de Haman »
(Egypte), « oreilles de Haman » (Salonique), etc.,
et l'opération magique consistant 3 anéantir
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'ennemi... en le consommant; d’autre part le fait
qu’il s'agit souvent {comme en Pologne) de pétis-
series fourrées ; leur contenu, non visible, rappelle
la part du hasard dans l'histoire d’Esther, hasard
d'ailleurs également évoqué par la place des jeux
de cartes, du loto, pour lesquels, ce jour-la, les
mises sont plus importantesl.

On offre des présents aux pauvres et aux
riches, & son voisin, 4 son ami, 4 son ennemi. Une
controverse entre rabbins célébres du Moyen Age
porte sur 'opportunité, pour des femmes (les
veuves par exemple), de faire ces cadeaux 4 des
hommes, et sur le sens que peut avoir ce geste
{encore la subversion...). Ces dons sont aussi
I'occasion de rencontres intercommunautaires,
celui & qui on offre une assiettée de gireaux pou-
vant étre un musuiman ou un chrécien. ..

Dernier acte : le repas

Véritables ripailles (en Egypte, on engraisse
spécialemnent des moutons), elles commencent
dans "aprés-midi et s"achévent tard dans la soirée,
interrompues par des visites, des aum8nes, des

1. Bien qu’en principe interdites par la religion !
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chants religieux mais plus souvent paillards.
Chague communauté donne un sens & des mets
particuliers. Ainsi, en Europe de I'Est, la dinde est
censée symboliser la bétise du roi; en Pologne, la
consomrmation de carottes {(mibren) symbolise la
survie et 1la multiplication des Juifs (mebren, « mul-
ciplier »)}; ailleurs, on esc friand des légumineuses
qu'aurait consommées Esther 4 la cour du roi
éwranger par Adélicé aux lois alimencaires juives :
version normative, alors que féves et pois sont par-
ticuliegrement absorbés, lors de bien des carnavals,
en raison des flatulences qu’ils provoquent. ..

Dans cerraines communautés, le repas de
Purim donne franchement lieu 2 une violation
des lois de la casherat (ainsi, 4 Salonique, certains
consomment de la viande grillée non saignée, et
un dessert A base de lait aprés la viande...).

Ce festin est organisé autour du vin, qui joue
un rdle central dans le Rouleau; le Talmud pres-
crit d’en boire jusqu'a ne plus distinguer entre
« béni soit Mordekhai » et « maudit soit Haman » :
parole éminemment ambigué, donnant lieu encore
actuellement 34 d’innombrables discussions. A
Salonique, prise 4 la lettre, cetre recommandation
débouchait sur des éracs d’ébriété poncrués de
chansons i la gloire du raki. En Egypte, dans les
quartiers juifs, on vient s’encanailler dans des tri-
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pots clandestins olr ne sont pas rares les bagarres 2
coups de couteau ou de bouteilles; un espace
dérobé est transformé en fumerie de haschisch, et
des danseuses du ventre, des prostituées partici-
pent a la féte; 'arnaque au jen est pratique cou-
rante, et, pendant deux ou trois nuits, 'ambiance
est plus que sulfureuse. Faut-il voir, dans ces pra-
tiques extrémes, un écho de I'hérésie sabbatéenne
des Dunmeh, ci-dessus évoquée?

Une féte aux interprétations multiples

Les sens normatifs donnés a4 Purim, qu’ils
sotent religieux ou nationalistes, ne parviennent 2
masquer les aspects profanes, ou d'une «autre»
nature religisuse que ces prariques, pour cercaines
encore contemporaines, révélenr : violence, déme-
sure, transgression, critique sociale, libération des
pulsions une fois 'an, apparentent Purim aux car-
navals (qui débordent aussi largement V'interpré-
tation scrictement religieuse que le chrisrianisme
leur a donnée), la question épineuse des conver-
gences historiques ou des influences réciproques
étanc i analyser trair par trait.
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La comparaison serait incompléte si, comme
pour le carnaval, on ne pouvait trouver dans
Purim les traces d’'une féte saisonniére marquant
la in d'un cycle et l'annonce d'un renouveau.
Purim seraic alors une péricde charniére, pleine
de vacillements, d’incertitudes et de promesses
(d'otr la présence de génies, particuliérement
menacants en ces moments-la, qu’on cherche i
éloigner par le bruit, par le déguisement, par le
changement de nom : n'est-ce pas 14 une explica-
tion possible de la parole énigmartique sur la
confusion entre Haman et Mordekhai ? D'on aussi
la mise 2 mort du mannequin, qui symbolise
«1'ancien »). Or il semble qu'on en ait quelques
indices : Adar! est le dernier mois de l'année
ancienne, qui commence en Nissan, et Pessah (15
Nissan), antérieurement a Y'instaurarion du
judaisme canonique, est bien une féte du prin-
temps ; en Palescine, Adar marque la fin de la sai-
son des pluies, c’est-d-dire le moment ol l'on
peut recommencer le travail des champs; c'est
aussi en référence au cycle agricole qu'on peut
expliquer la consommartion de légumineuses, pré-
mices du printemps.

1. Pucim est célébré le quatorzidme jour d'Adar.
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Par ailleurs, si Purim a existé d'abord chez les
Juifs de Perse, bien antérieurement i la période
du judaisme constitué, et en diaspora, on peut sé
demander si, une fois implanté en Palestine, il n'a
pas puisé dans un ancien fonds cananéen : cer-
taines féves de vendanges éraient marquées par
I'ivresse et 'exubérance, des danses, des cris, des
chants quasi orgiagues. Rapprochement qui n’est,
acruellement, que conjecture.

Il est donc totalement impossible de faire de
Purim une lecture univoque : nombre de traits
échappant aux versions strictemenc politique et
religieuse sont vivaces €t peuvent, sans trop
d’effort ni d’arbicraire, trouver en nous des échos,
faire sens au regard de notre propre sociécé.

Retour au texte

Au-dela des traditions dynamiques et du « bri-
colage culturel » propres i différentes communau-
tés, pourquoi ne pas refonder aussi notre interpré-
tation sur une lecture «fraiche» du Rouleau
d’Esther lui-méme, qui, quelle que soit sa vali-
dicé historique, n'en forme pas moins le ciment
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de la féte ? Deux th&mes aur moins semblent pou-
voir alimenter cette réflexion :

—La place et la valeur du refxs; avec plus ou
moins de souplesse, plusieurs personnages, Juifs ou
non-Juifs, de cette histoire, contestent l'ordre social
qui leur est imposé. Ainsi la reine Vashri n'cbéit-
elle pas au roi, et c’est toute la puissance des
hommes qui risque d’en &tre menacée; Mordekhai
n'admet pas de se prosterner devant le souverain et
son ministre, car cette attitude est, pour un Juif,
réservée i Dien; quanct & Esther, elle a refusé de
manger 3 la table du roi écranger!. Mais, entre ces
refus et des concessions ou des adaprations aux
coutumes locales que le texte mentionne, se des-
sine un tableau des relations interculcurelles, bien
présentes dans les diverses célébrarions de la féce,
qui incire 4 la méditation.

— Une interrogacion sur [l'identizé : le Rouleau
d’Esther faisant bien partie aujourd’hui de la tra-
dirion juive, on peut se demander si la place cen-
trale, dans le riruel, de phases de confusion entre
Haman-le-méchant et Mordekhai-le-bon (et aussi
d’autres signes évoqués- d’inversion), n’implique
pas, de fagon symbolique, que «l'identité juive »
rejecte les réponses uniques et monolithiques

1. Ce décail n'existe que dans la version grecque.
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gu'une certaine tradition voudrait lui imposer;
elle serait nécessairement, tout au contraire, objet
d’incessantes questions.

L. K.



Sukkot!

ou déstabiliser I’'identicé

Mais le guinzidme jorr de la sepriéme Iunaison,
grand vous vécolterez le produit de la terre, vous
Jeterez la fére de IHVH, sept josers : le premier jour,
shabatdn er le buitiéme jowur, shabatdn. Prenez
Pour vous, le premier jonr, le fruit de I'avbre de la
splendeur, des palmes de dattier, une ramée de
Larbre feuillu et des sanles du torrent. Réjonissex-
vous, face @ IHVH, vorre Elobim, sept jours. Férex
la fire de IHVH sept jowrs an; régle de péremmité
powr vos cycles, la sepriéme lunaison vous la féterez.
Viors babiterez sepr sours dans les cabanes, tout
axtochione d'Israél habitera dans les cabanes, pour
gue vos cycles le connaissent : oni, j'ai fait babiter
les Benéi Israel dans les cabanes, quand je les ai

1. Ce texte a déja fair 1'objer d’'une publication dans Les
Temps modernet {n° 5369, décembre 1993) er il est reproduit
ici avec l'aimable autorisation de cetre revuae.
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fait sortir de la terre de Misraim, moi, IHVH,
voire Elobimi,

La féte des Cabanes

Au quinzigme jour de Tishri commence un
rite gqui dure en tout huic jours er gui commé-
more ’épisode des cabanes sous lesquelles les
Juifs s’abriterent dans le désert, aprés I’Exode.

Le rite consiste & construire une cabane — la
sukkah — et & y vivre, du moins 3 y prendre ses
repas, pendant sept jours. Le premier et le hui-
ti#me jour sont chémés. La cabane doit étre
construite avec des branches et des feuilles, a cicl
ouvert, pas sous un arbre ou i l'intérieur de la
maison. La lictérature rabbinique discute des
especes de plantes 3 uciliser, mais le point le plus
important est que la sukkab doit &tre inconfor-
table — si le toit couvrant protége des intempé-
ries, «la couverture ne doit pas étre telle qu'une
pluie, méme forte, ne puisse la pénétrer » — mais

1. Lévitique 23, 39-43, la Bible, craduction d’André
Chouraqui, Desclée de Brouwer, 1985.
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pas trop néanmoins! La sukkab doir 4 la fois pro-
téger ec laisser exposé, sans que l'on ait trop a
souffrir de cetre vulnérabilité. ..

Non seulement on n'est pas obligé d'y dormir
ou d'y manger en cas de forte pluie, mais cela est
méme expressément interdit. Dans la diaspora,
les Juifs, habicuellement, ne dormaient pas dans
les cabanes. Ceux qui éraient trés pieux les chauf-
faient afin de pouvoir y passer la nuit. 8'il faur se
priver des agréments et des commodicés du foyer,
c'est sans le moindre esprit de mortification.

Sukkor est une féte de réjouissance : la subbar
est décorde, on y accroche des fruits, symboles ds
fécondité de la nature, on y prend les repas dans
la joie. Le séjour au désert, s'il est un rtemps de
précarité, voire d’errance, est aussi un temps de
délivtance aprés la sortie d’Egypte; un temps
d’épreuve mais aussi d’abandon 2 |'élection et 2 la
protection divines; un temps ol les Juifs ont éré
arrachés a l'esclavage et ou ils vonr recevoir la
Torah ; un temps entre deux temps.

Il ¥y a dans cette féte une maniére paradoxale
de «rtravailler» l'identité, si par l'identité on
entend le sentiment d’écre 50i, dans une certaine

permanence, un soi défni, pourvu d’attributs
fixes.
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Suis-je vraiment ceci ou cela?

Le cours de la vie ordinaire nous épargne cette
interrogation tant les personnes se définissent et
sont définies en des filets serrés de noms, de stra-
tuts, de signes inscrits dans des discours et des
objets, en des dispositifs sociaux d’'une densité et
d'une rigidité minérales, que ne semble pas
méme atteindre la mort {mais que parfois ébranle
la maladie). Je suis tel, je suis d’ici ou de 13, je
suis ce que disent de moi mes papiers, mes véte-
ments, ma rmaison, mes titres, mes inscripeions,
mes biens et les miens...

La fére de Sukkot a pour sens de casser cette
trop grande évidence de l'identité constituée, de
mettre en doute la quasi-naturalité de ce qui est
coutumier : et cela sans drame, sans brucalité, de
facon presque ludique.

On s’oblige i dormir sous des branchages,
dans une petite construction de fortune, afin de
ne pas oublier la précarité de toute installation,
de limiter la tentation et 'illusion de 'enracine-
ment. Limiter, pas supprimer. Il s'agit simple-
ment de marquer un temps d’arcér, de prendre ses
distances par rapport aux habicudes d aisance et
de stabilité, par lesquelles on a trop vite tendance
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a faire corps avec ce que I'on posside, 2 s'identifier
4 sa maison, a ses meubles, & ses biens — bref, i
s'embourgeoiser. Mais cette féte dure un temps
déterminé, et elle ne prétend pas étre autre chose
quune parenthése. Ce n'est pas un appel a la
conversion radicale des moeurs, 2 'abandon de la
cit€ terrestre. Il n'y a pas 1a de méditation sur les
vanités ni d'appel 2 une transcendance : le sens de
ce rituel est une philosophie de la vie ordinaire,
ce quon n'ose plus appeler une morale ou une
sagesse. 3’1l convient de s'arracher aux nécessaires
routines du confort domestique, ce n'est pas pour
s'en détacher mais pour leur redonner leur statut
d’habirudes, pour les mettre 4 leur place — ines-
sentielle. Sukkot ne cultive la prise de distance 4
I'égard du monde que pour instaurer une certaine
qualité du rapport au monde, & la société, A soi-
méme : non point le détachement, non point la
coincidence.

Qui prend du recul par rapport a nos socifcés
occidentales mesure combien le projet de changer
le monde, qui peut nous parafrre si évident, est
en fait écrange. Sans doute peut-on aussi trouver 3
cette artitude des racines chrériennes: il faur
juger le monde au nom d'une réalité supérieure
qui n'est pas de ce monde; ou des racines
grecques : I'institution de la société est autonome
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et d€pend de la délibération des hommes, non
d'un principe sacré. Mais nombreux sont les Juifs
qui ont adhéré avec passion aux mouvements
révolutionnaires, et des auteurs comme Hannah
Arendt ou Micha#l Lowy y ont vu lefficacité
d'une tradition cachée, et noramment la séculari-
sation du messianisme. Peut-2tre y a-t-il dans les
modalités trés particulidres de transmission de
I'identit€ juive — en quoi consiste pour une
grande part le judaisme — une manidre de favori-
ser le double mouvement de distanciarion a
I'égard du monde tel qu'il est et d'engagement
dans les intéréts du monde, sans lequel il o'y a

pas de projet progressiste de transformation du
monde.

Un rituel de rapture

Est-ce que ce rituel de rupture avec les identi-
tés sociales consrituées — dans la mesure olr se

passer effectivement des instcruments et des signes
macériels de I'identité travaille en profondeur le
senciment d’identité — ne contribue pas 4 orienter
le sens de la justice vers une exigence de cransfor-
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mation de la société ? John Rawls, un des chefs de
file de la philosophie politique anglo-saxonne, a
écric une Theory of Justice qui est désormais un
classique. Sa démonstration passe par I'hypothase
d'uan voile d'ignorance, hypoth#se construite de
fagon pragmatique par la fiction d'une situation
de jeu on les participants au débat politique sont
ignorants du destin social qui les actend. On ne
sait pas si I'on sera riche ou pauvre, petit ou puis-
sant, et c'est la condirion d'une discussion ration-
nelle sur la juscice sociale, ol la raison ne se
déploie pas tant par mise entre parenthéses de
I’'intérér parcticulier que par I'adoption simultanée
de tour intéréc particulier possible : la considéra-
tion du point de vue du plus petit ne reléve plus
de la bonté, qui peur manquer, mais de 'amour
de soi, passion maitresse. La philosophie analy-
tique d’inspiration pragmatique retrouve ici, & sa
manigre, la conception rousseauiste de l'intéréc
général comme résultante de la neucralisation
réciproque des intéréts particuliers : somme des
différences.

La féte de Sukkot, ol le puissant comme le
démuni quittent leur maison pour un abri som-
maire, fait mesurer 'expérience, vécue plutéc que
pensée, d'un arrachement 4 sa position sociale.
Elle oblige a opérer un décrochemnent d’avec le
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cours ordinaire du monde, qui permet de le conce-

voir comme un monde possible, comme le monde

réel, certes déterminé mais non pas immuable. Si
je suis ce que je suis, je pourrais &tre autre, et il en
va ainsi du monde, qui peut &tre observé, com-
paré, critiqué, transformé : objet de connaissance
et lieu d’'exercice de ma volonté. Or ce rapport
distancié an monde tel qu’il va s’obtient par un
rite qui travaille non pas directemenct le rapport
au monde, et pas non plus le rapport de soi 2 soi
— ce quon appelle l'identicté — mais, entre les
deux, ce qui, dans le registre des choses, exprime
le plus les personnes et ce qui, dans ce que sont les
personnes, reléve le plus netrement de l'inserrion
dans le monde : la maison, le chez-s0i, qui est soi
dans une expression totalement autre que soi. Le
rite prescrit de quitter sa maison, pour peu de
temps et sans esprit de rmortification.

Retour a 'ordre

Une fois la semaine de Sukkot passée, tour
peut rentrer dans l'ordre, et 1'on se réinstalle avec

bonheur dans une vie structucrée par les reperes
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habituels, sans lesquels 1'#tre humain est déso-
rienté et bascule dans le désarroi. Mais cetee vie,
comme la maison o1 'on habite er o I'on se sent
chez soi, est alors pergue comme vne chance, une
conquéte, une possibilité, pas comme un di de
naissance, ou comme une facalité. Sukkor éduque
au sentiment de la contingence des situations
humaines.

Or accéder a l'humanicé de la condition
humaine exige peut-étre d’avoir acquis le sens de
la contingence du moi et des attributs du moi, et
en méme temps d’avoir aussi développé la capa-
cité vitale d’oublier cetre fragilit€ essentielle : car
Ia vie humaine n'est pas déréliction, ec elle ceuvre
dans un chez-soi. Seul peuc vivre et agir un moi
qualifié et lié au monde qui l'entoure. Pas |'8tre
désincarné, déraché des réalités ordinaires, indif-
férent au cours du monde tel qu’il est, que pro-
duit I'ascese prolongée de la méditation mélanco-
lique sur les vanicés. Il ne s’agit en aucune fagon
de se déracher du monde au point de rompre avec
lui. On peut et méme il faut revenir aux valeurs
du monde, mais dans une adhésion consentie, et
non plus subie.

Il s’agit moins de dissoudre les identifications
A une nation, A une culture, 4 un métier cu 4 un
quelconque érar que de leur redonner un certain
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jeu, et de conférer 4 toute appartenance la dimen-
sion possible d'un engagement accepté. Pour que
I'idencité ne soit pas un enracinement.

Il v a, ailleurs et autrement, dans la culture
juive diasporique, un ensemble de prescriptions
qui recommandent « d'écre 1a», d’appartenir plei-
nement A la collectivité dans laquelle on est
tombé de par les vissicitudes de l'existence, de
faire sienne la situvation dans laquelle on se
crouve. D'assumer ce gui est arrivé et d'habiter le
lieu ol I'on s'est posé, comme dans la morale des
stoiciens, ou la discipline de distanciation a
I'égard du «rdle» s'accompagne de I’exigence de
tenir le rBle. Les stoiciens furent aussi les pre-
miers « cosmopolites », citoyens du monde et non
plus simples nationaux. Mais cette identification
libre n'est pas vécue comme enracinement naturel
ou transmission passive de tradition. Il y a, a
I'échelle de l'individu, la possibilité d'un arrée
mormentané, d"une suspension des représentations
et des attachements, qui cultive la distance. Ainsi
I'identité est-elle travaillée dans le sens d'une
méfiance & I'égard de ce qui constitue ordinaire-
ment l'identité, de ses supports matériels : I'enra-
cinement dans un cerroir, une nacionalité, une
maison, un statuc social. Plus encore que Job, la
figure de Salomon est emblématique de cette
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idenrité sans territoire : le Roi trés grand et trds
sage, qui ne trouva véritablemenr la sagesse
qu’aprés avoir tout perdu, son rang, sa forrune,
ceux qu’il avair aimés er jusqu'au souvenir de ce
qu’il avait été.

Convergences et spécificités

Walter Benjamin é&crivait dans Sems wwigse :
«Le plus européen de tous les biens, cette ironie
plus ou moins nette avec laquelle la vie de l'indi-
vidu prétend se dérouler sur un autre plan gue
|'existence de la communaucé, quelle qu'elle soit,
dans laquelle elle se trouve jetée, est un bien que
les Allemands ont tour i faic perdu. » Laissons les
Allemands de ¢&té : tous les peuples européens
aujourd 'hui sont tentés par des crispations identi-
caires, le refus de I'altérité dans 'oubli de l'ironie.
Trouver des modalités de vie collective qui per-
mettent & I'individu des atrachements multiples,
ot l'insertion dans une communauté ne soit pas
exclusive d’autres loyaurés et ne le rende pas inca-
pable d'universalité; inventer des espaces et des
formes d'existence qui respectent un équilibre
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entre individualité, appartenance & des collectivi-
tés concrdtes et rassemblement dans des fédéra-
tions ouvertes sur le monde, tel est le déh de
I’époque moderne.

Cette ironie européenne {gquun auteur comme
Louis Dumont désignerait, semble-t-il, comme
constitutive de l'individualisme par lequel il
caractérise la culture occidentale) a €té acquise
par un lent travail des traditions grecque, juive,
chrétienne, et opposer les sources a moins de sens
que de repérer les convergences et les spécificités.
Depuis la culture qui est la mienne, gui connalt
bien mieux, de fait, Pascal et Bossuet, c’est-2-dire
la terrible et tragique méditation chrétienne sur
la condition humaine, ou le stoicisme, que ce soit
celui d’Epictate ou celui de Sartre, que la tradi-
tion juive, il m'a plu de reconnaitre, dans une fére
simple et gaie, sans pathétique mais non sans fan-
taisie, un théme cher 2 la modernicé.

Comment le rapport au judaisme, pour les
Juifs déjudaisés que sont, plus ou moins, la plu-
part des juifs athées, pourrait-il écre autre que ce
regard de biais, métissé par d'autres traditions ? 1l
est dérisoire de vouloir saisic une essence pure et
d’opposer des identités figées. Une tradition vit
par sa transmission exacte et plus encore par sa
reprise formulée en des termes qui ne sont plus
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ceux de l'origine, qui sont donc irrémédiable-
ment et fort heureusement métissés. Est-elle tra-
hie d’étre ainsi refondue, en érant orientée par les
problémaciques et les enjeux du temps présent,
ou n'en regoit-elle pas une autre vie ?

S. E.



Le 9 du mois d’Av

ou le chagrin et I'espérance

Ok lon prend acte de ce que Vune des particu-
laritds du calendrier juif est la place qu'y tient la
commémoration rituelle des malbeurs, trait de
mémoire inbabituel dans la plupart des autres
cwltures; o Uon suggére de s'attarder un momeni
sur ces manifestations, qui arrivemt plus ravemens
lattention que Pessab, Hanukkak ox Purim, fétes
de foie, plus faciles a «apprivoisers; or 'on
constate qu'il existe une velation dialectique entre
la mémorisation du malbeur et laspiration au bon-
hewr, qui renvoie aux espérances messianiques ; et ol
lon en déduit qu'une tentative d'approche laigue
du temps juif me saurait faive Pé&onomie d'un
regard de cette nature, towrné a bﬁnm le passé
et vers Favenir.
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Une entreprise singuliére

Les Francais ne célébrent pas plus Warerloo
que la défaite de 1870; en Allemagne, ni le
11 novembre 1918 ni le 8 mai 1945 ne sont des
dates officielles du souvenir; et si les Arméniens
commémorent le génocide de 1915, on peurt légi-
timement penser que leur mobile majeur est
d'attirer régulidrement I'attention du monde sur
un crime contre ’humanité demeuré impuni. Les
Juifs, eux, ont pris le parti — singulier — de rappe-
ler chaque année le souvenir des désascres qui ont
jalonné le cours de leur histoire.

Lune des difficultés d'une telle entreprise
vient de ce que les malheurs juifs sont légion,
sfirement plus nombreux que les jours de l'année,
et que l'on pourrait ainsi aisément saturer le
calendrier de manifestations de tristesse. Mais en
fait c’est 4 un jour particulier, le 9 du mois d'Av,
qu'a ét€ en quelque sorte déléguée la fonction de
rassembler en une journée unique du souvenir
celui de (presque) rous les malheurs du peuple
juif.

Le mois d’Av est, de nos jours, le onziéme
mois de l'année juive, son débur se situe entre le
8 juillet et le 7 aoiit de 'année civile. Pourtant
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I'écymologie de son nom apparence celui-ci i
Aviy, le printemps. C'est que, avant les événe-
ments rapportés ci-dessous, Av érait bien le nom
du premier mois de l'année hébraique, qui com-
mengait avec le renocuveau de la narure. Ce mois
avaic alors, globalement, une coloracion joyeuse;
le printemps et le début d’'une nouvelle année
donnaient prétexte & une multitude de féces
mineures : les 3, 7, 10, 15 er 20 éraienc, tous,
jours de réjouissances.

La destruction du Premier Temple

En 586 avant notre 2re, Nabuchodonosor, roi
de Babylone, assidge Jérusalemn jusqu'a la chute
de la ville et 4 la destruction du Temple. Il s'agis-
sait, pour le Babylonien, dune banale expédition
destinée 4 marer la révolre du roi Sédécias, qu'il
considérait comme une marionnette entre ses
mains pour 1'avoir mis sur le trbne de Juda aprés
avoir ravagé et soumis ce royaume quelques
années plus ¢t (le royaume du Nord — le
royaume d'Isragl — avair déji &cé décruic aupara-
vant par les Assyriens...).
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Le Temple, celui-la m&éme que le roi Salomon
avait €rigé en 930 avant J.-C., et son cceur, le
Saint des Sainrs, étaient non seulement le centre
de la vie religieuse des Juifs mais aussi, bien plus
que le palais du roi ou que tout autre édifice, le
symbole de la souvermineté de I'Etat. Leur des-
truction fur vécue comme un malheur irrépa-
rable, un véritable désastre national. La date pré-
cise de cet événement n'est pas connue avec
certitude. La Bible en évogue deux : le 7 d'Av et
je 10 d’Avl. On pense généralement? que la pre-
midre date correspond en fait 2 la chute du mur
extérieur, la seconde 3 celle de la destruction du
Temple proprement dit. Le choix ultérieur des
rabbins, pour en célébrer la commémoration, s'est
porté sur une date intermédiaire : le 9 d’Av.

Aprés ce désastre, les Juifs sont dispersés, la
plus grande partie érant déportée en Mésopo-
tamie par les Babyloniens vaingueurs. Lexil a
Babylone provoque de tels bouleversements dans
la vie des Juifs, désormais privés d'un Etat et
éloignés de leur rerres ancestrales, que leur calen-
drier lui-mé&me en est affecté : ¢’est sans doute a
cette époque que les mois changent de place et

1. Deuxiéme livre des Rois; 25:8-9,
2. Talmud, Ta'an, 29a.
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que le mois de Nissan prend, au printemps, ceile
d’Av. L'année commence désormais le 1% du mois
de Tishri : les exilarques considérent que le prin-
temps et le renouvean sont suffisamment mar-
qués par la grande féte de la Pique... Et C'est
aussi depuis cette époque que le mois d"Av prend
une connotation spécifique de profonde tristesse;
la Mishnah dic: «quand survient Av, la joie
diminue »...

La destruction du Second Temple

Nous ne savons pas avec certitude aujourd’hui
comment €rait commémoré le deuil d’Av durant
les quelque cinquante ans de l'exil babylonien
—ni dailleurs plus tard, aprds le retour des
Hébreux A Jérusalem et jusqu'a la destruction du
Second Temple, en l'an 70 de notre 2re. La lecture
du livre du prophéte Zacharie, qui vivait au
moment ol les Juifs reviennent de Babylonel,
permet d’imaginer que, durant I'Exil, avair é€vé
inscauré un jedine, au mois d’Av : celuii y est en

1. Zacharie, 7:2-3.
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effet mentionné en méme temps que d'aucres
jefines, rattachés, eux, aux érapes successives de la
destruction de Jérusalem. Autre indice : peu de
temps aprés le retour des exilés, des délégarions
juives des différentes parties du royaume gagne-
rent la capirale pour demander aux prétres et aux
prophetes s’il fallait comtinser 4 observer ce rite
alors méme qu'on était en train de rebécir un
Templel!, ..

Lexil fut, au demeurant, de relativement
courte durée. En 537, cinquante ans aprés la
chute de Juda, le roi perse Cyrus fait la conquéte
du royaume de Babylone et de sa capitale. Il y est
accueilli en libérateur par les Juifs survivants et
par leurs descendants, et sans doute aussi par les
autres peuples et tribus déportés par les
Babyloniens. Cyrus autorise aussitét le retour en
Palestine de ce qui reste sur place du peuple juif.

Quelques décennies A peine aprés la destruc-
tion du Premier Temple, les «revenants» peu-
vent donc bitir un nouveau Temple, certes plus
modeste que le premier, mais qui n'en marque
pas moins la renaissance d'une vie nationale. Le

1. Notons an passage la réponse de Zacharie : selon lui,
Dieu se moque de savoir si les Juifs jefinent cu festoient,
du moment qu’ils observent sa Loi.
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royaume de Juda peut désormais reprendre corps.
Son existence est trds différence de ce qu'elle avaie
éré aux temps de sa grandeur, bien moins indé-
pendante. Les Juifs sont tantft vassaux des Perses,
tantdt des Macédoniens, successeurs d’Alexandre,
puis — apréds la parenchése des Maccabées! — vas-
saux des Romains. Mais ils ont néanmeins un
royaume, une structure étatique, des périodes
économiquement plus fastes... Ainsi le roi
Hérode (celui-la méme qui tenta de faire tuer
Jésus), grand bétisseur, embellit et agrandic le
Temple en 'an 4 de notre ére, remodelant com
plétement son site. Il lui donne un éclac qui rap
pelle celui du temple de Salomon, une capacité
d’accueil 4 la mesure des grands peélerinages qui,
trois fois par an, attirent 4 Jérusalem des foules,
pour l'époque considérables, de Juifs du monde
encier. Malgré la renaissance d'un Etat, une trés
grande partie du peuple juif vir en effer déja en
diaspora; venir en pelerinage au Temple, a 1'occa-
sion de Pessah ou de Shavuot, a, pour ces «exilés»,
un sens tout A fait comparable 24 celui, aujourd'hui,
du voyage 4 La Mecque pour un musulman.

En l'an 66, une révolre éclate contre Rome.
Elle se termine tragiquement : Jérusalem tombe

1. Voir & ce sujet le chapitre sur Hanukdksh.

37



en l'an 70, et le nouveau Temple est anéanti par
les troupes de Titus, 3 la fin du mois d'aofit, c’est-
a-dire, 13 encore, au débur du mois d’Av. La date
exacte de certe destruction est incertaine. Lhisto-
rien FElavius Joséphe, témoin direct des événe-
ments, la fixe au 10 d'Av, le Talmud délibéré-
ment au 9, le méme jour exactement que celui de
la destruction du Premier Temple. ..

Une étonnante accumulation de malheurs

Surprenant événement donc que cette deuxiéme
catastrophe majeure survenant a peu prés a la
méme date que la premidre! Mais, en méme
temps, ceétte « coincidence » — vraie ou supposée —
ne permet-elle pas de fondre judicieusement en
une seule journée leur souvenir? Et réduire la
durée d’expression collective de la cristesse n'estc-
elle pas un €lément de préservation de la santé
morale du peuple? Ainsi peut-on comprendre
que route une série d'autres deuils aient écé ulté-
rieurement racrachés i cecre méme date, en fai-
sant une sorte de «part du feu» dans 1'année
juive. Au-deld d'un certain seuil, la mulciplica-
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tion des malheurs ne peutr plus accentuer 'acca-
blement qui résulte de leur rappel, et ce d’aurant
que la globalisation de leur commémoration les
rend tous nécessairement un peu plus abstraits. ..

Le 9 d’Av est ainsi devenu une dare symbole,
un peint d'accumulation de la mémoire doulou-
reuse, une sorte de memento du malheur, mais aussi,
et par 1a-mé&me, 'occasion d'un rappel exigeanc 2
la vigilance. Les gardiens de l'orthodoxie rabbi-
nique n'ont pas manqué de s'en servir pour rmain-
tenir dans le chemin de l'obéissance un peuple
indocile et oublieux de son Dieu, ses malheurs
étant, 4 leurs yeux et dans leurs discours, en rela-
tion direcre avec ses fautes. Il n’est donc pas inter-
dit de penser que cetre célébration du malheur
— dont nous avons noté le caractére original —
n'est pas tant une preuve du masochisme juif
qu'un aiguillon permanent entre les mains de ses
pasteurs.

Citons quelques exemples de cette accumula-
tion des malheurs d'Av touc au long de 'histoire
juive. ‘Tout de suite aprés la sorrie d’Egypre, alors
que les Hébreux se dirigent vers la Terre promise,
une erreur des éclaireurs envoyés par Moise séme
la panique. Le peuple se prend un momenr a
regretter sa fuite, déclenchant aussitdt la colére
divine! Il apprend alors qu'avant de pénétrer en
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terre de Canaan il lui faudra artendre, dans le
désert, pendant quarante années, l'extinction de
la génération des esclaves sortis d’Egypree. Et cette
annonce aurait €cé faite un 9 d'Av...

Autre exemple : I'épopée de Bar Kokhba, La
chute du Second Temple n’avait pas marqué la fin
de la résistance juive aux Romains en terre
d’Israél. Une révolte, celle de Bar Kokhba et de
ses partisans, éclare quelque soixante ans plus
tard ; elle se déroule de 131 i 135, sous le régne
de l'empereur Hadrien. Plusieurs centaines de
milliers d’hommes s'opposent a nouveau aux
iégions romaines. Au bout de quatre ans de lutce
farouche, la révolite juive est écrasée. La derniére
forteresse des insurgés, Betar, tombe, d’aprés la
tradition, un 9 d’Av, en I'an 135. Bar Kokhba et
ses derniers parrisans sont tués ce méme jour.

Exactement un an plus tard, le 9 d’Av 136, est
prise la décision d'effacer «3 jamais» Jérusalem,
la vilie rebelle. La cité est débaptisée par les vain-
queurs pour faire place 2 une ville nouvelle, entié-
rement romaine, Aelia Capitolina, dont 1'accés est
interdit aux Juifs, sauf une fois par an, le 9 d’Av
précisément. ils sont, ce jour-la seulement, auto-
risés & venir se recueillir devant le Mur occiden-
tal, vestige de I'esplanade créée par Hérode pour
porter le Temple.
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Deux autres exemples enfin. Lors des croisades,
les «pieux pelerins» en route vers Jérusalem se
font la main pour préparer leur guerre contre les
infid¢les en commengant par exterminer les com-
munautés juives qu’ils renconctrent sur leur pas-
sage, notamment en Rhénanic. Plusicurs de ces
massacres auraient eu lien un 9 d’Av. Quant au
funeste décret d’expulsion des Juifs d’Espagne par
les Rois Catholiques, il est signé le 31 mars 1492
et la date limite de leur conversion ou de leur
départ est fixée 34 une date qui n'est autre, la
encore, que le 9 d"Av...

Les rites tradicionnels

Le rituel de ce jour de deuil multiple a &cé
arrécé progressivement rout au long des sidcles.

Nous l'avons dit, on ignore si le 9 d'Av &cait
commémoré avant la destmcrion du Second
Temple. Il est possible que le deuil ait écé célébré
durant lexil de Babylone, puis abandonné
lorsque les Hébreux revinrent au royanme de
Juda, mais il ne s’agic que de suppositions. Les
régles ne sont fixées qu'aprés la dispersion défni-
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tive, durant ia période mishnaique; les principes
de cette codification sont exposés dans le
Talmud!l.

Il s'agit du deuil collectif de tout un peuple;
chacun de ses membres doit assimiler la perte de
la souveraineté er de la patrie & celle d'ua proche
parent. Ce deuil est marqué par un jeiine com-
plet. Si le jeline est chez les Juifs I'une des fagons
habituelles de marquer les situations d’excep-
uon, et notamment les deuils — qu’il s’agisse de
deuils individuels ou de commémorations collec-
tives —, tous les jelines n'ont pas pour autant la
méme signification; ainsi celui de Kippur
sxprime-t-il la contrition et le repentir au
moment ol1 I'on prend conscience de ses imper-
fections; celui d'Esther, considéré comme jeiine
« mineur » — et au demeurane rarement observé —,
un simple rappel d’'un épisode important du
Rouleau d’Escher; celui d’Av, le désir de commu-
nion avec tous ceux qui ont souffert. Ce jeine
commence au coucher du soleil, le 8 d"Av, et se
prolonge jusqu’au cocucher du soleil le lende-
main. Le dernier repas du 8 doic &tre sobre, il
n'est pas question de faire des réserves pour le
lendemain! Il doit se composer d'un seul plat

1. Ta'an. 30a.
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cuisiné, sans viande et sans vin. Il est de coutume
d'y inclure un ceuf dur saupoudré de cendre,
symbole du deuil.

Duranc toute la journée du 9, les plaisirs sont
interdics et on ne doit pas, en parcticulier, prendre
de bain. Mais '’hygidne reste autoris€e : on peut
se laver les mains et le visage. Pointr de tabac, de
parfurmns ou d’onguents. Ec, bien shr, abstinence
sexuelle.

Les vétements autorisés sont ceux, cradition-
nels, du deuil; selon la coutume antique, on
renonce aux chaussures de cuir (et donc aussi a la
pridre spécifique qui leur est associée...). On
s'assied par rerre, ou, a ctout le moins, sur des
sidges bas. Il n'est pas interdit de travailler, mais,
la journée érant considérée comme néfasce, il vaut
mieux s’abstenir de toute activité professionnelle.
En tour étac de cause, il n'est pas permis de tirer
bénéhice d'un travail accompli ce jour-la.

Comme 'étude de la Torah est nécessairement
une joie pour le fidéle et qu'on ne doit pas avoir
de joies le 9 d’Av, on ne devrait pas, logiquemenc,
lire le Livre.., Mais comme, en méme temps,
cetee lecture est une mitspabl — donre le croyant
ne saurait étre privé —, on acriverait 4 une impasse

1. Une prescription que tout Juif doir ohserver.
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sans le compromis qui autorise la lecruge... des
seuls passages «tristes» de la Torah (Le Livre de
Job, etc.).

Le 9 d’Av est le point culminant d’'une période
de trois semaines de tristesse qui commence le
17 du mois de Tammuz et durant laquelle sont
rappelées les é&rapes successives du sidge de
Jérusalem par les Babyloniens. Le deuil va ores-
cendo 4 partir du début du mois d’Av. Selon le zéle
de chacun, les comportements individuels peu-
vent subir des variantes aggravantes. Certains
fideles s’abstiennent pendant toute cette période
de repas carnés. Le 9 4’Av lui-méme, il n'est pas
interdit de s'infliger — dans les limites du raison-
nable — des pénitences additionnelles. Certains
dorment par terre, avec une pierre pour oreiller.
D’autres prolongent leur jefine jusquau 10 2
midi, ou encore s’abstiennent de viande et de vin
jusque dans 'aprés-midi du 10.

La coucume superpose i ces deuils individuels
des manifestations collectives de tristesse. On
réduit I'éclairage des synagogues («les ténébres
sont tombées sur Israél »); on enlédve — en sym-
bole de la profanation du Temple — le rideau qui
dissimule d’habitude ’Arche de I’ Alliance. Toute
la communauté se lamente; chaque génération
qui s'est permis de vivre sans rebitir le Temple
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est, en quelque sorte, considérée comme respon-
sable de sa destrucrion — une responsabilité ter-
rible, qui explique 1'intensité de la lamentacion
collective.

Ce schéma commun de commémoration com-
porte une multitude de variantes locales. Ici, la
Torah est, en signe de deuil, posée sur le sol et
saunpoudrée de cendres. Li, les fidéles se rendent
en groupe sur les tombes des hommes réputés
pieux et justes leutr demander d'intercéder auprés
de I'Eternel pour la rédemption du peuple
d’Israél et pour que le Temple soit enfin rebéati. A
Alger, 'habitude était de sonner du shefer — la
corne de bélier rituelle — dans les synagogues, en
souvenir du rite des jours de jetine au Temple de
Jérusalemn. Dans certaines synagogues séfarades, a
un moment précis, les lumitres sonc éreintes et
l'ainé de l'assemblée proclame & haute voix le
nombre d'années écoulées depuis la destrucrion
du Temple. Chez certains ashkénazes, les fideles
ne mettent pas de chile de prieres ni de refilim
pour les prieres du marin, car ces objets pour-
raient gcre considérés comme des ornements.
Dans d'autres cas encore, aprés les priéres
rituelles, on rappelle certains des malheurs parti-
culiers du peuple juif (comme celui de 'autodafé
de Paris, en 1242, ot1 I'on avait briilé le Talmud).
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Actuellement, en Isra#l, e 9 d'Av est officielle-
ment jour de deuil; le soir du 8, les licux de
réjouissances sont fermés; le 9, la radio et la télé-
vision ne diffusent que des émissions de circons-
tance ; le mur de 1'Quest regoit des foules entigres
qui récitent des priéres de deuil et psalmodient
des Kinor!, selon les rites particuliers 4 chacune
de leurs communaurtés.

La dialectique du malheur et du bonheur

Il ne faudrait pas croire cependant que l'inten-
sité des manifestations d’affliction du mois d'Av
autoriserait 4 oublier complétement, aux autres
moments de la vie juive, la destrucrion du
Temple et de I'Ecat. Ainsi, 3 l'occasion de toute
féte, convient-il de ménager un instant au moins
de tristesse... C'est li, par exemple, l'une des
explications possibles du rite consistant, pour le
marié, a briser un verre lors de tout mariage juif.
1l convient aussi de laisser, dans chaque demeure

1. Les Kinot sont des chants tristes, composés pour la
circonsrance.
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juive, un morceau de la maison inachevé, un pan
de mur brut, un fer i3 béron en attente : tant que
le Temple ne sera pas reconstruit, la vie ne pourra
pas &tre parfaite, elle ne doit donc pas offrir
I'image, illusoire, de la perfection...

Mais, a contrario, le penchant des Juifs pour la
dialectique, leur besoin permanent de consolation
les conduit A voir aussi dans le malheur du jour la
source méme du bonheur furur. Tout de suite
apr2s la destruction du Temple, en 70, le Rabbi
Akiva ben Joseph, I'un des tout premiers fonda-
teurs de la balakbah — la loi rabbinique pour la
vie en exil —, consolait ses disciples qui se lamen-
taient 4 la vue d'un chacal dans les ruines du
Temple : certes le Temple a &té détruit, lear
disait-il, mais cetre destruction avait été prédite
par les prophtes; et puisqu’ils avaient prédit
aussi qu’il serait un jour rebiri, il faut se réjouir
de cette perspective, de ce bonheur i venir, plutdt
que de pleurer sur le passé€... On dit que le Rabbi
serait méme allé jusqu’a danser sur les ruines!

Pour rebondir dans le matheur le plus profond,
pour trouver dans la tristesse méme une source de
joie, le Talmud a décrété que le 9 d'Av serait
aussi le jour de naissance du Messie («le jour de
la destruction du Temple, le Messie est néa»).
Ainsi le regard jeté sur le passé, s'il est, en soi,
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vecteur d’affliction, devienc-il aussi, tourné vers
I'avenir, source de la plus grande des espérances.
Les fidéles, consolés, se trouvenr du méme coup
aux prises avec un nouveau dilemme : comment
manifester simulranément et sa tristesse et sa
joie? Ce difficile probléme est habituellement
résalu de manidre séquentielle : la tristesse régne
le macin, mais, pour bien marquer l'espérance a
venir, elle s'atténue dés U'aprés-midi et les Juifs
pieux remettent alors leur falith et leurs refilim. .

I[)es Juifs, des chrériens et des musulmans...

Le 9 d’Av est porteur d’encore bien d’aucres
sens. Ainsi la destruction du Second Temple par
les Romains, en i'an 70, criscallise-t-eile d'une
cerraine manidre le divorce entre Juifs er chré-
tiens, entre 'Eglise et la Synagogue. Pour ceux
qui ont reconnu ie Messic en Jésus, le Temple
érair devenu inutile. Le peuple juif, s'obstinant a
nier la «Révélation» et poursuivant ses rites
séculaires, se décournait, aux yeux des chrétiens,
de son Dieu. La destruction de Jérusalem et la
disparition de son Tempie évaient, dans cetre
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perspective, la conséquence er la démonstracion
de la perte par le peuple juif de son élection. La
Jérusalem terrescre n'avait plus guire d'impor-
tance, remplacée qu'elle &tait par la Jérusalem
céleste, par le royaume du Christ, préc 4 accueillir
tous Jes Jusres. _ |

Plus encore, cetee destruccion étair nécessaire,
voire inéluceable. Jésus, né bon Juif, respectueux
de la Synagogue («Je ne changerai pas un iota a
la Loi »), fut récusé par les Juifs quand il fut pré-
seaté comme le Messie, C'est alors qu’il prophé-
tisa : «Il ne restera pas ic1 pierre sur pierre, tout
sera renversél. » Le sigége de la Ville était explici-
tement prévu dans saint Luc? : « 1l viendra sur to:
des jours ol tes ennemis t'environneront de tran-
chées, t'enfermeront et te serreront de toutes
parts; ils te décruiront, toi et tes enfants au
milieu de coi, et ils ne laisseront pas en toi pierre
Sur pierre... »

Peu d'années aprés la mort de Jésus, cecte pro-
phétie s'est réalisée. L'Eglise en a ciré un de ses
arguments les plus constants contre la «vieille
religion », contre la Synagogue, désormais repré-
sentée par elle avec un bandeau sur les yeux,

1. Sainc Macthieu, 24:1-3,
2. Sainc Lac, 19:43.
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volontairement aveugle 2 la vérité nouvelle. Les
chrétiens sont devenus, dans leur propre logique,
le seul Peuple de Dieu, le «vrai Isra¥l». Dans
toute la mesure du possible, il fallait alors modi-
fier la signification du site de Jérusalem, extirper
jusqu’an souvenir du Temple. La christianisation
de I’Empire romain favorisa cet effort : Byzance
bérit 1'église de la Nativité et le Saint-Sépulcre;
Jétusalern, entre-temps reconstruite, redevint un
lien de pelerinages, mais leur signification s'était
fondamentalement modifiée : c’est la Passion et la
sépulture de Jésus qui rendaient désormais sainte
la ville. Les croisades pertérent 4 son paroxysme
cette doctrine.

A leur tour, les musulmans décidérent de
s'approptier le mont du Temple, lieu on
l'archange Gabriel avait emmené Mahomet! et
d’oli ce dernier s'était &lancé vers le ciel. La
construction du déme du Rocher et de la mos-
qufe El-Agsa 4 la fin du viie siécle par les
Omeyyades?, sur le site méme du Temple juif,
matérialisa le désir de substituer une nouvelle
religion au judaisme ancien.

1. Sourate 17 du Coman.
2. Voir glossaire.
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Toutes ces péripéries, qui sont symbolique-
ment associfes pour les Juifs 2 la mémoire des
événements tragiques du 9 d’Av, peuvent donner
liew & interprétations variées. Un Juif laique
pourra E€tre renté de penser, prosaiquement,
qu’elles illustrent bien que la raison du plus fort
est toujours la meilleure. Et il ajoutera, peut-étre,
quil n'est sans doute pas indispensabie
aujourd’hui de rebétir le Temple de Jérusalem...
simplement pour démontrer que le tour des Juifs
est revenu dans le carrousel de I’Hiscoire !

Av et la Shoah

Depuis la Seconde Guerre mondiale, nous
vivons dans l'ombre portée du Génocide. Cet évé-
nement est trop lourd pour qu'il soit concevable de
Vincorporer dans le riruel de la célébration tradi-
tionnelle des carastrophes survenues dans 1'hisroire
des Juifs. Quand on a derriére soi, si prés de soi, un
malheur incommensurable, 'indicible mort d'un
Juif sur deux, comment pourrait-on se résoudre &
le commémorer en méme temps que d'autres mal-
heurs, guelque immenses gu'ils aient pu étre ?
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La création d'une journées qui soit spécifique-
ment consacrée au souvenir de cet événemenc — le
jour de la Shoah — témoigne de cette irréductible
exceptionnalité, Le jeine d’Av peut exprimer tous
les malheurs des Juifs, sauf un. Il en est un
qu’'aucun geste, aucune manifestation commémo-
rative ne peut exorciser, qui laisse en chacun de
nous une ctrace indélébile et gue, pour la généra-
tion qui lui a survécu en tour cas, rien ne saurait
représenter. Seul le recueillement peurt, ce jour-la,
étre tolérable. Le silence,

J. B.



Rosh Hashanah et Yom Kippur
ou malédiction et vertu de exil

O [l'on déouvre dans Rosh Hashanah et
Kippur deux « fetes » qui ne vessemblent pas 3 des
Jétes. Osi Pon constate gue ces manifesiations — fours
de gravité et de recueillement — vequitrens, de |l
part de chacun, un retour sur 50i sans équivaien
dans Fannée juive et que, 5i elles peuvent conduire
an pardon, elles w'impliquent en ancune maniére
Poubli. OR FPabord de [Pénigme mal résolue du
moment de lesur introduction dans Ia liturgie perme
de revenir an probléme central de la dualité,
lunaive et solaive, du calendrier fuif, ¢, par la
méme, 2 celui de la coexistence d'un temps cyclique,
le temps de la nature et de ses révolutions, et d'un
temps linéaire, celui des hommes, celui de Pirréversi-
bilitd de leur histoire. On Uon s'apercoit que la
malédiction de Fexil devient ainsi vertu, en ce sens
gu'elle inspire de fagon singuliére toute I'bistoire de
la diaspora. ..

73



Nouvel An juif, Rosh Hashanah est célébré le
premier jour du mois de Tishri, & 'automne. Yom
Kippur suit dix jours plus tard. C'est un jour de
jeiine et de recueillement, qui se déroule, pour les
croyants, A la synagogue. Dans le temps qui pré-
cdde ces fétes, ces derniers se mettent en question
afin d’obtenir, le jour de Kippur, 'expiation de
leurs péchés et leur inscription dans le registre
ouvert au royaume des Justes.

Ces deux fétes sont, peut-étre avec Pessah, les
plus importantes pour les Juifs du monde enuier,
en tout cas les plus solennelles; les seules méme
que tous les Juifs connaissent, qu’ils soient prati-
guants ou non. Le jour de Rosh Hashanah, on
marque une différence, on se lance des signes de
reconnaissance par des souhaits : « Bonne année »,
Shanah tova, A guit yosurl. .., signes de complicité
discrets échangés entre des personnes qui, méme
sans bien se connaictre, éprouvent néanmoins le
besoin de se signifier une méme appartenance.

Sous l'angle cultuel, ces fétes sont d’abord
celles du recueillement, de la cristesse, elles
constituent un moment particulier qui ne res-
semble 2 aucun autre. Aucune trace de foie ou

1. lune des transcriptions phonétiques du souhsit
exprimé en yiddish.
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d'allégresse n’est perceptible, A l'inverse de ce qui
se passe A Pessah, & Purim ou i Sukkot. Tout est
orienté vers la gravité, la contrition, la pénicence,
le jeGne étant condunit dans la crainte, voire
I'angoisse entretenue sur une longue journée, et
dont le terme n’acrive enfin que lorsque rerentitc
la sonnerie du shofar, ce souffle venu du fond des
temps. C'est 3 la synagogue, lieu de culte et de
rassemblement, que ['on doit consacrer la solen-
nité de ces f8res, c’est-a-dire au sein de la commu-
nauté et non plus dans le seul cercle familial
comme cela se fait (ou peut se faire) pour les
aucres féres, Comme s’il fallait que la commu-
nauté affirme ainsi, avec un acte d'expiation col-
lective, qu’elle constitue bien un peuple — ce
peuple animé d'un tel besoin de croire qu’il ne
put s’imaginer autre qu'Elu de son Créaceur.

A propos de la liturgie de ces fétes

Pour les croyants, les derniers jours du mois
d’Elul qui précédent Rosh Hashanah sont mar-
qués par une intense préparation a lI'événement,
ponctuée par la sonnerie du shofar, rous les
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martins, & la synagogue. Selon 1'un des sens qui lui
sont donnés, cette sonnerie rappellerait le cri tra-
gique poussé par Moise lorsqu’il découvrir le
péché commis par les siens, prosternés devant le
Veau d'or. Dans la préparation des Jours sacrés, la
place de I'érude est imporante, quelle soit indi-
viduelle ou collective, sur des textes appartenant
préférentiellement 3 la Torah. Une visite 4 la
tombe des parents et des alliés est aussi de régle,
dans l'idée qu’ils pourront intercéder auprés de
Dieu pour le pardon des fautes commises.

Aussi bien dans la période qui précede que
dans celle qui suit Rosh Hashanah, et jusqua
Kippur, le temps est occupé 2 un travail sur soi,
de réévaluation de 1'année passée, pour essayer de
conjuter ce qui a pu &cre négartif et pour préparer
I'année nouvelle dans de meilleures conditions.
Orienter sa vie dans le changement, prendre des
résolutions pour les temps i venir est au centre
des préoccupations. Essayer de dégager ce qui a
pu étre négatif envers les aurres est une ciche
essentielle pour obtenir le pardon de ses fautes le
jour de Kippur. L'évaluation des acrions menées
par les autres er des conflits qu'elles ont pu
engendrer est une démarche tour aussi impor-
rante. Cette mise au clair des: rapports entre les
hommes ne signifie pour autant en aucune
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maniére 1'effacerment des actions passées — leur
inscription dans 'histoire est indélébile, en parti-
culier si clles ont porté atreinte an peuple juif-en
tant que tel. Un pardon des actions domma-
geables est envisageable, il n'est en rien syno-
nyme d’oubli.

Pour s’en tenir 4 la liturgie de Rosh Hashanah,
trois thémes la dominenr : le premier souligne la
souveraineré de Dieu: le deuxidme, orienté sur la
mémoire, indique qu’ll se souvient des accions de
chacun, qu'elles soient bonnes ou mauvaises;
enfin le troisi¢éme rappelle la révélation sur le
Sinai. Le respect de l'esprit de Rosh Hashanal
nplique la traduction a 1'échelle individuelle de
chacun de ces grands préceptes : créé & 'image de
Dicu, chaque homme se doit d'étre juste ec misé-
ricordieux en exercant un contrdle de soi et un
devoir de mémoire, les Juifs ne pouvant oublier
ce que I’Erernel fir pour eux i la sortie d'Egypte
et ailleurs. C'est 3 ce prix qu’il est possible
d'approfondir ou de dépasser les arrachements
émotionnels ou les conflits qui caractérisent les
relations humaines.

Les premiéres lectures de la Torah, le jour de
Rosh Hashanah, portent sur la naissance d’Isaac
er sur celle de Samuel, deux histoires doulou-
reuses de femmes stériles et de leur désir d’enfane.
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Sarah, symbole de Rosh Hashanah ? Elle donne la
vie & Isaac aprés une longue période de scérilité.
Bonheur intense donc, qui survient aprés un long
temps de souffrance et d'espérance. « Mais pour-
quoi, se dit-elle, ai-je di attendre si longtemps et
d’écre flétrie, pourquoi dois-je vivre maintenant
avec un homme si vieux! ? » Dans la foi de Sarah
plane 'ombre d'un doute, du scepricisme... Elle
dit : «Elohim m’a fait un rire! Tour enrendeur
rira de moi2!» ec elle appelle son fils Isaac, c’est-
a-dire «le rieur». La naissance de 'enfant esc-elle a
lire comme un symbole de la créacion du monde?
Faut-il donc tant de douleurs pour obtenir ia joie,
tant de malheurs pour acteindre l'accomplisse-
ment, la récompense ?

Selon une version midrashique de Rosh
Hashanah, la création du monde n’aurait pas eu
lieu le 1= de Tishri mais le 25 d’Elul, soit six
jours avant., Rosh Hashanah serait donc non pas
le premier jour de la Création de 'univers mais le
sixiéme, c'est-da-dire le jour oir les hommes furent
créés : le monde ne commencerait réellement
quavec la création de 'bumanicé. C'est seule-

1. Abraham awvait cent ans & la naissance d'Isaac
(Gen. 21).

2. Gen. 21, versec 6.
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ment dans 'histoire des hommes et de leur rela-
tion 2 lear Créateur que s’écrirait le début réel de
l'univers, comme s’il n'était de début possible
qu’d travers un livre relatant une histoire pour le
dire. Une histoire qui, en méme temps qu’elle dit
les origines du monde, exprime aussi 1'impérieux
besoin des hommes de se donner un créateur... et
une naissance !

De V’énigme des calendriers

Alors qu'elles se sont imposées comme les plus
importantes pour les Juifs, ces deux fétes ne font
pas référence a la nature, aux saisons et aux
récoltes, comme cela se retrouve pour les auctres;
de méme, aucun épisode de l'histoire biblique ne
peut leur &tre atraché, ancun haut fait marquant,
pendant presque cinq mille ans d'existence du
peuple juif, ne peut leur &rre donné en écho,
aucune légende ne vient alimenter la réflexion
quant A leur émergence et & leur importance. On
les dit «récentes», par opposition a celles de
Pessah, de Shavuot ou de Sukkot. Ainsi, pourquoi
le 1* du mois de Tishri, jour de Rosh Hashanah,
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est-il devenu le Nouvel An juif, c’esc-d-dire le
débuc de 'année juive ? Le calendrier juif est pro-
bablement trés ancien; il est, on le sait, un com-
promis entre un découpage du temps fondé sur
I'année lunaire et un autre fondé sur l'année
solaire. Le calendrier babylonien était lui aussi un
calendrier solaire, et le premier jour de 'année se
situait au printemps, donc comme pour les Juifs
de I'avant-exil. Les mois de l'année du calendrier
juif sont lunaires, et, pour se recaler a l'année
solaire et aux saisons, il est ajouté, 2 intervalles
réguliers, un treiziéme mois, en l'occurrence un
second mois d’Adari. Ainsi le premier jour de
Tishri se situe toujours & l'automne. Or il est a
peu prés clairement érabli quavant lexil de
Babylone ni Rosh Hashanah ni Kippur ne fai-
saient I’objet d'une célébration et que méme le
début de l'année ne se marquait pas en automne
maifs au printemps, au le du mois de Nissan,
c’est-i-dire au momenc de Pessah. La seule féte de
I'automne était celle de Sukkot, mais une part de
son rituel était d’ordre sacrificiel, en préfiguration
du futrur Kippur.

1. Voir le «dossier» consacré au calendrier a la Ain de ce
livre.
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Deux années nouvelles ?

Dans le Lévitique!l, il est dit : « Au septiéme
mois {le début de I'année érant compté 3 partir de
Nissan}, le premier jour de Tishri, tu cbserveras
un repos compler, comme un événement majeur
souligné par des sonneries puissantes.» Cette
phrase de la Bible indique bien qu’il existait une
féte 2 cette dare, mais sa nature n'est pas claire,
car la notion de Rosh Hashanah en tant que pre-
mier de I’an n’est apparue que plus tardivement,
pour célébrer, dans la tradicion et sur le plan sym-
bolique, la création du monde.

Pourquoi deux commencements a l'année?
Comment Nissan peut-il écre le premier des mois
de l'année printanidre et Rosh Hashanah, sept
mois plus tard, situer le Nouvel An au débuc de
Tishri? La présence de deux débuts d'année ne
peut écre simnplement prise sous un angle anecdo-
tique. Elle traduir plutdét l'idée qu’il existerait
deux sortes de temps, un temps cyclique et un
temps historique — d’otr le compromis du calen-
drier juif entre le temps lunaire et le temps
solaire, comme s'il avait fallu garder l'un mais

1. Lé&v, 23:32.
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aussi lui en associer un aucre. Garder, &tre fidéle,
mais ajouter autre chose, c’est-d-dire inventer.

Le temps cyclique résulte de la narture, il est
circulaire et se caractérise par des modes récur-
rents. 11 rraduit 'existence des saisons, qui se
répétenc, quoi qu’il arrive aux hommes. Son sym-
bole est la lune avec ses différentes phases, elle
disparait et reparait, quoi gue I'on fasse et quoi
que Y'on soit.

Le temps historigue est celui d'un mouvement
linfaire, orienté dans une direction unique, centré
sur l'activité symbolique, la pensée et la création,
le développement et le progrés, qui sont le propre
je 'homme. Cest un temps créé de fagon arbi-

raire par les hommes. C'est celui des horloges. 1l
‘organise autour de 1'unicité, de la permanence et
de Yinvariance du soleil.

Rosh Hashansh et Kippur, qui en margue
I'accomplissement, s'éclairent au prisme de cette
dualité ; lorsque les Juifs commémorent la nou-
velle année, c’est I'idée de la Création qui est au
cenctre, dans une activité de jugemenc sur leurs
vies, sur leurs échecs et leurs succes — leurs
actions s'inscrivant sur le grand livre de comptes
du Ciel. La nouvelle année devienc alors véritable
création dans la préparation d’une nouvelle vie,
par une démarche active et par la prise de déci-
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sions tendant A inscrire des inflexions dans le
comportement. Pour un peuple qui s’estime fon-
damentalement lié a Dieu, les progrés et les
régressions de 1’histoire ne sont pas de umPIes
accidents, le destin se forge dans l'action.

Nissan marque, avec la venue du printemps, le
début du cycle naturel des saisons er des féces de
ptlerinage (Pessah, Shavuot ec Sukkot). Certes, les
trois fétes de ce cemps cyclique porrent en elles les
récics et les symboles de la libéracion, de la révéla-
tion et de l'exil. Mais chaque année ces fétes se
répétent sans exigence autre que de les vivre, sans
le devoir de travail sur soi que supposent Rosh
Hashanah et Kippur, son contrepoint. Que la vie
soit faite de malheur ou de bonheur au moment de
ces fétes, elles viennent pour dite l'histoire du
peuple juif, dans sa relation 3 son Dieu, mais il ne
s'agit en rien d'une démarche active pour solliciter
sa muséricorde : les observer est avant tout, dans
cette perspective, une expression de fidélité 2 une
culrure.

Cependant I'un er I'autre temps ne se sépa-
rent pas aussi allégrement! Et c¢'est comme 51, &
ce mouvement de mise en cause de soi appelé
par le temps historique, qui conduit 2 un dépas-
sement permanent vers le changement, devaient
nécessairement s’associer des remps d'arréc ou
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les choses se rép2tent, sans changement, égales &
elles-mémes, ol chaque saison qui revient res-
semble 3 celle de l'année précédentre. Comme si,
3 l'obligation de changement inscrite dans le
dialogue avec Dieu et dans 'observation de ses
Lois, devaient succéder des temps de repos pen-
dant lesquels desserrer |'étau et s'éloigner de Lui
devenait indispensable. Comme Sarah, qui rit, se
moque et s'éloigne un tant soit peu de Dien
— tant furent lourds les événements qui marque-
rent sa vie... Des temps qui se succédent dans
un balancement, comme des temps de respira-
tion — temps de contemplation et de repos,
remps de construction, I'un et I'autre s’inscri-
vant & la fois dans 'histoire et dans la construc-
tion de 1'histoire.

On peut ainsi comprendre qu’il air fallu du
temps, et bien des malédictions, pour que s’ins-
tallent progressivement des fétes de nature diffé-
rente, celles inscrites dans le cemps cycligue — ot
les événements de la nature peuvent se lire dans
I'histoire biblique — mais d'aurres f€res aussi,
amenées et construites par et dans 'épreuve, et
dans lesquelles la part de chacun s’exprime dans
une interrogarion centrale dirigée vers le Dieu -
créateur de 1'Univers et sa/notre responsabilicé
dans le malheur.
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Rosh Hashanah et Yom Kippur n'ont-ils pas

&été directement engendrés par lhistoire et les
malheurs qui frappérent le peuple juif ?

Lexil, générateur d'une mucation ?

Bien des exégétes de l'histoire juive le souli-
gnent : I'exil de Babylone (qui débute avec la pre-
miére descruction du Temple et que marque }
jetine d’Av) fut un événemenc central, qui condui
sit & des mutarions majeures dans la vie du peuple
juif er dans sa prarique religieuse. Lexil de
Babylone marque d'abord, au moins dans sa pet-
ceprion symbolique, la premigre et la plus remar-
quable expression de la dispersion juive. Car si,
dans la suite, ’Etar juif se reconstitua et fonctionna
pendant presque cing siécles encore, avec un autre
Ternple er un ordre de prétres dépositaire de la pra-
tique et de la policique religicuses, la dispersion de
ce peuple ne s’est jamais pour autant ralentie.
Formées de Juifs déportés ou non, des colomes
essaimérent, dans tous les pays qui bordent la
Méditerranée surtour, mais au-deld aussi: dans
tous ces pays, ces groupes, qui vécurent comme
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esclaves ou non, s'animérenc aucour d'une foi ali-
mentée par le Livre — par des livres, ceux qu'ils
commencérent a écrire sur leur Dien et sur une
terre promise, «l'année prochaine a Jérusalem».
Malgré un (probable) puissanct appel au rerour
aprés Ia reconsctruction du Temple, & la fin de cec
exil qui ne dura qu'd peine trois générations, les
choses se sont en fait passées comme s'il fallait que
perdure la dispersion, comme si la promesse du
retour, tout en restant en diaspora, valait mieux
" que l'objet qu’elle fonde en espérance.

Lautre trait frappant de cer exil de Babylone
est qu'il fur marqué d'une réelle rupture reli-
gieuse, avec I'apparition d'un autre mode de pra-
tique. Un changement de paradigme mé&me, dit-
on, Certes, les choses ne furent sans doute pas
simples, et il fuc difficile pour certains « de chan-
ter le chant du Seigneur en terre étrangeére, aux
bords des fleuves de Babylone », au point que des
cultes érrangers vinrent s'introduire dans celui
entrecenu autour du Créateur... Mais chez cer-
tains auctres Juifs aussi — la meilleure partie
d’Israél, ou le «reste saint» annoncé par les pro-
phéctes — se développa une créarivité stupéfiante.
C'est dans ces groupes que se forgea le discours
du retour 2 Jérusalemn évoqué ci-dessus. Cette
vision du retour s'exprime aussi bien au travers
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d'un impdec prélevé et porté i Jérusalemm pour
reconstruire le Temple que dans des psaumes ol
se lit la tristesse de I'éloignement — notamment
dans les discours des deux prophetes de l'exil,
Ezéchiel et Deuréro-Isaie. On s'accorde i penser
que c’est 4 Babylone qu’on assiste aux débucs de
la religion de la Torah, avec les é&coles ou on
I'enseigne, et peut-&tre aussi, déja, dans des syna-
gogues qui sont non pas i’équivalent du Temple,
sanctuaire du Créateur, mais lieux de culte de la
parole divine. La circoncision (qui n'érait pas en
usage A Babylone), e commandement du shabbart,
les régles de pureté er les prescriptions alimen-
taires prennent alors coute leur importance,
comme signes d'appartenance au peuple juif. Les
métiers de scribe et de docteur de la Loi voient le
jour, et ceux qui les exercent traduisent la Torah
pour la vie quotidienne. Puisqu’il n'y a plus
d'Etat, que le Temple et le culte du Temple eux-
mémes n'existent plus, se construisent d’autres
objets : 1'écriture des récits rerragant les temps
immémoriaux et alimentanc la question de I'iden-
tité, la réponse i la question «d'olr venons-
nous ? » (la haggadab) et celie des lois qui régient
le comportement du peuple (la halzkbab).

On peut ainsi imaginer que 'exil de Babylone
marque, dans une rupture, une nouvelle écape —un
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nouveau mode de relation a 1'Eternel — avec, pour
référence centrale, le livee qui raconte le chemine-
ment du peuple juif dans ses interrogations, dans
sa difhculté i vivre sa relation 2 son Dieu. Pour en
revenir aux deux féees done il est question ici, C'est
au retour de Babylone vers Jérusalem, avec le nou-
veau Temple, que se dessinent de nouveaux rites,
celui de Kippur en tout cas, celui de Rosh
Hashanah semblant plus tardif. Des rites sacrifi-
ciels accompagnent la célébration de Kippur, le
jour du Jugement, avec l'immolation du taureau
sur le temple ou celui de deux béliers dont 1'un,
celui d’Azachiel, bouc &missaire des péchés du
peuple, est conduit loin de Jérusalem. Ces rites,
qui semblent avoir €€ inirialement mélés 4 ceux
de Sukkot, s’en séparent, cette dernidre féte se
déroulant désormais dans l'allégresse puisque
Kippur a fair table rase du passé.

Malédiction et... vertu de Pexil ?

Vertu de Yexil et vertu de la diaspora, comme
image tendue vers un chant de retour? Est—ce cette
caractéristique — cette anomalie presque — qui
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introduit dans I’histoire des Juifs cette singularicé :
relancer coujours l'incerrogation de ce peuple vers
son Dieu, qui est Maitre de I'Univers er qui lui
impose cependant le destin de 'exil? Les guerres,
les affrontements et les rivalités entre Erars, ou des
malheurs encore plus grands, ont eu raison du
Temple et du pays, au point de disperser les Juifs
en des lieux lointains. Mais ces événements eurent
un aucre résultar, celui de réicérer en permanence
le questionnement sur le sens de L'Election. Les
féces « rardives », Rosh Hashanah et Kippur, tissées
dans le temps de lhistoire du peuple juif, remps
historique et permanent, n'en sont-elles pas
I'expression ? En tout cas, inscallées aprés I'Exil et
la dispersion, elles soulignent qu'il est des lieux
symboliques ol s'opére un rassemblement, celui
des synagogues et celui du Livre... Ce livre qui dit
1'histoire des hommes et, 3 cravers elle, 1’histoire
d une foi.

Le malheur de la dispersion, c’est de se voir
imposer par les autres leur loi, force déployée
pour conduire au renoncement de l'identité héri-
tée de votre pére, de votre communauté. Vivre
tout cela, e¢ pourtant maintenir cet héritage...
Comme s'il fallait prendre de cet autre, «l'étran-
ger», un «quelque chose» qui soit compatible
avec le mainrien de 'essentiel, pour en faire, pré-
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cisément, une chose — une richesse? — qui per-
mecte de survivre au-deld de la malédiction. Est-
ce le sens que donnerent 3 leur geste ces Juifs
hongrois lorsqu'a Auschwitz!, un jour de Kippur,
ils renoncérent, au péril de leur vie, & leur misé-
rable pitance, simplement pour dire qu’ils €raient
juifs ? Ce cri jeté dans le malheur et le dénuement
extrémes souleva le respect chez tous ceux qui en
furent les ¢émoins et méme, raconte le narrateur,
chez leurs bourreaux nazis. Mourir, mais dans la
dignité, qui est 'héritage d'une appartenance et
d'une espérance... celle du Livre, celle du
mythique retour & Jérusalem.

G. A.

1. Récit rapporté par Georges Snyders dans le journal
Le Monde du 22-23 janvier 1993.



Hanukkah

ou la féte-mosaique

Oz l'on s'apercoit que Uom peut célébrer péle-
méle, dans la joie, le renonvean de la lumiére, la
gloire, le refus de lassimilation, le plaisir et ls feu,
mais aussi la fraternité avec les bommes, quels
gu'ils 1oient; et o Uon peut dés lors se demander,
lgitimement, i tout cela ne tient pas, pex ou prox,
du miracle. ..

Qu’est-ce que Hanukkah?

Le Taimud posant lui-méme la question (Ma-5i
— «qu'est-ce que» — Hanxikkab?), il n'est pas
outrecuidant de le faire nous aussi! Hanukkah,
c’est un peu, aujourd’hui, l'auberge espagnoie des
fétes juives, une manifestation aux facettes mul-
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tiples, 3 Uimage de celles du dreidl, la toupie
qu’on lance ce jour-la, et ce seul jour... Hanukkah
est féte, tout en dé€licatesse, de la renaissance
annuelle de la lumiére lors du solstice d'hiver, en
méme temps que célébration, en fanfare, d'une
vicroire militaire aussi improbable que glorieuse.
La fére de Hanukkah offre une occasion, parmi
bien d’autres, de signifier le refus sans appel, quel
qu'en soit le prix, de toute assimilation i une
civilisation «&trangére», mais elle s’approprie
pourtant, sans &tats d’'dme, la coutume des
échanges de cadeaux, désormais indissociable de
I'image dominante du Noé! chrétien. La féte de
Hanukkah suscite le recueillement, lors de 1'allu-
mage progressif des huit bougies de la
Hanukkiab, le chandelier 3 huit branches, mais
elle autorise simultanément, au gré des tour-
billons du Jreidl, 'excitarion qu'induit la trans-
gression de !'interdiction ordinaire des jeux de

On comprend que les rabbins eux-mémes sy
soient un peu perdus! Hanukkah est au demeu-
rant de tradition religieuse relativement peu
ancienne puisque les premidres traces de sa célé-
bration ne figurent que dans l'expression la plus
récente du Talmud, la Gaemare, et non dans ses
sources les plus lointaines, la Mishnab, Cela ne

92




donne que plus de poids i la réunion, pour cette
féte, de motivarions contradiceoires : c’est leur
mosaique qui lui confére son caractére de parch-
work lumineux, tendre, clinquant, joyeux, nostal-
gique, incohérent, en somme singuliérement
ateractif pour des Juifs laiques dans leur
démarche pour mieux comprendre la mystéricuse
alchimie que sécrdte la combimaison de la
mémoire collective des hommes et de leur ten-
dance A réincerprérer, au gré de leurs croyances,
les événements qui la fondent...

Le miracle de la lxumiére

Aucune civilisation ne peut rester indifférente
au déclin progressif du soleil 4 'approche du sol-
scice d’hiver : tous les hommes sont tentés de
réchauffer, avant qu'il ne soit trop tard, un astre
qui, de jour en jour, s'affaiblit un peu plus. Les
Juifs ne font pas exception i la régle : Hanukkah
est d'abord célébration de la lumigre céleste, ten-
tative désespérée autant qu'audacieuse de restau-
rer la puissance de sa source en un moment des
plus critiques. On allume chaque soir une bougie
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supplémencaire sur le chandelier 4 huit branches,
au fur er & mesure que le soleil a plus de peine 4
s'élever au-dessus de I'horizon, er ['événement
impossible et néanmoins espéré se reproduit:
I'astre finit par reprendre vigueur et recornmence
* sa course ascendante pour un nouveau cycle annuel.

La célébration rituelle de ce miracle cosmique
s'accompagne, comme si souvent dans les com-
mémorations juives, d'un récit de nacure histo-
rique, lui aussi, pour ne pas étre en reste, d’inspi-
ration miraculeuse.

Au v sigcle avane J&sus-Chrisc, Alexandre le
Grand conquiert le Proche-Orient et, notam-
ment, la Palestine. Aprés sa mort et une longue

friode de troubles, la rerre d'Israél passe sous le
ntr8le de la dynastie des Séleucides. Au
tsidcle, le roi Antiochos Epiphane décide
d’entreprendre une hellénisation forcée des Juifs,
qui, jusque-la, avaient réussi & conserver leurs
courumes et leur mode de vie original. Les pra-
tiques religieuses traditionnelles sont interdites :
le respect du shabbat, 1a circoncision des garcons
a la naissance deviennenc hors-la-loi. Les temples
sont profanés; on y installe des. idoles, des repré-
sentations physiques de la divinité; on va jusqu’a
y sacrifier, intolérable. provocation, les plus
impurs des animaux, des porcs. Certains jeunes
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Juifs plient sous la contrainte, hellénisent leur
nom - Joshua devienc Jason! —, en arrivent méme
a tenter de masquer, par des opérations doulou-
reuses, les marques physiques de leur apparte-
nance A leur peuple pour participer, sans &tre
reconnus, aux jeux du scade... D'autres résistent,
parfois jusqu'au sacrifice supréme. On rapporte, 3
ce sujet, le cas d’Eléazar, qui, refusant de manger
du porc, mourut sous la rorrure, ou encore celui
de Hannah et de ses sept fils, qu'elle préféra voir
sacrifier devanr elle un a un, jusqu’au tout der-
nier, plutdt que de céder 4 'obligarion de s’incl
ner devant les idoles.

Une révolte finit par éclater. Elle est conduité
par un vieux prétre, Martathias, et ses cing fils,
qui anéantissent un détachement grec, engagent
un combar inégal concre les envahisseurs et
leurs alliés, des collaborateurs juifs, résistent i
la pression des troupes appelées en renfort. A la
mort de Martathias, son fls Judas, dic
Maccabée, reprend le flambeau (ou plutdr le
marteaul dont il se sert comme arme de poing)
et, contre toute logique militaire, défait I'armée
grecque, bien plus puissante en nombre et en
armes, libére le temple profané. C'est alors

1. Maccabée signifie « marteau»,
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qu'intervient le miracle bien connu. Pour recon-
sacrer le temple — Hanukkab signihe «dédi-
cace» — il faut de 'huile sacrée : elle servira a
ratllumer la Menorab, la lampe qui doit éclairer
le saint &édifice en permanence. Mais on ne peut
trouver, en ces lieux dévastés, qu'une petite fiole
du précieux liquide, 2 peine de quoi faire fonc-
tionner la lampe pendant quelques heures. On
tente néanmoins l'impossible, er le miracle se
produit : 'huile semble se renouveler au fur et a
mesure qu'elle s'épuise, elle alimentera la
flasnme sacrée pendant les huit jours nécessaires
pour en refabriquer dans des conditions
conformes a la tradition.

Les prodiges de la volonté

Ainsi donc, la volonté des hommes peut-elle,
contre toute artence, conduire a régénérer la
lumiére du Temple comme elle permet de relan-
cer, chaque année, le soleil sur sa trajecroire
céleste... Si Hanukkah est féte de la Lumiére, elle
est aussi hommage i la force de la volonté contre
I'oppression et témoignage de l'apticude des

96



hommes 4 assumer la responsabilicé de leur desrin
dés lors qu’ils en fonc le choix.

On comprend, dans ces condirions, pourgquoi
cecte féte est devenue si populaire en Israél, en
tant que célébration d’'une libération narionale.
Mais on peut aussi comprendre la séduction
qu’elle exerce en dehors de tout contexte idéclo-
gique & composantes territoriales.

C'est d'abord, au premier degré, une fére de la
beauté ec de la vicroire sur les cénebres. Elle pour-
rait, 4 ce titre, étre d'inspiration magonnique tout
auranr que juive. Que l'on songe un instant & La
Eifite enchantée, et 'on n'aura guere de difficulcés 3
trouver d’étroites résonances entre la quére du
prince Tamino, sa lutte victorieuse contre Ia reine
de la Nuit et la marche triomphale de Judas
Maccabée. ..

Hanukkah célébre la lumiére, le premier signe
de la vie. Le processus rituel d’allumage des bou-
gies du chandelier prend, a ce rcitre, toute sa
significarion. La bougie-serviteur (le shammash),
celle qui sert A allumer les autres, ne fait pas vrai-
ment partie de I’ensemble des flammes porteuses
de la lumigre-symbole : elle est un peu en retrait,
elle permer aux autres d'assumer pleinement, sans
compromis utilitaire, leur réle de purs vecteurs
d'une illumination et d’un embellissement pro-
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gressifs de V'espace de vie de la famille. La lumiére
des bougies de Hanukkah doit, traditionnelle-
ment, rester « inutile ». Comme celle des bougies
du shabbat, elle ne doit pas étre «récupérée»
pour travailler, pour servir 2 quoi que ce soit
d’autre que de briller, que d'ésse.

Mais contrairement aux chandelles du shabbat,
que l'on allume dans lintimité du foyer, la
Hanukkiazh doit, elle, étre placée prés d’une
fenérre. Elle doit illuminer aussi l'espace exté-
rieur, non dans quelque intention fanfaronne de
pavoiser, seulement pour témoigner d'une com-
munion de la famille avec toute la communauté
dont elle est partie intégrante. La joie de
Hanukkah n’est pas affaire privée : elle participe
de la vie collective.

Bien entendu, en cas de risque - et l'on
retcouve 12 le triste réalisme hérité d'une histoire
tourmentée —, il est non seulement permis mais
méme impératif de préserver d'abord la sécuricé
des siens~— et la survie du groupe par la méme
occasion! — et de placer le chandelier en recrait,
ptés d'une porte toutefois pour ne pas perdre
complétement, du fait des concraintes externes, la
signification intime de la fice...
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Les avatars de 1'histoire

On comprend gu'une f&te aussi chargée de
symboles que Hanukkah a pu, au fil des temps,
changer, sinon de sens profond, du moins de
modalités d'excériorisation.

Ainsi, sous la domination romaine, la fére
étaic-elle organisée avec une certaine discrérion,
dés lors qu'il s'agissair, notamment, de célébrer
une victoire rnilitaire sur l'envahisseur. Au
Moyen Age ou dans les périodes particuliérernent
éprouvantes de L'histoire juive, il semble bien que
les aspects sacrificiels l'aient emporcé sur les
autres considérations : le marryre des héros de la
révolte des Maccabées pouvait, a juste titre, servir
de point de référence au moment ol les persécu-
tions prenaient le pas sur tout autre élémenc de
repére dans la représentartion collective de 1'iden-
tité communauraire. A d’autres moments, relati-
vement plus paisibles, la célébration de la résis-
tance a l'assimilation — que symbolisa si
intensément, en son temps, le refus par les Juifs
de la pression hellénistique — pric le pas sur les
dimensions plus morbides de la premieére
approche. De nos jours, en situarion de moindre
contrainte existentielle, aux Erars-Unis ou en
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Europe par exemple, les aspects purement festifs
ont quelque tendance a devenir dominants,
entrainant, de fagon paradoxale, la fére 4 étre en
quelque sorte autocontradictoire : I'identification
partielle de Hanukkah i une sorte de «Noél
juif » — une occasion permecrant aux familles, au-
dela de la distribution traditionnelle a leuts
enfants dn Hanwkkah geli — «largent de
Hanukkah » —, de les combler de cadeaux — n'est-
elle pas un trait, certes discrer, d’assimilation?
La question mérite d’'écre posée, méme s1, en tout
état de cause, le fait de la soulever n'implique
évidemment pas que l'on décide, par purisme
culeurel, de priver désormais les enfants juifs de
la joie de recevoir un petit cadeau chaque soir de
la féte, et parfois un plus grand le dernier! Aprés
tout, la «laicisation » de No&l n’est—clle pas, elle
aussi, anjourd’hui, 1'ane des grandes caractéris-
tiques évolutives de la culture chrétienne ?

D’un symbole & 'autre...

De ['huile de la lampe A celle de la poéle, il n’y
a quun léger glissement pour un peuple qui
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attache le prix que l'on sait aux relarions sacrées 4
la nourriture. A la féte de Hanuklkah, comme 3
toutes les grandes festivités juives, sont associées
des mantfesrations culinaires spécifiques. Toutes
les familles juives ashkénazes régalent i cette occa-
sion leurs enfants — et leurs parents! — de beignets
de pommes de terre sucrés-salés — les Jarkds —,
chaque yiddishe mamma ayant une recette particu-
ligrement délicieuse, qu'elle a héritée de la sienne
et qu'elle conserve jalousement comme le plus
précieax des secrets de famille... Chez les séfa-
rades originaires de Perse, ’heure serair plutér
aux haricots rouges frits arrosé€s d’arak. Chez
d’aucres encore. ..

Quanc i la toupie, la fascinante toupie de
Hanukkah, on n’a évidemment cessé de s’incerro-
ger sur le sens cabalisrique des lertres qui en
marquent les quatre faces. On dir volontiers,
dans les milieux traditionnels, que ces lettres —
nun, gimmel, bé, shin — constitueraient les initiales
de 'expression hébraique nes gadol haya sham — « il
y eut li-bas un grand miracle». Mais ces mémes
lectres, facécieusement transposées en yiddish,
prennent un sens beaucoup plus prosaique : mishe,
ganz, balbe, shtel . « rien, tout, la moitié, remetere
la mise» er se rapportent directement au jeu de
hasard et d’argent destiné — avec d’autres : cartes,
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devinettes, énigmes. .. — A occuper les longues soi-
rées d’hiver en Europe centrale. ..

La pratique occasionnelle du jeu de la roupie
est-elle une spécificité juive? Rien n'est moins
sfir : une coutume analogue existerait chez cer-
tains peuples germaniques, et elle y serait, dit-on,
la transposition lointaine d’habirudes gréco-
latines... Peut-&tre donc le jeu traditionnel de la
toupie est-il, tout simplement, 'une des manifes-
tations des multiples emprunts culturels & des
peuples voisins? Mais on peut tout aussi bien
imaginer le transfert en sens inverse!

...t d'une tradition a sa voisine

Les échanges interculturels sont en fair la régle
— entre Noél et Hanukkah par exemple. C'est au
Ive siécle que 'empereur Constantin, converti au
christianisme, décide de situer la célébration de la
naissance de Jésus au moment méme qu'ont
choisi les Juifs, et tant d’autres peuples, pour
célébrer le renocuveau annuel de I'espoir. L'or du
chandelier, la flamme des bougies, le rayonne-
ment de l'enfanct-Dien, la symbolique de
I'offrande et sa transposition en cadeaux, la
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myrrhe, 'encens, le miracle de la victoire impos-
sible, celui de la renaissance de la lumiére et de la
chaleur solaire, toutes ces manifestations de joie,
de vie, d'espoir retrouvés s’entremélent dans les
pratiques des uns ec des autres, créant des liens
intimes de fraternicé au-deld de la légitime exal-
tation des différences.

Ma-bi Hanukkah ?, demande-t-on, tradition-
nellement, en hébren. Qu’est-ce que Hanukkah ?
— Zor Hanuklah !, est-il non moins tradirionnel
de répondre. C’'asz Hanukkah! Peuc-&cre n'y a-t-i!
pas de meilleure réponse, en tout cas de réponse
plus propre a préserver la nature inrensément
poétique, magique, miraculeuse pour tout dire,
de cecte affirmarion délibérée et joyeuse, tour &
fait inhabituelle chez les Juifs, de confiance en
I’avenir des hommes.

L.Z.



Pessah
ou le printemps de la liberté

O Pon découvre la plus secrite des fétes juives,
gui cflébre a la fois le vetour du printemps et la
Joie de la liberté recomvrée apris Pesclavage; oit 'on
Sinitie aux pratiques du repas traditionnel de la
Pdque : le seder, moment privilégié d'interroga-
tion de la famille autonr des mets-symboles du pla-
tean et de iransmission des messages essentiels du
Judaisme de la pénérarion des plus anciens a celle
des plus jexenes; oR I'on comprend que la liberté et
plus encore la libération ne vont pas de sof, qu'elles
impliguent des choix souvent basardenux er conflic-
suels; o Pon apprend 2 mesurer son bonbeur g
Paune de sa propre liberté er de celle des siens e
non d la mesure du malheur d'auirai, fit-il vorre
ennemi; on P'on s'interroge enfin, autour de la
matzah e de son miroir négatif, /e hametz, sur
les subtiles nuances qui distinguent le bien du
mai. ..
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La République frangaise reconnait Kippur et
Rosh Hashanah : elle accorde des aurorisations
officielles d’absence 4 ceux de ses fonctionnaires
qui souhairent célébrer I'un ou l'autre de ces
deux moments essentiels de la vie juive, désor-
mais incégrés au patrimoine national. Tel n'est
pas le cas pour la plus intime des fétes jurves,
Pessah — la Pique, que 1'on célébre, comme les
Piques chrétiennes, 4 'oréde du printemps. La
semaine de fétes commence par un repas fami-
lial, le sederl, qui lui donne toute sa significa-
tion et dont la seule évocation constitue, pour
tous les Juifs, qu’ils aient ou non regu une édu-
cation geligieuse, un signe de reconnaissance
chargé d'émotion.

Le seder de Pessah, c’est en effer le moment de
I'année ol toute la famille se rassemble pour célé-
brer ia liberté retrouvée aprés l'esclavage, pour
parler de cecte libération comme du bien le plus
précieux qu'il soit donné de parrager, pour per-
merttre, symboliquement, i la génération des plus
anciens de tcansmettre, par-deld les générations
intermédiaires, ce -message essentiel aux plus

1. Etymologiquement, seder signific « ordre » ou « ordon-

nancemenc ». On ne mangoera pes de mpprocher le sader de
la Céne.
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jeunesi. Méme s’il n'a que raremenc participé a
un seder, méme s'il n’a qu'une connaissance tres
vague des gestes rituels qui en marquent tradi-
tionnellemenct le déroulement, chague Juif res-
sent, plus ou moins confusément, que son appar-
tenance comMmunautaire — $i cette exXpression g
pour lui un sens, quelque ténu qu’il soit — ne
peut écre, affectivement, plus intimement scellée
que par les valeurs célébrées ce soir-12. Chaque
Juif sait qu'au-deld de I'évocacion des souffrances
hiscoriques du peuple juif, des oppressions et des
malheurs qu'il a subis, le seder exprime l'espoir
sans cesse renaissant aucour de chague génération
nouvelle, la confiance en la capacité de ’homme a
rompre les chafnes qui entravent la conquéte — la
reconquéte permanente — de sa liberté, et par la
méme, a pleinement assumer la responsabilité de
sa condition d’homme.

1. Le support traditionnel de ces récits est la Hoggadab
{voir glossaire).
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Le mythe fondateur

1a Pique — qui rassemble plusieurs rites de
printernps — est d'abord célébration de la libéra-
tion des Juifs, esclaves de Pharaon, aprés que Dieu
a frappé I'Egypte de dix plaies épouvantables et
" ainsi contraint son roi a se plier a la toute-puis-
sance de Sa volonté. Alors que les Egypriens se
lamentent de la mort affreuse de leurs premier-nés
- la plus récente et non la moindre des manifesta-
tions de la colére divine —, les Juifs prennent, sur
ordre de leur chef, Moise, la lourde décision de
s'enfuir immédiatement, sans méme avoir eu le
emps de faire lever la pite de leur pain!. ..

Cette décision brurale n'avait pas écé acceptée
sans hésitation ni murmure. Elle était lourde de
conséquences. Les Juifs n'étaient pas traités de
fagon spécialement odieuse en Egypre, ils étaient
«simplement» esclaves, privés de la liberté de
choisir eux-m&mes leur destin. D'une certaine

1. Ainsi va naftre la premitre matzab, ce pain qu
semble n'gtre dénommé « azyme » que par une impropriété
de langage : la levure érait bien 13, mélée 3 la farine, cest le
temps qui avait manqué pour qu'elle piic manifester ses
effets avant le dépare...
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facon, cecte sirnation avait des aspects rassurants :
les dispensant de prendre leur sort en main, elle
permettait aux Juifs de se reposer sur la toute-
puissance de Pharaon pour assurer leur protrec-
tion. Certes Pharaon érait-il wversatile, et la
confiance que 'on pouvait avoir en sa volonté de
protéger les Juifs €rait toute relacive, comme tant
de volte-face l'avaient clairement montré. Mais
Moise n’'avait-il pas faic partie lui-méme, un
temps, des membres influents de 1a cour, avant de
prendre l'initiative du refus et de la révolte 7. ..
Prendre le parti de fuir, c’éraic d'abord rompn

non certes avec une cerraine quiérude physique —
esclaves, les Juifs éraient évidemment exploités
par leurs maftres, avec tout ce que ccla représente
de brimades et de souffrances —, mais c'érait
rompre avec les habitudes prises, avec les petites
certitudes acquises quant 4 la quotidiennet€ de la
vie, c'é€cait risquer délibérément de tout perdre
— méme s5i ce «tout» était bien modeste — au
regard d'une chance infime de réussite. Il faut
bien se rendre compte de |'audace inouie de cette
décision, comprendre ce qu’il fallut d’esprit de
persuasion et d'autorité 2 Moise pour convaincre
ses fréres de se lancer dans une aventure qui pou-
vait parfaitement se terminer de la manire la
plus tragique. Le sens é&tymologique de
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« PAque », ce n'est pas, comme on le croit sou-
vent, «passage», mais bien, en méme temps,
passage ¢ rupture. La décision fondatrice de
I'existence méme du peuple juif est une décision
d'une extréme dureté, celle d'une cassure décer-
minée d'avec rour ce qui faisait la réalité vécue
des Juifs depuis les temps lointains ol ils avaient
écé réduirs en esclavage, une décision a crés haut
risque, que seule une vision particulizremenc éle-
vée de la destinée humaine pouvait entrainer.
Aussi ne faut-il pas s’étonner que une fois les
premiers moments d’exalcation passés, les Juifs,
confrontés & l'angoisse de la situation qu'ils
avaient volontairement créfe, aient pu, un
temps, douter de la légitimité de leur geste et

que beaucoup d’entre eux se soient méme pris a
le regreceer. ..

Le sacrifice de I'agneaun

A dire vrai, Moise avait créé des conditions
conduisant de fagon irréversible 4 1'exode. En pre-

nant le parti de convaincre les Juifs de renouer
avec la coutume du sacrifice des agneaux en hom-
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mage & leur Dien, en affichant ainsi de fagon
ostentatoire une violente différence culeturelle avec
les Egyptiens, Moise savait qu’il briilaic ses vais-
seaux : le sang des agneaux immolés, répandu sur
les murs des maisons juives pour permectre a
I"'Ange exterminateur de leur épargner son cour-
roux, étair, en méme temps quune provocarion
directe de la sensibilité des Egyptiens, une dési-
gnation sans appel a la vindicte populaire contre
les Juifs. Des lors, ceux—ci ne pouvaient rester pas-
sivement 3 attendre que la colére succéde 2 la dou-
leur : il n'y avait plus, pour eux, de salut possible
que dans la fuite, et cela sans délai. ..

Décision donc & la fois audacieuse et calculée,
qui n'est pas sans rappeler, a certains titres,
l'esprit de bien des décisions historiques ulcé-
rieures, 2 commencer par celle de la résistance
dans la citadelle aé.siégée de Massada ou encore,
beaucoup plus rard, celle de la révolte du ghetto
de Varsovie, conduisant elles aussi, sans recours, 2
une situacion irréversible, dont l'enjeu pouvait
étre résumé de la facon la plus simple : la liberté
ou la mort... Et, en 'occurrence, dans les deux
cas cités, presque cercainement la mort.
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La symbolique du plateau

Il est de tradition, dans toutes les familles
juives du monde, de se rassembler, le soir du seder,
autour d'un plateau couverr de mets symboliques.
Hors le persil (karpas) qui célébre le retour du
printemnps, chacun d’entre eux se référe 3 ['un des
traits marquants de 'esclavage subi en Egypte ou
aux événements y ayant mis un terme : les herbes
ameres (maror), qui rappellent directement I'amer-
rume de la condition passée et qu'on trempe dans
de I'eau salée, en souvenir des larmes versées; le
mortier {(baraset}), qui évogue le pénible travail
des pyramides ; I'ceuf durci sous la cendre (beitzab),
image traditionnelle du deuil; enfin I'os noirci au
fen (zeraa), qui représente le sacrifice de 'agneau
et témoigne par jA-méme de la volonté farouche
de prendre ses distances, sous protection divine,
vis-@-vis de la condition honnie d’asservi2.

1. Que I'on compose habituellement, en Europe, d'un
mélange de pornmes ripées, de noix pilées, de miel, de can-
nelle et de vin, dont la douceur tranche singulidrement
avec la douleur qu'il évoque. ..

2. Comme on peut I'imaginer, d'aucres inrerprétations
de la symbolique du plateau sont possibles.
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Pendant les longs moments ou le plus ancien
de la famille raconte aux enfants l'épopée de
I'Exode — la poursuite des fuyards par 'armée
égyptienne, le franchissement miraculeux de la
mer Rouge, dont les flots s'entrouvrent un
moment pour laisser passer le Peuple de Dien et se
referment impitoyablement sur ses poursuivants,
les premiers moments d’angoisse dans le désert, la
terrifiante nouvelle de l'obligation divine d'y
séjourner pendant quarante années, le miracle de
la manne, la révélarion 3 Moise, sur le monrt Si
des rables de la Loi, la mort du Guide, 1'arriv{
enfin, au pays de Canaan — chacun des participar.
a [a féte regoit successivement quelques bri .l
commentées des nourritures symboles du plateau!,
selon un protocole qui, dans les familles praci-
quanrtes, répond i un ordonnancement minuricux,
ponctué par des priéres, des chants traditionnels et
par 1'absorption, par les adulres, de gorgées de vin
doux... Comime les Juifs n’hésitenc pas, dans le
bricolage culturel héricé de leurs tribulations uleé-
rieures, & emprunter 4 d'autres civilisations, la
dégustation des mets et du vin se fait en position
allongée, un coude posé sur la table : une position

an
[]

1. Dans certaines familles, on ne mange pas les mets du
platean.
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de maitres, celle des riches Romains affalés sur
leur #riclinium. .. une facon de marquer de maniére
ostentatoire le rejer définitif de la condition
d'esclaves!

La parration du pater familias n’est pas un
simple exposé « magistral ». Elle répond directe-
ment A des questions codifiées, posées par les plus
jeunes enfanes de la famille, et dont la premiére
€st, €n Soi, tout un programme : « Pourquoi cetce
nuit he ressemble-t-elle pas aux autres nuits ?... »
Le principe, manifeste, est de placer toute la céré-
monie sous le signe d'une transmission active. On
ne sauraic se contenter de raconter une histoire,
de facon neurre : il faut susciter une interrogation

ar les plus jeanes, créer de leur part les condi-
ions d'un véritable engagement, marquer une
volonté d'appropriation par ceux sur qui repose
I'avenir du message de ceux qui conservent,
vivante, la mémoire du passé. Que les questions
soient elles-mé&mes rituelles ne change rien an
projet : l'acquisition de la connaissance est affaire
de volonté er donc, d'abord, d’apprentissage d'un
questionnement,

A partir de ces prémisses, le processus se diver-
sifie. En fait, quatre questions sont posées, qui
explicitent la premitre. «Pourquoi, les autres
nuits, ne trempons-nous pas les aliments dans eau
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salée des larmes — et pourquoi, cette nuit, les trem-
pons-nous deux foisl ? Pourquoi mangeons-nous,
cette nuit, des herbes améres? Pourquoi, cette
nuic, Ne mangeons-nous que du pain non lewé?
Pourquoi, cette nuit, mangeons-nous accoudés ? »

Les quatre enfants

La diversificacion du questionnement est, de
surcroit, poussée un cran plus loin. On ne se
satisfait pas du simple &noncé de ces questions,
on les imagine posées par des enfants appartenant
A I'une ou a l'autre de quatre carégories typées et
concrascées : 'enfant «sage», le «méchant», le
« naif » et «celui-qui-ne-sait-pas-comment-poser-
les-questions ». Le sage — déja trés mr! — com-
prend que les questions ne le concernent pas seu-
lement 4 titre personnel mais qu'elles intéressent
fondamentazlement toute la communauté en tant
que telle; le méhant ne voit pas ce qu'ajoute spé-

1. La réponse habiruelle est : «La premitre en souvenir
direct de I'esclavage en Egypte, la seconde en référence &
tous les esclavages possibles du remps présenc... »
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cifiquement le rituel de cetre soirée aux pratiques
ordinaires et ce qu'elle peut /#f apporter person-
nellement, et il donne (bien trop vite) une
réponse (négative) A ses doutes au lieu de pousser
plus avant I'interrogation; le maif sait lui aussi
poser des quescions, mais il est crop immature
pour percevoir parfaitement le sens des réponses;
enfin celui-gqui-ne-sait-pas-questionner ne comprend
pas trés bien ce qui se passe ce soir-la, ni pour-
quoi la joie régne alors méme gu'on ne cesse
d'évoquer des souvenirs douloureux... mais il ne
parvient pas a expliciter son malaise en paroles.

La seule esquisse descriptive des caractéris-
tiques de chacun des cypes d'enfants montre que
leur différenciaction formelle n'a pas tant pour
objet de louer les uns ou de condamner les autres
que de souligner la diversité des questionnements
possibles, source de la vraie richesse de 1’échange.
Clest bien ce qu’'au fond l'on atrend d’une telle
cérémonie : non point des réponses définicives
— comment pourraient-¢lles I'étre alors méme que
le Messie n’est pas arrivé! — mais bien une relance,
chaque année reformulée, des questions essen-
tielles que tour &cre responsable ne peut manquer
de se poser & propos de la liberté.

La conquéte de la liberté n’est jamais un acre
simple et paisible : il est par narure conflictuel, et
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ce conflit intervient, tour aurant qu'avec les
autres, au sein méme des interrogations et des
doutes que ressent tout homme vis-d-vis de ses
propres convictions et attitudes... La liberté ne
peut que se conquérir, et cela par un combat sans
cesse recommencé. Et il ne s'agit pas seulement
d'un acte individuel, isoclé. La liberté est un bien
commun, que |'on revendique et que Pon acquiert
ensembie, dés lors qu’on en ressent la nécessité et
qu'on en exprime la volonté collective. «Liberté,
jécris ton nom», grave le poéte dans notre
mémoire, en réponse, a 1a fois dérisoire et univer-
selle, 2 'oppression toujours préte a renafcre de
ses cendres. ..

La conquéte de la liberté est une épreuve a la
fois pour ceux qui gagnent et pour ceux qui per-
dent : ce n’est pas du malheur des autres qu’il faut
se réjonir, mais bien de la parcelle, fragile, éphé-
maere, de bonheur que l'on a conquise en se libé-
rant. Les Juifs, au cours du seder, se gardent bien
de manifescer une quelconque satisfaction i 1'évo-
cation des plaies ayant jadis frappé les Egyptiens.
Refusant de se sarisfaire des souffrances d’autrui,
ils sont méme préts 2 témoigner de leur solidarité
morale vis-d-vis de leurs ennemis d’hier dés lors
que ceux-ci ont eux-mémes été transformés en vic-
times. L'une des pratiques traditionnelles aurour
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du plateau consiste 3 tremper a4 plusieurs reprises
'extrémité d'un doigt dans le verre de vin de céré-
monie et 2 en jeter sur le sol quelques gouttes en
mémoire de leurs épreuves. ..

Comment s’étonnerait-on, dés lors, que la dis-
cussion du seder soit l'occasion d'une réflexion
approfondie non seulement A propos de sa propre
liberté, ou de celle de la communauté i laquelle
on «appartient », mais bien 4 propos de celle des
autres, de celle de tous les hommes et de tous les
peuples qui aspirent 4 bénéficier de 1'écat de grice
qui porte c¢ beau nom? Et cela, précisément,
méme s1 la liberté des autres peut quelquefois
paraitre concradictoire avec la sienne propre. Est-il
pesoin ici d'évoquer le conflic israélo-palestinien
pour se convaincre de l'acuité et de la difficuleé de
cette interrogation ? Elle n’en constitue pas moins

un temps forr, parfois source de tensions au sein
méme des familles, de la soirée de Pessah.

L'afikomane et le prophére Elie

La célébration du seder est donc affaire de
paroles avant que d'étre parrage de nourritures

118



autres que symboliques!... Le repas traditionnel
n'en est pas moins particulidrement soigné et
abondant, fidéle aux rcraditions culinaires des
grandes communaucés juives du monde2. Mais il
faur savoir ’attendre, pendant les rebonds et les
relais de la réflexion et des discussions qui
émaillent longuement le cours de la soirée. Il fauc
notamment, pour cela, beaucoup de patience aux
enfants, eux qui sont censés jouer un rdle central
dans le déroulement de la féte et doivent donc
rester trés « présents », dans tous les sens du mor,
pendant toute sa durée... Deux pratiques contri
buent a faciliter cetee atrente et cectte veille :

jeu de 'afikormnane et 'annonce de Varrivée, inc

1. La féte Ecaic, originellement, purement symbolique.
Mais on remarquera que la composicion du placcan tradi-
tionnel reflere celle d'un repas d'élevenrs cranshumancs...

2. Chez les ashkénazes, I'heure est i la carpe farcie, aux
foies de volailles hachés (gebackse leber), au bouillon de
poule et de jarrer servi avec des kniddles 3 base de marzab-
mebl et de graisse d'oie, & la compote de fruits « exotiques »
et au lebber, giteau sans levain; chez les séfarades, elle est
au msokf, un plat qui symbolise le retour du printemps et
de la prospérité, i base de viande d'agneau ec d'une quin-
zaine de légumes frais et wverts: épinards, artichaucs,
coriandre, faves... « Que votre année soit verte », ajoute-
te-on dans les rfgions o0 la sécheresse compromet les
récoltes er engendre la pénuric.
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sante, mais nfanmoins toujours repoussée i plus
tard, du prophere Elie.

Au débur du repas, trois matzot sont posées sur
la table, 1'une au dessus de V'autre. La matzab cen-
trale est brisée en deux: le passage de la mer
Rouge? Ou une fracture en tant que symbole du
malheur ? Puis le morceau le plus grand — 'afko-
mane — est caché et fait I'cbjet d'une «rangon».
Or la féte ne peut se terminer sans qu'on ait récu-
péré l'afikomane!! Il ne sera rendu qu’en fin de
seder, et cette complicité joyeuse permet de gardet
les yeux des plus jeunes ouverts — ou entrou-
verts... — bien plus longremps que d’habitude.

Et puis, il y a le prophete Elie, celui qu'on
attend et qui ne vient jamais — mais qui viendra
un jour, 4 n'en point douter! Notre capacité
d’accueillic Elie, s'il vient, esc celle de faire place
a celui qui ne fair pas parrie de la famille et pour-
tant y a sa place, 4 'autre... On a mis un couvert
pour lui; 2 un moment donné de la soirée, un
enfant ouvrira la porte pour lui permettre
d’entrer, mais, i tout hasard, au cas o il n’aurait

L. Il sera parragé entre les convives en guise de desserr,
aucun mecs ne pouvant étre absorbé aprés l'sgneau pascal.

On retrouve A encore une parenté culturelle avec le partage
des hosties...
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pas le temps de le faire — tant de familles atcen-
dent sa venue! —, on déposera & l'extérieur un
verre de vin a4 son intention. ..

Le seder esc ainsi, 4 tous points de wvue, en
méme temps qu'ordonnancement du temps pré-
sent, projection sur I'avenir, atrence, espérance. ..

Hamertz et marzah

Cependant la Pique juive est aussi, comme dand
toutes les civilisations d'origine agraire, la féte du
renouveau du printemps. On célébre la renaissance
de la nature, qui est aussi une cerraine forme de
libération ou de délivrance, en tour cas, 1 aussi, de
rupiure avec 'engourdissement de 'hiver.

Le «grand nettoyage» annuel — un réfiexe
spontané dés lors que reviennent les beaux jours
et gue l'on peut aérer toure la maison aprés les
rigueurs de la saison froide {méme si celles-ci ne
sont, au Proche-Orient, que toutes relacives!) —
prend cependant chez les Juifs, 4 cette occasion,
des aspects quasi obsessionnels! La recherche,
dans tous les recoins, de la moindre miette de
pain, avant que l'on entre dans la période
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«azyme », constitue une obligation absolue, si
impérieuse méme que, selon la tradition, on en
dépose une dans un lieu bien défini pour étre cer-
rain de la recrouver et de pouvoir la détruire
avant le débur des cérémonies. ..

Comment peut-il se faire quune simple
miette de pain puisse étre 1'objet d'un tel achar-
nement? La passion des Juifs pour le jeu avec les
signes — que la kabbale a poussé a l'extréme —
&claire cecte pratique d'un jour parciculier. I1 fauc
savoir qu'en hébreu les deux mots qui désignent le
pain levé e le pain azyme ne difféerent que par une
letrre. Et il n'est pas sans intérét de constater que
'e m@me phénomene se reproduit, a un anagramime
prés, dans la cransposition de ces mots en langage
«occidentalisé » : bametz (le pain lev€) et matzab (le
pain azyme) ne se distinguent que par la subsritu-
tion dune lettre «e» & une lettre «a»... En
d’aucres termes, rien n'est plus proche de ce qui est
autoris€ que ce qui est interdic! Les choix que l'on
fait dans la vie — les choix importants — sont, en
fait, des décisions qui ne tiennent qua un fil; on
peut, presque sans s'en rendre compte, basculer du
droit 2 la faure, du bon grain 2 I'ivraie. Et c'est,
précisément, toute la responsabilité de I'homme
libre que de saveir, 2 tour moment, choisir la seule
voie qui conduise au bien.
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Décecter et décruire symboliquement les plus
petites des miettes de pain au moment ol 'on
s'appréte A ne manger que des maszo? pendant une
semaine, c’est savoir s'imposer délibérément un
choix que rien n'impose vrairpeng, un choix en
quelque sorte gratuit. C'est affirmer par 14 méme,
en toure conscience et en toute responsabilité, sa
condition d’homme libre au sein d’une collecti-
vité humaine d’appartenance et de choix. Clest
aussi donner un sens humain et fraternel a la
notion d”Alliance. ..

Le pain de la liberté

Nous le disions plus haut : la décision de quir-
ter I'Egypte de l'esclavage ne fut pas, elle non
plus, une décision allant de soi : il fallut beau-
coup de courage, de témérité méme, pour la
prendre. Rien ne permettait d'affirmer que les
Juifs faisaient 2 coup sfir le meilleur choix en
abandonnant leur statut de «protégés» pour
adopter volontairement celui de fogirifs, sans
assurance sur leur avenir ni méme sur leur survie
immeédiate. Rien ne les obligeai? 4 troquer le pain
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de l'esclavage pour la matzab de la liberté : et
pourtant, il s'agissait pour eux du seul choix pos-
sible dés lors qu’ils avaient décidé, quel qu’en soit
le prix, de vivre en hommes libres...

Ainst existe-t-il une étroire parenté entre les
deux aspects craditionnels de Pessah. La symbo-
lique de la marzab dépasse singuliéremenr la
simple commémoration d'un épisode anecdo-
tique de la fuite. La destruction systématique des
miettes de pain 3 la veille du seder témoigne de la
volonté farouche d'oser affirmer, aux moments
cruciaux, ce qui est essentiel ; de désigner ce qui,
4 d’autres moments, ne légitimerait pas une atti-
tude de rejet mais qui, dans les circonstances
présentes, porte la marque de l'inacceptable.
Matzab ou bametz . C’est toute la différence — si
difficile qu'il soit parfois de 1'établir — entre le
bien et le mal.

P 1.



Le shabbat

ou « Souviens-roi » et « Respecte »

Of l'on se demande si le shabbat, I'un des fonde-
ments essentiels de la veligion mosaigue en tant que
selle, pert se laisser «apprivoiser»> par un Juif
laigue qui troxverait les fétes traditionnelles insuffi-
Santes pour vepbrer toutl ce gui peut constituey « 301 »
temps juif; on, lorsqu'on est de ceux gui ignovemt Iz
Synagogue wméme le jour de Kippuyv, om S'intéresse
REZRMOINS aux raisons gui rendent cette borne hebdo-
madaive trds différente de celle qu'utilisent les
« gutves », les goyim, les abonnés an dimanche. ..
oz l'on constate gue le shabbat abonde de sens riches
et complémentaives; qu'outre sa signifwation reli-
giense et mystigue, il a une portée individuelle, fami-
liale, sociale et polirique mafeure; et ou I'om conclut
qu’il est de ce seul fait parfaitement légitime, pour le

Juif laique en question, de chercher une partie de som
miel dans Poneg et Je kavod gui en constituent dewux
des symboles les plus marguanis.
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Yom menukba : le shabbat selon le rituel

Le respect du shabbat est un des fondements
essentiels de la Loi, un des signes qui distinguent
radicalement le croyant du non-croyant, le Juif
du goy. C'est le dernier des quatre commande-
ments de Moise spécifiquement destinés aux
Juifs, les autres relevant de la morale universelle.
Il est si important que, selon le Talmud de
Jérusalem, il constitue a lui seul une mitsvahl
équivalente a l’ensemble des six cent douze
autres prescriptions. Et la profanation consciente
du shabbat? était jadis un crime passible de rien
de moins que la mort — la mort par lapidation
(ce que rappellent les pierres qui, dans Mea

1. Les mitsvot sont les six cent treize régles rabbiniques
que les Juifs doivent observer dans leur vie, et qui consti-
tuent autant de « bonnes actions ».

2. Et si la profanation est inconsciente ? Alors le contre-
venant n’encourt aucune punition. Le cas curieux est celui
d’'un profanateur conscient, mais de bonne foi (cas de celui
qui ignorait que son acte tombait sous l'interdiction). La
peine encourue est appelée kareth, et on ne sait pas trés
bien en quoi elle consiste; probablement en un raccourcis-
sement de la durée de vie qui avait été «attribuée » initia-
lement au contrevenant.
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Shearim!, volent, le samedi, vers les voitures
sacriléges...). Les auteurs modernes, comme
Ahad Ha'am?2, analysant le rdle tenu par cette

observance tout au long des siécles de disper-

sion, ont pu dire : «C’est shabbat qui a gardé
Israél. »

Pour le fidéle, le shabbat ne se réduit pas 2 un
temps de loisir, une sorte de dimanche qui tom-
berait le samedi, et dont le respect plus ou moins
rigoureux mesurerait son degré de piété. Ici, c’est
la régle du «tout ou rien» qui prévaut : selon la
loi religieuse, qui ne se plie pas rigoureusement /
toutes les contraintes n’est simplement pas juif...

Les régles a observer sont soit de nature néga-
tive — des interdictions (T ne travailleras point) —
soit de nature affirmative — des obligations (7%
chomeras). Nous verrons plus loin qu’elles n'ont
pas exactement la méme portée. Les principaux

commandements qui régissent le shabbat sont

1. Quartier ultraorthodoxe de Jérusalem.

2. Ahad Ha’am («un du peuple ») est le pseudonyme de
Acher H. Ginsberg (1865-1927), penseur juif né en
Ukraine, laique, créateur d’un sionisme intellectuel et spi-
rituel, fortement critique du sionisme politique de Herzl et
de Nordau et des premiéres réalisations sionistes en
Palestine. Ses écrits ont largement contribué au débat sur
le judaisme moderne.
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contenus dans le Pentateuque! — on dic alots
quils sont min-batora, qu’ils émanent direcce-
- ment de Dieu; d’'autres ont été élaborés ulcérieu-
rement par les rabbins et sont qualifiés de mride-
rabban — ils sont en principe moins catégoriques.
Commencons par les interdiccions. Honorer
’Erernel impose la cessation de rour labeur, ce
qui a entrainé une définition précise des travaux
prohibés. Linrerdiction ne se fonde pas sur la dif-
ficulté de la tiche, sur sa durée ou sur la peine
qu'elle engendre. Elle porte sur les travaux qui
ont pour dessein de cransformer le monde, ceux
que la Bible appelle melebbeth machsbeverh, «tra-
vaux dartiste» ou de créacion. De tels travaux
sont évoqués dans un autre passage du Livre
— proche, est-ce un hasard? — relarif, lui, & la
construction du tabernacle par Bezalel, fils d’Uri,
1’artiste-artisan?. La main de Bezalel, inspirée par
I'Brernel, y avait, en quelque sorte, reproduit les
actes initiaux de la Création. Les tiches ainsi
décrites et celles qui s’y apparentent tombent
directement sous linterdit sabbatique. On
dénombre trente-neuf travaux de cette catégorie.
Ainsi est-il interdit, par exemple, de vanner des

. :1-Bxode 20 et Exode 35.
2. Exode 31.
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céréales. Par extension, les rabbins en ont tiré
I'interdiction de touc acte qui séparerait le
contenu du contenant, comme de peler un fruic
ou de traire une vache!...

Cependant, ce n'est pas parce qu'une tiche est
citée dans cette liste qu'elle est automatiquement
interdite. Encore faut-il qu’elle soit exécutrée de
maniére intentionnelle (intenrion que ['on
nomune kavana). Tracer un sillon pour semer est

1. Ces trence-neuf types de travaux incerdics sont cités
dans Mirbna Shabbas, V1I, 2. Les onze premiers forment un
groupe qui se rapporte & l'€laboration du pain: semer,
labourer, moissonner, lier en gerbe, batcre le grain, vaoner,
nettoyer le grain, moudre, cribler, péeris, cuire au four, Pas
de rapport évident avec l'ccuvre de Bezalel? Ces travaux
sont aussi nécessaires a la fabricarion des colorants végécaux
descinés aux tissus du tabernacle, et peuvent par li se ratta-
cher 3 celui-—ci. Il est £galement interdit de tondre la laine,
la laver, la peigner, la reindre, la filer, ourdir, faire deux
boucles-liens, tisser deux fils, séparer deux fils, faire un
nceud et le défaire, coudre & Paide de deux points, déchirer
pour ensuice recoudre a l'aide de deux points, capturer un
chevreuil, le saigner, le dépouiller, saler sa peau, la prép=-
rer, la racler, la découper. Il ne faur pss non plus écrire deux
leccres, ni effacer pour écrire deux leteres, ni bétir, ni démo-
lir, ni éteindre le feu ni l'allumer. Enfin, il est intetdit
d'aplanir & l'aide d'un marteau et de cransporter du
domaine privé vers le domaine public.

129



interdit. Mais laisser derriére soi un sillon parce
qu'on traine les pieds en marchant est permis : ce
sillon-la, méme s'il modihe l'état du sol et donc
de |'univers, n'est pas intentionnel, er, 4 ce titre,
il ne «compte» pas... Qui plus est, non seule-
ment il faur que le travail soit exécuté avec
I'intention de créer, mais encore il doit ['ére
d'une fagon mormale, « professionnelle », selon les
régles de I'art en quelque sorcel.

Si les interdictions «Tu ne feras aucun tra-
vail2» couvrent un vaste terrain, celui des obliga-
tions, « Tu chémeras3 », est encore plus érendu.
Car «chOmer» interdit aussi les travaux non
constructifs : un irascible qui voudrait se mectre a
casser ses meubles le samedi, en prétendant que ce
n'est pas la une ceuvre de création, en serait tout
de méme empéché par cette régle impérative !

Ces obligarions n’auraient-elles pas, en fairt,
pour principal objectif d'apaiser périodiquement
la proverbiale frénésie juive? Lexpression yom

1. On peut méme se demander, dans ces conditions, si
un droicier qui travaillerait en écrivant de la main gauche
scrait punissable! Mais qu'on se rassure, les rabbins ont
veillé & incerdire de relles ruses!

2. Exode, 20,10.

3. Exode, 34,21.
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mennkba par laquelle on désigne le shabbac signi-
fie certes « jour de repos », mais elle a une portée
plus vaste. Ce n’est pas seulernent le repos qui est
imposé, c’est aussi le calme, I'absence d'agitation.
L'homme, ce jour-la, est invité A prendre du recul
Par rapport i son travail, par rapport 4 lui-méme,
par rapport a sa vie quotidienne. Il regarde son
exrvre, comme le Créateur contempla la sienne au
septiégme jour de la création. Ce recul et ce regard
font encore partie de cetre création, qui n'était pas
véritablement achevée au soir du sixiéme jour : il
y manquait, précisément, la distance et le juge-
ment « Dieu acheva au septiéme jour son ceuvre

qu'il avaic faite! ».., C'est le sens profond du res-
pect du shabbat, qui est non seulement obéis-
sance & I’Ecernel mais aussi volonté de l'imiter : le
repos «divinise» |'homme ce jour-li. N'oublions
pas non plus que le travail est, selon la Bible, une
malédiction imposée par ’Eternel 3 '’homme fau-
tif; dés lors le renoncement, ne serait-il que
momentané, i toute activité peur aussi étre consi-
déré comme une levée temporaire de la malédic-
cion et de la punirion. Le shabbat offre ainsi au
fidele un avant-gofit du paradis...

1. Genése 2,1.
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Le shabbat mystique

«Le shabbat est le jour des Ames et non du
corps », affirme le Zohar!. Ce jour doit érre consa-
cré aux louanges de I'Eternel, aux pridres er a
I'écude de la Torah. Et le Zohar poursuit : « Celui
qui laisse son esprit dériver, se porter vers des
sujets séculiers, profane le shabbar, et s'excluc
ainsi du peuple d'Israél. » Dans la mystique juive,
le shabbat témoigne 3 la fois du Signe et de
I’ Alliance (or ve Berith).

C’est d’abord la reconnaissance du Signe que fut
la création du monde. Observer le shabbac, c'est
marquer son actachernent i 'ceuvre du Créateur; le
profaner, c’est en quelque sorte nier 'ceuvre divine
de création. Chaque Juif (mile) doit en fait trois
témoignages d’allégeance 2 I'Eternel et de respect
de son oceuvre : sa circoncision, I'étude de la Torah
~ et 'observance du shabbac...

Le shabbat est aussi le renouvellement hebdo-
madaire du sceau de I'Alliance: il rappelle,

1. Zohar, Le Livre ds la Splendeur, ouvrage central de la
Kabbale, dont 1'suteur est incertain. Siméon bar Yohai et

Moize de Léon (X sidcle) sont les suteurs présumés le
plus souvent cicés.
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chaque semaine, la sortie d'Egypte, la libération
de I'esclavage, le pacte avec Dieu (dans la Bible,
c'est dans le livre de |'Exode que le mot shabbat
apparait pour la premiere fois). Chaque semaine,
en méme temps qu'il libére le Juif, le shabbat
évoque l'acte fondaceur du peuple d'Israél. Tous
les travaux sont suspendus — er, dans la géhenne
méme, les tourments des damnés sont suspendus
I'espace de ce jour.

Selon la mystique juive enfin, chaque chose
dans "univers posséde un double, le sen-zng, un
jumeau caché, un miroir sans lequel elle ne sau-
rait exister. L'ensemble du peuple d’israél a lui
aussi un double, un ben-zug, et c’est le shabbat. 8i
bien que, lorsque le shabbat arrive, chaque Juif
accueille son complément, devient plus riche,
plus «lourd », bénéficie dun neshome yesreye, d'un
« supplément d’ime ».

L’observance traditionnelle du shabbat

On l'aura compris : la singularité du shabbat
exige qu’il soit rendu fondamentalement différent
des jours ouvrés. A sa «sancrification» partici-
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pent deux notions : 'omeg (le plaisir, 1'agrément)
et le Aawod (la célébracion, le fait d’honorer). Loneg
impose, par exemple, de faire trois repas ce jour-
la, alors que deux seulement sont «obligatoires »
les aucres jours. Le Juif est encouragé 2 gofiter les
délices du sommeil, un véritable luxe pour les
travailleurs. Le &avod conduit i porter des vére-
ments de féce, différents de ceux de chague jour.

On allume des bougies, i la fois pour le plaisir
(clles doivent avant tour servir a éclairet, contrai-
rement 2 celles de Hanukkah, qui sonc d’abord 1a
pour &tre vues), et aussi pour honorer le shabbat.
Ces deux bougies, que la mére de famille allume
juste avant la tombée de la nuit, le vendredi,
symbolisent deux obligations parciculi¢res de ce
jour : zabor ve shamor, « souviens-toi et respecte ».
Il fauc se souvenir du shabbar, en parler, prendre
conscience de sa singularicé. Il faut aussi 1'obser-
ver, le différencier des jours ordinaires, en proje-
ter ainsi la mémoire dans |'avenir.

Au fil des sidcles, des procédures er des modes
d’observance plus complexes se sont progressive-
ment €élaborés. Ainsi la loi juive distingue-t-elle le
«domaine privé» de chaque Juif et le «domaine
public». Il est permis plus de gestes dans le
domaine privé que dans le domaine public.
Dépilacer chez soi un objet familier (empécher un
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livre de rtomber, prendre un broc d'eau pour se
laver, etc.) est admis. En revanche, déplacer un
objet du domaine privé vers le domaine public, en
franchissant la cléture qui les sépare, est sévire-
ment réglementé : emporcer de chez soi un objet
de caille supérieure 2 celle d'une figue est consi-
déré comme un travail, susceptible donc de valoir
au coupable la lapidation. Paradoxe : un fidéle qui
sort de chez lui pour aller a4 la synagogue passe de
son domaine privé dans le domaine public; il ne
devrait porter ni chéle ni livre de prigres; cepen-
dant, pour le chile, il peut le mettre sur ses
épaules, comme faisant partie du vétement ; quant
au livre, certains résolvent la difhiculté en se fai-
sant accompagner par un enfant mineur, porteur
innocenc! On va méme parfois jusqu'a érendre le
«domaine privé» 3 l'ensemble dun village ou
d'un quartier en 'encourant d’un fil, qui crée une
nouvelle cldrure 4 'intérieur de laquelle on pré-
rend étre dans une seule maisonnée. ..

Puisque le shabbat, moment de temps sus-
pendu, doit donner un avant-gofir du paradis, cet
instant privilégié est atrendu avec impatience, €t
sa fin est regrettée. Pour marquer la coupure,
avane le shabbar les Juifs religieux se purifient
—en principe en allant au bain rituel, le mikveb
{du moins les hommes, qui y emportent leurs
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vétements de féte pour en sortir en « hommes
neufs»). Les femmes, quant i elles, occupées a
préparer le repas, se contentent habituellemenr de
se laver 4 la maison...

Dans les anciennes communautés hassidiques
d’Europe centrale, le shabbat était accueilli en
« fiancée », voire en «reine» : on sortait 4 sa ren-
contre dans les champs. Cette coutume avait été
inaugurée i Safed, au xVvI¢ sidcle, par le rabbi
Louria, qui recommandait qu’on se plagit dans un
espace découvert, face i l'ouest: de la, avec
V'ombre du soir, on voyait « venir » le shabbart, on
chantait, on dansait en son honneur. Ces gestes de
joie contribuaient 2 créer une atmosphére
d’exception, ils participaient de la mitsvab et de la
sanctification des Juifs... Et le samedi soir, 4
l'arrivée de 1'obscurité, on avait envie de retarder
'inévitable, de « retenir » la reine Shabbat. On lui
faisait encore escorte, la mizveh malkeh, comme
pour la raccompegner. On restait un moment
dans le noir — allumage des lumigres signifiant
bien que la féte érait finie —, on mangeait et on
buvait pour se consoler.

Le riruel de la table du vendredi soir au sein de
la famille est aussi traduction tangible de la féte.
On mange lentement, solennellement, on prend
son remps. La nourriture est particuliére, elle
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comprend souvent du peisson, elle participe des
symboles; la maftresse de maison dépose sur la
table deux pains couverts dun linge, des
kballah!, qui symbolisent la double ration de
manne que les Hébreux voyaient tomber du ciel
le jour précédant le shabbat au cours de leuwr
errance dans le désert. On chante des chants de
circonstance : les zemriror.

Le partage est aussi une des coutumes impor-
tantes du shabbat. Le Juif a 'obligation ce jour-12
d'ouvrir sa table 4 I'inconnu, au passant -— c'est,
comme lors du seder de Pessah, le prophere Elie
que 'on accueille chez soi. La tradition, la lictéra-
ture juives sont riches d’histoires de pauvres assis
a la rable du riche : mendiants, érudiants de la
yeshivah?, ou encore voyageurs éloignés de leur
fover.

Les priéres du vendredi scir, 3 la synagogue,
sont bréves; tous se hitent vers la maison, vers la
farnille. En revanche, le sarmmedi matin, 'ofhce est
long er solennel. Et, puisque le shabbat est un

1. Le pain traditionnel de shabbat est tressé : les trois
lanidres qui composent la tresse symbolisent tantée les
trois «castes », Cohen, Levi er Israél, tantbt les crois
patriarches.

2. Ecole rabbinique.
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instant privilégié, un instant de paix, on peut en
profiter pour régler les conflits en suspens: un
fidele 1ésé peut s'opposer i la lecture de la Torah,
bloquer tout le déroulement de l'office pour récia-
mer que son cas soit résolu sur-le-champ et que la
paix du shabbat ne soit pas troublée par l'injus-
tice qui lui est faire.

La fin du shabbat est marquée par des gestes,
destinés A bien séparer le sacré du profane, le jour
du shabbat de ceux de la semaine qui va recom-
mencer. C'est la cérémonie de la bavdalab, « Uentre-
deux-mondes ». On prononce une bénédiction sur
les épices et sur le vin. On allume une bougte
spéciale, tressée de deux méches, qu'on éreint

fans le vin. Et puis on rallume les lumi2res ordi-
aires, le shabbat est fini...

Le shabbat, fait de société

Le shabbar a aussi une intense portée politique
et sociale. Ainsi-l'idée d’introduire un repos heb-
domadaire - unsversel peut-elle 8&tre considérée
comme proprement révolutionnaire. Car si le Juif
est dans I'obligation de respecter personnellement
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le jour de repos sacré, il I'est rour aurant de le
faire respecter par tous ceux qui dépendent de
lui 1 sa famille, ses domestiques, ses esclaves, ses
animaux de labeur aussi (1) — et «méme» les
étrangers qui se trouvent dans sa maison. Ces pré-
cisions sont données par la Torah elle-mé&me, au
coeur des Dix Commandements : ¢’esc directe-
ment I'Eternel qui parle 2 Israél, qui lui impose
ce temps de repos pour tous.

Du faic de leurs comportements singuliers, les
Juifs onc été de tout temps objets de curiosité et
de dérision. La loi du shabbar fur, plus que le1
autres ¢t dés 'Antiquité, source intarissable d:
mogqueries. Que les Juifs, cédant a la paresse, se
reposent un jour par semaine, passait encore — mais
que cette carence ne fiit pas compensée par le tra-
vail de leurs employés et de leurs esclaves, et
gu'au contraire il flit imposé i ceux-ci une inac-
tion similaire, voild qui dépassait complétement
I'entendement des Romains ! Des autorités comme
Tacite ou Séneque ont glosé sur ce «gaspillage»
né d'une incompréhensible superstition. Et ce
d'autant que le repos hebdomadaire des Juifs ne
s’accommodait d’aucune dérogation : les périodes
des labours et celles des moissons, traditionnels
«coups de feu» de l'agriculture, y écaient sou-
mises au méme titre que les époques de sommeil
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de la nature. Certes, le judaisme ancien était-il
trés éloigné de la démocratie comme de I'équité,
mais ce samedi «universel» avait néanmoins
introduit un acte d’égalité sociale sans précédent
dans I’histoire de I’humanitcé.

Cependant le shabbat a encore d’autres signi-
fications "pour I’homme social. Se reposer le
samedi implique, @ contrario, que I'on travaille les
autres jours, et beaucoup! Plus on travaille
durant la.semaine, plus on honore le samedi en
cessant toute agitation. Un oisif ne saurait mar-
quer la différence, il pécherait donc devant
LEternel.: le shabbat est un don qu'il faut
apprendre a mériter...

. .Autre contenu enfin du repos du shabbat : la
notion de dignité humaine ressourcée dans le loi-
sit. «Chomme ne vit pas seulement de pain» :
voila ce que ce rite exprime de maniére précise.
Les dos se redressent, les mains se reposent — mais
ce-repos-est une. invite i la réflexion, un moment
de recul par rapport au quotidien. Le repos du
shabbat est le contraire du repos passif, animal :
c’est un temps consciemment privilégié, c’est un
instant d’humanité. |

~ e ) < 4 N
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Le shabbat, précurseur des temps modernes

De nos jours, alors que notre société a bien du
mal 3 introduire I'idée d’'un partage du temps,
fondement d’un partage du travail et donc. piste
pour résoudre le probléme du chémage;. on.ne
peut qu’étre impressionné par le- fait que.le
peuple juif, si tét dans I'histoire, ait mis effective-
ment en ceuvre des procédures de cet ordre. On
ferait sans doute bien.de revenir & cette sourc
pour y puiser des éléments de réflexion et di
construction d’un nouvel ordre socialyplus équili
bré, faisant explicitement place au -respect
d’autres valeurs que le seul travail-salarié. On
ferait bien d’admettre aussi que l'on peut étre
«actif» sans appartenir 2 la seule: catégorie de
ceux qui «travaillent » -aw sens: professionnel: du
terme... S

Le shabbat met en: fin.:de compte chaque
homme face 2 lui-méme et 2 ses actions. Il donne
un support concret i son cycle vital d’action et de
réflexion. Ce n’est pas seulement un moment de
repos apres l'effort, c’est aussi un regard critique
porté sur I'ceuvre accomplie, une étape dans le
processus « d’essais et retouches » qui est 2 la base
de toute amélioration dans les actes et dans les
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comportements. Ce que visent:les impératifs du
shabbat, c’est I'obligation pour I’homme de
prendre du recul par rapport i son ceuvre, de la
jauger, et par la méme de se juger lui-méme. La
pause hebdomadaire lui en donne la possibilité.
Ce ' jugement distancié, cette obligation de
réflexion ' sur soi-méme constituent donc une
source essentielle de progres.

- - Cette démarche est fondamentalement opti-
miste: Elle affirme implicitement que tout ce-qui
est: humain est perfectible; que toute ceuvre
engagée peut &tre scrutée dans ’espoir d’amélio-

Itions‘= futures. Etre satisfait de ce qu’on a fait, ne

1s' s’interroger, c’est nier de fait cet espoir. Les
igures: imposées' du shabbat sont un outil privilé-
gié du -progrés humain, et un témoignage de la
foi en ce progrés. -

*".Achacun-de juger, A chacun de dire s'il se sent
partie prenante, et jusqu'a quel degré, de la quéte
d’oneg et de kavod 4 laquelle convie le shabbat.

B TS . R A : J.B.
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Temps perdu ou temps retrouvé ?.. ..

Un dernier regard en arriére

Avant de tourner les derniéres pages de cet
essai, jetons un regard en .arriére. Le collectif qui
s'est lancé dans cette aventure le fait non,sans, un
peu d’appréhension : le temps. passé 2 réunir des
éléments d’'une mémoire certes commune, Mmais
éparse, fragile, fragmentaire, 'a-t-il été de fagon
légitime ? o

Certes bien des mOts clu vocabulalge cultuel et
culcurel juif, bien des faits et des‘ coutumes rela-
tifs aux fétes et aux commémorations ont-ils
maintenant pour NOUs..ufn,sens _plus riche, plus
complet, plus sumulant aussn, a la foxs du, point
de vue intellectuel et du point df; vue. aﬂ'ectlf Les,
rapprochements que nous avons entrevus entre
diverses manifestations du temps. juif constituent
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i eux seuls une source de réflexion, intime et col-
lective, que nous sommes heureux d’avoir établie.
Bref, nous avons, dans notre groupe, les uns et les
autres, le sentiment d'avoir progressé dans notre
quéte personnelle de retrouvailles laiques avec un
temps que nous considérons — et qui pourrait
nous contester ce droit ? — comme aussi le notre.

Cependant notre travail peut-il déja faire

I'objet d'une transmission? Est-il suffisamment
avancé pour se préter 3 une présentation
publique ? Nous avons délibérément laissé un trés
grand nombre de questions (et de féres!) dans
I'ombre. Nous avons sans doute commis un cer-
'\.ain nombre «d’erreurs» d’interprétation qui ne
nanqueront pas de nous étre légitimement repro-
chées. Surrour, nous avons le sentiment que, bien
qu'ayant mieux percu leur résonance en nous,
nous n'avons qu’effieuré le sens des mythes fonda-
teurs de la pensée juive, dans son enracinement
plurimillénaire. Nous avons donc bien des raisons
d’8cre dubirarifs.

Mais c’est peut-&tre précisément par ces doutes
que notre aventure trouve sa véritable justifica-
tion. Redisons-le avec force : la vocation méme de
notre projet n'était pas d’aller jusqu'an bout
d'une démarche qui, & un moment déterminé, ne
peut plus &tre qu'individuelle. Nous n'avons, en
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aucune maniére, voulu faire & la place de qui-
conque le chemin que lui seul peut parcourir 5’1l
en a la volonté : passer d'une connaissance parta-
gée, mais presque nécessairement superficielle, 2
un approfondissement — 4 un accomplissement —
personnel. Nous serions heureux si nous avions
simplement pu susciter chez nos lecteurs un désir
plus intense de comprendre ou, mieux encore, de
rechercher en quoi et jusqu'a quel point le senci-
ment d’appartenance 3 la communauté juive —
quelles que soient sa forme et son intensité — peut
résulter d'une relation spécifique au temps et 4 la
facon d'en marquer l'écoulement, et cela et
dehors de tout asservissement — au sens «cyber-
nétique» du terme — A des pratiques rituelles
observées sans un certain recul.

Spécificités et mixité culturelle

La plus difficile des questions auxquelles nous
nous sommes heurtés, en permanence, est celle de
la spécificité de notre relation au remps par rap-
port & celles que I'on peut observer dans n'importe
quelle autre culture ayant des traits et des sym-
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boles communs avec la culture juive. Les cultures
chrétiennes sont évidemment les premiéres a nous
interpeller de ce point de vue, mais elles ne sont
pas les seules : ainsi toutes celles qui sont ancrées
dans la terre et dans son exploitation peuvent-elles
faire I'objet d’interrogations similaires.

La plupart des célébrations annuelles récur-
rentes trouvent leur source dans le retour des sai-
sons et dans leurs conséquences sur les activités
productives des premiers pasteurs et des premiers
agriculteurs. Mais qu’est devenue cette base
matérielle commune, somme toute banale, au tra-
vers de la lente décantation historique qui I'a peu
a peu transformée en un ensemble de faits cultu-
“els liés a I'histoire particuliére de chaque collec-

tvité humaine ?

Le fait, pour les Juifs, de ne pas étre restés
physiquement attachés 3 une terre particuliére a
probablement contribué i modifier leurs repré-
sentations de la nature et de la société et, partant,
le contenu méme des manifestations qui ponc-
tuent I'évolution du temps calendaire. Ainsi la
distance prise par rapport a la production du sol
en tant que telle ne peut-elle avoir manqué
d’entrainer des conséquences sur le sens habituel-
lement attribué aux festivités saisonniéres. Ainsi
s'explique peut-€tre l'assez étrange coexistence
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d’'une année cyclique (qui recommence avec le
renouveau du printemps) et d’'une année histo-
rique (dont «l'arrét sur image» de Rosh
Hashanah-Kippur marque la mise en veille tem-
poraire puis la relance pour une nouvelle étape).

Ce qui nous a particulierement frappés, en
parcourant a grandes enjambées 1'année juive, est
que nombre des fétes directement liées 4 des faits
saisonniers sont en quelque sorte « doublées » par
des récits pseudo-historiques qui en transfigurent
I'interprétation. Tel est par exemple le cas de
Hanukkah qui, a2 I’heure du solstice d’hiver
devient glorification de I'indépendance nationa
par référence directe a la victoire inespérée di
Maccabées; tel est aussi le cas de la Paque, ou la
double célébration, pastorale et agricole, du
retour du printemps est presque totalement effa-
cée au profit du récit de la sortie d’Egypte et de la
naissance historique du peuple juif.

On retrouve, au demeurant, cette passion pour
’histoire dans d’autres manifestations a fonde-
ment interculturel. Ainsi la célébration de Purim,
forme juive de l'expression des transgressions
sociales du carnaval propres a tant de civilisa-
tions, est-elle étrangement « parasitée » par |'his-
toire mythique et a4 I’évidence tardivement sur-
ajoutée de la reine Esther et de sa victoire sur
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Haman. De méme |'inhabituelle célébration par
un peuple de ses malheurs passés — le jeine du
9 d’Av — est-elle également une occasion de rap-
peler la présence — en l'occurrence lourde, mais la
présence néanmoins! — de I’histoire en toute cirt-
constance, fiit-elle désastreuse...

Il suffit de penser un instant a ce que, par
exemple, les chrétiens ont fait de la plupart de ces
manifestations — 2 la facon dont ils les ont transfor-
mées et adaptées en déclinant et en illustrant sur
leur base I'épopée du Christ — pour émettre 1’hypo-
thése que ce serait, pour les Juifs, leur existence
diasporigue qui les aurait conduits 2 favoriser, au fur
et a mesure que se déroulaic leur histoire tempo-
relle, I'expression d’une certaine représentation,
mythique, de cette méme histoire. En d’autres
termes encore — et pour reprendre une formule de
Claude Lévi-Strauss! —, c’est I’évolution de la vie en
diaspora qui serait le principal artisan du bricolage
culturel ayant progressivement dessiné les formes
actuelles de la célébration par les Juifs de Jewr
temps. C'est elle qui, au travers de ses aléas, aurait
profondément incrusté des blocs d'histoire, vraie ou
imaginaire, dans les pratiques et dans les rituels...
Tel le Zelig de Woody Allen, les Juifs auraient, ici

1. La Pensée sauvage, Plon, coll. « Agora», 1962, p. 32.
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et 13, au cours de leurs involontaires pérégrinations,
enrichi leur patrimoine par un mimétisme des
apparences, qui, tout en modifiant leur comporte-
ment social, aurait laissé au fond intacte — et d’une
certaine fagon aurait protégé — leur personnalité
intime. Ils n’auraient en quelque sorte intégré i
leurs modes de vie que ce qui était en harmonie
avec les valeurs fondatrices de leur identité, qui, du
méme coup, s’en serait trouvée renforcée.

Notre entreprise de reconnaissance et de réap-
propriation d’une organisation du temps qui soit
intrinséquement juive déboucherait dés lors sur le
constat d’une forte spécificité d'un tel temps,
puisque fondamentalement induite par lhistoire
elle-mé&me unique dans sa multiplicité diasporique.
des Juifs. Et il ne nous appartiendrait plus — a nous
comme i d’autres ! — que de constater I'existence de
cette spécificité et de tenter d’en repérer et d'en

interpréter les signes et les significations. ..

Continuité et ruptures

Que faire, génération aprés génération, d'une
histoire, dés lors qu’'elle ne s’inscrit pas dans la
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permanence d’un sol? Il n’est guére d’autre voie
possible que de tenter d’en transmettre a tout prix
le fil temporel. C’était sans doute un peu moins
difficile pour un peuple que les circonstances his-
toriques de son émergence avaient conduit a don-
ner une valeur toute particuliére 2 la réflexion et a
I’étude. On ne peut manquer d’étre frappé — nous
I'avons dit en particulier dans le chapitre consacré
a la célébration du shabbat — par I'importance sur-
prenante donnée, si'tdt dans I'histoire, a ’étude et
a la réflexion collectives, autour du Livre. La trans-
mission, au fil du temps historique, de valeurs
ainsi reconnues comme essentielles a sans doute
oué un rdle clef dans la constitution des fonde-
ments idéologiques du judaisme. Et, dans cette
optique, on comprend mieux l'importance cru-
ciale du seder de Pessah, moment privilégié, s’il en
est, de transfert entre générations de ses princi-
paux symboles et de ses pratiques, au premier
rang desquels le guestionnement, base essentielle de
la connaissance et de ’action.

Mais qui dit questionnement dit aussi mise en
question. Toutes les célébrations festives, qui, par
leur récurrence réguliére méme, constituent, sur le
long terme, des points de repere temporel solides,
rassurants et, par 12 méme, des éléments de renfor-
cement de la cohésion sociale, sont aussi des
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moments de mise en cause profonde de. l'organisa:
tion de la société, pouvant aller jusqu’a sa déstabili-
sation momentanée, plus ou meins bien contrSlée..;.
- Que l'on songe donc, dans ceete optique, 3
Pcssah — qui célebre la rupture, & combien ris-
quée, nous l'avons vu, avec le « confort »relatif, en
tout cas avec la non-responsabilité intrinsdque
qui &raient le lot et la contrepartie de ['esclavage,
et qui, chaque année, se donne pour objet
d’actualiser et donc de relancer cette réflexion; on
a2 Purim — qui met en valeur, par la dérision, une
rupture temporaire mais vigoureuse de l'o
social £cabli; ou & Sukkot — qui oblige, Ja aussi, .
rompre, pour toute une semaine, avec le confort
matériel, et & prendre du recul vis-3-vis du risque
d’embourgeoisement; ou encore zu shabbat lui-
méme — qui, chaque semaine, conduit a briset
pour vingt-quatre heures le rycthme ordinaire de
la production économique et les hiérarchies
sociales, et & rescrucrurer la société sur une base
totalement différente, d’essence familiale et com-
munautaire ; ou enfin & Kippur — qui marque une
véritable cassure dans le déroulement du temps,
avec un retour individuel, {re)ondateur, sur les
actes accomplis pendant toute I'année.écounlée. -
., Que l'on songe aussi & la quéte miputieuse,
gbsessionnelle pour tout dire, également 3 1'gcgar.
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sion de Pessah, du Hametz — les miettes de pain
levé — et a ce qu’elle peut symboliquement signi-
fier, 12 aussi, en termes de rupture volontaire et
totale, pour un temps déterminé, avec le pain et
le levain pourtant si profondément respectés dans
’existence quotidienne...

En cherchant ainsi a voir «jusqu’ou on peut
aller trop loin» en termes de rupture avec les
habitudes de vie individuelle ou collective, on
engage un jeu certes fascinant mais qui peut
devenir dangereux, dans la mesure ou I'on ne joue
pas impunément avec la lamme de la liberté : ne
peut-il arriver que 'on s’y briile, que la mise en
cause dépasse les objectifs immédiats ?

La pratique religieuse a prévu quant a elle, a ce
stade, un pare-feu symbolique : toutes les fétes
juives s’achévent par une priére, la Havdalah, qui
marque explicitement la séparation entre le
temps des manifestations cultuelles et le temps
«ordinaire», qui consacre en quelque sorte le
retour programmé a l'ordre social «ordinaire »,
une fois le temps des ruptures accompli...

Champions de la célébration, a défaut de celle
d’une terre, de la continuité d’une histoire, soute-
nus tout au long de leurs malheurs historiques
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par la ctransfiguration de leur foi en élection
divine, projetés sans reliche vers un avenir mes-
sianique qu’ils savent pourtant inaccessible, res-
pectueux jusqu'a la manie de pratiques qui mar-
telenc les érapes rassurantes du temps cyclique,
les Juifs éprouveraient donc de fagon régulidre la
résistance de leur conscruccion culcuelle, cultu-
relle et sociale par des ébranlements contrdlés de
I'édifice, au risque, parfois, de le fissurer. ..

En fin de compte, leur désir, en permanence
renouvelé, de libération n'imit-il pas jusqu’a faire
d’eux des anarchistes par constitution? Cette
hypothése — comme tant d'autres parfaitemeni
contestable! — n'est-elle pas suffisarment stimu-
lance pour justifier i elle seule qu’un petit groupe
de Juifs, a la fois laics et laiques, se soient eux-
mémes risqués a un grand jeu initiatique avec le
temps ?

P.L.



Postface
Eloge des libertés

Un dernier mot, pour situer ce livre dans l'espace
francais, en cerre fin de xx* sidcle.

Est-il nécessaire de rappeler que la France, fille
ainée de I'Eglise, est forrement imprégnée de culture
chrérienne, 3 la fois dans son paysage physique (par
exemple les églises dans fes plus petits des villages) et
dans ses représentations symboliques {par exemple les
fétes officielles de la République, dont six sur onzt
sont d'inspiracion chrétienne et méme une, |’Assomp-
cton, de source exclusivement cacholique) ?

Est-il nécessaire de rappeler que la France reste,
malgré 1'effort récent de promotion des régions, un
pays profondément jacobin, et qu'elle est toujours
réticente & reconnaitre la personnalité des peuples qui
v trouvent leurs racines? En témoigne de fagon élo-
quente le rejer, pour non-conformité i la Consti-
cution, de l'article premier de la loi relative aux spéci-
ficités de la Corse, qui, trés précisément, se proposait
de reconnaitre 'existence, historique et culturelle, d'un
pexple corse, sans pour aurant conférer des droits de
citoyenneté particuliers aux individus nés en Corse...
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En témoigne aussi le soutien manifestement insuffisant
pour assurer plus qu'une survie i bas bruit aux langues
et aux cultures régionales, sans parler du sort réservé
aux autres langues et cultures «minoritaires», qui
n’'ont pas la chance, elles d’étre attachées 4 une terre!...
Est-il nécessaire de rappeler la vivacité — pour ne
pas dire la violence — des réactions de nombre de nos
compatriotes lorsque trois gamines de Creil voulu-
rent, il y a quelques années, porter — mi-conviction
religieuse, mi-provocation culturelle — un foulard
islamique .sur leur jeunes tétes... brunes? La Patrie,
selon' certains qui retrouvaient des accents dignes de
1792ne devait-elle pas étre déclarée en danger?
I IR AL L SO ' : - '
».» On estloin, dans notre pays, de reconnaftre que
toute manifestation touchant i l’expression d’une
identité" culturelle, si elle est parfaitement reconnue
:omme licite' dans-la’ sphére privée et si elle est garan-
ie‘en tant que liberté individuelle par la Constitution
de la- République;:est-aussi, a I’échelle collective, I'un
des‘biens communsles plus précieux pour une société
menacée par::unrisque -évident d’uniformisation. Et
l'on peutse‘demander:s’il ‘he conviendrait pas de pro-
téger de telles ‘maniféstations, et donc, le cas échéant,
d’aller jjusqu’a- les -soutenir, les reconnaissant par la
méme, jusqu’a-un certain-degré, comme parties pre-
nantes-de la:ispheére publique...
- Nos:randonnées intellectuelles et affectives autour
du’temps juif-peuvent-ainsi-conduire bien au-dela des
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espaces explorés par le collectif de Gaston-Crémieux.
Quant aux lecteurs qui auront bien voulu nous
accompagner jusqu'ici, c’'est évidemment i eux de
décider si cette incursion derriére le miroir leur aura
donné le gofit d’en savoir plus ou si, au contraire,
cette exploration i grands pas les aura en quelque
sorte libérés de la nécessité de le faire.

Ainsi, au-deld de I'éloge des libertés publiques,
c’est bien par celui de la liberté individuelle qu’il
convient de conclure. Pour chacun des auteurs ou des
lecteurs de cet opuscule, les conséquences personnelles
qu’il tirera de cette aventure partagée ne seront pas
nécessairement les mémes. Certains auront, sans nul
doute, envie d’aller plus loin, voire de déduire de
cette réflexion des régles de comportement ou mém
de vie; pour d’autres, peut-étre ce bout de chemin e
compagnie d'une judéité retrouvée par des voies
laiques les autorisera-t-il 2 prendre leurs distances, au
moins pour un temps, avec un monde désormais plus
familier et dont il leur paraitra donc plus acceptable
de s’écarter volontairement.

Quelle que soit 'option choisie, n’est-ce pas au
fond la plus intense des legons de la pensée juive que
d’inciter 2 éviter I’endormissement dans tout confort

permanent ?



ANNEXES



Dossier

Le temps et les calendriers
Quand la lune et le soleil font cycle A parr. ..

Oi Fon part du constar de Pexistence de denx sories de
tempr ek oR P'on passe en revue une partie des méthodes inven-
tees par les bommes pour acquérir Ia maitrise de lewr descrip-
tion. O on constate que ia plupart des — sinon tows les —
systémes de repérage du tempr ont €6, historiguement, pirés
Dar les religions et gue cenx qui ont tenté de se digager de
cette emprise omt fait long few. Of Fon en déduit gue worre
entreprise laique affromie biem, avec Pabord de la question
du « temps fuif », un probléme de hause sensibilité, au conry
des préoccupations les plus intimes de tous les hommes ; celui
du mystére des « origines » du monde et, par I3 mbme, cely
de « Povigine » des hommes et du remps. .. OR Uinterrogatio
sur le calendrier conduit donc, tout naturellement, 3 la
réponse du Livre: «Une Ilumidre sera — e et une
lumidre! »... Ei of l'on constate que ceite réponse — gui
conduit 4 dater les fidnemenis actuels par réffrence 3 ume
création byporhétique du monde il y a guelgue cing mille
Jept cemt cinguante ans — ne semble guire géner les utilisa-
teurs modernes, ax Procbe-Orient, de ce vepérage bibligue du

femps. ..

1. Gendse (En-tte), 1-3. Traduction 4’ André Choursqui.
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Représentations du temps

Il existe, fondamentalement, deux perceptions complé-
mentaires du temps. La premiére a trait 2 son écoulement,
a sa fuite, univoque et irréversible. On ne peut pas remon-
ter le temps — c’est la « fléeche du temps » —, on ne peut pas
non plus prédire I'avenir de fagon certaine. Le temps réel
est celui du présent ou du passé, le temps futur n’existe pas
encore, il nous échappe donc pour I'essentiel. Appartient-il
au hasard, a la nécessité... ou a Dieu? C’est affaire de ratio-
nalité ou de conviction que d'en décider.

La seconde notion liée au temps est la perception de sa
durée, présente et ressentie dans toutes les activités des
étres vivants. Des mesures ont été introduites trés tot dans
I'histoire des hommes pour repérer et évaluer cette durée.
Lunité de temps qui s’est tout naturellement imposée (sauf
sans doute chez les Inuits vivant au-dela du cercle polaire!)
est l'intervalle de temps moyen qui sépare deux levers

nsécutifs du soleil, ou deux de ses couchers, ou encore

ux de ses passages au méridien. Elle correspond a la
céunion d’'une journée et d'une nuit. Ainsi définis, les
jours, mesures canoniques de la durée, ont ensuite été
regroupés en ensembles cohérents, et cela en faisant le plus
souvent appel a la révolution de I'un ou l'autre des deux
astres les plus brillants du ciel, le soleil et la lune.

Mois lunaires, années solaires...
Les premiers calendriers — 4 Ur en Chaldée, en Babylonie

ou en Egypte — prennent la lunaison pour intervalle fonda-
mental de regroupement des jours. Le mois lunaire — I'inter-
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valle de temps séparant deux nouvelles lunes consécutives —
ayant une durée variant entre 29 jours et 6 heures et 29 jours
et 20 heures, on prit I'habitude d'utiliser des mois alternés
de 29 et 30 jours. Ces mois furent regroupés en années,
I'année étant définie comme !'intervalle de temps séparant
deux passages consécutifs du soleil au méme endroit de la
voiite céleste — soit un peu plus de 365 jours!. Il aurait donc
fallu, pour tomber « juste», qu'une année regroupiat environ
12,37 lunaisons... La solution alternative consista a2 intro-
duire périodiquement des mois de 31 jours, en évitant ainsi
un décalage rapide entre le calendrier et les saisons, particu-
lierement ficheux dans des civilisations agraires. D’autres
solutions étaient concevables. Par exemple celle utilisée par
les Chaldéens consistait 2 introduire un mois intercalai
régulier tous les six ans... plus un autre mois, additionr
sur décision du souverain, quand l'écart résiduel dever
trop grand!

La notion de semaine (le mot vient de septima, «sep-
tiéme »), apanage des civilisations occidentales, a été intro-
duite dans le calendrier babylonien comme une subdivision
du mois lunaire en quatre parties égales, mais la encore se
pose un probléme de gestion des résidus!

Des calendriers et de leurs significations
Comme on peut le constater, organiser la gestion de la

durée, au-dela du jour, est un véritable casse-téte, puisque
les jours n'ont pas une durée identique en deux endroits

1. Trés exactement : 365,2564 jours moyens au point vernal
d’intersection de I'écliptique et de I'équateur!
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différents de la terre et qu'il n'existe pas de solution uni-
voque de regroupement permettant de respecter les
rythmes de vie des hommes et des animaux. Depuis la nuit
des... temps, les hommes se sont cependant efforcés de
mettre au point des calendriers, plus ou moins complexes,
permettant de décrire 4 l'avance la succession des jours
dans l'année, spécifiant aussi la place de ces repéres sen-
sibles d’écoulement du temps que sont les fétes récurrentes.
Lértablissement de ces calendriers reposait sur des tech-
niques d’observation des astres, de calcul et d’écriture qui,
tout a la fois, nécessitaient un grand savoir et conféraient
un pouvoir de prédiction pouvant apparaitre comme divin;
il n’est donc pas étonnant qu'il ait de principe été confié a
des prétres-astronomes. Les tentatives de réappropriation
laique de cette activité, par exemple lors de la Révolution
francgaise (calendrier naturel) ou 2 la fin du XxIxe siécle
calendrier universel), ont toujours fait long feu. Comme si

otre temps civil devait nécessairement s'écouler au rythme

’événements naturels (la marche des astres) dotés d'une
signification religieuse! En outre, c’est presque toujours
une religion dominante qui a imposé sa loi 2 des minorités,
méme si, dans la pratique, la filiation entre les diverses
commémorations est tréds importante et leur signification
plus nacurelle que surnaturelle. Il serait présomptueux, et
surtout vain, de s’engager maintenant dans un nouveau
combat pour décultualiser le rythme de notre vie sociale. Il
est en revanche tentant d’analyser, de fagon rationnelle, les
sens cachés de ces jalons du temps et de tenter de com-
prendre les spécificités de chaque culture selon cette
dimension. Ainsi notre analyse du temps «juif» contri-
buera-t-elle peut-étre a ouvrir la voie & d’autres approches
du temps par diverses cultures minoritaires...
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Le calendrier grégorien

C’est le calendrier qui est en vigueur aujourd’hui dans le
monde. Il découle trés directement du calendrier romain
julien (d& 2 Jules César, ou du moins a ses conseillers), qui
est entierement fondé sur la révolution de la terre autour du
soleil, sans référence a la lune. Le principe de base était, déja
du temps des Egyptiens qui sont a son origine, de découper
I'année en douze mois de trente jours. Diverses adaptations
étaient prévues pour corriger le défaut d’'un peu plus de cinq
jours ainsi introduit et qui était parfaitement connu. Clest
pour remédier au désaccord qui persistait entre le calendrier
et les saisons que fut ultérieurement introduite la « réforme
julienne», qui fit débuter 'an —46 par une année de
455 jours. Par ailleurs, la succession des mois et leurs durées
était organisée de fagon trés semblable 2 ce que nous connais-
sons aujourd’hui, 4 |'exception du mois d'aoiit qui ne com-
porte trente et un jours que depuis Auguste, pour devenir
égal — aux dépens de février! — a celui dédié a Jules César,
juillet! Seize siécles plus tard, une dérive de dix jours étant a
nouveau observée entre le calendrier et le mouvement des
astres, le pape Grégoire XIII décida d’'une nouvelle adapta-
tion, qui est toujours en vigueur. Il fut ainsi décidé que le
lendemain du 4 octobre 1582 serait le 15! Certains pays tar-
dérent a faire leur la sagesse papale. Ce n'est par exemple
qua partir de 1918 que I'URSS intégra cette retouche,
reportant au mois de novembre la commémoration de la
révolution d’Octobre! Par ailleurs, il fut décidé que des
années seraient bissextiles tous les quatre ans!. Malgré cecte

1. Il s'agit des années dont le rang est un multiple de
quatre, sauf les années séculaires dont le millésime se termine
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apparente complexité et cette sophistication, il y aura une
nouvelle dérive de trois jours dans dix mille ans, pour la
correction de laquelle rien n’a été prévu pour le moment...
Enfin, le pape Grégoire instaura des régles pour les fétes
chrétiennes, qui continuent 2 régir une majorité de nos
jours fériés : les fétes mobiles du Christ et de la Vierge sont
calculées 4 partir de la date de Paques, qui est, elle, le pre-
mier dimanche tombant apreés la pleine lune suivant I’équi-
noxe de printemps, c’est-3-dire un jour aléatoire au sein
d'une période de cinqg semaines aprés le 21 mars! En outre,

si la pleine lune tombe un dimanche, Piques est reporté a
la semaine suivante...

Le calendrier juif

C’est un des plus anciens calendriers qui soient encore
en usage aujourd’hui. Dérivé du calendrier babylonien (lui-
méme héritier du calendrier chaldéen) depuis I'exil de 586
avant J.-C. a Babylone, il est construit sur une base luni-
solaire. Les douze mois de vingt-neuf ou trente jours por-
tent des noms voisins des mois babyloniens. Pour pallier le
probléme de concordance entre les mois lunaires et I'année
solaire, on ajoute un treiziéme mois de trente jours sept
fois tous les dix-neuf ans. Au cours de I’année, 1'alternance
des mois «pleins» (trente jours) et «caves» (vingt-neuf
jours) n’est pas réguliére et dépend d’un calcul qui, en défi-
nitive, fait que ce calendrier est devenu indépendant de la

par deux zéros, qui ne sont elles-mémes bissextiles que si le
nombre qui précede les deux zéros est divisible par quatre! Ainsi
I'an 2000 sera bissextile, c.q.f.d.
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lunaison. Il existe trois types d'années : celles dont les mois
deux et trois sont caves (années dites « amoindries »), celles
ou ces mémes mois sont pleins (shalem) et des années
d'alternance normale. Cela est encore compliqué — s’il en
érait besoin! — par le respect de certains autres cycles, pour
éviter toute dérive (le cycle du soleil sur vingt-huit ans,
etc.). Il existe enfin des exigences religieuses qui rendent
toute tentative de mémorisation vouée a l'échec: par
exemple, !'interdiction de célébrer la Pique avant I'équi-
noxe de printemps aboutit 4 I'introduction, si tel est le cas,
d’'un mois supplémentaire, Adar II. Le Nouvel An, Rosh
Hashana, se situe le premier jour du mois de Tishri... mais
celui-ci ne doit tomber ni un dimanche, ni un mercredi, ni
un vendredi, bien que le premier jour de la premiére année
de la Création fiit un vendredi (il s’agit en fait du jour ou
Dieu créa I'homme, c’est-a-dire le sixiéme de la Création,
avant qu’ll ne se reposdt le septiéme, qui fuc le premier
shabbat).

A 1'époque du Temple, la date de la nouvelle lune était
déterminée par le calcul et devait ensuite étre confirmée
par I'observation. Des témoins devaient attester avoir vu la
nouvelle lune au plus tard trente jours aprés le début de la
nouvelle lune précédente. En l'absence d’'un tel témoi-
gnage, la nouvelle lune était datée du lendemain, ce qui
déterminait les jours de féte du mois a venir. En diaspora,
loin du Temple, cette pratique devenait impossible et il fut
convenu de célébrer les fétes durant les deux jours les plus
probables pour leur date de survenue. Un calendrier « per-
pétuel » fur ainsi calculé et publié... ce qui supprima au
patriarche de Jérusalem sa principale fonction. Il existe a
I'heure actuelle des calendriers juifs dans le monde entier,
contenant non seulement les dates mais les heures de début

167



ct de fin des f8ces, certains cieux pouvant &re moins clé-
ments que ceux de Jérusalem pour observer la lune ec les
éwoiles. Les fires commencent toujours le soir, une heure
avant le coucher du soleil, et se verminent an moment o
rrois €roiles deviennent visibles dans le ciel (si le temps le
permet!...)

Le Nouvel An juif est & la fois le jour anniversaire de la
création de 'homme ec celui du sacrifice d’Abraham. Clest
aussi le jour d'ouverrure du eribunal divin ot Dieu décide
qui continuers & vivee et qui mourra pendant 'année. Ce
jour se situe actucllement le premier jour du mois de
Tishri.

Le calendrier juif débute sinsi le 1= Tishri de l'an
—~3761 avant notre dre. Aprds environ dix-sepe siécles de
non-utilisation de ce calendrier dans la vie civile, il fuc &
nouvean mis en vigueur, pour autre chose que comrnémo-
rer des &vénements religieux, lors de la création de 1'Erac
d'Israél. Malgré son spparente complexité, ce calendrier
reste donc encore opérationnel et adapté aux besoins de la
vie moderne, ce qui n'esc pas le cas de la majorité des

calendriers congus au cours des sidcles et tombés depuis en

A.S.



Glossaire

Adar : sixidme mois de ["année juive.

Apkomane . fraction de matzab cach&e pendanc le seder de
Pessah, indispensable pour achever le rituel.

Alliance ; celle qui fur conclue encre I"Eternel et le peuple &lu.

Arche de P’Alliance : aurel porcatif dont 1"Eternel ordonna a
Moise la construction pendant l'errance dans le déserc
du Sinal.

Ashbénazes : Juifs allemands, er, par extension, ceux
d'Europe du Nord, centrale e orientale.

Ay : onziedme mois de 'année juive. Voir le chepitre consa.
cré au 9 d’Av.

Beitzab : ceuf durci sous la cendre, 'une des compesant
du platean du seder.

Bougier du shabbat («Souviens-tois et «Respecrew): les
deux bougies tradicionnellement allumées par la mére
de famille le vendredi soir.

Casherur : ensemble des régles relatives aux autorisations et
aux interdits alimentaices juifs.

Casher ; s¢ dit d'un aliment qui satisfair aux régles de ia
casherst.

Canaan : pays de destination, atreint par les Juifs aprds
quarante années d’errance dans le désert i la suite de la
fuite d'Egypte.

Chiile de pridre - voir Talith.

Dix plaier d'Egypie - selon la tradition religieuse, malheurs
imposés par Dieu aux Egyptiens pour les punir et pour
les contraindre i se plier & Sa volonté.
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Déme du Rocher : celui de la mosquée d’Omar 2 Jérusalem.

Dreidl, ou « Toupie de Hanukkah » : toupie a2 quatre faces
marquées de lettres hébraiques, utilisée spécifiquement
a I'occasion de la féte de Hanukkah.

Elie : le prophéte dont on attend en particulier la venue le
soir du seder de Pessah.

Elohim : I'un des noms de Dieu, écrit au pluriel....

Elxl : dernier mois de |'année juive, avant Rosh Hashanah.
Eretz Israél, ou Terre promise : terre (mythique) d'Israél.
Esther : reine juive, héroine de la féte de Purim. Son his-

toire est rapportée par la Bible dans le rouleau qui porte
son nom.

Exode : la fuite d’Egypte.

Guemara : partie la plus récente du Talmud.

Ghetto . quartier de la ville réservé aux Juifs.

Ghetto de Varsovie : lieu de l'insurrection juive d’avril 1943
contre l'occupant allemand de Varsovie, et symbole de
la résistance juive.

Goy(im) : littéralement «étranger(s)», c'est-a-dire «non-
Juif(s) ».

Grand Pardon : voir Yom Kippur.

Haggadabh : récit traditionnel qui alimente la soirée du seder
de Pessah.

Halakbah : loi rabbinique pour la vie «en exil» (hors
d’Israél).

Haman : le «méchant» du Rouleau d’Esther; il finit
pendu, ainsi que ses fils; voir le chapitre sur Purim.

Hametz : pain levé; pourchassé, fiit-il sous forme de

miettes, a I’occasion du renouveau de la Paque.
Hansukkab : féte des Lumiéres.

Hanukkah gelt : argent distribué aux enfants juifs chez les
Ashkénazes a I'occasion de Hanukkah.
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Hanukkiah : chandelier 2 huit branches de Hanukkabh.

Haroset : une des composantes du plateau du seder (mortier,
composé en Europe d’'un mélange de pommes ripées,
de noix pilées, de miel, de cannelle et de vin).

Havdalah : rituel pratiqué a l'issue des jours de féte, qui
marque la rupture temporelle avec les jours « ordinaires ».

IHVH : un des noms de Dieu, volontairement impronon-
gable.

Jefine d’Av : jetine pratiqué en mémoire de tous les mal-
heurs du peuple juif, a I'exception du Génocide.

Jour de la Shoab : journée commémorative du Génocide
(26 avril).

Juda : 'un des deux royaumes juifs créés par partage a la
mort du roi Salomon.

Judas, dit Maccabée : héros de la lutte victorieuse contre
Antiochos Epiphane, devant conduire i I’épisode de la
restauration fonctionnelle du Temple profané et au

miracle de la lampe de Hanukkah (voir chapitre sur
Hanukkah).

Kabbale : littéralement « transmission ». Il s’agit en I'occur-
rence de la transmission des «choses divines», de
I'’ensemble des traditions, écrites et orales, concernant
la mystique juive. La kabbale a pour ambition d’aller
au-dela des apparences, 3 la recherche des sens cachés.
On connait notamment les interprétations chiffrées des

différents écrits, tout particuliérement de la Bible. Le
Zohar en est la partie la plus importante.
Kaddish : priére pour les morts.

Karaites : groupe détaché du judaisme, ne reconnaissant
que la loi écrite.

Karpas : persil, une des composantes du plateau du seder.
Kinot : chants tristes composés pour célébrer le 9 d’Av.
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Kippar : voir Yom Kippur.

Knoddles : boulettes de matzah-mebl et de graisse d’oie, pour
le bouillon du seder de Pessah.

Latkes : plat traditionnel de Hanukkah chez les Ashké-
nazes, & base de pommes de terre ripées et frites.

Lekekb : giteau fait sans levain pour le seder de Pessah.

Maccabées : famille de Mattathias et de son fils Judas (voir le
chapitre sur Hanukkah).

Manne : selon la tradition religieuse, don régulier de nour-
riture par Dieu, dans le désert, apreés la fuite d’Egypte.

Maror : une des composantes du plateau du seder (herbes
ameres).

Marranes : Juifs espagnols et portugais convertis de force au
catholicisme aux XIVe et XVe sidcles, qui conservérent
une pratique secréte du judaisme.

Massada : forteresse juive détruite par les Romains aprés
trois années de siége; tous ses défenseurs préférérent la
mort 4 |'esclavage et se tuérent les uns les autres avant
I'assaut final; il n’y eut qu’un survivant, pour témoigner;
depuis, symbole de la résistance juive i I'oppression.

Mazzah (pluriel : matzot) : pain azyme, remplace obligatoire-
ment le pain levé pendant la semaine de la Paque.

Matzab-mebl : « farine » de matzah (en yiddish).

Megillah : littéralement : « rouleau». Le Rouleau d’Esther, lu
a Purim, est I'un des cinq que contient la Bible.

Menorah : lampe 2 huile éclairant le Temple.

Minian : groupe de dix hommes juifs, le minimum pour cer-
taines priéres, dont celle du Kaddish, la priére des morts.

Mishnab : partie la plus ancienne du Talmud.

Misraim : nom hébreu de I'Egypte.

Mitsvabh (mitsvot) : prescription(s) que doit observer tout
Juif; elles sont codifiées et au nombre de six cent treize.
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Mois : les mois du calendrier juif sont: Heshvan, Kislev,
Tevet, Shevat, Adar Nissan, Iyyar, Sivan, Tammuz, Av,
Elul, Tishri.

Moise : Guide fondateur du peuple juif et codlﬁcateur du
monothéisme juif.

Mont du Temple : voir « Déme du Rocher ».

Mont Sinai : voir « Tables de la Loi1 ».

Mordekbai, ou Mardochée: le héros juif du Rouleau
d’Esther ; voir le chapictre sur Purim.

Msoki : plat juif tunisien qui symbolise le retour du prin-
temps et de la prospérité, 3 base de viande d’agneau et
d’'une quinzaine de légumes frais et verts (épinards,
artichauts, coriandre, féves...).

Mur occidental, ou mur de I’Ouest, ou, improprement, mur des
Lamentations : mur de souténement de l’esplanade ou se
dressait le Temple bati par Hérode.

Nissan : septiéme mois du calendrier juif; était le premier
mois de I'année lorsque celle-ci commencgait a Pessah.

Omeyyades : une des dynasties de califes sunnites.

Oumén Tash’n : giteaux traditionnels de Purim (du nom de
Haman : « poches de Haman »).

Pays de Canaan : voir « Canaan ».

Pessab : Pique juive.

Plateau du seder : le plateau symbolique du seder, avec ses

composantes (maror, karpas, haroset, beitzab, zeroa).
Purim : féte de carnaval et célébration du Rouleau d’Esther
(voir ce chapitre).

Purimspiel : jeux théitraux de Purim.
Rosh Hashanab : premier jour du Nouvel An juif.

Rouleau d’Esther : tranche d’histoire juive célébrée le jour de
Purim. Voir : Megillah.

Saint des Saints : coeur sacré du Temple de Jérusalem.
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Salomon : roi d’isra¥l & partir de —970.

Seder, ou seder de Pessak : soirfe inaugurale de la Pique
juive ; voir le chapitre correspondant.

Sefarad ;. nom hébreu de I'Espagne et des Juifs d'Espagne;
par extension, nom donné & rous les Juifs du Baessin
méditermanéen. On parle aussi de Juifs « séfarades».

Shabbat : le sepridgme jour de la semaine, celui de 'arréc
total des activités productives au profit des activités
comtremplatives.

Shavuot . féve des moissons et du don de la Torah, sept
semaines aprés Pessah.

Shoad : littéralermnent « catastrophe », appellarion donnée en
hébreu au Génocide ; voir_Jour de la Shoak.

Shofar : comme de bélier, urilisée & Kippur.

Shzer! : bourgade ou village juif en Europe centrale.

Sukkabh : cabane construire pour la féte de Sukkot.

Sukkot - e des Cabanes. Voir le chapitre correspondant.

Tables de lx Loi : selon la tradition religieuse, commande-
ments divins transmis au peuple juif sur le monc Sinaf
par l'intermédiaire de Moise.

alith, ou chédle de pritres : chile blanc dont les Juifs reli-
gicux se couvrent la t2te pour les prigres.

Talmud : ensetmble des commentaires de la Torah, compilés
4 Babylone et 3 Jérusalem.

Talmud-Torsb : enseignement rabbinique du Talmud et de
la Totrah.

Yammaz : dixitme mois du calendrier juif.
Tefilim : objet utilisé pour la pritre des hommes (bande-
lecees enroulées auronr des bras et du frone, fixant un

réceptacie contenant des versets de la Torah).
Terve promise ; voir Eretx Lrraif.

Tishri : premier mois du calendrier juif,
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Torah : synonyme de Pencareuque, les cing premiers livres
de I'Ancien Testament.

Toxpie de Hanukkah, on dreidi : voir ce dernier mor.

Yom Kippur : jour de recueillement et d'expiation indivi-
duelle et collective des favtes commises pendant
l'année, marqué par un jeiine sévére.

Zeroa : une des composantes du plateau du seder (0s noirci
au feu, représentanc [e sacrifice de 1'agneau).

Zghar : le Livee de la Splendeur, ouvrage central de la kab-
bale (X111 siecle).
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Les autenrs

Ce livee est P'ocuvre du cercle  Gaston-Crémieux -
groupe de réflexion et de libres-débats sur'l'identité juive,
créé en 1967, qui a, depuis son’' origine, pris-le parti de
foncrionner sous un nom propre, celui dun Juif non
conformiste et communard marseillais!. Les auteurs, que
les indicarions biogmphiques individuelies données ci-des-
sous permettent de «situer », tiennent & souligner que c'est
essentiellement ¢n tant que membres du cercle qu’ils se
sont exprimés coliectivement dans cet cssa.

Guy ATLAN est né en Algérie. Professeur de médecine i
université de Paris XII, il dirige une unicé de
recherche de I'Inserm? sur la physiologie respiratoire,

Jacques BURKO est n€ i Vacsovie. 1l & é0é un des dirigeants de
I'ingénierie frangaise. Polyglotre, il esc aussi traducteur
de poésie contempornine polonaise et russe. Membre du
cercle depuis 1973, il en est actueliement le secréoaire.

Sophie ERNST, aprés des émdes de philosophie, enseigne
dans le cadre d'un Institur universirsire de formartion
des maitres. Elle s'intéresse aux th&ories de 1'éducarion

1. Gaston et non son cousin Adolphe, ministre de Thiers et
aureur du décrec d"émancipation des Juifs d° rie.
2. Instituc national de | santé et de fa recherche médicale.
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en termes de philosophie politique et collabore 2
diverses revues.

Edmond KaAHN est ingénicur de formacion, docteur &s
sciences math€émariques et direcreur de recherche 2
I'Insecm. Il cravaille sur la modélisation des images
tumorales. I] a publié crois recueils de poésie, chez PJO,
Millas-Marrin et aux Editions de la Grisidre.

Danielle KASMAN, tout en poursuivane ses activités profes-
sionnelles dans une encreprise, prépare une thése sur
I'adolescence juive.

Liliane KUCZYNSKI est mére de deux enfants. Clest 1'objec-
tif de leur transmettre des éléments d'une culture juive
vivante et non normative qui a principalement motivé
son intervention personnelle dans la commission. Elle
est ethnologue de profession.

Sylvie KUCZYNSKI-LEVY exerce la médecine générale dans
le Val-d'Oise. Elle est aussi pianiste, ancienne éléve de
I'école normale de musique de ka rue Cardiner.

Philippe LAZAR est ingénicur de formarion ec épidémiolo-
giste de profession, il dirige actuellement un organisme
public de recherche. Il est membre fondateur du cercle
et 2 animé les travaux de la commission « Temps juif».
Il a publié, chez Odile Jacob, Les Explorarenrs de la sanié -
Voyage as centre de la recherche médicale.

Jean-Frangois LEVY-PEYRERE est originaire d'une famille
séfarade installée & Bayonne depuis le xvin- sidcle. Il esc
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chercheur en sciences de I'éducacion i 'INRP!. 1l a écu-
di€ I'histoire du judaisme séfarade avec Gérard Nahon &
I'Inalco2.

Alfred SPIRA st médecin et professeur de sancé publigue 3
l'université de Paris XI. Il dirige une unité de recherche
de I'Inserm spécialisée dans I'épidémiologie et la socio-
logie du Side et des problémes de reproduction
humaine, Militant syndical er politique, il prend
aujourd’hui une part acrive aux approches multi-culou-
relles des probldmes sociaux et de santé, en France, en
Afrique et & Sarajevo.

Liliane ZAND, qui a fait des études d'anglais, est foncrion-
naire dans dans un centre de documencation. Elle est, 3
scs heures, conteuse er s'incéresse tout particulidremen
i divers types d"arts manuels.

1. Institut national de recherches pédagogiques.
2. Institue nacional des langues ¢t civilisations oriencales,
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En témoigne aussi le soutien manifestement insuffisant
pour assurer plus qu'une survie a bas bruit aux langues
et aux cultures régionales, sans parler du sort réservé
aux autres langues et cultures «minoritaires», qui
n’ont pas la chance, elles d’étre attachées a une terre!...
Est-il nécessaire de rappeler la vivacité — pour ne
pas dire la violence — des réactions de nombre de nos
compatriotes lorsque trois gamines de Creil voulu-
rent, il y a quelques années, porter — mi-conviction
religieuse, mi-provocation culturelle — un foulard
islamique sur leur jeunes tétes... brunes? La Patrie,
selon certains qui retrouvaient des accents dignes de
1792, ne devait-elle pas étre déclarée en danger?

On est loin, dans notre pays, de reconnaitre que
toute manifestation touchant a I'expression d’une
identité culturelle, si elle est parfaitement reconnue
omme licite dans la sphére privée et si elle est garan-
:ie en tant que liberté individuelle par la Constitution
de la République, est aussi, a I’échelle collective, 1'un
des biens communs les plus précieux pour une société
menacée par un risque évident d’uniformisation. Et
I'on peut se demander s’il ne conviendrait pas de pro-
téger de telles manifestations, et donc, le cas échéant,
d’aller jusqu’'a les soutenir, les reconnaissant par la
méme, jusqu’a un certain degré, comme parties pre-
nantes de la sphére publique...

Nos randonnées intellectuelles et affectives autour
du temps juif peuvent ainsi conduire bien au-dela des
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espaces explorés par le collectif de Gaston-Crémieux.
Quant aux lecteurs qui auront bien voulu nous
accompagner jusqu’ici, c’est évidemment a eux de
décider si cette incursion derriére le miroir leur aura
donné le gofit d’en savoir plus ou si, au contraire,
cette exploration 2 grands pas les aura en quelque
sorte libérés de la nécessité de le faire.

Ainsi, au-deld de I'éloge des libertés publiques,
c’est bien par celui de la liberté individuelle qu'il
convient de conclure. Pour chacun des auteurs ou des
lecteurs de cet opuscule, les conséquences personnelles
qu’il tirera de cette aventure partagée ne seront pas
nécessairement les mémes. Certains auront, sans nu'
doute, envie d’aller plus loin, voire de déduire :7
cette réflexion des régles de comportement ou mén.
de vie; pour d’autres, peut-étre ce bout de chemin ern
compagnie d’une judéité retrouvée par des voies
laiques les autorisera-t-il 2 prendre leurs distances, au
moins pour un temps, avec un monde désormais plus
familier et dont il leur paraitra donc plus acceptable
de s’écarter volontairement.

Quelle que soit 'option choisie, n’est-ce pas au
fond la plus intense des legons de la pensée juive que
d’inciter a éviter I’endormissement dans tout confort

permanent ?



Le cercle Gaston-Crémieux
est un groupe de réflexion et de
libres débats sur I'identité juive.

'Pour échapper au caractere
irritant des définitions négatives
(un groupe non religieux, mais
Ppas antireligieux ; non sioniste,
mais pas antisioniste, etc.)

et parce que l'interrogation

identitaire est, dés 'origine,
au cceur méme du projet,
ses membres ont décidé
de désigner leur association
- par un nom propre, en
I'occurrence celui de
Gaston Crémieux, Juif non
conformiste et communard
- marseillais. Le cercle
Gaston-Crémieux cherche
a développer, de facon .
" complémentaire, les dimensions
~politiques et culturelles de
-sa réflexion et de son action.
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La journée débute... le soir, avec I'apparition
de la premiere étoile dans le ciel ; la semaine
commence le dimanche, car le shabbat, jour
ou les activités habituelles s’interrompent,
est le dernier des sept jours ; 'année s’ouvre
un jour d’automne, a la fois lunaire et solaire,
elle est scandée par un nombre important
de journées commeémoratives de l'histoire
du peuple juif. Comment I'appartenance a
la judéité est-elle conditionnée ou influencée
par ces références ? Le « teraps juif »
donnerait-il une approche différente
du cours des choses ? C’est en toute laicité
que les auteurs de ce livre
s’interrogent a ce propos.
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